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সুকুমাক্ম শিল্পের মধ্যে নিয়লিখিত চারিটি উল্লেখযোগ্য--সঙ্গীত, স্থাগতা 
ভাত্বর্যয ও চিত্র। প্ররুতপ্রস্তাঘে গ্রথম দুইটির, অর্থাৎ সঙ্গীত ও স্থাপত্যের 
উল্লেখ করিলেই যথেষ্ট হইল; কেন না, স্থাপতা, তান ও চিত্রের যত্যে একটা 
করম: বা বিবর্তন লক্ষিত হনব; এই ছিসাবে ইহা এক জোদীর অন্তত । খাই 
রণ অনেকে ছাপা আলোচনা করিবার দর এই কিট এক 
আলোচনা করেন। এই কারণেই আমি কবিতার উল্লেখ করিলাষ সা; কেন 

না, কবিতা :সঙ্গীতেরই অন্তর্গত। 

যে চারিটি শিল্পকলার উল্লেখ করিলাম, বিরিন্জিননিরউদ্ 
-ঝহিয়াছে.। আছি মানুষের হখন প্রথম বাকান্ফুরণ হয, তখন নে নিখিলে্ বিচি 
শৌভার উন্মুক্ত তাগার দেখিয়া নিশ্চয়ই চমকিয়াছিল। কিন্তু লে তখনও প্রকৃতির 
জন্ভুকরণ করিবার সাম্য লাভ করে নাই । বোধ হয়, প্রয়োজনও ছিল না। বর্খন 
সে সর্কগ্রথমে অনুকরণ. করিবার ক্ষমতা! লাভ করিল, তখন দেখিল যে, হুনীদ। 
আকাশতল বা! ছনসন্িবিষট-ক্ষপূর্ণ অরণ্যানী বনবিহদধের সুধানিযান্দিনী কাক্ধ- 
নদীতে বত । ইহার রলার্াঘন কৃরিতে কাহাকেও শিখাইডে হয় না ) কেন 
[নিতেন পশু পথন্ত ল্দীতে মুষ্ধ। আমার একবংসরবরস্ক শিশু পুজের মুখে 
এই কারণেই সঙ্গীতের প্রথম জালাপ গুনিয্বাছি। আছি-মানব এইরপে বিশ্ব 
ছন্দের প্রথম আধলাপ ভন্তিল। জালাপ শুনিয়া সেও অকুকরণ করিল। ইহাই 
সন্গীতের আদিম ইতিহাস। এই জন্ত যাবতীয়, শিল্পকলার মধ্যে পর্বাণ্রে 
ইছার স্থান। স্থাপত্য ইহারই ঠিক পরবর্তী। আদি মাহয প্রথমে হৃ্যভাপ ও 
বর্ধার আক্রমণ হইতে ক্যাত্মরক্ষ। করিবার জন্ত নিশ্চই বৃক্ষতলে ব] পর্্ঘতগুহায় 
আহায় লইমুছিল। হৎপরে বৃক্ষশাখা, পব। ভূণ প্রন্তর, মৃত্তিক! প্রভৃতি, 
অনায়াসলফ ব্য হানা সন্দ্খে সিলিল, ভা! লইয়াই কুটীয় নির্ঘাণ করিল; কিন্ধ 
ইহার মধ্যে ্খনও শিযকায় নি সবাই । ইহান্টে ভাহার ত্বীবনরক্ষার 
উদচই হট হয কিন্ত এই বম আনাস হতে উদ্ধৃত কুটারে বখন 





|. "আছি... এাইকং সবল 
বব ছু দিবা মানাবে আবাদী বিগ তি শি 
তার্থ কক, নই নি খখ উ্রেষের প্ররিচয় পাঁছ। এই আদি কুটারের 
শিরদেশ বউ চিএ গ্াবগ্ুচ্ছে শোভিত ঘেখি, গারস্থ তূণ ব। গল্পবগুলির 
বিজালের খে বৈচিত্র দেখি, তখনই উধার প্রথম আলোকরাশ্ম- 
পারা ও পিক পাই; 
চালের আছ্িকাল হইতেই 'নেকস্থলি ঘটনা এই শিল্প-বিকাশের 
সিহারক হইছিল । হিংসা, বেব, বা শ্রীতির বন্ধন এ সন্ধ্যতার যুগে বিশেষ- 
পে প্রতিভাত হইলেও, এ কথা কেহই অস্বীকার করিবেন ন। যে, আদি মানবের 
বদদেও এ বৃতিগুলির উদ্লেষ হইয়াছিল | পাঁপ ব! খুখাবানের জটিল তর্কের মধ্যে 
শ্রবেশ করিতে চাহি মা) কিন্ত এগুলি যে যোগ্যতমের উদ্বর্ভন নিম্বমান্থলারে 
'ন্ি আদিকাল হইতেই কার্য্যকারী, সে বিষয়ে কোনও সন্ষেহ নাই। হিংসা. দেই 
বল, ধা শ্রীতিই বল, এগুলি মানবের আত্মপ্রতিষ্ঠা বা! জড়জগতে প্রাধান্ত লাত 
করিবার, বা বাঁতিবার জনা প্রয়াসেরই ফল.। এ প্রয়াস জামর। সভ্যতার বিভন্ন 
'ুগে বিভিন্ন আকারে দেখি । আদিঘুগেও রেখি, মানব জীবনধারণের উপকরণ 
সংগ্রহ রিবা অন্য শ্বজাতীয় মানবের সহিত ঘন্থ বা সংগ্রামে নিযুক্ত ॥ এবং 
নিজের জীবনধারণের সহায়কন্কপে হয় ত কাহারও সহিত গ্রীতির বন্ধনে বদ্ধ। 
খাহাতে এই সকল বৃত্তি চরিতাখ হয়, এমন খটনা গুলি শিল্পবিকাশ বিষয়ে বিশেষ 
সহায়তা করে। জগ্গি মানব তাহার শত্রকে নিত, করিয়া তাহার বুদ্ধাক্, 
অপগ্থত সম্পত্তি ইত্যাদি ছারছেশে বা গৃঁহমধ্যে সঙ্গি -করিয়া রাখে; কিংব! 
সেখুলি হত্তান্তরিত হইলে, হয় ত প্রন্তরে, সৃষ্তিকায়, বা! কাঠে নেগুলির চিন 
'কোছিত করিয় রাখে । হয় ত কোনও হিতগ্ পণ্ড নিহত করিম! তাহার চশ্ ও 
রা গৃছৃতিত্তিতে ঝুলাইয়া রাখে ; ক্রমে ক্রথে এগুলির চিন্ধ প্রত্তরে, সৃৃত্তকায়, হা 
কাে ক্ষো্গিত বা! চিজ্রিত হইব স্থাপত্য-শিল্পের উদ্সেষের শচেন! করে । কোনও 
সিট উজটিীতাউি 
_. পৃথিবীর স্থাপত্যের ইতিহাল অনুন্টীলন করিলে আমরা-ভিন্ন ভিন বেশে ইহার 
ফট ধারা-ব! জম হেখিতে পাই। জান, ধর্দনীতি ইত্যা্িতে উৎকর্ষলাত 
কিরিলেই কোনিও তি গে শিল্প হিসাবে উল্ট ছান অধিকার করিবে) ই মনে 
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কর যুজিতুক্ত নহে? অস্তা জাতির মধ্যেও শিল্পের এমন উৎকর্ষ, দাক্সিত হয় 
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অধো ইছার টি পন পবা 7 ৬ রর রে রা ৬ | রি ৃ ও 
স্মন্য পক্ষে, সি তির মধ্যে. বাতা বা.অসভাতার বিশেষ, 
নিবর্শন পা শুয়। যার। শৌধ্যদৃখ মহিমা ও সম্ভযতা যখন পৃথিবীর, জাতি- 
সমুহের হখ্যে বিভ্ৃত হইয়া পড়িল; এবং অগস-নির্িত শিল্ধের ললামতত 
প্যান্থিয়নের ( 251:05507। ) সৌন্দরধা যখন সনধযতা-গর্বিত জাতির মধ্যে বু 
জালের বচন! করিতেছিল, তখন রোমে বর্বরতার বীভৎস মৃতি দেখিয়া ভয়জপ্ 
হই। তখন দেখি, শ্বীকৃসত্যতার অন্গ্রাণিত ঝোম্যান্‌ জাতি আমোদ অনুভব 
করিবার জনা তাহাদের পসার্কাস্‌্* (052) বৰ শএম্ফিথিয়েটারেস্ম ০০০০ 
0১৩৪৮) বিস্তৃত গ্র্ষণে বন্য ভিংজ জদ্ধ খারা আক্রান্ত দবত্রেণী্থ জীবের নিন 
আত্মরক্ষ] চেষ্ট। স্র্শন' করিতেছে । ইছাতে কিন্ত শিল্পের কোনও পরা 'নাঁই। 
শিল্পের শৈশব, যৌবন ও বার্ধক্য থাকিলেও, তাহার একটা। বিশেষত্ব 
আছে। ইহার লাদুস্ব কনেকটা' ল্রোতন্বভীর উকতানিক প্রবাহের স্তায়। 
নিঘাঘ বাঁ শীতকালে জলের গভীয়তার হাস হইলেও যেমন নধীর প্রবাহ 
একই দিকে ধাবিত হয়, তেষনই জাতিবিশেষের. শিল্প সন্বন্ধেও এই নিয়ম 
প্রযোজ্য । এ স্থলে ইকাও বনিস্থা রাখি যে, কোনও কোনও দেশের শিল্পধারার 
কোনও একতারতা। বা চয়ম লবণ দুষ্ট হব না। কোনও নৈসর্থিক বা .অন্ 


কোনও ককারণে প্রবাহের বেগ কদ্ধ. হইলে দেখা যা বে,ইহার গৃিও পরিবর্তন 
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হান ন্রিগেকাসিতার ইবিহাধ-পাঠ কি পেথ! যার থে, ইহারা 
ছহহা অত বিধে লন হনঃএণ দমন করিয়াছিল বঙগিয়াই 
নিজে বৌঁধামৃণত জাতির. যাহ ঘাট! থাকে, এ ক্ষেত্রেও 
স্টাহাই হেখা খায় । জিগীছা-প্রাণোফিত যে চিরাভাত্ত চাখল্যতাষ দেখি, 
জ্াহ। রাধ্রই হাপিতাশিক়ে বিকাশে বা ইহার খৌধিবস্ব ও একতানববরক্ষার 
হাহ! করে. না? বে-জাতির আবর্শ-সসায্রারযসংস্থাপন ও পরন্বাপহরণ, 
(সে .জাটি কখন শিল্পচ্চ! করিবে? বা তাহার বিভ্ুদ্ধিরক্ষায অবহিত 
ছইখে? আত্মসশ্মান লোগ করিয়া ইহা ভাহার বসনে ভূষিত করি! পিল্- 
৫রৰীকে ইহারা দ্বারদেশে ছাররকরিত্রীরপে স্থাপিত করে। আমর এই কারণেই 
স্বোয্যান্‌ স্থাপত্যে ইত্রাফ্কান্‌ ( £095০8 ) ও গ্রীক্‌ প্রভাবের বিচি সংমিশ্রণ 
যেখিতে পাই। ইহাতে রোগ্টানের! অপমান বোধ করিতেন না। কেন না, 
জ্ভীিসাধনের স্থবিধ। হইলেই তাহার! তৃপ্ত হইতেন। রোম্যানের! লমস্ত ইটালী 
শঃ ভূমধ্যসাগরের অন্বর্থত খ্বীপপ্তলি জ্বয় এরং এসিয়ায় সাগ্রাজ্যবিত্তার করিদা 
সাহিত্য, শিল্প ও অধ্যাত্বুবিষয়ে গ্রীসের অধীনত! স্বীকার করিলেন। এ 
'আঘীনভা-বীকারে, গুক্ষ ও শিষ্যের মধ্যে যে তক্তি ও শ্র্ধ। লক্ষিত হয়, তাহার 
প্রষাগ পাওয়া যায় লা; ইহ! হইতে কুচিত হত যে, এ বিষয়গুলির চষ্চা তাহার 
'তীষ্টের সাধন অপেক্ষা বনুনিয়ত্তরে অবন্থিত্ত। 
স্থাগত্যশিল্ন এক হিসাবে কঠিন হইলেও, গ্রকৃতপক্ষে ততট। কঠিন নহে; 
ইহার পারিভাষিক ব্যাপার আয়ত্ত কর! সাষান্ত সহরমাপেক্ষ, কিন্তু ইহার অন্ক- 
পিষিষট প্রাণকে আরতত করিতে হইলে বিশিষ্ট শিক্ষার প্রয়োজন । সে শিক্ষা 
নিকাঙবে, চতুদ্পাঠীতে, বা স্থপা ওর শিল্পবিস্তালয়েও মিলিবে না। তুলি, পেন্‌, 
দিল্,বা খূড়ির ভাণ্ডার শেষ করিলেও হয় ত সে বিস্তায় পৌঁছিবে ন।। ক্িষ্টোফার 
রেন্‌ বা সালিয়ে! যাহ! সহজে আয়ত করিয়াছিলেন, শহসহজ বিশ্বকর্থ্ীয় শিল্প, 
স্ঃফত, মানসার, বাস্ততত্ বা ভিট্কিভিয়াস (৮18:55195) পাঠ করিলেও “তুমি 
€য্ তিমিরে তৃমি সে তিষিয়ে” থাকিবে। শ্রীক্‌ বা! রোম্যান্দিগের সমগ্র "অর্ভায়ণ- 
(০:৫০ লি হৃদ়দ কর, বা তাহার এঁতিহানিক বিঙ্গেষণ কর, কিংবা বিশ্ব- 
কর্গ-শিয় হুইতে সারাজীযন-ধরিয়া বেহীত্, 'মঞভত্প্রত্ার, উপগীঠ ও অধিষ্ঠান 
বাইয়া আলোচনা ক্র, স্থাপতোর প্রাণের সন্ধান গাইধে না ইহার আইন- 
সান, বিধি-নিষেধ বুঝা ছাইখে ' গত্য, কিন্ত হার বিগেযন' কোথায়, 
ছকাৎ! কিছুই বুধ! নাইবে না। “এই বিদি-বন্থায় বিকে আহি হইয়া ও 





বাইয়া লও! বায় হয়ে, বিদ্ত পঙ্গীা থে ক কী নত 
খত হর, ই্ার সহি তাত ভুদা ছু কি বই পরাধিক সুলি 
বব নাঁ বিশ্ব-ছলোর সহিত তাহার লয় মাই । মি অকজিযে এত পরতেন? 
ইউরোপে আইনফাজুনের এই 'নগপাশ ছি করিবার অন্য কর চে! হইয়া 
গিয়াছে। বাস্তবিক যে যাছযের-জীববের চরহ উদ্বেশ্য_.সংঙ্কারবর্জিত হা 
সে কি প্রকারে 07৮5697-এর আনেশ নতমন্ককে বহন করিবে ? তাহার 
চিত্ত থে বিজ্বোহী হইয়া উঠিবে ! এই যি্োছের ফলে ইউয়োপে স্থাপত্যের 
এক নৃতন ধারার প্রবাহ বহিতে খাকে। এই দুতন প্রবাঁছে লন ইউরোপ 
ভাসিয়াছিল। সমাজে ফেসনটি হয়, এ ক্ষেত্রেও ভাহ। হটুয়াছিল। সমাজ, নৃত্ডনের 
প্রথর আলোক সহজে সঙ করিতে পারে না। এই পেচক-ভাব লয়াজ-সংরক্ষণে 
প্রয়োজনীক্ক, হইলেও, এক হিমাবে বিশেষ অনিষ্টের সৃতি বছে। পূর্বেধাক্ত 
স্থাপত্যের নৃতন ধার৷ প্রথম প্রথম কদ্ধগ্রবাহ হইলেও, পরে ইহার প্রবল 
শোতে অনেক এঁয়াবত ভালিয়। 'গয়াছিল। সমান বিদ্রপ করিয়া ইহার নাস 
রাখিলেন--“গথিক উ্টাইল্‌” (0০01785 51575 ) বা বর্ষার-রীতি । 
বিখি-ব্যবস্থা-নিয়জিত ভারতবর্ধও এ বিজোছের পথ্থিচয় পাওয়া গিক্াছে। 
খাদশ শতাবীতে দান্ষণ ভ্যুরতের মন্থীশুর রাজ্যে হৈসল-বংশীয় বিফুববর্ধন রাজার 
লময়ে জকনাচার্ধা এই, বিজোহের কুন! করেন। ইহার ফলে যন্দির বিমানের 
রি গ্রেলঃ আয়ত, ব1 চতুরম্রাকায় বিমানের পতন ভারকাকারে পরিপত 
হইল। ও 
এই নব আরুতিতে' ছায়ালোফের এমন হুন্মর মিলন হুইল যে, নরণতি ও 
ভাঙার মহিষী বিশেষ প্রীত হইয়া এই নব-রাতির প্রবর্তন করিলেন। জকনাতা্য 
শুদ্ধ আকৃতির পরিবঞ্তন করিহাই ভ্ত.হইলেন ন1$ ভিন গৃছভিত্িতে নব পদ্ধ- 
ডিতে আলোক বআলিবার সথচাক বন্যোব করি হি; বগাজ ও হন্দিয 
শে দানা কারকার্থের উত্তাবনা করিংদন। বিজ্বোহী জনকাচান্য অমর হই 
ছেন। মহীপুর-অ্প্কালে বেবিস্া্ি খে কত, পর রধধর পরেও হছানীয় লোকে 
ভক্তিভরে একটি রি দেখাই ইহ 'থাজশিলপী 













টং 









নি বা ফি ক বার নাহার, কি সম্্ধ। এবং 
হিশাবে ইহার লার্থকত। কতটুকু । “এই বাটি ও লমিএ ভাবে-শিল্পকে ন! 
জোবিণে ইহ। নিতান্ক বিসহৃশ, জবংঘয ও দৌনদর্/বহীন হহছ। পড়ে । সৌন্বধর 
পল তব অঁং হ্যি-লাহাটির মধ্যে নিহিত । বাখরধিক, জামর। দৃটির সীঘা আরও 
টু বিকৃত করিলে থেখি যে: এই বিশ্বপ্রপঞ্ে গু স্বতযতার কোনও বৃলা 
বাই লঙ্য বা লমরির অংশীতৃত ভাবে যে বতঙত! দ্বেখ। যার, কেবল ভাহাএই 
ীকষাজ সা্কিতা। এই ছল সত) শুদ্ধ বে জৈবিক জগতে প্রযোজ্য, তাহ! 
নছে। নৈতিক জগতেও ইহা কপ্র-্ততিত। 
প্রতি গুহ নির্ঘাণ করিতে গিয়। বদি যামু ও আলোক চলাচলের বিশেষ 
সুবোধ না ফরিয়। "ভোরিকৃ* বা "আয়োনিক্‌* শত দ্বার! বহির্তিত্ধি শোভিত 
কর। বাস) কিংবা আমেধাবাধন্থ সা লার়েছের হস্জিগ্-খারস্ছ পৌন্ছর্জোর ললাম- 
৪2. 57154% সারা বায ও আলোক চালের বন্যোবন্ড কর!. হায়, 
জাঙা হইলে শিল্পবেব হা ত জন্তহিত হইবেনই, টির নিট 


দা পচ 


বব ৃ 
+ আম ও অটাবশ খতাকীয জগ বশ সাধারণ কমিত সৌধগুলি 
তখন 
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॥ ৬ 


স্থাপত্যের উদ্োপ্ত ধ। জবধ্য দিদ্ক হু)". 
ই অযৌক্তিক. 

+ হি প্রশ্ন করা ধায় যে, খানবের লক্ষ্য কি, 
সন্ধান করিতে হযে, যাহাতে ইহার, 


ছি ॥ 


অধো সিলিবে না। রে সাদাত জপ 


গা 


০0৮ ০01 আলামাতিওজ ১৮০৫ 0 বট র্‌ বাস্তবিক, মস অগাধ 
প্রপক্চেই তি আমা. সায়া ১) নগ্বদ্ধির, গরিচয পাই 1. 
একমাত্র লক্ষা হুইল, তাহা হজে ইহা, উদ্দেখা আভিপর নাঃ 


[7 চ 


৪ সাহিত্য । ২৬ বর্ধ, ১ম সংখ্যা 


গুলি, বা ভিত্বিগাজ্থ সুর্য দেষের রথচক্ের কারুকার্ধ্য দেখেন, তাহা হইলে 
বুবিবেন ঘে, হূর্ধযমন্দিরের বিশেষত্ব কোথায় । তেষনই যদি হালেবিভ, মন্দি- 
রেন্ধ অপূর্ব 77৩2৩) ক্ণিস্‌.ও তঙজিয়স্থ মূর্তিগুলি দেখেন, তাহা হইলে বুঝিবেন, 
স্থাপত্যের বিশেষত্ব ও সার্থকত। কোথার। 

এস্থলে একটি বিষয়ের উদ্লেখ আবশ্তটক। আমাদের ভারতবর্ষের স্থপতির। 
এই অলঙ্কারের প্রাচুর্যোর দিকে বিশেষ দৃষ্টি দিতে গিয়া! ইহার নির্দাণকীশল 
ও অবয়বগুলির স্চারু সন্িবেশমাধনে ততট! মনোযোগী ছিলেন না। এই 
কারণে আমরা বিমানগাজ্রের প্রত্যেক অংশে ভান্বর্ধ্যের বাহুলা দেখি। এই 
উপলক্ষ্য করিয়াই ০7৮০ ইহাকে ০৬৪%-9০০1960 02110695 
বলিয় শ্তরেষ করিয়াছেন। কিন্তু এই স্সেষ করিবার পূর্বে একটি বিষয় 
ভাবিয়]| দেখা উচিত। এই যে ভাস্বরধয-প্রাচুধ্য, ইহা দেব-চরণে পুষ্পাঞ্চলি- 
সদৃশ নছে কি? যে দেশে দেবতার শৃষ্ার-বেশের ব্যবস্থা আছে, যেখানে 
ফ্বেবতাকে পুষ্পে, অলঙ্কারে, অঙ্গরাগে ও বেশভৃষায় আপাদমস্তক শোভিত কর! 
হয়, সে দেশের বিমানগাজরের প্রত্যেক অংশে যে ভান্কধ্যের প্রাচুধ্য থাকিবে, 
ইহাতে বিস্্য়ের বিষয় কি? ভক্তের হৃদয়ে আনন্দ, বিশ্ব ও তত্সহচর ভক্তির 
উত্তেজন! যাহাতে হয়, তাহাও আর এক উদ্দেশ । এমন কথা যেন কেহ মনে ন! 
ক্রেন যে, এই ভাস্কধ্য-বিন্তাসের-কোনও নিয়ম নাই; যেখানে দেখানে যেমন 
তেমন ভাবে কারুকার্য করিলেই হইল। একটু প্রণিধান করিলেই বুঝা। যাইবে 
যে, ইহার মধ্যে একটি রীতি, শৃঙ্খলা, সামঞ্জস্য ও সংযম বর্তমান। 

এই অঙ্কার-প্রাচুর্ধোর কথা বলিতে গিয়া একটি বিষয় মনে আদিতেছে। 
ইউরোপের মধ্যযুগের গৰিক রীতির প্রথম শ্তরের অন্ুসীলন করিলেও আমরা 
ইহার ব্যতিক্রম দেখিতে পাই না। হেয়, রাইম্স্‌, রুয়ে, প্যারি ( নতর্দেম্‌ ) 
্রসৃতির ক্যাথিড্রেল্গুলি নিরীক্ষণ করিলে আমরা দেখি যে, যে পর্যন্ত চক্ু যায়, 
কারুকার্য্ের জটিলত। ও প্রাচুর্য দেই পরাস্ত ; তাহার উচ্চে ইহার জটিলতার 
স্থান করিয়া কারুকাধ্যকে লরল ও সহজসাধা কর! হইয়াছে । ভক্তের হাদয়ে 
আনন্দ ও বিষয়ের উত্ত্েক কর! ভিন্ন ইহার উদ্দেশ্য আর কিছুই নছে। 

রং ফলান স্থাপত্যের অঙ্গীভূত কি না, এ বিষয়ে বিশেষ মতভেম আছে । 
বর্ঘস্বারা সৌধগুলির যে সৌন্দর্যের বিকাশ ও হ্রাস হইতে পারে, সে বিষয় 
বিশেষ করিয়! বুঝাইতে হইবে না। মনে কর, ক্ষোনও বাড়ীর কর্ণিস্‌ হরিস্তা- 

“রহিত করা হইল, এবং ভিত্তিগুলি ুধাধবল কর! হইল পার্শ্ববর্তী আর 


বৈশাঁধ, ১৩২৪ । স্থপতা-শিল্প। নট 


একধানি বাটীর স্তিত্তিগুলি হরিত্্। বর্ণে রঞ্জিত করিয়! কর্ণিস, নুধাধবল কর! 
হইল। ছুইখানি বাটী একই পরিপার্থিক দৃশ্যের মধ্যে পাশাপাশি অবস্থিত 
থাকিলেও, দর্শকের মনের উপর একই প্রকার প্রভাব বিস্তার করিবে ন1; 
প্রথমধানি এমনই বিসদৃশ বোধ হইবে যে, চক্ষু কখনই ইহার দিকে ফিরিত্তে 
চাহিবে না। চক্ষে যেন একপ্রকার যন্ত্রণা উপস্থিত হইবে । আর একটি 
উদ্ারণ দিতেছি । এক খর হইতে আর এক ঘরে যাইবার দ্বার হরিত বর্ণে 
রঞ্জিত কর! হইল, এবং বাটীর বহিষুধী জানালাগুলি শ্বেত, পীত, বা লোহিত 
বর্ণে রজিত হইল; আর একখানি বাটার বহিমুখী জানালাগুলি হরিত 
বণে রপ্রিত করিয়া মধোর দবারগুলি পীত বর্ণে রঞ্জিত করা হইল। প্রথমোক্ত 
অট্রালিকার দিকে চাহিলে মনে নিশ্চয়ই বিদ্বোহের স্থগনা হইবে, এবং 
দ্বিতীয়োক্তটিতে শান্ত ও সংযত ভাবের উদ্দ্রেক হইবে । এই কারণেই বহিদ্দেশে 
গৃহভি স্তর. উপর উজ্জ্বল পীতবর্ণ অপেক্ষা শ্বেত পীতের মিশ্রণ অধিকতর 
মনোজ । রঃ ৃ্‌ 

পৃথবীস্থ যাবতীয় দ্বেশের স্থাপত্যের আলোচনা! করিলে দেখা বায়, বছ 
প্রাচীন যুগ হইতে বর্তমান কাল পধ্যন্থ বর্ণকে স্থাপত্যের অংশস্থানীয় বলিয়া 
স্বীকার করা হইয়াছে। প্রাচীন মিশর, আলীরীয়া, কল্ডিয়। প্রভৃতি দেশে 
রং ফলাইযা সৌধশিল্লের উৎকর্ধ-প্রকাশের চেষ্ট। দেখ! যায়। শ্রীকৃ ও রোমান্‌- 
দিগের মধ্যেও এ প্রথা ছিল; এথেম্দ, ও ভেল্ফিতে যে সরল প্রাচীন গৃহের 
ধ্বংসা বশেষ ভূগর্ত হইতে রাহির কর! হইয়াছে, তাহাতে এখনও কতর্গীনের 
পুরাতন: বর্ণের উজ্জ্লতা দৃষ্ট হয়। . 

ভারতবধধের স্থাপত্যের আলোচনা করিলে আমর! দেখি যে, অনেক স্থলে 
মন্দিএবিমানাদির শোভাবৃদ্ধি বিষয়ে বর্ণপম্পদের আশ্রয় গ্রহণ করা৷ হুইয়াছে। 
উদ্ধার মন্দারগুলির ষধ্যে অনেকের গাত্র রক্তবর্ণে রঞফিত দেখ! ঘায়। 
দক্ষিণ-ভারতে ভ্রম্ণকালে-হিন্দু ও জৈন স্থাপত্যের .অন্থুশীলন করিবার সম্‌য় 
আমি বর্ণের বি“চজ্জ সমাবেশ দেখিয়। মুখ হইয়াছিলাম। শুক্রনীতির চতুর্থ 
অধায়ে চিত্রিত প্রাসীদের উল্লেখ পাইখাছি। বক্াহমিহির-রচিত্ত বৃহৎ- 
সংহিতায় ঝঙ্জলেপ নামক সথ্পঞ্চাশত্বম অধ্যায়ে এ বিষয়ের সংক্ষিপ্ত বিবর ' 
দৃষ্ট হয়। ৃ লি 

অনেকের" ধারণা থে, কল্পনাগ্রবণভাই বুঝি স্থাপত্যের উৎকর্ধবিধানে+গ 
একমাজ সহায়ক. কর্পনাবর্চিড হইলে ত স্থপতি হওয়াই যায় না, কি 

ঙ 


১, সাহিতা। ২৭শ বর্ষ, ১ম সংখ্যা । 


তাহা বলিয়। ইহীকে একমান্্ নিয়ন্তা করিলে বিষম বিপদে পড়িতে হয়। 
কিক্ধূপ উপকরণ মিলিবে, এবং কি উদ্দেস্তটে কোন স্থানে ইহার নিশ্মাণ করিতে 
হইবে, তাহা বিশঘরূপে ভাবিয়া অগ্রসর হওয়া! কর্তব্য। কোন সৌধের শুদ্ধ 
অঙ্কিত করিলে ' বিশেষ সার্থকতা নাই। এ সৌধ মানস ও আদর্শগাজ্যে হয় ত 
্বনজালের রচন। করিতে পারে, কিন্ধু বাস্তবরাজযে ইহার স্থান কোথায়? 
বাস করিবার বাটী যেক্প হইবে, কোনও সভানমিতির জন্ত সাধারণ ব্যবহার- 
যোগ্য গৃহ সেরূপ কখনই হইবে না। আবার পৃক্নার্চনার স্থান যেরূপ ভাবে 
নিষ্মীণ করিতে হইবে, সভাগৃহের সেইকপ নির্মাণ করিলে চলিবে না) কিন্ত 
উভয়েই সাধারণের জগ্ত কল্লিত। মন্াদি স্থৃতিশান্ত্রে দেশ, কাল ও পাক্র হিসাবে 
যেমন মানবীয় বিধিব্যবস্থার প্রচলন আছে, সেইক্ষপ দেশ-কাল-পাত্র“বিচার 
গ্বাপত্যকে বিভিন্নভাবে নিয়ন্ত্রিত ও পরিবন্তিত করে। আর কয়েকটি উদাহরণ 
দিতেছি । আমাদের কলিকাতা স্থ নাট্যশালাগুলির আলোচন। করিয়া দেখ! 
যাউক। স্মুলতঃ দেখিতে গেলে কলিকাতা, লগ্ুন্, বা প্রাচীন এখেম্স€ ব। 
রোমের নাট্যশালাগুপির মধ্যে একই লুক্্মনিয়ম ওতঃপ্রোতঃ ভাবে কার্ধা করে; 
ইহাদের প্রত্যেক থিয়েটারেই দর্শকদিগের দেখিবার ও শুনিবার জন্য উপযোগী 
স্থান ও আসনের ব্যবস্থা, নট বা নটীদিগের সঙ্জাগৃছের বন্দোবন্ত, অভিনয় 
দেখিবার জন্ত উচ্চ মঞ্চ বা বেদীর নির্মাণ, বাদক প্রভৃতির জন্ত ম্বতক্ত্র স্থানের 
ব্যবস্থা, ইত্যাদি । যদিও পূর্বোক্ত মৌলিক ব্যবস্থাগুলি র্বজ্ঞই দেখিতে 
পাওয়া যায়, তথপি উহাদের মধ্যে বিশেষ প্রভেদ রুহিয়াছে। প্রাচীন এথেদ্সের 
নাট্যশাল। ও আধুনিক নাট্যশীলার মধ্যে যে প্রভেদ লক্ষিত হয়, তাহার 
কারণ চিন্তা করিলে আমর! দেখি ষে, প্রাচীন কালে দিবসে অভিনয় হইত, 
এবং দৃশ্তপট দ্িবসেই প্রদর্শিত হইত, স্তরাং দিবসে দৃষ্তপট দেখিবার জন্ত 
যে বন্দোবস্ত হওয়া উচিত, রাজে সে বন্দোবস্ত কখনই উপষেোগী হইতে পারে 
ন|। এই জন্যই স্থাপত্যেরও বিভিন্নত৷ দৃষ্ট হয়। 
জাতীয় বা স্থানীয় আচার ব্যবহার ষে স্থাপত্যের উপর বিশেষ কাধ্যকারী, 
1 এই নাট্যশাল! হইতেই বেশ বুঝ! যাইবে ।' রোম্যান্দিগের নাট্যশালার 
ক গ্রীকৃদিগের নিকট হইতে গৃহীত হইলেও, উভয়ের মধ্যে বেশ পার্থক্য লক্ষিত 
হয়। যেখানে শ্রীকৃদিগের গায়কের স্থান ছিল, সেখানে রোম্যান্দিগের সেনে- 
টারর। বসিতেন। এই কারণে রোম্যান্দিগের নাট্যমঞ্চে খ্বায়ক্গিগের স্থান 
» সংকুলান করিতে হইত বলিয়া, ইচ। আরও বষ্ধিয়াতন "ও উচ্চ করিয়া! নির্িত 
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হইত) দর্শকদিগের, বসিবার স্থানগুলির মধ্যেও পার্থক্য দৃষ্ট হয়। স্বাস্থ্য 
হিসাৰে যাহাই হউক, কলিকাতার থিয়েটারগুলিতে আমদের জাতীয় 
আঁচার ব্যবহারের উপযোগী করিবার চেষ্টা! লক্ষিত হয় । 

পঞ্চতৃতাত্মুক দেহের আশ্রয়ে যেমন ভাঁব বা! রসের অভিব্যক্তি, তেমনই প্রস্তর, 
কাষ্ঠ প্রভৃতি উপকরণের সাহায্যেই স্থাপত্যের বিকাশ $ এই দেহের আশ্রয়েই 
যেমন শান্ত, রৌত্র, বীভৎস প্রভৃতি নানারসের প্রকাশ, তেমনই উপাদানের বা 
উপকরণের বিচিত্র সমাবেশ বা বিন্তালেই স্থাপত্যের বিশিষ্টত1। দাক্ষিণাত্যের 
কোনও মন্দিরের গোপুরমূ বা ছ্বারপ্রাসাদ দর্শন করিলে তাহার অঙ্গীতৃত 
প্রশ্তরসমূহের নিটোল কাঠিন্য ব! প্রস্তরাত্মকত্ব দর্শকের চিত্তে ওঁৎস্থকোর 
সহিত যেন একটা ত্রাস বা আতঙ্কের সঞ্চার করে । দেবায়তন হইলেও, দর্শকের 
চিত্তে একটা জড়ত্তবের প্রবাহ অবিশ্রীস্তগতিতে বহিতে থাকে । ইহা আমি 
প্রতাক্ষ করিয়াছি । কিন্তু মহিমান্বিত তাঁজের প্রতি দৃষ্টি প্রসারিত করিলে সে 
দৃষ্টি ফিরিতে চাহে না। হৃদয়ে অনন্ত ভাবনার দ্ধ খুলিয়া যার। এখানে 
জডপিণ্ডের মধোও বাহিরের অযুর্ধ চৈতনের একটা তরঙ্গ হিতে থাকে। 
ইহাঁও উপলব্ধি করিয়াছি । 

স্বাগত্যের প্রাণপ্রতি, বয়ে এপকরণের যথেষ্ট প্রভাব। ইহাও ভাষ- 
রাজ্যের কথা; ঈতিহাসিব্রে চক্ষে দেখিলেও উপকরণের প্র'ভাবকে নগণ্য 
মনে করিলে চঙ্চিবে না। খর্ব ধর্তমানের কথাটাই বলিয়া রাখ! ভাল; 
তাহার পর অতীতের কথা ক্থিত। বর্কমানকে লৌহের মুগ বলিলে অত্যুক্তি 
হইবে না। আমাদের বাসভবনগুফ্িক রা লৌহে্ খাচা বলিলে বোধ 
হয় অতুযৃক্তি হইবে না। এই খাচাগুলি্ে 153 1695 01 34705 4৯101010600 
এর ছাপ-থাফিলেও, আমাদের চিত্তে ভাবনা ্ খুলি কে নাঃ এই সকল 
একান্ত উন্নতশীর্য সৌধগ্ুলি বহিরায়তনে প্রশারের' সুবিধা. সা দেখিয়া উচ্চে 
অ্রম্পর্শী হইয়া তালপঞ্জ্রের দিপাহীর স্তায় আমাদের নগরীর প্রহরীর কার্ষো 
নিধুক। এখনকার মৌধগুলি ঘদ্দি ভবিষ্যদ্বংশীয়ের নিকট আদর্শ বলিয়! 
গৃহীত হয়, তাহা হইলে ভবিষ্যতের চিন্তা বড় আশাপ্রদ নহে। 

অতীতের প্রতি দৃষ্টি প্রসারিত করিলে আমর! স্থাপত্যের উপর উপকরণের, 
বিশেষ প্রভাব লক্ষ্য করি। প্রাচীন মিশরদেশীয় স্থাপত্যের অনুশীলন করিলে 
আমর! প্রস্তরনির্দিত প্রাসার্দে অধিকর্তর প্রাচীন কাজে ব্যবহৃত স্বৃত্তিকা ও 
ংশদণ্ডের নিদর্শন বেশ সুষ্টুরকীপে উপলকি করিতে পারি। মিশরদেশীয় 


কী 
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নাইলন্দীর উপত্যকায় মৃত্তিক! ও বংশজাতীয় ভ্রব্যের মিশ্রণে যে আদিম গৃহর 
উত্তব হইয়াছিল, তাহার গঠন-কৌশল বছুপরবর্তী গ্রাণাইট-প্রত্র-শির্িত 
প্রাসাদে বর্তমান দেখি । এসিয়ায় পশ্চিমাংশস্থ প্রাচীন আমীবীয় ও বাবিলনীয় 
স্থাপত্য মৃত্তিক। ও ইষ্টকের প্রভাব প্রক্ষ্টরূপে প্রতীয়মান হয়। গ্রীপীয় প্রশ্তর- 
স্থাপত্যের মধ্যেও পূর্বতন যুগে ব্যবহৃত কাষ্টের গঠন-বৈচিত্রা বেশ পরিস্ফুট | 
“বাইজান্টাইন্‌* (85287005 ) যুগেও কাচ ও মোজেয়িকের (01151০১) 
গ্রভাব বেশ সুম্পষ্ট। 
শ্রীফনোমোহন গঙ্গোপাধ্যায়। 


কারিনার 
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বিনোদবাবু শকানতী াশ করিলে, সকলেই মনে করিয়াছিল যে, তিনি 
জন্মভূমি ঢাকাতেই 'প্র্যাক্টিস্‌, করিবেন, কিন্তু হঠাৎ কপিকাত। নে টা 
ভর্তি টার পনি এ ন্বজজনের মুখ শুক" দেবিবার ', ' একটা বিশেষ কারণ এ 
বিনোদের সী ) বাঙ্গাল্দেশের তেন! পছাগু 7 কহ ব লি ঘে, তাহাকে 
বিনোদবাবু পট করেন নাই। প্রমাণন্থ জপ, চাটি বংলর হইল) বিনোদ বাবুর 
বিবাহ হইগ্কাছেধতাহার মধ্যে দুষ্্বাখ্মাজ ন্তিনি দেশে আপিয়াছিলেন, এবং 
যে কয়দিন ছিলেস্, তাহার মধো দুই ঘণ্ট।র বেশী স্ত্রীর সহিত কথোপকথন 
করেন নাই। কথোপকথন ন। করবার ' একট! প্রধান কারণ এষ 
যে, বিনোদ বাবু জ্শিক্ষিত রক, ডাষাতত্ববিৎ, এবং কপিকাতায় থাকিয়া 
তাহার ভাষ। থুর্া-দোরঘ্ত হই গিয়াছে । কিন্ত তাহা হইলেও কথোপকথানর 
বদলে একটু আর, কিংবর্চ একটা চুম্বন, কিংব1 অন্ুতঃ একবার সন্মেহ কটক্ষ 
দেখিতে পাইলে অনেকের, দন্যেই দূর হইয়া! যাইত। এটা খুব শ্বাভাবিক কারণ। 
চক্জমূখী খুব স্থন্দরী, এবং 'বিশ্বস্থক্ির গৌরবরক্ষার্থও পুরুষ মানুষ 'চ্দরী শ্বীর 
নিকট এ সকল হাবভাব প্রকাশ করিয়! থাকে । কিন্তু ছুর্ভাগ্য-বশতঃ তাহার 
কোনও বিশেষ প্রমাণ কেহ পায় নাই। চস্তরমুখীকে কেহ জিজ্ঞাস! করিলে .স 
চুপি চুপি বলিত, “আমাকে উনি ভাঙগবাসেন ন1।' চঙ্রমূখী লিখিতে জানে, 


এীড়িডে আনে । তবে হাসে কম, কাদে বেশী। কাদিবার একট! কারণ, 


নি র পিভাখাত। নাই। তাহাদের বাটী পল্মার পারে কোনও স্থানে । ৫দখ নে 
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তাহার বড় ভষই জ্কুলমাষ্টারী করিত অ:র কটা কারণ, তাহাদের পল্মার 
তীরের বাটা “ভাঙনে? ভাঞ্গরা গিয়াছিল, এবং যাহা কিছু জমী ছিল, তাহার সঙ্গে 
তহাও নষ্ট হয়। গিয়াছিল। স্থৃতরাৎ চন্ত্রমুখীর অগ্জ্ধ নলিনীকাস্তি বড় গরীব । 
চত্রমূশী কেবল সেই 'ভালনে'র কথা ভাবত, কান্দিত, এবং ভাইকে মধ্যে মধ্যে 
পত্র লিখিত । চন্দ্রমুখী মানেকট। সেকালের মেয়েদের মন্ত। কিন্তু তাহার স্বভাবতঃ 
একট! অন্তদূ্টি ছল। তাহার নলে চন্দ্রমুণী বুঝতে পারিত হু পদ্মার ন্টায় সমাজও 
ভাজিতেহিল। মধো মধো ভাহার ভয় তঈত যে, তাহার সঙ্গে তাহা অদৃষ্ট 
ভাঙবে । ভখন সে কি আনে করিয়। একবার হাদিত। যে শ্ে'টুকু সে 
পিন্নালয়ে পাইরাঠিল, তাহার এক কণাও চন্দ্রনুখ শ্বশ্ুরালয়ে দেখিতে পাইত 
না। দেশের সঙ্গে, সমান্ধের সঙ্গে, এবং ম্বানীর লঙ্গে তাহার যেটুকু বিশেষ 
বন্ধন, সে তাহার কৃপ কিনারা লক্ষ্য করিতে ন। পারিয়! হয় ত মধো মধ্যে 
দিশাহারা.হয়। কাদিত। সকলে বলিত য, চন্্মুশী বুদ্ধমতী হইলেও তাহা, 
একটু পাগলের হিট হিল । ্‌ 
বিনাদ বাণুপ নুদ্ধ পি ও হাব কক জগ প্রুণিদ্ধ ঘঠাজন । তিনি একমাস 
পুর এবং প্ররন্পু যাহাতে হবে বাত, হইব, ভা ক পীর উপ্ধ নু 
করি] দোক!ন দৃপ্ত কাটাহাতেন। গৃহগী ভাব 
নস্ট কবিয়া হর্ন ভ্রপ করিতেন গিস্ধ 
ওকালতভা, আয বক্র তল টু 


ছেলেপুলে তেযাডা শত যন্ত্র উই তত র। এদ্ধনাতহশ। কুলীন। ৪ নাঘঙ্জাদা 
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বু 


বানাদ কর বাজায় 


পি 


৯৯ 


এ+) শাহ উ সহ তইল। কমিকাায় 


অনি 


হিন্দু যদ বনোন সাচেন ভে ফট *কহব, কান প্রহরে জাতিতে জসাঙলি 
দেয়, কিংবা আর একই জি কনক 'বণাহ করিয়া ফেলে হবে কুলে 
একট| ভয়ানক কলঙ্ক ঘটিত 1 এই ভু উত্তরা তরল দিত হদ্চাকে হনবর্তকে 
দোকান হইতে বাড়ী, আনয়ন করছ আনেক নুঝ।হ'লন, এ" হরিনাদের 
মালা শিায় তুলিয়া প্রায় ছু ঘণ্ট' অশ্রু পরি াগকছিলেন। কন্ত। ৬ 
এ একটা ঘোর জঞ্জাল দেখেয়া নরহরি উপিলকে ডাক'ইলেন, এবং হীহার হবার! 
পুত্রকে সথণীর্ঘ পত্র শিখাঈলেন। তাহার 'মজমূন্‌। ই যে তৃমণ্তলে জী জন্কসবলেই 
তাহাদের জাতিগন্ত বিশিষ্টকচা বাতধে। কীট, পর্ঙ্গ, পঙগীইন্ত্ু? বানর, দকলেই 
এই নিয়ম পালন করে জাজ কাতিয়াঞ মতা সঙ্গে এস্কাদীনভাকে, খা « পুজ্য 
লঃয়' স্থইঠী লর্থকত্ত। »ম্পদন। করছে পাবে খ্ধিব জ্ঞানী হইঢাও জানি 
ভাঙ্গিবর পরামর্শ দেন নাই, ইছাতে ঈশ্বরের অভিপ্রায় বুঝ যায়। এ সব বুঝ. 


টিক 


১৪ সাহিত্য । . ২৭শ বধ, ১ম সংখ্যা ।. 


সাও যদি বিন্যদবাবু জাতিগত বিশিষ্টত! না রক্ষা করেন, তবে তাহার পিতা 
তাহার সঞ্চিত সম্পত্তি হিন্দুধর্ের সেবায় রাখিয়া যাইবেন। আর যদি বিনোদ- 
বাবু তাহার পিতার কখ! পালন করেন, তবে ইহপোক পরলোকে তিনি 
সুখী ও কৃতার্থ হইবেন | | 
ই 

বিনোদ বাবু পিতার পত্র পাইয়া আশ্চর্ধা হইলেন না, বরং আনন্দিত 
হইলেন। বহুদিন হইতে জাতিগত বিশিষ্টতা” এবং “ব্যক্তিগত চরিত্র' লইয়া 
তিনি ধথানাধ্য আন্দোলন করিতেছিলেন। প্রতোক জাতির মধ্যে চরিত 
এক দিকে ফুটিয়া উঠে, এবং ভাহ! ফোট। নিতান্ত দরকার, এবং তাহার সম্যক্‌ 
বিকাশ যে ক্রমোকতির পথে একটা মস্ত সহায়, তাহ। তাহার ধারণ। ছিল। 
একট। জাতির চরিত্র তাহার নিক্ষস্থ স্বরূপ রেখাবিশেষের উপর সম্পূর্ণভাবে 
বিকাশ ন। পাইলে, তাহাকে ভাঙগিয়া অন্ত জাতির চরিজ্রেখার সহিত মিশাইয়। 
অন্ধপথে একট! বিশ্বজনীন ভাবের স্থতি .যে সম্ভবপর, এ সম্বন্ধে তাহার 
খুব সন্দেহ ছিল। ইহাতে এমন একটা বর্ণপঙ্করত্থের উৎপত্তি হয় যে, তাহার 
ফলে একতা না হইয়া হন্বের উৎপত্তি হয়। বিশোদখনর আরও একট! ধারণা 
ছিল যে, এক একটা! রেখা ধরিয়া এক এক জাতি শগ্রসব ।ছপ্রব, ভগবান ইহারই 
বিধানে 'ভাহাদের দেশ, মতি, গতি, এবং আহারের £ , ন্‌ বিধান করি 
দিয়াছেন। যদি বানরকুল জাতি ভাঙ্গিয়া ব্যাশ গ্রহণ শরে, কিংবা! ব্যাস 
জাতি ভাঙ্গিয়া সর্প হয়, তবে আহার জুট! ৮2 /গাকুক, শলর-সংগঠনের পক্ষে ও 
একটা প্রকাণ্ড ব্যাঘাত উপস্থিত হইতে পরে বিশ্বব্যাধ এই “ভিমক্রাটিক 
- বর্ণাশ্রমের উপযোগী সরঞ্জাম বিধাদ্চর্ট ক্রমাগত স্তর করিতেছেন । ইহার 
প্রত্যেকের গণ্তী অতিক্রম কর! অসম্ভব সয,তবে অতিক্রম করিলেই বিপ্লবের 
জৃত্রপাত হয়। বিপ্রব যে হয় না, তাহা নয়। স্বাভাবিক পথে যখন জ্কাতিগত 
চরিজ্রবিকাশ সম্পূর্ণ হয়, তখন হয় ভ একটা জাতির ধ্বংস হইতে পারে। কিন্তু 
তাহা ও ক্ষণিক! ইহার মধ্যে ধর্্ঘ ও অধর্মের বিষম সমস্যা খাকিয়া যায়। কোন 
অংশের ধ্বংস হয়, এবং কোন অংশ থাকিয়া যায়, কিংবা পুনরুণ্থিত হয়, তাহা 
নির্ণয় করা কঠিন! কিন্কু বাক্িগত চরত্র জাতীয় বিশিষ্টতার মধোইট ফুটিয়। 
উঠে। আকাশে মেশামিশি হইলে চরিজ্ের অবলম্বন থাকে না, এবং তাহাতে 
ক্রমবিকাশের পথ কগ্ধ হয়। 

নেই জনা পিতার পঞ্জ পাইয়া! বিনোগ বাবুর চি রস হইল | তাঁহার পিভার 


টৈশাখ, ১৩২৪। ভাক্ষন। | ট৫ 


ব্যক্তিগত জাতীয় চরিজ্জ যে খুব উচ্চস্থানে আরোহণ করিয়াছিল, তাহ! বিনোদ- 
বাবু পত্র দেখিয়াই বুঝিতে পারিলেন। এই চরিঅবলটুকু বিনোদবাবু ষে পান 
নাই, তাহাও নে । তবে সেটুকু তথনও প্রচ্ছন্ন ছিল । কিন্তু একট! অভ্যাস পিতার 
নিকট হইতে বিনোদ বাবু সম্পূর্ণভাবে প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। তাহ! আহারের 
চেষ্টা। সকালে এক বাটা দুগ্ধ, তাহার সঙ্গে একরাশি বাদাম, এবং বেলা 
এগারটার পময় অন্ততঃ চব্বিশ রকম ব্যঞ্নে সুশোভিত প্রকাণ্ড একথাল ভাত, 
এবং তাহার সহিত পায়স, আবার বেল! চারিটার সময় অন্ততঃ চব্বিশখান। 
লুচী ও তাহার লঙ্গে পুষ্টিকর আলুর দম ও মিষ্টাক্স, এবং সন্ধ্যার সময় ছুই তিন 
পেয়ালা চা ও একমুঠ। ছোল। ভাজ, এবং রাত্রি দশটার সময় পোলাও কালিয়। 
প্রভৃতি, এবং নিজ্রাকালেও স্বপ্নে নানাবিধ উপাদের ভ্রব্য চর্বণ কিংবা লেহন, 
ইহা বিনোদ বাবুর বালাযকালাবধি অন্যান্ত। অথচ তিনি বলিতেন ঘষে, ভারত- 
বর্ষের হুর্দশ! দেখিয়! আহার এক প্রকার ছাড়িয়া! দিমাছেন। বিনোদলাল যে 
পর্ধ্যান্ত আহার নিজে ভালবাসিতেন,তাহা নহে, দশ জন বন্ধু বান্ধবকেও ভাকিয়। 
জোর করিয্া খাওয়াইতেন, এবং কেহ এই প্রকার ভোজন. ৪৪9 
ৃষ্ট পুষ্ট হইলে, তাহাকে এবং তাহার স্ত্রীকে আশীর্ববাদ করিতেন, এবং উ 
পার্বণের সময় একথালা জলখাবার ও এক যোড়া ফরাসডাঙ্গার ধৃতী এবং 
এক যোড়া বারাণসী শাটী পাঠাইয়া দিতেন। কাজেই বিনোদবাবুর বন্ধু 
বান্ধবের অভাব ছিল ন1। 

বিনোদদবাবুর স্থায় সী স্্মুখখবীর উপর আক্রোশের প্রধান কারণ এই যে, সে 
ঈর্ণ, এবং খাইতে পারে না, কাজেই বাস্গ্রন্তা। বাসুগ্রস্ত লোককে বিনোদ- 
বাবু একটু ভয় করিতেন, এবং দেখিলে শিহরিয়া উঠিতেন। _ বাসর গ্রাবল্য 
হইলে 'জাতীয় বিশিষ্টতা” ও 'ব্যক্তিগত চরিঅ+ যে ফুটিয়। উঠে না, সে ধারণাটুকু 
বিনোদবাবুর স্বভাবতঃই, হইয়াছিল, এবং বাছুগ্রস্ত লোকের সহবাসে তাহার 
সঙ্গীও যে তস্ভাব ধারণ করে, ভাহাও বিনোদ্বাবুর মতে বিজ্ঞানসশ্মত। এই 
তথ্যটুকু যাহার! জ।নিত না, তাহারাই মনে করিত ষে, বিনোদ বাবু স্ত্রীকে 
ভালবাসেন না। বান্তবিক। বিনোদ বাবু মধ্যে মধ্যে সে চেষ্টার ক্রদী করেন 
নাই, কিন্তু সফল ন1 হুইবার কারণ তাহারই বাক্তিগত চরিঅ। ভিনি বিদেশে 
খাক্য়। অনেক সময় মলে করিতেন ষে; স্ত্রীকে খুব ভালবাসেন, কিন্তু নিকটে 
গেলে তাঁছার মতের সম্পূর্ণ পরিবর্তন ভুইয়া হাইত্। পিতার পজজ পাইয়া 
বিনোদ বাবু তাবিলেন, "আমার কর্তব্য কর্মের জ্রুটী হইতেছে। যখন 


১৬ : সাহিত্য, । ২৭শ বর্ষ, ১ম সংখ)! | 


একট] লোকের চি.জীবনের ভার ইয়ান, তখন হাহ্যার চরিত্রটুকু ফ.টানই 
আমার কতব।।" 


৩ রি স্ 


মনে মনে এই দৃঢ় সঙ্কল্প করিমা বিনোদ বাবু একুটা দীর্ঘশ্বাস পরিত্যাগ 
করিলেন, এবং সন্যাকালে চা খাইবার সময় বন্ধুবর জধীকেশ মোক্তারকে 
ভিলেন, এবং উ্তয়ে বিনো'দবাবুর পিহার পরখান লইয়া তুমুল আন্দোলন 
কণ্রতে লাগতুল্ন। অন্তান্ত “ম্ুগণও আপিয়। জুটিস। হৃবীকেশ বাবু বলিলেন, 
“তাহাকে ( জর্থাৎ বিনোদ বাবুর স্ীকে) খন লঃয়া আন্মন। পরিবার- 
শৃণ্ত বাটা লডই.়র "উ্রঞচর মত। কেহ তেহ ভাবিল, 'বাঙগল্‌ দেশের মেয়ে 
'আপিয়া যদি বাটীর খর১ কহাইয়। দে়। ওল নত। উত্পাতের কথা? । কিন্ু 
বিনোদ ব!বু বলিতে বাধা হইলেন য়ে পে রকম সন্ভালন| খুব বম/কাবণ, তাহার 
সী খরচ জে ক্ষন হাত দেয় না, এবং বাটা যন্দ লুটপাট হইয়া যায়, 
তাহাতে ভ্রক্ষেপ করিবে না। তখন সকলে বলিল, তবে ত সাত লক্ষ ! 
এমন স্ব কে যে রিদেশে ফেলিয় রাখে, সে ঘোর পাষণ্ড) 

সকলের মকর ই্রক)হ লে বিতোল বাবু বলিলেন, "কে তাহাই ঠিক 
হইয়া গেল ।” 

কিছুপ্দন পরে নং গ্রে হাটে বিনোদ বাবুর বাটীততে (বলা বালা থে 
বিনোদ বাবু নেবাটী ইতিনধো কিনিয়া ফেলিঘ়াছেন ) ভাতার আকা আপিয়া 
উপস্থত | সঙ্গে দালভী পিদী ও এক জন চাকবাণ। 

কাটীতে নাচ্য়াই চক্জমৃণী স্বামীকে প্রণাম করিল পিসী বলিলেন, বাবা, 
আশীর্বাদ কর? | বিনোদ বাবু অংশীর্ববাদ কি কাঁরয়া করে, "তাহা ঠিক জালিতেন 
'এনা, জত এব বঙ্গিলেন, ্াশীদাদ 1? এবং আকাশ ও পাডাল লক্ষা কর্রয়া দক্ষেণ 
হস্ত খুণাতয়। দি'লন। ০. 

গাড়ীতে রান্িজগরণে চক্্রমুশী অবসর হইয়া সারাদিন থুমাইসা ছিল। 
বিকালে নি্র ভঙ্গের পর একটা মহাবোল খনছে পাইয়া মনে করিল যে, 
পদ্মায় ভাঙ্গন আনম হহঘাছে | ঝি” ডাকিয়া জঙ্ঞাস। করাতে সে 
হাপিয়া বলিস, 'এ থে কপকেতা। মর । লারাদিন এই রকম €কটা অনাদি 
গোলমাল বেজ হয়। "দিন কনক শুন্তে শুন্তে সয়ে যাবে £খনি | 

সন্ধ্যার পূর্বে দশ ঠিশ পেয়ালা চ' তয়াশী করিয়া চক্জ্রমূপী বাহিরের আড্ডায় 
পাঠাই. ?িল। বি.ক বল, 'ন্বা্ তৈচারী জপিয়াছি, এ কথা তেন ধর না 
দিতে পান। | 


বৈশাখ, ১৩২৪। ভাঙ্গন। . . ১৭ 


কিযৎক্ষণ পরে চজদুষী খিে জিজাস। করিল, .'বাঁড়ীতে অবখাবার 
তৈঘারী হয়? 

ঝি। অতগুলো লোকের জলখাবার বাড়ীতে করা কি সহজ? চার 
সঙ্গে বাবু ছোলাভাজ! খান। 

চন্ত্রমুখী। তিনি সন্ধ্যার সময় বীর মধ্যে আসেন? 

বি। একবার সাতট! আটটর সময় আসেন। কাপড় চোপড় ছেড়ে 
গড়ের মাঠের দিকে যান। 
৷ চঙ্ত্রমুখী তাহার পূর্বে বাদাম, পেস্তা ও ছোল। ভাজিয়, ্ষীরের লঙ্গ 
মিশা ইয়া, মিছরী দিয়া, বিশ ত্রবিশখানা বরফী তৈয়ারী করিল, এবং সেইগুলি 
বিনোদ বাবুর কাপড় বদলাইবার ঘরে আপির লম্মুথে একট! খালে রাখিয়া, 
ছাতের উপর গিয়! বসিয়৷ রহিল। 
. ৰিনোধরাবু যথাসময়ে ঘরে প্রবেশ করিয়! চুল ফিরাইবার সময় এক থাল 
রফী দেখিতে পাইলেন । কৌতুহল ক্রান্ত হইয়া তাহার একখানা গলাধঃক রণ 
করিলেন। মনে হইল, খুব উপাদেয় । সবগুলি ক্রমে ক্রমে আহার কিয়! 
ব স্বষ্ট হইলেন, এবং শরীর সবল বোধ হওয়াতে বাহিরে গি! বলিলেন, 
আজ আমি হাটিয়া গড়ের মাঠে যাইব" । 
| বিনোদবাবুর অভ্যাসের পরিবর্তন দেখিয়া বন্ধুগণ বিশ্িত হইল। হৃযীকেশ 
মার এক জন বন্ধুর দিকে-কটাক্ষ করিয়া বলিল, “বুঝতে পেয়েছ ?" 

সে ঈষৎ হাসিয়া বলিল; “নিশ্চয়? । 
এ. বিলোদবাবু বিরক্ত হইয়া বলিলেন, 'ও লব কিছু নম্ব। তোমরা ঠিক্‌ 
্টিবিতে পার নাই । তোমাদের জাতিগত বিশিষ্টতার দরুণ মধ্যে মধ্যে খুব 
হুল হয়। তাঁহার কারণ যে, তোমরা! ব্যক্তিগত চরিত্রের দিকে লক্ষ্য কর না। 
চু বিনোদবাবু বেড়াইতে*গেলেন। রাত্রি দশটার সময় বাটা ফিরিয়া আবার 
ু্মাহারে বসিলেন। দেখিলেন যে, অস্ত দিন অপেক্ষা আজ আহারের সরঞ্জামটা 
পরনে বেশী। তাহার কারণ তিনি যে বুঝেন নাই, তাহা নয়, কিন্তু সে সম্বন্ধে 
[বিশেষ চিন্তা করিয়! সময় নষ্ট কর! বাহুল্য বিবেচন! করিয। তিনি আহারে 
ঘমনোযোগী হইলেন। 
। এমন সময় পাখা হস্তে ঢাকাই শাড়ীর অবগুঠ$নে আবৃত চত্্রমুখী নিকটে 
মাসিয়। ক্ষীণ কম্পিতন্বরে ছিজ্ঞাসা করিল, “বাতাস করিব ?, 

বিনোগবাধুর প্রথমে মনে হইল, েন গোটাকতক মশ! উড়িতেছিল। কিন্ত 

ও , 













১৮ সাহিত্ট । ২৫ বধ, ১ম সংখা) 
পরে বোধ হইল যে স্ত্রীর আগমনে তীছার ক্ষুধার বেগ কমিয়! যাইতেছে । তিনি 
মনে ভাবিলেন যে, সত্য কথা বলাই ব্যক্তিগত চরিআ-বিকাশে"র পক্ষে প্রধান 
সহায় । অতএব তিনি গন্ভীরভাবে বলিলেন, “কোনও দরকার দেখছিনে । গোঁটা- 
কতক মশা আছে বটে, কিন্ত খাওয়ার সময় আমায় নিশ্চিন্ত হইয়! খাওয়াই 
অভ্যাস! এট! অনেকে জানে ন|। সেই জন্ত ভিস্পেপ সিয়া হয়।' 

চত্্রমুখী অবগুঠনের আড়াল হইতে স্বামীর গভীর মুখ দেখিয়া চলিয়া গেল। 

৪ 

বিনোদবাবু মনে করিয়াছিলেন যে, রাত্রিকালে স্ত্রীর সঙ্গে প্রথম দেখার, 
সময় কথোপকথনটা একট! ছুরূহ ঘটন! হইয়া পড়িবে । সেই জন্য তিনি আহার 
করিয়াই অন্যদিনকার মত শ্যাগত হন নাই! বাহিরে গিয়া একবার গেটের 
“কষ্ট এবং আর একবার তুদেববাবুর 'সামান্জিক প্রবন্ধ" প্রভৃতি পুস্তক লইয়! গুলট 
পাঁলট করিতে করিতে রাত্রি বারটা বাজিয়া গেল। শয়নগৃহে প্রবেশ করিবার 
সময় মনে করিয়াছিলেন, চন্দ্রমূখীকে নিপ্রাগতা দেখিতে পাইবেন। কিন্ত তাহা 
না দেখিয়! আশ্চর্য্য হইলেন। তস্ত করিয়] বুঝিতে পারিলেন যে, চন্ত্রমুখী তাহার 
অনেক পূর্বেই পিনীর গঙ্গে মহাভারত পড়িতে পড়িতে পার্খের ঘরের মেজের 
উপর মাদুর পাতিয় গভীর নিজ্রায় মগ্ন হইয়াছে । 

বিনোদবাবুর অহস্কারে একটু আঘাত লাগিয়াছিল, কিন্তু “ব্যক্তিগত চরিজ্? 
বজায় রাখিবার জন্য ভিনি ঘুমাইয়া পড়িলেন। অন্য দ্দিন হইলে সেই নিদ্রাতেই 
প্রভাত হইয়া যাইত, কিন্তু আজ রাতি দুইটার সময় তাহার নিদ্র। ভাজিয়া! গেল। 
সেই নিত্রাভঙ্গের সঙ্জে বিনোদবাবুর চরিত্রে ও একটা৷ ক্ষুদ্র ভাঁজনের রেখা দেখ 
দিয়াছিল। বোধ হয়, তিনি নীরবে ও নিঃশবে ঘরের কপাট খুলিয়া চন্রমুখীর 
বরে তাকাইয়। দেখিলেন যে, লে বারান্দায় উঠিয়া গিয়াছে । সেখানে রেলিং 
ধরিয়া কলিকাঁতার গভীর রাত্রির জনশূন্য রাস্তার দিকে একদৃষ্টে চাহিয়! 


আছে। চৈত্র মাস। মধুমাসের নৈশবাঘু তাহার অবপ্তঠন ও কেশগুচ্ছের 
: খানিকটা মধ্যে মধ্যে অপস্থত করিয়। সুন্দর মুখের অর্ধভাগ উন্মুক্ত করিয়া ছিতে- 


ও 


 ছিলি। 'বিনোধবাবু “ইলেক্টিক্‌ লাইটে' তাহা দেখিতে পাইয়া একবার 


সভিত হইলেন, কিন্তু পরক্ষণেই মনে হইল, 'এমন সময় হঠাৎ কথ! কহিয়া 
তন্ধ দেখানেউচিত নয়। আবার ভাবিলেন, “এটা উচিত হচ্ছে না।' খানিকট! 
অগ্রসর হইলেন। বোধ হইল, যেন চন্তমূখীর মুখ ঈষৎ কম্পিত হইল। তাছাতে 
বিনোগবাবুর একটু লঙ্জা হইল। বোধ হুইল যে, তীহার হৃঘয় হন ঘন স্পন্দিত 


বৈশাখ, ১৩২৪ । ছাঙন। ১৯ 


হইতেছে, শরীর অবৃসঙ্গ হইয়া! আদিতেছে, মাথা দ্বুরিতেছে। এমতাবন্থাঘ 
“ন্যায়সঙ্গত কথোপকথন অনস্ভব”, এবং তাহার “হাট ফেল্‌ হইতে পানে, এই 
প্রকার বিবেচন| করিয়া তিনি আবার শধ্যায় আসিয়া ঘুষাইয়া! পড়িলেন। 

বেল! সাতটার সময় নিত্রাভঙ্গের পর বিনোদবাবু বাহিরে আসিয়া! দেখিলেন, 
স্ববীফেশবাবু ও আরও ছুই তিন জন বন্ধু অভান্ত চা-পানের জন্য বপিয়! আছেন, 
এবং তাহার দৈর্িক বাদাম ও গরম হৃথ্ধের পেয়ালার সঙ্গে আরও ছুই এক রকম 
টাক! জলখাবার প্রস্তত। তিনি হাত মুখ ধুইয়া সেইগুলি খাইতে বসিয়া 
গেলেন। ৃ 

হ্বধীকেশবাবু বন্ধু বিপিনের দিকে কটাক্ষপাত করিয়া বলিলেন, “আজ 
বিনোদবাবুর চোখ, একটু ঢুলুঢুলু না? আজ, অনাদিনকার চেয়ে চেহারা- 
থানা 'একটু করুণ, রকম দেখাচ্ছে না? বিপিনবাধু গম্ভীরভাবে বলিলেন, 
«বোধ হয়'। এই কথাতে বিনোদবাবু চটিয়! গেলেন--তোমরা। আসল কথা ন 
জানিয়াই একট! যাহ! তাহা অনুমান কর, ইহা! জাতিগত বিশিষ্টতার দোষ।” 
ইহা বলিয়াই বিনোদলালের বোধ হইল যে, ইহা খুব বীরত্বের কথা, এবং কম্- 
যোগের পরাকা্ঠা, এবং দত্তজার 'গীতা'র টীকার সঙ্গে খুব মিলিয়া গিয়াছে। 

স্বধীকেশ ও বিপিনবাবুদ্দিগের “ফরেন্‌ পলিলী” অনে কট। চাণক্যবৎ। ৰিপি- 
নের স্ত্রীর জে বিনোদের স্ত্রীর প্রথম হইতেই খুব মেশামিশি না হইলে পাছে 
বাটীর খরচের “বজেট্‌ এটিমেটে কোনও তারতম্য হয়, এ গন্ধে তাহাদিগের 
আতঙ্ক পূর্বাপর জাগন্ধক ছিল। অতএব উভয়ের মধ্যে সদ্ধিস্থাপনের চেষ্টায় 
হ্ৃবধীকেশ বলিল, 'আমার স্ত্রী আজ.আপনার স্ত্রীর সঙ্গে দেখা করতে আসবেন । 

বিনোদবাবু। খুব সৌভাগোর কথ!। কিন্ত জানেন বোধ হয়, সে বাঙ্গাল, 
একগুয়ে মেয়ে। এখনো! সভ্যতা শেখে নাই। 

বীকেশ। সে জন্য আপনাকে ভাবতে হবে না। আমায় স্ত্রী তাকে ছু- 
দিনে সব শিখিয়ে দেবে। 

বিনোদবাবু। কথাট! যত দূর দৌজ! মনে কচ্ছেন্‌, তা নয়। বাঙ্গালদের 
একট! জাতীয় বিশিষ্টতা আছে, এবং ব্যক্তিগত চরিআ সেই দিক দিয়! কুটিয়। ওঠে। 
তার! কীরও কাছে শিখতে চায় না। নিজের মনে যদি ভাল হ'তে চান, তবেই 
সম্ভব, নয় ত বাধা পেলে শারও বিপদ । পদ্মার ভাঙ্গনের কথা শুনেছেন ত? 
সেই রকম। ' 

হহুকেশ'। আমার স্বী নিতান্ত 'ব্যাচারী, লোক।' লে ওন্তাদী কর্তে 
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চায় না। কবে, আমান বিশ্ব, লে করে গানে ফি বল বিপিন? 
(কটাক্ষপাত।) 

বিপিন। হ্রিক। 

বিনোদ । আচ্ছা) চেষ্ট! করে দেখুন। 

€ 

হববীক্ষেশ বাবুর স্ত্রী বিমল! একট। বাদামী রঙ্গের রেশমী জ্যাকেট ও এক- 
খান! ক্ষীণ সবুজ বর্ণের পার্শা সাড়ী পরিধান করিয়া এলোচুলে চক্জমুখখখীর ঘরে 
গুবেশ করিয়া! দেখিল যে, একটা চেয়ারে আরোহণ করিয়া চন্ত্মুখী উড়িস্!- 
বের্শে্র ছোট ছোট জগরাথের পট লইয়। দেয়ালে কাটা দিয়। ঠুকিতেছে। 
স্থমজ্জিত স্থরম্য ঘরের মধো এই রকম বেমানান কদদাকার পটের বিস্তার দেখিয়! 
বিষলা বিস্মিত হই কপা্টের আড়ালে দ্রাড়াইয়! পড়িল । 

গৃহস্থিত বড় আর্শির মধ্যে চক্্রমূখী তাহাকে দেখিতে পাইয়া! ইঙ্গিত করিয়া 
ভাকিল, 'এস না ?, 

বিঘল! অগ্রসর হইয়া! বলিল, "আঁ কেবল তা? 

চন্্মূখী। দৃতী। 

দৃতী বিমলা বলিল, “আচ্ছা! । দেখছি, শ্রীমতী একবার চে ছেড়ে নাম 1 

পরিশ্রান্তা চন্ত্রমুখী কোচের উপর বসিলে বিমল! জিজাস! করিল, “এ সব 
ব্যাপার কি? এমন সুন্দর ঘর নষ্ট কচ্ছ কেন?" 

চজ্জমূখী। হন্দর ঘরে সকলই আছে, কেবল ঠাকুর দেবত! নাই, তাই 
তাদের দেয়ালে ঠুকে দিচ্ছি । ্‌ 

ইহা বলিয়া চন্্রমুখী ঘতগুলি পট সংগ্রহ করিয়াছিল, তাহা দেখাইল। জগন্নাথ 
দেব, গোষ্ের প্রাক, নদীয়ার নিতাই, পূর্বযুগের ফ্রুব ও প্রহলাদ। শীরামচজ্র, 
এই রকম বত্রিশখানা পট। চন্্রমুখী বলিল, “আঙ্ি সবগুলি এই ঘরে রাখব । 

মিমল।। এ সব দেখলে উনি যে ব্যস্ত হয়েপালাবেন। 

চন্্রমুর্খী। আমাদের দেশে স্বামী স্ত্রীর ঘরে বড় একটা আসে ন1। বাছিরে 
থাকে। 'জামর! পট নিয়ে ঘরে থাকি। এতে ভূতের দৌরাত্মা হয় না। 

বিমল! । আমাদের ঘেশে আমরা স্বামীকে ভুলিয়ে তাজিয়ে ঘরে নিয়ে 
গ্াসি। গান করি, কাব্য হাতে নিয়ে চেয়ারে বসে থাকি, ভাল স্বাল খাবার 
উতর ক'রে ডাকি, নিতার পক্ষে দরকার হ'লে খুকীফে ধনে মানি, তার কার 
উন্লে নিশ্চয় একবার আসে ।  . গন 
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চজমুখী। এ লুব বদর তুলার নয়? পণ্ড ও পাবীবের মধ্যে পুরুষ গুলোই 
স্বীগুলোকে ভূলায়। পুরুষদের শরীরের বাহার বেনী, ঘেমন কোকিল, মধুর, ' 
হরিণ ও বাঘ। মাছষের মধো একটু তফাৎ । যাকে তার! বিবাহ করে নাই, 
তাদের ভোলাবার জয় নিয়মটা ঠিক পালন করে। কিন্ত ধিবাহ হয়ে গেলে 
ভোলাবার ভারটা স্ত্রীর ঘাড়ে পড়ে । এর মানে কি? 

বিমল । মানে, স্বামীকে সংসারের মন্তড ভার নিতে হয়। তার ওপর 


স্ত্রীকে তোলাবার ভার ঘাড়ে নিতে গেলে সঙ্গীন হয়ে পড়ে। 
চ্রমুখধী। অন্যের বেল! সে বোঝাট। খুব হাল্ক1 হয়। 


বিমলা। স্ত্রীলোকদের শ্বামীর অধীনতাই ভাল! অধীনতার গোড়ায় 
ভক্তি। ভর্তিতে ভগবান পধ্যন্ত বশীভৃত হন। 

টক্তরমুখী | স্ত্রী যত অধীন হর, স্বামী ততই নির্বষ্বে সরে পড়ে, দূরে 
খাকে। 

বিমলা। তবে তার চরিত্র ভাল নয়। ্ 

চ্ত্রমুখী। চরিত্র ভাল কিলে হয্ব? তলিয়ে রেখে কি চরিত ভাঁল কর! 
হার? কচি ছেলেকেও ত ভুলিয়ে রাখ! যায় না। 

বিমল! । তবে দেয়ালে পট ঠুকূলেই কি চরিজ্র ভাল হয়? 

চন্দ্রমুখী। এটাকে তোমাদ্বের দেশে “সাকার উপাসনা বলে। এতে 
চরিত্র ভাল, হয় না, কিন্তু মর্বার স্লান্তাটা সহজ হয়। আমার বোধ হয়, সকলের 
চেয়ে যে বড় দেবতা, তিনি বড় ছুঃখী। তিনি জগৎকে প্রাণপণে ভালবাস্ছেন, 
অথচ কেউ তাঁকে বিশ্বাস কঁরে না। পটগুলে! দেখলে তার দুঃখের কথ! মনে 
পড়ে, আর মাঝে মাঝে বোধ হয় যে, তার কাছে যাওয়ার একটাই রাপ্ড।, সের্টা 
মরণ | 

বিমলা। তবে স্বামী আসে কেন? 

*মেই মরণের রাস্তাট। দেখিয়ে দেবার জন্ক। ভালবাসলে সে রাস্তায় 
তার হাত ধরে, সুখে ও শান্তিতে যাওয়।! যাঃ। ভাল না বাস্‌লে জলে 
গুড়ে যেতে হয়। এর ফোনও চারা নেই, নিম্বম নেই, কুল্কিনারা নেই। 
কোথায় কি রকম হবে, ভার ফোনও-নির্দেশ নেই. ভাই] আমাদের 
দস্তা পন্মাা এই রকম। তার ভটে এক লময় অনেক রাজধানী ছি, 
অনেক আনন্দময় স্ত্রী পুরুষ ছিল, অনেক ঈশ্বরভক্ত' ছিল। কিন্তু পল্সা 
কাকেও খাতির-করে নি। ফেপ্ুুকা। ও প্রজা, ভক্ত ও..অবিশ্বানী, সকজকেই 
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ভেবে চুরসা করেছে। ভার কূলে সে রম্য জুক্ঠ জিনিস কিছুই রাখে না। 
'কেহল শ্বশানের় বালি ভার কাছে খাকৃতে পার । লে খাঁটী জিনিসট্কু চার, 
রিদ্ধ পার না। হাছর-ছুলান ভালরাল। সে ছুচক্ছে দেখতে পারে না। আমাদের 
বাঙ্জালদেশের মেখে পন্মার মতন। তোমরাও লেই য়ফম ছিলে, কিন্তু সভাতার 
মধ্যে চেপে রেখে দিয়েছে, পুরাণে! কথা ভুলে গিয়েছ। এককালে দুটে। দেশই 
সমূজ ছিল। তখন গামাদের কেবল শখ! ও পিছুর পেলেই জন্ম সার্থক হ'ত। 
এখন আমর! মানুষ হয়েছি বলে' স্তপাকার অপদার্থের মধ্যে স্বাধীন! খুঁজে 
বেড়াই।' | 

ইহা! বলিয়া চল্তরমুখী বিমলার হাতে এক জোড়া হুম্দর শখ! পরাইয়া 
দিল, এবং মাথায় একটু দিন্দুর দিয়। সম্গলনদ্বনে বলি “ভাই, তুমি বামী- 
লোকাগিনী হও । 

রখ ঙ রর 

স্ববীকেশ বাবু রাত্রিকালে বাটা ফিরিয়া ভ্রীর নিকট চগ্্রমুখীর খবর পাইবার 
প্রত্যাশায় প্র মুখে শয়নগৃহে প্রবেশ করিলেন। কিদ্ধ অন্তদিনেয় স্তর 
“বিমলা শ্বামীর প্রতীক্ষায় চেয়ারের উপর 'নভেল' লইয়! বলিয়া ছিল ন!। কেবল 
খুকী শয্যার এক পার্খে শুই নাক ভাকাইতেছিল। ঘরের নির্ববাণোন্থুখ ল্যাম্পের 
ৰাতি হৃধীকেশ বাবু একটু সতেঙ্গ করিয়া দেখিলেন যে, বিমল! ছাতের উপর 
বালিশে মাথ। দিদ্না আকাশের দিকে চাহিয়া আছে। 

ভ্ববীকেশ বাবু নিকটে আসিয়া বলিলেন, 'কি জাশ্চর্য্য! আজ বিছান! 
পর্যন্ত পাড়া হয় নাই? তোমার কি জন্থখ করেছে? 

, বিমলা গরস্ভীরভাবে উত্তর দিল, তুমি শুয়ে থাকফগে। আমি কতকগুলে! 
কথ! ভাবছি।” 

হ্বধীকেশ। আমাকে বল না কেন? 

বিমল । তোমার সঙ্গে আমার সম্বন্ধ কি? কাল থেকে খরচপত্র তুমিই 
করিও, সংপারের জালা বস্ত্রণা আমাকে যেন দিও ন1। ক্মামার লময়ণ্হয়ে 


ঞ 
ই 


এলেছে । 
» ' হ্বধীকেশ। এ মর কথা বব তোমার মুখে নৃতন ভন্ছি। বোধ হয়, ও 
বাড়ীর বৌ তোমাকে শিখিয়েছে । 


বিমল! আমি তার কাছে মর নিয়েছি, আর তোমাদের হত বন্ধু বান্ধব 
আছে, ভাষের যাড়ীতেও প্রগার করে দিয়েছি । তোমন] থে কি ভয়ানক 
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লোক, তা এভ দিন জানতৃঙছ না । “নেক্টাই' পযে দেশহিতৈবিতা প্রচার কয়ে 
বেড়াও, কিস্তি বাস্তবিক কেউ কাহাকেও ভালবাস না। আমাদের ঘয়ের 
মধ্যে অধীন রেখে বাইরে স্বাধীনতা দিতে চাও। এমন হ্বাধীনতার মুখে ছাই । 
 হ্বধীকেশ। বেশ বুঝতে পাচ্ছি যে, তুমি ও বাড়ীর বৌএর সঙ্গে মিশে 

বিগড়ে গিয়েছ, আর চারি'দিকে বিভ্রোহের স্ত্রপাত করে বেড়াচ্ছ। তোমাকে 
আহি ঘরেও যেমন স্বাধীনতা দিংয়ছি, বাহিরেও তেমনই | দ্বার কি চাও? 

বিমলা । ছুই স্বাধীনতারই মুখে আগুন। কেবল মরণ চাই। আমিহ! 
খুসী করব, আর তুমি যাঁখুলী ক'রে বেড়াবে, এর নাম শ্বাধীনতা নয়। তু 
ধা চাও, আমি তা করব, আর আমি যা চাই, তুমি ত| ক'রবে, ইহারই নাম 
স্বাধীনতা । এইটুকুর মধ্যে স্বামী ও স্ত্রী, রাজ। ও প্রজা, মা ও সন্তানের বন্ধন । 
সেটুকু না হ'লে লব ভেঙ্গে ফেলা ভাল। সেট্কুর নাম ভালবাস! । 

হৃযীকেশ। তুমি ঘোর 'পোস্টালিষ্ট, হয়ে পড়লে দেখছি । বাঞঙ্জালদের 
সঙ্গে মিশতে গ্নেওয়াই আমার অন্তায় হয়েছে। এখন বুঝতে পাচ্ছি, স্ত্রী 
স্বাধীনতার মধ্যেও বিপদ আছে। আমি যে তোমাকে ভালবাসি না, ত| 
তোমাকে কে বললে? 

বিমলা। তোমার কথাতেই বুঝতে পাচ্ছি। এতদিন মোহের আধারে 
পড়েছিলুম, তুমি মিষি কথায় তুলাতে, এখন তোমার চরিজ প্রকাশ হয়ে 
পড়ছে। 

হযীকেশ বাবু বিনোদ বাবুর 'ব্যক্তিগত চরিজ্বের' কথ। ভাবিলেন, এবং 
নিজের কথা ভাবিল্লেন, এবং শেষ একটা উপায় অবলম্বন করিয়। টিটি হাত 
ধরিয়৷ বলিলেন, “ক্ষমা কর।? 

ইহাতে বিমল! আরও চটিয্বা গেল, এৰং স্বামীর হাত তি ফেলিয়। দিল'। 
“ও মিথ্যে হাতও মিথ্যেহাত ! তোমার ভালবাসা মৌখিক। তুমি অপরাধী, 
তা নিজেই স্বীকার কচ্ছ।» ইহা বলিয়া বিমল অঞ্চলে মুখ লুকাইয়া কাদিল। 

স্ধীকেশ বাবু ধীরে ধীরে বলিলেন, "বিমল! ! কেঁদ না। এ (সংসারটাই 
মিথ্যে, ত। আমি কি করব? * 

বিমলা। সংলারটাকে সত্য কর, নয় ত পুক্রধ কিলের ? সত্য কথ! ক, 
সত্য ধ্যবহার কর। সত্যের অন্ত প্রাণ দাওড। ভাল না বাস্তে পার, হরকার 
নাই। অনেক .পুণ্য করলে তবে স্বামীর ভালবান। পায়। কিন্ত মৌধিক 
ভালফেস না, সত্যের অপলাপ কক্িগু না। ঘুগে ঘুগে তোমরা মিথ্যা মায় 


হ্৪ সাহিতাঁ।, ২৭শ বর্ধ, ১ম সংখা! | 


দেখিয়েছ, ভাই আমর! নিজ্জনে বসে ভগবানের বক্কালখান। পটের মধ্য দিয়ে 
পূজা করেছি। তোমাদের মধ্যে তার সত্যভাব না ফুলে তোমাদের পা 
কর্‌ কিক'রে? যখন বাহিরে যাই, তখনও তাকে পাইনে। তোখাদের 
মত তোমাদের সমাজও প্রবঞ্কক। 'সকলে প্রলোভন দিয়ে তুলাতে চা, 
আদশটুকু নষ্ট করতে চাঁপ। তার মধ্যে স্বাধীন হয়ে বেড়য়ে লাভ কি?, 
জাললান্ড 1 তা তোমাকে দিয়েই ত শিখেছি, তোমার মত আরও দশ জনের 
কাছে গিয়ে আবার নৃতন ক'রে শিখে জাভ কি? বরং এমন সমাজকে 
খুঁড়িয়ে ছারখার কর! ভাল। 

স্বধীকেশ। বিমলা! তোমার মাখা খারাপ হয়েছে। আমি তোমাকে 
আসল কথ! ভাল ক'রে বুঝিয়ে দিইগে চল। 

বিমলা। (চক্ষু মুছিয়া) আসল কথা অনেক দিন বুঝেছি। তবে মায়া 
একটা এমন জিনিস যে, বুঝলেও বুঝতে দেয় না, হয় ত শিগগির একেবারেই 
বুঝব । তুমি শোওগে। থিফেেটার দেখে রাত্রি জেগে শরীর খারাপ ক'রে না। 


রর 

সকালবেলা চা ধাইবার সময্ন বন্ধুবর্গ একত্রিত। সম্মুথে রাঈীকৃত জল- 
খাবার । সকলেই খুব খুসী। কিন্তু বিনোদ বাবু ষেন একই বিমর্ধ,-একটু 
উঞ্চকন্টিত। গত নিশাকালেও তীর স্ত্রীর সঙ্গে দেখা হয় নাই। তিনি হৃধীকেশ 
বাবুর অপেক্ষায় বমিয়া আছেন । রাজ্িতে তাহার নিজা হয় নাই, ভাহ! 
তাহার চক্ষু দেখিয়! স্পষ্ট প্রতীয়মান হইতেছে । অপধ্যাঞ্ত আহার পাইয়াও। . 
অনেক বন্ধু বান্ধবের মধ্যে থাকিয়াও, অযচ্ছল খরচপঙজ্জ করিয়াও মানব-জীবনে 


একটা অভাব থাকিয়া যায়, এবং বিবাহ হইলে সেই অভাবটার দিকে লক্ষ্য হয়, 
এবং জীবন অশান্তিময় হইয়! পড়ে, এই রকম তাহার যোধ  হুইতেছিল। 
জাতিগত বিশিষ্ঠত/ এবং 'ব্যক্তিগত চরিজের ফলে কখন কোথাম্ব কি রফম 
ভাবে অবস্থা গলাড়ায়, ক্রমে তাহা বিনোদ বাবুর নিকট ছুরহ হইয়া পড়িতেছিল। 

হৃধীকেশ বাবু ক্লানমুখে প্রবেশ করিলে, বিনোদ বাবু অনেকটা বুঝিতে 
পারিলেন ধে, স্ঠাহার স্ত্রীর পূর্ববদিনের দৌত্য সফল হয় নাই। তিনি সোৎনুকে 
জিজ্ঞাস! করিলেন, খবরটা কি? 

বধীকেশ। খুব খারাপ লর্ভের মধ্যে আমার স্ত্রী পর্যন্ত “সোশ্ালিউদে'র 
“মত বিগড়ে উঠেছে । ৃ 

. খিপিন বাবু বলিলেন; "ঠিক তাই। আমার স্ত্রীও গত রাজ এ রকম 
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কি বকৃছিল। আমার একে বৃদ্ধ বয়ন, তাতে আফিং খাই, বুঝতে না! পেরে 
বাইরের ঘরে এসে ঘুমিয়ে পড়লুম।” 

নবকুমার বাবু বলিলেন, “কি আশ্চর্য ! হয় ত আমার স্ত্রী সেই জন্য আজ 
বাপের বাড়ী চলে' গেছে । 

বিপিন। বৃদ্ধ বয়সে ভালবাঁা একট বিড়ম্বনামান্র। ধার! টেনিসন 
প্রভৃতির মত অমর কবি, তারা হয় ত “টথোনানের কথা মনে করিয়া মধ্যে মধ্যে 
ভালবাসাকে জাগ্রত করিতে পারেন। কিন্তু আমর! গেরস্ত মানুষ, কখন 
চক্ষু বুজে ফেল্ব, তাঁর ত ঠিক সেই, এর মধ্যে একটা বিপ্রব বাধলে রুসিয়ার 
সম্রাটের মত স'বে পড়তে হবে । 

নৰকুমার। বরং সম্াট প্রজ্জাদের ভালবাস্লে টিকে ঘেতে পারেন, কিন্ত 
রমণীর প্রেম বিষম জিনিস । ভগবানের প্রেমই এত দিনে বুঝতে পারি নাই, 
ভাই তাকে নমস্কার ক'রে একটু দূরে.থাকি) কারণ, তার কপাদৃ্টি হ'লেই 
ভবধাম ছাড়তে হবে, সেটা নিশ্চয় । পঞ্চ পাণ্ডবের হ্র্গারোহণে এবং 
কুরুক্ষেত্রের *যুদ্ধেই তা প্রকাশ । 

বিনোদ। তোমরা য। বল্ছ, তা আমার মনে লাগছে না। “ব্যক্তিগত 
চরিত্র" খুব ফুটে না উঠলে ক্রমবিকাশ হবে কি ক'রে? স্ত্রীলোকের প্রেম 
থাকবেই, নচেৎ তাদের ভ্রুণে জাতিগত বিশিষ্ট তা, বল ও বীর্ষ্যের বিকাশ কি ক'রে 
হবে ? তবে চরিজ্মবলই আদল বল। বংশবুন্ধিতে সেটার স্ফুরণ না হ'লেজাতির 
ও হয় ন।। এই জন্য প্রেমের সঙ্গে ও চরিত্রের সঙ্গে বিশেষ একট! সম্বন্ধ আছে। 
'একটার মধ্যে আর একটা অন্থপ্রাণিত হয়ে বংশপরম্পর1 প্রকাশ পায়। আমা- 
দের এখন যেমন চরিত্র, হয় ত স্ত্রীলোকের! তা চায় না,এই জন্ত তারা বিশ্রোহী 
হয়ে পড় রে, সেট! কিছু আশ্চর্ধ্য নয়। শুধু জ্ঞান হইলে চলে না । জ্ঞানে বংশ- 
বিস্তার হয় না। প্রেম তাকে বশ ক'রে ুষ্টিবিকাশের মধ্যে নিয়ে যায়। 

হৃধীকেশ। তবে আপনি 'ব্যক্িগভ চরিক্র'টুকু ফুটিয়ে ফেলুন। আমাদের 
হ্বারা ত। হবে না। এত লেখাপড়া শিথেও যে স্ত্রী পুরুষ কাঙ্গালীর মত €প্রমের 
ঝুলি হাতে ক'রে ঘুরে” বেড়াবে, সেটা বিষম দৃষ্ঠ । 
| বিনোদ বাবু বলিলেন, “আমারও সেই রকম বোধ হচ্ছিল, কিন্ত মনে 
করেছিলুম যে, শিক্ষা! পেলে স্ত্রীলোকের! সেটুকু আপনিই বুঝে নেবে । আপনা- 
দর কথা শুনে মনে হচ্ছে যে, প্রেম একটা বিদ্রোহী জিনিল। কিন্তু চরিজবলে 
সটাকে অধীন করে নিতে কতক্ষণ 9) 





২৬ সাহিত্য। ২৭শ বর্ধ, ১ষ মংখ্যা। 


বিপিন। আপনি একবার চেষ্ট! ক'রে দেখুন না৷ কেন? 
বিনোদ বাবু জলখাবারগুলি ক্রমে ক্রমে নিঃশেষ করিয়া বলিলেন, 'আদ্ছা, 
দেখ যাবে। আক্গকে পুলিষকোর্টে একট! স্ীুরীর মোকদ্বমায্ধ নিযুক্ত 


হয়েছি, সেটাক্কে 'ডিফেও্ড ক'রে এসে বৈকালে দেখা যাবে। 
ন্বকূমার । 'জাজকে বৃহস্পতিবার, বারযেলাটা কেটে গেলে য| হয় 


ক'বুবেন। হঠাৎ কিছু গুরুতর হ'লে আমাদের জরখাবারটা বদ্ধ হছে যাবে। 

বিনোদ বাবু হাসিয়া বলিলেন, “সে ভয় নাই; ভগবান চিরকাল আমাদের 
জাহারট! ষোগাচ্ছেন, হঠাৎ বন্ধ করার কোনও কারথ নেই । 

বিনোদ বাবু গ্ভীরভাবে কাছারী চলিয়া গেজেন। তিনি যাইবার পরেই 
স্লাকাশে একটা কালে! মেধ দেখা দিল। ক্রমে খুব ঝড় উঠিল, এবং মৃয্লধারে 
বুট বধিল। কুলিকাতার বড় বড় গাছ পড়িয়। গেল। 

বেল। পাঁচটার সময় বিনোদ বাবু বাটাতে ছ্বাসিয়া। দেখিলেন যে, তাহার ভাল 
ভাল ছবিগুলি কে ঘর হইজে টানিয়। বাঁযান্মায় ফেলিয়া দিয়াছে । তাহার বাক 
ভাজিয়া পুরাতন প্রণয়িনীর খানকতক প্রেমপন্ত্িক! কালি মাখাইয়া কে 
দেয়ালে সাটিয়া দিছে । যে আর্শিানার সম্মখে তিনি প্রত্যহ তাহার শম্মর 
মুখ বারংবার দেখিয়া কালে! চুলগুলি ঘন ঘন ফিরাইত্েন, তাহা কে ভাঙ্গিয়া 
খান্*খান্‌ করিয়াছে । ভাল মখমঙগ মপ্ডিত লোফা ও কোচগ্ুলি কে ওলট্‌- 
পালট করিয়া ফেলিয়া দিয়াছে । গৃহ উ্রহীন, যেন শ্বশানে অগ্ি জলিতেছে । 

বিনোদ বাবু পিষীকে ভাকিয়া ঝিজাস! ক্রিজেন, “এ সব ব্যাপার কি?” 

পিসী হরিনামের মালা জপতে জপিতে সভয়ে বলিলেন, 'বাবা, কিছু মলে 
করিও না, বৌমার একটু পাগলের ছিট্‌ আছে'। ছখিভার সং সঙ্গে ছুটো কথ 
কহিও, সে. একল! পড়ে থাকে । 

বিনোগ বাবু গন্ভীরভাবে বলিলেন, “আচ্ছা? ক্তখনও আকাশে ঘোর 
মেধ । বিদ্যুৎ হাসিতেছিল্। বিনোদ বাবুর ভ্বান্বিগত শোণিত উত্তধ, হই. 
ভীব্রবেগে বহিল। 


ভাঙ্গন আর্ত হইয়াছিল। 

বিনোষ বাবুর প্রথমে ইচ্ছ! হইল, চক্রমুখীকে, ডাকিবেন। কিন্তু 'ব্যভিগ্ 
চরিত্'-উদ্মেষের কলে তিনি, বুঝিকেন যে, তাহ! হইলে একটা খুন খারাপী 
হইয়া ঘাক্টবে। কোনও কথা না কছিয়। ছিলি একধার বাহিরে গেলেন, এবং 


বৈশাখ, ১৩২৪। ভাঙ্গন ২৭ 


সকলকে বলিলেন, “জামার শরীর খায়াপ। আজ রাতিরে খাব না।' জাবার 
বাটার যধ্যে ফিরিয়া একধানা চেগ্ছারে ব্পিয়! 'ীতা'র পাতা উপ্টাইতে 
লাগিলেন । | 

ক্রমে সেটা ছড়ি ফেলিয়া দিলেন। টাহার সাধের লংসার যে তাজিয়া 
দিয়াছিল, সেই ছুরস্ত স্ত্রীর উপর তাহার বড় রাগ হইল। তাহার নিকট হইতে 
চলিয়া যাওয়াই তাহার পক্ষে শ্রেরস্কর বোধ হইল। তিনি সংসার ছাড়িতে 
কৃতসন্কল্প হইলেন। 

আবার মুষলধারে বৃষ্টি পড়িগ; আবার ঝাড় বহিল। বিনোদ বাবুর জ্রক্ষেপ 
নাই । তিনি মনে করিলেন, প্রথমে হৃধীকেশ বাবুর বাটীতে গিয়া! তাহাকে সব 
বুঝাইয়া দিবেন, এবং ঢাকার তাহার পিতাকে পত্র লিখিবেন ষে, তাহার সন্তান 
সংসাধ ত্যাগ করিয়া ধর্দের পথ নিষণ্টক করিয়া দিয়াছে । বিনোদের চক্ষু 
দিয়া অশ্রধারা বহিপ। তখন দৃপঙ্থল্ল হইয়া বিনোদ বাবু কেবল একখানা 
চাদর গায়ে দিয়া ও একগাছি ছড়ি লইয়া গৃহ হইতে বাহির হইবার জন্য 
অগ্রসর হইলেন । 

সে গৃহের সকল ছুযারই কে বদ্ধ করিয়া দিয়াছিল; কেবল একটি ছুম্মার 
উন্মুক্ত ছিল। সেটা চন্ত্রমুখীর পান নাজ্জিবার ঘর। 

জ্রক্ষেপ না করিয়া বিনোদ বাবু দেই দিক দিয়া বাহির হইলেন, কিন্ত 
হঠাৎ বাধা পণ়ল। 
|. সম্মুথে মুক্তকেশে সঙ্স্যাসিনীর বেশে চন্দ্রমুখী দাড়াইয়া হাসিতেছিল। 
সে কখন সে সাজে সজ্জিত হইয়াছিল, তাহা কেহ জানে না। তাহার 
(নিজের একখান গেরুয়া রঙ্গের পট্টবন্্ব ছিল। আজ সেখান খুব সাহস করিয়! 
পরিধান করিয়াছিল 
| স্বামীর বৈরাগ্য দেখিয়া! গৌরবান্বিতা সতী তাহার কোমল বাহুলতার 
'পবিজ্ঞ বন্ধনে স্বামীর গলদেশ বেষ্ন করিয়া ধরিল। 

বিনোদ বলিল, “ছাড়,-আমি তোমার মুখ দেখব না। 

চক্রমুখী। চজ্জাবলীর কুঞ্জে যাচ্ছ নাকি? দেখ বধু হে! স্বামী হে! 
দেবতা হে! সংসারের মায়া! ছেড়ে যাচ্ছ, কিন্তু চন্দ্রাঘলীর প্রেমপত্রিকা- * 
খিলোর মায়। এড়াতে না পেয়ে সেগুলি বাক্ে বন্ধ ক'রে রেখেছিলে? হে 
[নি্র! জান নাকি স্তী চিম্মদী? স্থামীর মনের প্রত্যেক ভাব এসে” তার মনে 
[ছাপ দিয়ে যায়? আমার বুকে এই রকম করে" তীক্ষ ছুরী বিধিয়ে তুমি কি 






২৯৮ সাহিত্য । ২৭শ বর্ষ, ১ম সংখ্যা । 


আনন্দ পাও? তুমি কোন দেবতা, নাথ? জীবনে তোমার সহচরী হ'ৰ 
বলে সাধ করে* এসেছিলেম ; মরণে তোমার সঙ্গে সহমরণে যাব, আমার সঙ্বল্প। 
তুমি জীবন ও মরণের মধ্যে একটা নৃতন রাস্তা করে, আমাকে পথের মধ্যে 
ছেড়ে পালাবে, তা কি কখনও হয়? 

সতী স্বামীর বুকে মুখ লুকাইয়! কাদিতে লাগিল। * 

বিনোদ বুঝিতে পারিল যে, একটা জীবনের ভার তাহার বুকের মধ্যে। 
বিনোদের পূর্বে ষে চরিত্রবল ফুটে নাই, আজ তাহা ফুটিয়া উঠিল । সমাজ 
ও দেশের যত বল সেই স্ত্রের মধ্যে কেন্দ্রীভূত ! 

তখনও প্রবল বাত্যা বহিতেছিল। বিনোদের বোধ হুইল, যেন সংসার 
ভাঙ্গিতেছে, কিন্তু সেই ভাঙ্গনের মধ্যেও একটা ব্যক্তিগ্ত-চরিত্রববল এবং 
জাতিগত বিশিষ্টতা' অনাহত ধ্বনির স্তায় আদর্শের দিকে অগ্রসর হইতেছে । 
বিশৃঙ্খল সমাজ সেটার ধ্বংস করিতে পারে না; 'সভানা, সেটাকে লুঠ 
করিতে পারে না। তাহার মধো 'সহ্মরণে'র অটুট বন্ধন শিরায় শিরায় 
ও মাংসপেশীতে ব্যাপ্ত । দেশের সেইটুকু বিশেষত্ব । 


চন্দ্রমুখী পরিশ্রান্ত হইয়া বিনোদের কোলে ঘুমাইয়া পড়িয়াছে। নিদ্রার 
ঘোরে সে পদ্মার ভাঙ্গনের স্বপ্ন দেখিতেছে। পূর্ববঙ্গ পবিজ্র করিয়া তাহার 
অবিশ্রান্ত কলকলধ্বনি নদীবক্ষ বাহিয়া গঙ্গাসঙ্গমে মিশিতেছে। তাহার 
কূলে একটা নৃতন জাতি পূর্বজন্ের স্থিতি অবলম্বন করিয়! তপশ্থানিরত--জীর্, 
এবং শীর্ণ। যে পলটুকু তাহাদের পূর্ববজীবনের ইতিহাস লুপ্ত করিয়! দিয়াছিল, 
আজ সেটুকু ভাঙ্গিয়া গিয়া তাহাদের চরিজ্র-বল ফুটাইয়া দিতেছে। বালুকা- 
&সকতে উড্ডীয়মান বিহঙ্গকুল সেই নূতন জাতির উন্মেষ দেখিয়া প্রফুল। 
ভাঙনের মধো৪ একটা নৃতন আশ! ও উত্তম প্রদীপ্ত! »» 


বিনোদ বাতায়নের মধা দিয়া ঈষৎ-মেঘমুক্ত আকাশের নীলাভ অংশগুলি 
দেধিতেছিল। 
| শ্রীহরেন্্রনাথ মভ্মদার 


প্রাচীন শিল্প-পরিচয়। 


সিংহাসন । 


সিংহাসন পদার্থটি শিক্ষিত অশিক্ষিত জনের নিকট সমান স্থুপরিচিত। 
পিতামহী-কথিত গল্প হইতে আরস করিয়! উচ্চাঙ্গের সাহিত্য পর্যান্ত উহার নাম- 
কীত্তনের অভাব নাই। কিন্ধক উহার আকৃতি বিষয়ের সম্যক জ্ঞানে 
আমর! নিতান্তই নিঃম্ব হইমঘ্না পড়িয়াছি। কারণ, ইহা রাজ-ভোগ্য বস্ধ। 
বর্ধমান সময়ে লক্ষণান্থিত-সিংহাসনোপবিষ্ট রাজার দর্শন আমাদের পক্ষে দুল 
হইয়াছে । স্থতরাং একমাজ্ম শান্্বাক্যের উপর নির্ভর করিয়া আমাদিগকে 
উহার স্বরূপনির্ণয়ের চেষ্ঠ করিতে.হইবে। 


যুক্তিকল্পতরু গ্রস্থে আসনহুক্তি প্রকরণে কথিত হইয়াছে বে, আসন 
সাধারণতঃ ছুই প্রকার; এক সাধারণ ও অপর অদাধারণ সংজ্ঞায় অভিহিত । 
তন্মধ্যে সিংহাসন 'বিশেষ' বলিয়া ও অন্য “'আসন+ সামান্ত বলি! বিবেচিত 
হইয়াছে । 


যুগভেদে ও হুর্ধ্যাদিগ্রহের দশাবিশেষে জাত নৃপতিদিগের জন্ত ভিন্ন ভিন 
সিংহাসনের নির্দেশ পাওয়া যায়। সত্যযুগের সিংহাসনে পঞ্চ সোপান, জ্রেতাযুগে 
চারি সোপান, দ্বাপরে তিন সোপান ও কলিযুগে ছুই সোপান নিশ্মাণের ব্যবস্থা 
দেখা যায়। নিংহাসনের চরণগুলি দিংহান্থিত হইবার উপদেশ আছে। চরণের 
সংখ্য! সত্যাদি যুগক্রমে চল্লিশ, ত্রিশ, বিশ, এবং ষোড়শ হইবার ব্যবস্থা আছে। 
সুর্ধ্যা্ি অষ্টগ্রহের দশায় জাত ভূপতিদিগের ভোগ্য সিংহাসন যথাক্রমে-__পল্প, 
শঙ্খ, গজ, হংস, সিংহ, ভূঙ্গ, মগ ও হয়, এই অষ্ট নামে অভিহ্থিত 
হইয়াছে । 

সমস্ত সিংহাসনেরই রাজপাজ্র নামক সোপান, অর্থাৎ ভিত্তি, দৈর্ঘ্যে ও গ্রন্থে 
রাজার 'ম্বহস্তপরিমাণে অষ্ট'হস্ত-মিত হওয়া আবশ্তক।. উহার উচ্চতা একু 
পুরুষ পরিমিত বলিয়া! নির্দিষ্ট হইয়াছে । 


উক্ত মোপানের মধ্যে তদদ্ধপরিহিত রাজাসন, অর্থাৎ সিংহাসন স্থাপিত 
হইবে। কলিষুগে রাজানন অর্ধোন্পত.বলিয়া কথিত হইয্াছে। 


৩০ সাহিত্য । ২৭শ বর্ধ, ১ম সংখ্যা। 


অষ্ট প্রকার নিংহাসনের মধ্যে পল্প-সংজ্ঞক আসন গান্ভারী কাঠের দ্বারা 
নির্শিত, এবং পল্পমালার দ্বারা চিত্রিত হুইবে। উহ্থার অব্ববগুলি পদ্মরাগ- 
মি-নিধানের দ্বারা ছুশোতিত, এবং বিশ্ুদ্ব স্বর্ণের দ্বার! 
আবৃত হইবে। উহার পাদাগ্রে পল্পকলিকা হইতে 
বিনিগত আটটি পুদ্বিকা (পুতুল) অষ্ট দিকে নিহিত হইবে । এই পুতিকাগুলি 
রাজার দ্বাদশান্তুলপরিমিত, এবং পল্মরাগমণি দ্বার] চিন্তিত হওয়া আবশ্তক। 
এতদুপরি নিহিত রাঙাননে চারিটি ও বারটি পুত্রিকা স্থাপিত হইবে, এবং 
মাঝে মাঝে নবরত্বে খচিত হুইবে। রক্তবন্্াবৃত এই আসন পদ্ম সিংহাসন 
নামে অভিহিত হইয়াছে। 

শব্খ-সিংহাসন দেবদারু কাষ্ের দ্বার! নিশ্দিত, এবং শহঙ্খচিত্রাবলির ছারা 
সুশোভিত হইবে। এই সিংহাসনের পাদাগ্রে শখ্খনাভি, এবং স্থানে স্থানে 
বিশুদ্ধ স্কটিকে নিশ্দিত সাতাশটি পুত্রিক বিশু হওয়া 
আবশ্টক। শুরুবন্কের দ্বারা উহার আবরণ করিতে হয়। 
শাস্ত্রে এইরূপ বিহিত হইয়াছে। 

গজ-সিংহাসন পনস কা্টের দ্বার! নিশ্দিত। এবং হস্তি-প্রতিকৃতিসমূছের ছার 
সুশোভিত হইবে। প্রবাল, বৈদৃধ্যমণি ও স্বর্ণ স্বারা উহার শোভা-সম্পাদন 
আবশ্টক। উহার পদাগে নিহিত হস্তীর মস্তক ও পুচ্ছের 
প্রতিকৃতি হইতে সমুখিত মাণিক্যনিশ্মিত এক একটি 
পুত্বিকা রচন! করিবার ব্যবস্থা আছে। রক্তবস্ত্র প্রভৃতি উহার ভূষণ-রুূপে 
বিহিত হইয়াছে। 

হংস-সিংহাসন শাল কাষ্ঠের ছার! নির্টিত, এবং হুংসের প্রতিকুতি-শ্রেণীর 
দ্বারা সুশোভিত ₹ইবে। পুষ্পরাগমণি, স্বর্ণ ও কুরুবিদ্দ, এতভ্রিভয়ের দ্বার] 
উহার শোভা-সম্পাঙ্গন করিতে হয়। উহার পাদ্দাগ্রে হংলের 
প্রতিকৃতি নিশ্দাণ করিতে হয়, এবং ইহাতে গোমেদমণি- 
নির্মিত একবিংশতিসংখ্যক পুর্জিকা স্থাপিত করিতে হয়। পীতবর্ণ বন্ত. ইহার 
ভূষণ-রূপে বিহিত হইয়াছে । 

সিংহ-সিংহাসন চন্দন কাষ্টের দ্বার! নির্মিত, এবং সিংহের প্রতিকতি-প্রেণীর 
ঘারা হুশোভিত হইবে। উহার অবয়বঞ্তলি বিশ্তুদ্ত হীরকের ধারা চিত্রিত 
করিতে হয়, এবং উহার চরণ-নিহিত সিংছু-টিছ্গুলি বিশুদ্ধ 
ুবর্ণের খারা বিরচিত করিতে হয়! ইহাতে একবিংশতি- 


গল্প-সিংহাসন। 


শক্ধ-সিংহাসন। 


গজ-দিংহাসন। 


হতদ-সিংহাসন। 


লিহসিংহাসন। 


বৈশাখ, ১৩২৪। প্রাচীন পিল্ল-পরিচয় । ৩১ 


সংখ্যক পুজ্িকা-স্থাপনের ব্যবস্থা আছে। যুক্তা, শুক্তি ও অন্তান্ঠ নির্মল 
পদ্বাথ্ের দ্বার! উহার অলঙ্করণ করিতে হুয়। সুক্তার দ্বারা ইহার আৰরণ বিহিত 
হইয়াছে। 

ভূ পিংহাসন বিশুদ্ধ চম্পক কাটের দ্বার নিশ্মিত, এবং ভ্রমরের প্রতিকৃতি- 
সমূহের বার] স্থশোভিত হইবে । উহাতে বিশুদ্ধ মরকত 
মণি যুক্ত করিতে হয়। উহার পাদাগ্রে পদ্মকোষের 
আকুতি ও ছ্বাবিংশতি পুত্রিকা-বিধানের ব্যবস্থা আছে। নীল বস্থার্দি উহার 
ভূষণ-রূপে নির্দিষ্ট হইয়াছে। 

মগ-সিংহাসনের উপাদান নিম্ব কাষ্ঠ। ম্বগের প্রতিকৃতি-শ্রেণীর দ্বারা 
উহার শোভ! সম্পাদন বিহিত হইয়াছে। ইন্দ্রনীল মণি, 
মহানীলমণি ও স্বর্ণ এই ভিন বস্ত ছারা! উহাকে চিত্রিত 
করিতে হয়। উহার পা্দাগ্রে মগের. মন্তকচিহ্ন-স্থাপন এবং চত্বারিংশৎসংখ্যক 
পুত্রিক বিস্তস্ত করিতে হয়। উহা নীলবস্তরাজিযুক্ত হইয় থাকে । 


এই সিংহাসন বকুল কাষ্টের উপাদানে নির্মিত, এবং হয়-প্রতিকৃতি-নিচয়ের 
সবার হ্বশোভিত হইবে । উহ্থাতে সর্বপ্রকার বন্ত্রালঙ্কারের 


. স্বারা শোভিত পঞ্চদপ্ততিসংখ্যক পুত্রিক! বিন্যস্ত করিতে 
হয়। উহার চরণাগ্নে অশ্বমন্তক-চিন্ছ বিহিত, এবং বিচিত্র বস্ত্রাদি উহার 
ভূষণক্বপে কথিত হইয়াছে। 

এই অষ্ট প্রকার মহা-সিংহাসন ভোজদেব কর্তৃক কথিত, এবং অন্যান্য 
প্ডতগণের সম্মত । 

সিংহাসনের এতাদৃশ নিশ্দাণপদ্ধতি সত্বেও অমরসিংহ স্থবর্ণময়্ রাজাসনকেই 
সিংহাসন নামে অভিহিত করিয়াছেন? ইহার রহস্ত কি? তবে কি তাহার 
সময়ে কেবল স্ুবর্পের দ্বারাই সিংহাসন গ্রস্তত হইত? অত্রত্য অল্লাক্ষর অমর" 
কারিকাঃশ বড়ই সমস্থাপূর্ণ | উহ! হইতে এইবূপ প্রতীয়মান হয় যে, রাজ- 
ভোগ্য আঙনের নাম ভদ্রাসন। (বৃপাসনং যত্তদ্‌ ভন্্রাসনং সিংহাসনস্ত তৎ হৈমং)) 
যদি এ আনন স্থবর্ণম্্র হয়, তবে: উহ দিংহাসন নামে সমাথ্যার্ত হইয়া থাকে । 
স্থতরাং ভদ্রাসন ও সিংহাসন, এই উভয়ের আকারগত কোনও প্রভেদ নাই'। 
কেবল উপাদানের পার্থক্যাছথসারেই নামান্তর বিবেচিত হইয়াছে বলিয়া মনে 
হয়। কাদদ্বরী-পাঠে জান! যায় যে, রাজকুমার চন্দ্রাপীড় কাঞ্চনময় সিংহাসনে 
আরোহণ করিয়াছিলেন। ( কাঞ্চনময়ং শঙগীব মেকশৃঙ্গং চন্দ্রাপীড়ঃ পিংহাসন- 


ভৃঙ্গ-দিংহাসন। 


সগ-দিংহাপন। 


হয়-সংস্থানন । 


ঙ২ সাহিত্য ৷ ২৭শ বর্ষ, ১ম সংখা! । 


মাকরোহ । ) অতএব, কবি বাণভট্রের সময়েও সিংহাসন ন্ুবর্ণের ছারাই নির্মিত 
হইত, এমন অন্ুমান করা যায়। এই উক্তি হইতেও আকার সম্বন্ধে কিছুই 
জানিতে পারা যায় না। তবে যুক্তিকল্পাতরুতে সিংহাসনের পাদদেশে সিংহচিহু- 
স্থাপনের যে ব্যবস্থা আছে, উক্ত-চিহ্ছানুসারেই "সিংহাসন" এই যোগরূঢ সংজা 
সিদ্ধ হইয়াছে, বল! যাইতে পারে । 
কবি বিশাখাত্ত মুদ্রারাক্ষম নাটকে সিংহালনকে পসিংহাস্কাসন* অর্থাৎ 

সিংহচিহ্হিতাসন নামেই নির্দেশ করিয়াছেন, 

"সিংহাক্ষাসমধায়ণাচ্চ হুচিয়ং সংজাতমুজ্ছণাহিষ 

ক্ষিপ্রং চন্দনবারিণ। সকুহৃষঃ দেকোহমুগ্হতু গদ।” 

আগিরীশচন্ত্র বেছাস্ততীর্থ। 


দাসের গান। 


আমার মেটে ঘরই প্রীবৃন্দাবন। 
ভাক্ছে শালিক, ডাকৃছে শ্যামা, 
হরি কর্বেন আগমন । 
আমার ঘরের মেঝে ধুয়ে পুছে 
বৌ দিতেছে আলিপন; 
হরি এসে” পিড়েছ বসে 
রাখবেন তাহার শ্রীচরণ। 
আমার ছেলেমেয়েশুদ হয়ে 
করছে পুম্প-আহ-"। 
দুধীর হরি--দয়াল হরি 
দিবেন আজি দরশন। 
তার রা! পায়ে কিবা দিয়ে 
করি পৃজার আয়োজন; 
আমার শোক তাপ, পুণ্য পাপ, 
করুবে তারে সমর্পন । 





উদ্ভিদ-জীবনের অবস্থাত্রয় | 


প্রাণী সকল যেকপ সুযুধ্ি, বিরাম ও জাগরণ, এই তিন অবস্থার অধীন, 
উদ্তিদগণও অবিকল সেই অবস্থাক্য়ের অধীন থাকিয়া জীবনযাত! নির্বাহ 
করিয়া থাকে । প্রণিধান করিলে বুঝা যায় যে, উদ্ভিদমাত্রই কখনও নিন্ত্রাভিভূত, 
কথনও বা জাগ্রত, আবার কখনও ব! জাগ্রত থাকিয়াও নিংস্পন্মভাবে অবস্থান 
করে। শেষোক্ত অবস্থাই জীব ব! উন্ভিদের সবপ্পাবস্থা । 

জাগরণকালে উদ্ভিদ পর্ধ্যাপ্ত আহার করে, বৃদ্ধি পায়, এবং ফু ফল প্রসব 
করে। এ সময়ে আহাধ্যের অভাব বা'অনটন হইলে, উদ্ভিদ অত্যন্ত ভিয়মাণ 
হয়, অগত্যা ফুল-ফল-ধারণে, বা পত্র মুকুল উদ্ভূত করিতে অল্লাধিক অসমর্থ 
হয়। বৃহ্ধি বা ফঙ-ফুল, এ সকলই পানাহারের অবশ্ঠন্ভাবী ফলমাত্র | উত্ভিদ- 
দেহে যে সকল পদার্থ আহরিত হয়, তাহাই রূপান্তর প্রা হইয়! ফল, ফুল, পত্র 
ও শাখা প্রভৃতি নান! আকারে উদ্ভিদ-শরীরে প্রকাশ পায়। সেই সকল আহবিত 
লামগ্রীর মধ্যে হে সামর্থ্য বাঁ শক্তি নিহিত থাকে, তাহ। উদ্ভিদ শরীরের অভ্যন্তর 
দিয়! প্রকাশিত হয়। উক্ত শক্তি অগনিতিকন আর কিছুই নহে। ছুই খণ্ড কাষ্ঠ 
ধর্ষণ করিলে অগ্নি উৎপন্ন হয়। -্থতরাং বুঝিতে হইবে যে, কা্ঠখণ্ুদ্ব়ই 
অগ্নির আধার, কাষ্টের মধ্যে অগ্নি বিদ্কমান, কেবল ঘর্ষপের অপেক্ষা । সেইরূপ, 
উদ্ভিদনের অবয়বে এবং উদ্ভিদ-খান্তে অন্নি বিস্কমান। কেবল উভয়ের একড্র 
সম্মিলনের ফলে অগ্নি, বা শক্তি উৎপর় হয়। কিন্তু ইহার উত্তরসাধক কূর্ধ্যের কিরণ- 
সম্পাত না হইলে পৃথিবীর কোনও বস্তরই জড়ত! দূর হয় না। যাহ! হউক, 
জাগরণাবস্থায় উত্তিদের প্রয়োজনীয় কোনও ভ্রব্যের অভাব না হয়, তত্প্রতি লক্ষ্য 
থাকিলে, উদ্ভানস্বামী সমুচিত প্রতিদান পাইয়া থাকেন। উক্ত অবস্থা দীর্ঘকাল 
থাকে না। সাধারণতঃ বলস্তকালই পূর্ণ জাগরণের অবস্থা। জাগরণের দিন 
সমাগতপ্রায় হইলেই ইহার! ভাহা! বুঝিতে পারে? স্কৃতরাং ইহাদ্দিগকে জাগরিত 
করিবার জন্ত কাহাফেও প্রয়াস পাইতে হয় না। এই সময়ে ইহাদিগের কার্্য- 
তৎপরতা পূর্ণমাজায় বৃদ্ধি পায় । সকল অঙ্গ প্রত্যঙগ--কৈশিক মৃূল.(11911-1০00) 
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হইতে পতরমূল (59018$5 ) পর্যাস্ত ফলেই তৎপর, সকলেই বান্ড। নিধি 
কালের মধ্যেই উত্ধিদ্কে কাজ শেষ করিয়া! লইতে হয়। যেন মহাকাল বেজ- 
হন্তে দণ্ডায়মান,-প্রাধী ও উত্তিধ-জগৎকে তিনি কাজ করাইয়া! লইতেছেন ! 

কঠোর শ্রমের পর বিরামের প্রয়োজন, ইহা প্রকৃতির অপর বিখান। যে 
বস্ত্রবলে উদ্ধিদ্ধে এত ক্ষিপ্রতা, এত কার্যসীলতার আবির্ভাব হইয়াছিল, এক্ষণে 
তাহার বেগ হ্রাম হইয়া আইসে। উত্ভিদ স্থিরভাব ধারণ করে। উদ্ভিদের 
এই অবস্থা--বিরামকাল। 

' ওষধি বা! খতুজীবী উদ্তিদ--যথ। খতুবাহার 558501) 10/৩15) পুষ্প ও ফল 
প্রন্ধান করিয়া চিরবিদায় গ্রহণ করে। ইহাই তাহাদিগের ত্বভাব, ইহাই তাহা 
দ্িগের বিশেষত্ব । দীর্ঘজীবী হইয়া বিভিন্ন খতুর সহিত সামঞ্জন্য রাখিয়া যাঙা- 
দিগকে চলিতে হয়, তাহারা হুযুপ্তি প্রভৃতির সম্পূর্ণ অ্ধীন। বিরামকালে ইহার! 
নিঃস্পন্মভাবে অবস্থান করে, এবং যাহা কিছু আহার করে, তাহা! কেবল জীবন- 
ধারণের জন্ত, সুতরাং নামমাত্র । বিরামট! কার্ধ; কি কারণ, তাহা বল! বড় 
ক্িন। তবে দেখিতে পাই, বিরামকালে খাছ্য-আহরণ ও পরিশোষণ যেব্ধপ 
মন্থরুতা প্রাপ্ত হয়, পরিপাক-ক্রিয়াও সেইরূপ স্থিরপ্রা্ হইয়া থাকে। বলা 
বাহুগ্নয, কোনও ক্রিয়াই একেবারে স্থগিত হয় না । তাহ! হইলেই তাহার মৃত 
সংঘটিত হইল । বিরামকালে কোনও উন্তিদকে উৎপীড়িত কর উচিত নহে। 
অনেকে উদ্ভিদকে অসময়ে জাগরিত করিয়! ফল-ফুল-প্রদানে বাধ্য করিয়া পীড়। 
দেন। উক্ত পীড়ন ওগ্ঘ[নিক ভাষায় 5০:০17£ নামে পরিচিত । পীড়ন হইলেও, 
সকল উগ্ভানিক--সৌখীনও ব্যবসায়ী নির্বিশেষে--তাহার আশ্রয় গ্রহণ করিয়া 
থাকেন ;--ইহ। নিত্য ঘটনা । বিরামকাঁলে উদ্ভিদের কোনও পাট, তদ্ধির, ব 
পরিচর্যার প্রয়োজন হয় না) পারিপার্থিক কোনও কারণেতাহার জীবন সন্কটাপক়্ 
না হয়, কেবল তৎপ্রতি দৃষ্টি রাখিলেই চলে। 

উদ্ভিদের বিরামকালে উদ্ভানকলা প্রদর্শন করিতে হুইলে প্ররুতির সহিত 
হন্ব করিতে হয়। এলময়ে উদ্ভিদ-শরীরের সমস্ত ক্রিয়া ধীরভাব ধারণ করে 
বলিয়া মূলগণ অধিক রসশোষণ করিতে পরে ন1) পঞ্জগণ 'অধিষ্ক বায আহরণ 
করিতে পারে ন1; ফলত; উত্ভিদমধ্যে পরিপাক-ক্রিয়ার ক্ষিপ্রভা৷ থাকে না। 
ইহাও দেখা ঘায়, বিরামকালে উদ্ভিদরস ঘন হুইয়। যায়। কিন্তু বসস্তকালের 
নুতত্পাত হইতেই উদ্তিদে যেই কিয়াগীলতার আবির্ভাব হুয়,'অমনই উন্তিষের 
রস তরল লঘু হই! ক্ষিপ্রগতিতে প্রবাহিত হইতে থাকে । লীতকাল বিরামের 
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কাল।-এ সময়ে কল বৃক্ষলতীদির স্তাঁয় খেজুর গাছও বিরাম লাভ করে। 
খেজুর রলও তখন ঘন ইছ্ছ। কিন্তু অন্য সময়ে উহার রস পরিমাণে অধিক 
হয়, রসের তারল্য বৃদ্ধি পায়, মিষ্টত! অল্প হয়। পাস্থপাদপ হইতে শীতকালে 
রস নির্গত করিলে দেখ! যায়, তাহা অতিশয় ঘন "আঠার স্তর, সুতরাং হপেম্ব। 
কিন্ত অপর খতুতে দেখিয়াছি, উহার রস তরল, সাধারণ জলের মত, এবং 
স্থপেয়। ইহাই বিরামকাল। বিরামকালে উন্তিদ-শরীরের ক্রিয়াশীলতার হ্থাস 
হেতু পত্তরনিচয় কোনও কাজ করে না, শাখ। প্রশাখাদি হইতে পত্রপুণ্রে রস 
ধাবিত হয় না, পত্রও বাহুমণ্ডপ হইতে বাম্প গ্রহণ করে না।"* ক্রমে 
পর্বাবয়বে উদ্ভিদ-পোষণীপ্ন যাহ! কিছু থাকে, তাহা উদ্ভিদ শাখা পল্লবাদিতে 
সঙ্কুচিত করিয়া লয়। এইক্পে উদ্ভিদ ও পত্রের পরস্পর সম্বন্ধ বিলুপ্ত হয়; পঞ্রদল 
বক্ষচাত হইয়া ভূতলে স্থান পায়। উত্তিঘের পত্রচ্যুতির ইহাই কারণ। পঞ্জ ও 
উদ্ভিদে যতক্ষণ সম্বন্ধ থাকে, ততক্ষণ উভয়ের মধ্যে দৃঢ় বন্ধন থাকে । উভয়ে ছাড়া- 
ছাড়ি হয় না। এ অবস্থায় কোনও গাছ হইতে একটী পত্র ছিড়িলে ছিতবস্থান 
হইতে রস নির্গত হয়; কিন্তু যে গাছের পাতা পাকিদ্বা গিয়াছে, কিংব! যে পজের 
বৃক্ষচ্যত হইবার লময্র দমাগত হইয়াছে, তাহ! ছি'ড়িয়। লইলে রস নির্গত হয় 
না। ব্দম্তকালে গাছের পাতা ঈষং বায়ুর সঞ্চারে দিনরানি খসিযা পড়ে। 
সে সকল পত্রের বোটায় আদৌ আঠ] বা! রস থাকে না। 
রাত্রিকালই বিধিনির্দিষ্ট নুযুপ্তির সময় । লারাদিনের জীবন সংগ্রামের পর, 
জীব ও উদ্ভিদ, উভদ্মেই নিস্তার আশ্রয়ে কিছুক্ষণের জন্য ছুঃখক্রেশশুন্য হয়; 
দিবসের স্বতবিস্থৃত হয়। এইক্সণে যে ষত নিশ্চিন্তমনে প্রগাঢ় নিদ্রায্স অভি- 
ভূত হইতে পারে, সে তত অধিক শক্কি লাভ করিয়া পরদিনের জীবনসংগ্রামে 
নঝবোৎসাহে ও নবোগ্ঠমে প্রবেশ করিতে পারে । ইহা ম্বাভাবিক নিদ্রা, 
অধিককালব্যাপী নহে। 
ক্লান্তির পরেই বিরাম। তাহার পর নিদ্রা । শরীর দ্দিঞ্$ ও উত্তেজনাহীন ন। 
হইলে দিদ্রকর্ষণ হইতে পারে না। জাগরণজনিত ক্লান্তির কথা বলিয়াছি, 
বিরামের কথাও বলিয়াছি। বিরামের কাল অতীত হইয়া গেলে স্ুযুপ্তির কাল 
আইসে। আরামকাল অপেক্ষা হুযুণ্তিকালে জীবনীশক্তি  অস্তরির্ণবষ্টভাবে 
দেহমধ্যে অবস্থান করে। মানুষের দীর্ঘকাল নিত্রাহয় না। আমার মনে হয়, 
আমর অতি বৃতুক্থু জীব বলিয়া তিন চারি মাস কাল একাদিক্রমে ঘুমাইতে পারি 
না উদরেও এত স্থান নাই বে, দীর্ঘকাজের আহার উদরস্থ করিয়া নিক্রা। যাইতে 
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পারি। উদ্কিদগণ জাগরণাবস্থায় পর বিরামকাঁল পান্ছ। নুমুগ্তিকাল উচ্ভারই জন্ত- 
বর্তী। এক্প না হইলে বিরামের পর একবার জাগরিত হইয়া! পুনরায় নিজ্রিত 
হইত। নি্দিষ্টকাল অতীত হইলে প্রক্কৃতির পরিবর্তন সংঘটিত হয়। 
সুতরাং জীব উদ্তিদও নিজ নিজ আসাড়তা বঙ্ছন করিয়! সজীব ভাব 
ধারণ করে। - রঃ 

পৌষ মাঘ মাসে আমড়াগাছের সমুদয় পাতা ঝরিয়া যায় । এ জন্য কাহারও 
সাহায্যের প্রয়োঞ্জন হয় না। তখন কাগুটী নিম্পত্র ও শাখ-প্রশাখা-সার হইয়া 
জাগরণ কালের প্রতীক্ষা করে। কিন্ত এ সময়ে উদ্ভিদের নিড্রার আবেশ থাকে; 
পরস্ত জাগরণের অল্প নাড়া 'আসপিয়। পছছে। খতুপরিবর্তনের ঈষৎ আমেজ 
পাওয়া যাব) ছুই-একটা কোকিলের কুছও শুনিতে পাওয়া! যায়। এ সকলও 
যদ্দি না হয়, একট। জিনিসের মধ্যে বেশ পরিবর্তন দেখা যায়- তাহা! তৌজ্ের 
বর্শ,-হুর্্যের বিষুব-রেখায় আগমন হেতু উত্বাপবৃদ্ধী। এই সকল প্রারুতিক 
পরিবর্তনই পৃথিবীর জাগরণের হেতু । জাগরণ ও নিজ্রাভঙ্গের মধ্যবর্তী অব- 
সরকে ব্বপ্লাবস্থা কিংবা স্তন্ধাবস্থা বলিলে ক্ষতি কি? স্ষপ্নাবস্থায় চৈতন্য 
জাগ্রত থাকে, কিন্তু ক্রিয়াশক্তি তখনও অসাড় থাকে । এ সময়ে গাছের 
পাতাগুলি স্বহঃই খনিয়া পড়ে। উদ্ভিদের এমন সামর্থ্য থাকে ন| ষে, তাহাদিগকে 
ধরিয়া রাখে । পক্রগণের৪ এমন শক্তি থাকে ন। যে, হ্ব স্বস্থানে থাকিতে 
পারে। 

এই অবস্থা অতীত হইলেই পৃথিবীর জাগরণ ছাড়ার সকল জীব জাগে, 
সকল উদ্কদ জাগে। 

শীপ্রবোধচন্দ্র দে। 


ভাস-বিরচিত “কর্ণভারম্‌? । 


ব্যাস-বান্ীকি-বিরচিত মহাভারত রামায়ণ, উত্তরকালের কবিগণের দৃষ্ত ও 
শ্রব্য কাব্যের প্রধান উপজীব্য ছিল। মহাকরি ভাস যেমন রামায়ণ 
হইতে মূল সংগ্রহ করিয়া “প্রতিমা” ও "অভিষেক" নাটক প্রণয়ন করিয়াছেন, 
তেমনই মহাভারতোক্ক নান! বিষয় স্মরণ করিয়া! "পঞ্চরান* নামক তৃতীয়াঙ্ 
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নাটক ও প্ৰধ্যথ-ব্যায়োগ*, প্রৃতবাক্য, দৃূতঘটোৎকচ”, “কর্ণভার” ও “উরভ্” 

মামক পাচখানি একাক্ক নাটকেরও রচন। করিয়াছেন। এই আটখানি ব্যতীর্ত 
মহাকবি-ভান-রচিত আরও পাচখানি রূপক গ্রকাশিত হইয়াছে । পাঠকবর্গ 
আবগত আ্বাছেন যে, এই অয়োদশ নাঁটিকের আবিষ্ষর্ধ। ও প্রচারক বিবাদুরের 
পর্ডিত গণপতি শান্্ী। তিনি র₹ু গবেষণার ফলে, পাণ্ডিত্পূর্ণ যুদ্কির বলে 
সপ্রমাণ করিয়াছেন যে, এই নাটক-চক্রের প্রণেত মহাকৰি ভাদ। এই নাটর- 
সমূহের ভাব, ভাষা, রচনা-ভঙী, এবং তাহাতে স্পষ্টভাবে ও আকার'ইঙ্জিতে 
উল্লিখিত নানা-বিষয়ক এঁতিহাসিক তথ্যের আলোচন! করিলে, এগুলি যে গুপু- 
যুগের কবি কালিদাসের “মালবিকাগ্রিমত্র” নাটকে উল্লিখিতনাম! মহাকবি" 
ভাসের লেখনী প্রস্থত, তদ্বিঘয়ে সংশয়ের কারণ থাকিতে পারে না । প্রর্থিভ" 
নাম। সংস্কতজ পাশ্চাত্য মনীধিগণ৪ ভাহ! একবাক্যে স্বীকার করিয়াছেন। 
তাহা সত্বেও দক্ষিণাপথের ভট্টনাথ- স্বামী নামক এক জন পণ্ডিত বিগত থরষ্টান্ধের 
ডিসেম্বর সংখ্যার “70197 £000551”-_নামক পজিকায় এই নাটকচক্রের 
রচয়িতা ভানকে “ভামাভাস*-রূপে প্রতিপন্ন করিবার জন্ত কতকগুলি নিরর্থক 
যুক্তির অবতারণ! করিয়া, ভাস-নাটক-চক্রের মাহাত্ময খর্ব করিবার চেষ্টা 
করিয়াছেন। সে যাহ! হউক, এ স্থলে আমরা সে সম্বদ্ধে কোনও বিচারে প্রবৃত্ত 


হইব না। বর্তমান প্রবন্ধে ভাম-রচিত "কর্ণভারমূ" নামক একাহ্ক নাটকখানির 
আলোচনা করিব।, 


মহাভারতের বনপর্ধবের ২৯৯--৩*৯ম অধ্যায়ে বর্ণিত বিষয়গুলি স্মরণ 
করিয়া মহাকবি ভাস এই ক্ষু্জ নাটকখানির রচনা করিয়াছেন। গারতীস়্ 
ুদ্ধের পূর্বে, ব্রাচ্ষণ-বেশে ভিক্ষার্থ আগত দেবরাজ ইন্দ্রকে, পরমদাত! মহাৰীর 
কর্ণ, আ্বজনক তপনদেব কর্তৃক পূর্ব হইতে নিবারিত হইঘাও, নিজ কর্ণ হইতে 
নিমুক্ত করিয়া ত্রাঙ্ষণ-প্রার্থিত কুগুলদ্বয় ও নিজ "শরীরজ” কবচ প্রদ্ধান 
করিয়াছিলেন।--এই কথাই এই নাটকের প্রধান কথ!। 

যদি নাটকাবলীর নমস্কার বা নান্দী-ঙ্লোক হইতে কৰির ইচ্ট-ঙ্নেবতা নির্ি 
করা ঠিক হয়,_তাহা হইলে মহাকবি ভানকে পরম-বৈফুব 'বল! যাইতে 
পারে। নাটক-চক্রের নমস্কার-ঙ্জোকে তাল পকেশব", “নারায়ণ” প্উপেক্স* 
“দামোদর”, "বল-হম্ত” [ বলরামের হস্ত ]্শ্রীমার” প্রভৃতি টবফবী দেবতার 
গ্রুতি ভজি-ভাব-প্রদর্শন-পূর্ববক তাছাদের গুপকীর্ভন করিয়াছেন । ' “কর্ণভার*- 
নাটকের আস্ঘ কপোকেও ভিনি পধরের" [ বিষণ ] উল্লেখ করিয়াছ্ছেন। আমরা 


৬৮ সাহিত্য । ২৭শ বর্ষ, ১ম সংখ্যা। 


অন্তত্ধ [ “ভায়তবর্ষে'র-- ১৩২১ বঙ্গের ফাস্তন-সংখ্যায়] নির্দেশ করিয়া" 
ছিলাম যে, ভাস-নাটক-চক্কে সর্যসমেত বিজুর সাতটি অবতারের কথ! প্রাপ্ত 
ওত গিয়াছে--যথা, নারায়ণ [কত-যুগের অবস্তার ] বরাছ, নৃসিংহ, 
যোছিনী, বামন, রাম ও ছামোদর। দৈত্যবল-হস্তা। করজ-কুলিশ-পালী দ্বার! 
মত্যপতির [ হিরশ্যকশিপুর ] বক্ষো-বিদধারণকারী, দৃষ্টিপাতে নর-নারীর, 
_দবস্থজ-স্থপর্পের, এমন কি, পাতাল-লোকেরও ভ্রান্তির উৎপাদক--সেই নর- 
নিংহ্বরূপী [ “নর-স্থগপতি-বর্খ!* ] শ্রীধর [ বিষু।] জগতের মঙ্গলবিধান করুন-- 
ইহাই কর্ণভার"নাটকের নমস্কার-ক্সোকের তাৎপর্ধা। 

কিরুপে কৃম্তিভোজ নামক নরপতির নন্দিনী পৃ [ বা কুস্তী] অতিথিকপী 
ঝাহ্ছণকে সৎকার সবার! পরিতুষ্ট করিয়া, ত্রাহ্ধণ-প্রদত্ত মন্ত্র হার। দেবতামাত্রকে 
' আত্মবশে আনম্বন করিতে সমর্থ হইবার বর লাভ করিয়াছিলেন, কিরূপে 
নেই মন্তুগ্রামের বলাবল পরীক্ষা করিবার জন্ত তিনি আদিত্যমণ্ডলের দিকে দৃষ্টি 
পাতপূর্বক মণ্ডলস্থিত দিবাদর্শন, কবচাবৃত-তন্থ ও কুণ্ডল-বিদ্ূষিত দেবতাকে 
[ “তশ্ক। দৃিরভূদ্দিব্যা সাপশ্ঙ্গিব্যদর্শনম। আমুক্তকবচং দেবং কুপুলাভ্যাং 
বিভভৃষিতম্‌ ॥* বনপর্ধব; ৩৯৫1৬] আহ্বান করিয়া তাহা হইতে কন্তাবস্থায়ই “কবচী” 
ও “কুগুলী" পুত্র কর্ণকে গর্ভে ধারণ করিয়াছিলেন, আবার কিরূপে সেই জাত্- 
মাত্র গর্ভ মঞ্চ যায় [পেটিকায়) নিহিত ও জস্বনদীতে নিক্ষিত্য হইয়া) পরে চশ্ন্বতী 
ও ষমুন! নদীর তরঙ্গে তরজে ভালিয়া ভালিয়া, অবশেষে গঙ্গা-নদী দিয়া “লুত- 
বিষয়" চম্পানগরীতে আসিয়া উপস্থিত হইয়াছিল, এবং কিরুপে ধৃত্তরাষ্ট্রের 
মিঙ্ত অধিরথ-নামক শত অপুত্রা রাধা-নায়ী ভার্যার সহিত জান্বীতে শ্রানার্থ 
যাইয়া, সেই মঞ্চ যা-ন্থিত, হেমবর্দধর, কুওলাক্রান্তগঞ্ড শিশুকে গ্রাণ্ড হইয়া, 
[ “অনপত্যন্ত পুত্রোহয়ং দেবৈদতে। প্বং মম।*] তাহাকে প্রেব-দত্ত মনে 
করিত্বা লালনপালন করিয়াছিলেন, সেই সমস্ত কথা মহাভারতে বর্ণিত 
' হইগ়াছে। তৎপরে অধিরখের পালিত পু কর্ণ বয়ঃপ্রাপ্ত হইলে, সত তাহাকে 
ক্রোণাচাধ্যের নিকট অস্রবিদ্থ। শিক্ষা! করিবার অন্ত হস্তিনাপুরে [ প্বারণ- 
' সাহ্যয়”পুরে ] প্রেরণ করেন, সেখানে তিনি কোণ, কপ ও পরগুরামের নিকট 
আগ্ুপ্রাম শিক্ষা করিয়া শোলান্ত করেন, এবং ধৃতরাষ্ট্রতনয় ছুর্যযোধনের সহিত 
সখ্য-ুত্রে আবদ্ধ হুইয়। পও্তনয়গণের বিপ্রিয়্াচরণ করিবার জন্ত প্রতিজ্ঞা বন্ধ 
হন, এবং ফাল্গুনীর [ অঞ্চুনেয ] সহিত যুদ্ধ করিবার জগ্ঠ নিতাই আশান্িত 
থখাকেন। প্রথম সাক্ষাৎকার হইতেই কর্ণ ও অর্জুন পরস্পরের বিজয় স্পর্ধা 
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করিতেন। মহারাজ বুধিটিরও তাহাকে কুগ্ডলী ও বর্দ-সমন্িত দেখিয়! াহাকে 
সমরে অবধ্য মনে করিয়! পরিতপ্ত হইতেন। 
কর্ণের জনক তপন-দেব পূর্ব হইতেই জানিয়াছিলেন যে, পাওুপুত্রধিগের 

ছিত-সাধনে রত হইয়া, অ্রান্মণবেশে কর্ণের নিকট উপস্থিত হইয়া, কর্ণের 
“সহজ” [ জদ্ম-সিদ্ধ ] কুণডলছ্বয় ও কবচ ভিক্ষা করিবেন। পিতা পুত্রের চরিষ্ত 
সম্পূর্ণরূপে জানিতেন। কর্ণ কখনও নিজে যাচঞা করিতে জানিতেন নান 
করাই তাহার প্রধান কার্ধ্য ছিল। ব্রাক্ষণকে প্রধাচিত বস্ত প্রত্যাখ্যান কর! 
তাহার শীল-বিরুদ্ধ কার্ধ্য ছিল । বিশেবতঃ, যখন তিনি মধ্যন্দিনে দ্মানাস্তে 
সলিলোখিত হইয়া অঞ্জলিবন্ধ-হুণ্তে দিবাকরের দিকে দৃষ্টিপাত করিয়া সেই 
দেবতার স্ভব করিতেন, তখন কর্ণের কিছুই ঘ্বিজ্জাতিকে অদেয় থাকিত না, 
এবং ব্রাহ্ষণগণও বিস্তলাভের আকাঙ্্ায় সেই সময়েই কর্ণের সমীপে অর্থিরূপে 
উপস্থিত হইতেন। দেবরাজ ইন্্রও কবচ-কুণ্ডলের অন্ত সেই সময়েই উপস্থিত 
হইবেন, সুর্ধ্দেব তাহা ৪ জানিতেন | সেই জন্য তিনি পুক্র-ঘ্মে-হপরবশ হইয়া 
রাত্রিষোগে স্বপ্নে কর্ণকে দর্শন দিয়! তাহাকে সাবধান করিবার জন্য বলিষ়! 
দিয়াছিলেন,-_-“তোমার দ্বানশক্তি পরিজ্ঞাত হইয়াই শক্র [ পাুতনম্ব- 
দিগের হিতকামনায় ] তোমার নিকট কৃণডল ও কবচ ভিক্ষা করিয়া ভোমাকে 
হীনশক্তি করিতে চাহিবেন ; কিন্তু তৃমি অন্বৃতোথ এই দুই বন্ত ব্যতীত, অন্ত 
যাহা কিছু-_বত্ব, স্ত্রী, ধেসু, বিত্ত ইত্যাদি শক্রকে দ্বিতে চাহিও। যনে 
রাখিও--. - 

“দি দ্বাস্পি কর্ণ ্বং নহজে কুলে গুে। 

আম়ুষঃ প্রক্ষয়ং গত্ব! স্বতোর্বশমুপৈষ্যসি । 

কবচেন লমাধুক্তঃ কুগুলাভ্যাং চ মানদ। | 

অবধ্যব্বং রণেহরীপাগিতি বিদ্ধি চো মম 7৮ [ বনপর্বধ । ২৯৯। ১৮। ১৯) 

“যদি তুমি তোমার জন্মল্ষ এই শুভ কুণুলছয় প্রদ্ধান কর, তাহা, হইলে 

তোমার আযুংক্ষর হইবে, এবং তুমি মৃত্যুর বশগামী হইবে 1--আর, হে মান, 
যদি তুমি কবচ-কুগুল-যুক্ত থাকিতে পার, তাহ হইলে তুমি রণক্ষেত্রে অরির 
অবধা থাকিবে ।* কর্ণ উপদেশকারী দেবতাকে .কূর্ধ). বলিয়া জানিতে পারি, 
তাহার বযখোচিত পৃজা করিলেন, এবং তাহাকে অন্নয়বচনে বলিলেন, 
যে, তিনি হেন তাহাকে শ্ষত্রত হইতে জ্বংশিত না করেন । “নাত্ত্যদেয়ং' 
কথঞ্চন*--ইহাই খীহার চরিজের সুলপৃত, বিজত্রেষঠে আত্মগ্রাণ দান করিবার 


৪ | সাহিভা। ২৭শ বর্ধ, ১ম সংখা! । 


জনাও যিনি সর্ধদ। প্রস্তত থাকিতেন, হিনি বশোবুক্ষ লোক-সম্মত মরণকেই 
উপযুক্ত মরণ মনে করিতেন, যিনি সংগ্রামে নিজ দ্বেহ বলি দিয়] সদুষ্ধর কার্ধ্য 
লাধন করিয়া শক্রজয়পূর্ববক ঘশোভাজন হইতে চাহিতেন, সেই কর্ণ কি 
কখনও জ্ান্মণবেশে আগত হইলে বল-বৃত্র-হন্তা শক্রকে “শরীর” কবচ 
ও কুল প্রান করিতে বিমুখ হইতে পারেন 1 নিরুপায় দেখিয়! তপন দেব 
কর্ণকে পুনরায় বজলিলেন-_ 

| ন তু স্বাজ্জনং শত: কুগুল।গাং দষন্থিতস্‌। 

বিজেতুং বুধি যস্থান্ত শ্বযহিজ্ঃ সখা ভবেৎ ॥ 

তল্মার ছেয়ে শক্রার ত্বর়ৈতে কুগুলে শুভে। 
সংগ্রামে হঙ্গি নির্ষেতুং কর্ণ কাষয়সেহজ্জুনম্‌ 1” [বনপর্বব ;1৩৯১1১৭।১৮ ] 
"যুদ্ধে ত্বমং ইন্্ও যদি অঙ্ছুনের সখা হন, তথাপি তুমি যদি কুগুলযুক্ত থাক, 
তাহ! হইলে, অজ্জ্কন তোমাকে পরাজিত করিতে সমর্থ হইবেন না। অতএব, 
হে কর্ণ যদি সংগ্রামে অঙ্ছুনকে নিঙ্ছিত করিতে ইচ্ছা কর, তাহা হইলে, 
শক্রকে এই কুগ্ডলঘয় দান করিও ন1।” কিন্তু কর্ণ কখনও স্বত্যুকে ভয় 
করিতেন না-_হিজাতিকে জীবনদান করিতেও কখনও তিনি পরাহ্দুখ হইবেন 
না। জামদগ্ন্য পরশুরাম ] ও দ্রোণাচার্যের নিকট অস্ত্রবিদ্তা শিক্ষা করিয়াছেন 
বলিয়া অর্জুনকে সহজেই রণে পরাভূত করিতে সমর্থ হইবেন, এইরূপ 
আশ! হৃদয়ে পোষণ করিয়া, তিনি সুর্ধ্যদেবকে প্রসন্প করিলেন, এবং তাহার 
নিকট হইতে বহু অনুনয়ের পর অনুজ্ঞা লইলেন যে, প্রয়োজন হইলে তিনি 
বন্জীকে আত্ম-প্রাণ পর্ধ্যস্ত গ্রদান করিবেন। অবশেষে তপন দেব তাহাকে 
বলিয়া গেলেন যে, তিনি ধেন কুণ্ডল ও কবচের বিনিময়ে ইন্দ্র হইতে শক্র- 
বিনাশসমর্থ অমোঘ শক্তি চাহিয়া লন; সেই শক্তি স্বারাই তিনি রণে রিপুকে 
নাশ করিতে সমর্থ হইবেন । যথাসময়ে ব্রা্ষণ-ছদ্মে শক্র "রাখেয়" কর্ণের নিকট 
ভিক্ষার্থ উপস্থিত হইলেন। “আধিরথি” কর্ণ ছস্সী দেবরাজের মনোভাব ন! 
জানিতে পারিয়া, তাহাকে প্রথমতঃ প্রমদা, গ্রাম, গোকুল প্রস্ৃতি প্রদান. 
করিতে চাছিলেন। কিন্তু দেবরাজ সে সমস্ত কিছুই লইতে না চাহিয়া, 
'পই সমস্ত বস্ত অন্ত: অর্থাকে দিও"--এই বলিয়াই তৎক্ষণাৎ এইস্কপ ডিক্ষ। 

“খদেতৎ সহ্জং বর, কুলে চ তখানঘ। 
এতরখকুতা ছে গেছি হৃদি সত্যরতে। তবান্‌। 7 ৬৯৯১০ ] 


বৈশাখ, ১৩২৪।  ভাস-বিরচিত কির্ণভারম্ঠ । ৪১ 


“যদি তুমি সত্যব্ূত হও, তাহা হইলে, হে অনঘ, তোমার এই সহজ বর্ধ ও 
কুণ্ডলহয় গাত্র হইতে উৎ্করণ করিয়া আমাকে প্রদান কর 1” কর্ণ প্রথমতঃ 
এই ছুই বস্ত প্রদ্দান করিতে একটু অনিচ্ছ। প্রকাশ করিলেন,-_পাক্ষশাসন অন্য 
কিছুই লইতে চাহিলেন ন1। কর্ণ ভিক্ষার্থীকে দেবরাজ বলিয়া চিনিতে পারিয়া, 
এই ছুই বস্তর পরিবর্ঠে ঠাহার নিকট অমোঘ শক্তি চাহিলেন। শক্তি-অস্ত 
প্রদান করিয়া ইন্দ্র তাহাকে ইহাও ব্লিয়। গেলেন যে, এই শক্কির প্রয়োগ ছার! 
তিনি যে বিশিষ্ট বিপুর বিনাশসাধন করিতে চাহেন, তিনি নারায়ণ 
কৃষ্ণ কর্তৃক রক্ষিত হইবেন। তাহা সত্বেও কর্ণ কেবল এক রিপু-বধের 
জন্য ইন্দ্র হইতে অমোঘ শক্তি গ্রহণ করিয়া, শ্বগাত্ত হইতে ছিন্ন করিয়া 
“সহজ” কব5 ও কর্ণ হইতে উন্মোচন করিয়া অমৃতোথ কুগুলঘয় ইন্দ্রকে 
প্রদান করিলেন । 

এই মহাঁভারতীয় কথা অবলম্বন করিয়া মহাকবি ভাপ পকর্ণভার” নাটকের... 
রচনা করিয়াছেন। তাহাতে সত কর্ণের দান-শীলতা ও গুকুতন্কির পরিচন়্ 
ফুটিয়া! উঠিয়াছে। কাব্য দ্বারা লোকচরিত্রে খিক্ষদান কবির প্রধান কার্ধ্য। 
ভাসের নাটকচক্রে এই কথার প্ররুষ্ট প্রমাণ প্রা্থ হওঘা যায়। অভিনয়ের 
উপযোগী করিবার জন্ত কবি উপরি-উল্লিথিত ভারতীয় কথার কোন্‌ অংশে 
কতটুকু অনৈক্য ও বিপধ্যয় ঘটাইয়াছেন, তাহা নিম্নলিখিত নাটকীয় কথাবস্ত 
হইতেই অনুমিত হইতে পারিবে । 

কথাবস্ত। 

যুদ্ধকাল উপস্থিত। উভয় পক্ষের রাজনিংহগণ গজাক্ষঢ, হয়াব ও স্বন্নস্থ্‌ 
হইয়া সিংহনাদ করিতেছেন। দুর্ষে/াধনও সমরাঙ্গনে যাইবার জনয প্রস্কত। 
তিনি ভটমুখে অঙ্গরাঁজ কর্ণকে সন্পদ্ধ হইয়া আনিবার জন্ত সংবাদ পাঠাইলেন। 
অঙ্গেশ্বর সমর-পরিচ্ছদ-পরিধৃত হইয়া, মদ্রাধিপতি শল্যকে রথ সারথি-রূপে 
লইয়া, যুদ্ধের জন্তই অগ্রমর হইতেছিলেন। পূর্ববপরীক্ষিতপরাক্রম কর্ণের মনে 
কেন এই যুদ্ধের পূর্বের অদ্ভৃতপূর্বব হৃদয়পরিতাপ অনুভূত হইতেছিল, তাহার 
কারণ বুঝিতে পার। যাইতেছিল না। নিদাঘ সময়ে শ্বভাব-রুচিমান স্থধ্যদেব 
মেঘাবরুদ্ধ হইলে যেরূপ পরিদৃষ্ট হন, সমরাগ্রধায়ী অতুযগ্রদীপ্তিমান কর্ণ ও 
পরিতাপ-ততপ্ত হইয়া তদ্রপই লক্ষিত হইতেছিলেন। মহাযুদ্ধে কত যোধের, 
কত অশ্বের, কত্‌ বারণের, কত রথের অঙ্গ প্রত্যঙ্গ অন্োন্তপ্প্রযুক্ত অস্ত্রের 
আঘাতে ক্ষত-বিক্ষত হইয়া! গিয়াছে । কর্ণের মনে সর্বদাই বিশ্বাস ছিল যে, 


৪২ | সাহিত্য । ২৭শ বর্ষ, ১ম সংধা। 


তাহার শরপখের লক্ষটীভূত হইলে শক্ত নয়পতিগণ সজীবশেষ প্রত্যাবর্তন 
করিতে পারিবেন না? যুদ্ধে তিনি যেন জুদ্ধ বমরাজের স্তায় বিক্রমশালী-_ 
কুরুদিগের হিতেচ্ছ, হইয়া তিনি আত্মপরাক্রমের কত পরিচয় দিবেন। কিন্ত 
অমিতশক্তিশালী কর্ণের মনেও আজ কি এক বিধুরতা উপস্থিত। তাহার 
স্বরণ হইল, তিনি কুস্তীগর্ভজাত--কিন্তু সৃত-পত্বী রাধার প্রতিপালিত বলিয়া 
বিশ্রাত। আজ কুকদিগের প্রিয়েচ্ছু হইয়] তিনি ধাহ্াদের বিরুদ্ধে সমর-প্রাঙগণে 
দণ্ডায়মান হইয়াছেন, নেই যুধিষ্টিরাদি পঞ্চ পাও তীহারই ' সহোদর-_কনিষ্ 
ভ্রাতা । মাতা কুস্তীও তাহাকে ভ্রাতৃবর্গের সহিত যুদ্ধ করিতে নিষেধ 
করিয়াছিলেন। এই সমস্ত বিষয়ই তাহার মানসিক কষ্টের কারণ। কর্ণ 
আজ রথ-চালক মদ্ররাজ শাল্যের নিকট তৃগুবংশকেতু ক্ষত্রান্তক পরশুরাম 
হইতে তিনি কিরূপ নিরর্থ অস্ত্রবিষ্ঠা শিক্ষা করিয়াছিলেন, সেই বৃত্তান্ত বর্ণন! 
. করিতে প্রবৃত্ত হইলেন। তিনি বলিলেন যে, একদা তিনি জামদগ্না-সমীপে 
উপস্থিত হইয়া তাহাকে প্রণাম করিয়া নিকটে দণ্ডায়মান হইয়। রহিলেন। 
পরশুরাম আশীর্বচনের পর তীহাকে জিজ্ঞাস করিলেন, "কো ভবান্‌ 
কিমর্থমিহাগতঃ ?--"তুমি কে? কেনই বা এখানে আনিম়াছ ?” কর্ণ 
উত্তর করিলেন যে, অখিল অন্ত্রবিদ্যা শিক্ষা করিবার জন্ত তিনি তৎসমীপে 
উপস্থিত হইয়াছেন। জামদগ্নয ক্ষত্রিয়বংস্াগণের সহিত পূর্ববিরোধ আছে 
_ বলিয়া, কখনও ক্ষত্রিঘুকে অস্ত্রোপদেশ করিতেন ন1) কেবল ব্রাদ্ষণকেই অন্ত 
শিক্ষ। দিতেন। কিন্তু কর্ণ, 
“নাহং ক্ষতিয় ইত্যান্ত্রোপদেশং প্রহীতুমার 1 
“আমি ক্ষত্রিয় নহি”, এই বলিয়া অস্ত্রোপদেশ গ্রহণ করিতে আর্ত 
করিলেন। কতিপয় দিবস অকিক্রান্ত হইলে, একদিন কর্ণ ফল-মূল-সমিৎ- 
কুশ.কুহ্থমাহরণের জন্ত গুরুর সহিত বনভ্রমণে বহিরগ্গত হইয়াছিলেন। বন- 
ভ্রমণে পরিশ্রান্ত হইয়! গুরুদেব পরশুরাম শিবা কর্ণের অঙ্কে মন্তক রক্ষা 
করিয়া নিত্রিত হইলেন। কর্ণ শল্যকে এই সময়ের একটি *ঘটনা বলিতে 
লাগিলেন-- 
“বুতে বজযুখেন নাম ভৃষিণ। দৈষাগযে | রুছরে 
নিদ্রাচ্ছেদতয়াদসহত গুয়োধৈর্ধ্যাৎ তদা ফোম! 
উদ্ধার ক্ষতজ।8ত: স সহলা রোধানলো দ্দীপিতে। 
বুদ্ধ. মাং চ ললাপ কাল-বিফলভঙ্কাশি তে সন্থিতি।" 
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"দৈবাৎ আমার . উরুযুগল বগ্তমুখ-নামক কুমি-কর্তৃক কত্তিত হইল। খরুর 
নিস্াভঙ্গ হইবে, এই ভয়ে ধৈর্য্যসহকারে আমি তখন বেদন! সহ করিলাম । 
রুধিরাগুত হইয়া তিনি [ গুরুদেব ] সহনা উিত হইলেন, এবং রোষানলে 
উদ্দীপিত হইয়া আমাকে [ ক্ষজ্িয় বলিয়া] চিনিতে পারিস! শাপ দিলেন-_ 
“তোমার সমস্ত অন্তর কাল-বিফল হইবে? ।* কর্ণ শল্যকে বলিলেন যে, আজ 
তাহার অস্ত্রপরীক্ষার দিন উপস্থিত! বাস্তবকই অগ্য কর্ণের অস্ত্গ্রাম 
নিরীরধ্য লক্ষিত হইতেছিল। দীনভাবাপন্ন তুরঙ্গগণ বিবশাঙ্গ হইয়! মুহমূ্ 
স্খথলিত হইতেছে--মদ্বারিগন্ধী গজগণও রণক্ষেত্র হইতে নিবর্তিত হইতেছে-_ 
শঙ্ঘদুন্দুভি সকলও নিঃশব্ব। সারথি শল্যের হৃদয়ে যেন বিষাদ-শল্য প্রবেশ 


করিল) কিন্তু মহাবীর কর্ণ__ 


"হঙোহপি লভতে ঘর্গং জিব! তু লঙতে যশ । 
উত্ভে বুমতে লোকে নান্তি নিক্ষলত! রণে ৪” 


প্রণে নিক্ষলতা নাই; কারণ, [ যোদ্ধা! ] হত হইলেও স্বর্গ লাভ করেন-_ 
জয়ী হইলে ষশোলাভ করেন--লোকে এই উভয় বস্তই বহুমত ।”--এই বলিয়া 
শণ্যকে অশ্বস্ত করিলেন। কান্বোজ-কুল-জ্বাত, স্ুপর্ণণসমান-বেগ অশ্বকুলের 
প্রাক্রম স্মরণ করিয়া কর্ণ ভাবিলেন ষে, তাহাদের সাহাষ্যে গোত্রাদ্ধণের, 
পতিব্রতার, রণে অপরাহ্মুখ ঘোধপুরুষের ও প্রাঞ্চকাল নিজের অক্ষয়ের 
ব্যবস্থা করিতেই হুইবে। তিনি তখন প্রসন্ন হইয়া শলাকে এই বলিয়া সাহস 
দিলেন যে, তিনি পাগুবগণের অসম সমরমুখে প্রবেশ করিয়া “প্রথিতগুণগণাঢা” 
ধ্মরাজকে বদ্ধ করিয়া, নিজ শরবর-বেগে অজ্ভনকে নিপাতিত করিবেন । 
যেখানে অজ্জরন অবস্থিত আছেন, মেইথানে রথচালনার জন্য তিনি শল্যকে 
আ'দশ করিলেন। উভয়ে রথারোহণ করিবেন, এমন সময়ে এক বিষ 
উপস্থিত। এক বিপ্র ধীর-মধুর-ম্বরে দূর হইতে বলিলেন-_ 

“তে! কল্প মহত্বরং ভিকৃখং যাচেছি । 

"হে কর্ণ, মহত্তর ভিক্ষা যাচ.এ৷ করিতেছি ।” অতি প্রভাবশালী দ্বিজবরের 
এই আহ্বান শুনিয়া কর্ণের অস্থগণও যেন অবশান্গ অবস্থায় উতকর্ণ হইয়া 
স্তিমিত-নয়নে "বলিত-গ্রীবার্পিতানন” হইয়া, যাইতে যাইতে চিত্রাপিতাঙ্গের 
ম্যায় দণ্ডায়মান হইল। বর্ণ ্বপ্ং বিপ্রকে আহ্বানপূর্ববক অতিথিজ্ঞানে তাহাকে 
“ভগবন্” বলিয়া! সম্বোধন করিয়া বলিলেন--- 


“হা তঃ কৃতার্থগণনামহমদ্ভ লোকে রাজেজ্রমৌলিমপি-রক্রি তপাদপল্সঃ | 
বিপ্রে্-পাদরজল। ভু পবিত্র-মৌলিঃ কর্ণো জবন্বমহমেয নমন্বরোমি |” 


৪৪ সাহিতা। ২৭শ বর্ষ, ১য সংখ্যা। 


"আমার ষে পাঙ্পদ্ম রাজেন্্রগণের মন্তক-মণিশ রশ্মিতে ] রঞিত হয়, কিন্ত 
অদ্য যাহার নিজ মন্তক বিপেক্্রের পাদরজংস্পর্শে পবিত্র হইল, সুতরাং সে আমি 
অন্য কৃভার্থগণের সঙ্গে গণনীয় হইলাম, সেই আমি--কর্ণ আপনাকে প্রণাম 
করিতেছি।” ব্রাক্ণক্ধপী প্রত্যভিবাদনে কি ব্লিবেন স্থির করিতে না পারিয়। 
প্রথমতঃ মনে মনে ভাবিতেছেন--- 

“যদি দীর্ঘায়ু ভ বেতি বক্ষে দীর্ঘাঘূর্ভবিধাতি | বন্দ ন বক্ষো, মু ইতি 
মাং পরিস্তবতি ভল্মাদভয়ং পরি কিন, খলু বক্ষামি। ভবতু-দৃষ্টম্।” 

যদি দীর্ঘাযুঃ হও বন্দি [ কর্ণ] দীর্ঘায়ু হইবেন; যদ কিছুই না বলি, 
ভাহ। হইলে মূঢ় বলিয়া আমাকে পরাভূত কর়িবেন। এই উভয় কল্প পরিহার 
করয়াকি বলি? হউক, ঠিক করিয়াছি।” এইক্ধপ ভাবিয়া তিনি কর্ণকে 
এই বলিয়া অশীর্বাদ করিলেন,__ 

৮. “ভো কল্প হুযো বিঅ, চন্দে বিজ, হিষবস্তে বিঅ, লাগলে বিঅ, চিঠঠতু দে জমো।” 


"হে কর্ণ, সু্যের হ্যায়, চক্দ্রের ন্যায়, হিমালয়ের গ্ঠায়, সাগরের স্তায় 
তোমার যশঃ [ অটল] থাকুক ।” কর্ণ প্রাণ অপেক্ষা যশকেই অধিকতর 
মূল্যবান মনে করিতেন। ভিনি একবার বিপ্রকে এইমাত্র জিজ্ঞাসা করিলেন 
যে, কেন ভিনি তাহাকে ণ্নর্থাযুর্ভব” বলিয়া আশনাদ করিলেন না? কিন্তু 
ভিনি পুনরায় ভাবিলেন ষে, নশ্বর দেহ হত হইলেও প্রঙ্গাপালন-গ্ণ-প্রণীত যশঃ 
অন্বনশ্বরভাবে চিরকাল বর্ধমান থাকিবে । সেই জন্ত তিনি ব্রাদ্মণের 
যশোবিষঘুক আশীর্কবাদকেই শোভন মনে করিয়া বলিলেন: 

“ধর্দ ছি হট: পুরুষেণ নাধো। 

ভুঙ্জচিহবাচপল' নৃপশ্রিয়ং । 

ভশ্মাৎ অজাপালনযাত্রবুদ্ধা। 

হাসু দেহেযু গুণ ধরলে!” 

"দ্ধ প্রযত্ে পুরুষের ধশ্মসাধন করা বিধেয়; কারণ, রাজলন্থ্রী সর্পজিহ্বার 
য় চঞ্চলা। অতএব, প্রজাপালন-কূপ ধশ্ঘ লক্ষা করি! বলা যাইতে পারে যে, 
হত হইলেও গ্রুপ [চিরকাল] বর্ধমান থাকে 1” 

কর্ণ অতিথিরূপী ত্রাঙ্মণকে জিজ্ঞাস! করিলেন, তিনি কি ইচ্ছা! করেন; এবং 
তিনি নিজে অপ্তথিকে কি দিতে পারেন? বিপ্র কেবল বলিলেন যে, তিনি 
একটি মহত্তর ভিক্ষা যাচ এ) করেন। কর্ণ তাহাই দিতে চাহিয়া স্বকীয় বিভবের 
বর্ণন! করিলেন। তাহার তরুণ খে নকল অস্তৃততুল্য ক্ষীরধার1 বর্ষণ করে; সেই 
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পবিজ্র অমিজন প্রার্থনীয় ধেছুকুলের শৃঙ্গ গুলি কনকালঙ্কৃত করিয়! তিনি অতিথিকে 
দিতে চাহিলেন। কিন্তু অতিথি মুহূন্তে ক্ষীরপান করিয়া নিঃশেধিত করিবেন 
বলিয়া গো-সহম্্র গ্রহণ করিতে সম্মত হইলেন না। তাহার পর কর্ণ রাজশ্রীর 
প্রধান সাধন, ক্ুধ্যাস্ব-সপ্তক-সমান, পবনবেগ-সঞ্চলনশীল, যুদ্ধ-পরীক্ষিতবল, 
কাম্বোজ-দেশ-আজাত বহু সহম্র বাজিকু্গ দান করিতে চাহিলেন। কিন্তু অতিথি 
মুহূর্তে সেই অশ্ব সকলে আরোহণ করিয়| ফেলিবেন, তাহাদের, হবার! 
প্রয়োজনানস্তর সাধিত হইবে না বলিয়া, সেগুলি লইতে স্বীকার করিলেন নদ 
তৎপরে কর্ণ পর্বতাকার, মেঘ-গভভীর-ঘোষ, কপোলআ্াবি-মদলেখা-সমস্ধি ত, 
সমরে রিপু-বিযর্দনশীল বারণ-বৃন্দ ক্রাদ্ষণকে প্রদান করিতে চাহিলেন ;-- 
কিন্ত অতিথি ব্রাঙ্গণ মুহূর্তে গজকুলেও আরোহণ করিয়। ফেলিবেন বলি়। 
তাহাও লইতে ইচ্ছা করিলেন না। কর্ণ 'অপর্ষাপ্ত কনক দিতে চাহিলে, 
ব্রাঙ্গণবেশী শক্র প্রথমতঃ তাহা লইবার ভান করিদ্াও পরে তাহা লইতে" 
অস্বীকার করিলেন। কর্ণ জয় করিয়* পৃথিবী দান করিতে চাহিলেন ॥ ব্রাহ্মণ 
পৃথিবী লইয়াকি করিবেন? দান-শুর কর্ণ পূর্ববাজ্জিভ নিজ-পুপ্যফল পর্যাস্ত 
বিপ্রকে দিতে চাহিয়া বলিলেন_-*তেন হি অগ্রিষ্টোঘফলং দদামি ।”--"তাহা 
হইলে আমার অগ্রিষ্টোমফল দিতে পারি ।” ত্রাক্ষণ তাহাও লইতে চাহিলেন ন। 
“তেন হি মচ্ছিরে! দদামি”--"তাহা হইলে আমার শিজ মস্তক [কাটিয়া] 
দিতে পারি”, কর্ণ একপও বলিলেন । ত্রাঙ্ষণ “অবিহ] ! অ্বহা !* বলিয়া 
তাহা লইতে স্বীকার. করিলেন। এবার কর্ণের কিঞ্চিং মন্তিভ্রম ঘটিল। 
তিনি অর্থাঁকে প্রসন্ন হইতে অন্থরোধ করিয়া, অদেয় বস্তও দান করিতে উদ্যোগী 
হইলেন। তিনি বলিলেন. 
| গ"অঙ্গৈ: সহ্ৈব জনিতং মম দেহরক্ষ! 
দেবাতুরৈরপি ন ভেভমিদং সহাস্ত্ৈ:। 


দেয়ং তখ।পি কবচং লহ কুণ্লাভ্য'ং 
শ্রীহা। ময়। তগবতো রুচিতং যদি স্তাং।” 


দ্যদ্দি, ভগবান অতিথির রুচি হয়, তাহ। হইলে আমি দেহের রক্ষারূপে 
আমার অঙ্গের সহিত উৎপন্ন হইলেও, এবং সশস্্ব দেবান্থর কর্তৃক তাহা 
অভেদ্য হইলেও, গ্রীতির সহিত আমার এই কবচ সকুগুল দান করিতে পারি।” 
শক্র সহর্ষে বলিয়। উঠিলেন, *দেছু দেছু 1”--“তাহাই দাও, তাহাহ দ্রা।” কর্ণ 
ব্রাহ্মণের আবেগ দেখিয়া! ভাবিলেন যে, হয় ত ইহা। কপট-বুদ্ধি কৃষ্ণেরই চক্রাস্ত)_ 


৮৬ সাহিত্য.। -২৭শ বর্ষ, ১ম সংখা]. 


তথাপি বাহ! ঘন করিবেন বলিয়া একবার মুখে উচ্চারণ করিয়াছেন, তাহার 
জন্ত আর অন্থশোচনা করিলেন না) প্রতিজ্ঞা দেয় বস্ত্র দিতে চাহিলেন। 
মন্্রাঙ্জ শল্য তাহ! দ্দিতে বারণ করিলেন, কিন্তু ধাহার আদর্শ __ 

“শিক্ষ। ক্ষযং গচ্ছেতি ফালপর্ধায়।ং 

হুবদ্ধমূল। নিপতন্কি পাদপাঃ। 

জলং জলমঙ্থানগ তং চ শুধ্যতি 

তং চ দত্তং চ তখৈধ তিষতি।” 

গকালকমে শিক্ষ। ক্ষয় প্রার্থ হয়, উত্তমরূপে বন্ধমূগ বৃক্ষ সকলও নিপতিত 
হয় জল জলস্থানে [ সমুত্রে ] যাইয়াও শুফ হয় কিন্তু ঠোম ও দান সেইবপে 
[ “তখৈব”] [অক্ষয় হইয়া] বর্তমান থাকে ।* যাহাতে অঙ্জ্ন জয়লাভ 
করিতে পারেন, দেবতারা তজ্জন্ত যাহা ইচ্ছা করিয়াছেন, তাহাই ইন্দ্র ছারা 
অনুঠিত হইল। দুর হইতে কর্ণ ও অর্জুনের যুদ্ধ লক্ষ্য করিবার জন্ত 
ইন্্র এরাবতে আরোহণ করিয়া! চলিয়া গেলেন। শল্য অঙ্গরাজকে বলিলেন 
যে, তিনি শত্রু কর্তৃক বঞ্চিত হইলেন। কর্ণের বিপরীত উত্তর ; তিনি বলিলেন, 
যে, শক্রই তাহার দ্বার! বঞ্চত হইলেন; কারণ, যে ইন্দ্র ছ্িজগণ কর্তৃক বহুষজে 
আহুতিদানে তপিত, যাহার সহায় মহাপরাক্রমশাপী অঙ্ছুন,। এবং ধিনি মানন- 
বিক্রমনাঁশী, সেই মহাবীর পাঞ্শাদন অগ্য তাহার নিকট হইতে প্রাথিত বস্থ 
লাভ করিয়া 'কৃতার্থ হইলেন। কুগুল-কবচ গ্রহণ করিয়া পুরন্দর অনুতথ্ 
হইয়া অন্ধ গ্রহপূর্ব্বক ব্রাহ্ষণবেশী দূত দ্বারা বর্ণসমীপে একটি অস্থ পাঠাইয়া 
দিলেন। অস্ত্রের মাহাম্্য এই যে, পাগুবগণের মধ্যে এক'পুরুষ-বধে ইহা! 
অমোঘ--অগ্ের নাম প্বিমলা শক্তি”। কর্ণ প্রথমভঃ দানের প্রতিগ্রহ 
করিতে চাহিলেন না । পরে ব্রাহ্ষণবচন অনতিক্রমণীয় মনে করিয়া! 
অস্ত্র লইতে স্বীকার করিলেন! দূত বলিয়া গেলেন যে, ম্মরণমাজ্রই অস্ত 
কর্ণের সমীপে উপস্থিত হইবে । দেবরাজের দূত চলিয়া গেলেন। আক কৃষ্ণের 
নয়__অঞ্জুনের শব্ধধ্বনি প্রলয়দাগরনিনাদ তুলা শ্রুত হইতে লাগিল । 
ষুধিষ্টিরের পরাজয়ে ক্রুদ্ধ হইয়। পার্থ যথাবল যুদ্ধ করিবেন। অঙ্গেশ্বর কর্ণও 
যক্রাধিপতি শল্যকে, যেখানে অঞ্জন অবস্থিত, সেইথানে রথচালন করিবার 
আদেশ দিলেন! 
শ্রীরাধাগোবিদ্ব বসাক । 


জপতে দেহি সত 


বাঙ্গালার প্রাচীন ইতিহাস। 


[কলিকাতার চৈতন্ত লাইব্রেরীতে শ্রীযুক্ত অনরেবল এফ, জে. 
মোনাহান কর্তৃক প্রদত্ত বক্ততাঁর সারাংশ ] 


ধর্মপ।ল, কাম্কুজবিঙয় ও রাষ্ীক্স প্রতিপত্তি “_তুদ্ধবিএ্রহ ও তাহার ফলাফল ।স্পধর্পালের 
রাঁজত্বকাগ ও নমসামগলিক কাগ্যকুজ ;--দেবপাল ও তাহার প্রতিপত্তি /_দেবপালের সহিত জয়- . 
পাঁলের সম্বন্ধ ।-বাদলন্তন্তের গুর্জরাজ ও ভ্রাবিড়রাজ নিরূপণ ;--কলচুরি রাজবংশের শাসন- 
লিপি)-_-শাদনোড, কৃফরীজ তোজ ও কান্োজ ;__তাগকপুর-তাজ্শানন ও ধর্পমঙগল ; প্রথম . 
বিগ্রহপাল;-_নারার়ণপাল ?--রাজ্যপাঁল;_দ্বিতীর় গোপাল ;--দ্বিভীর বিগ্রহপাল প্রতীহার 
রাজগ্ণণের আলোচনা, রা্কূটরাঁজগণের আলোচন! ;-_ প্রতীহ!র-সাত্্াজ্ের বিস্তুতি ৮-পাল- 


রাজগণের ' অধিকারভূমি, উত্তর বাঙ্গালা. কাদ্থোজ-আক্রমণ /--যহীপ!ল,__পালরাজগ্নণের 
রাজন্বকাল। 


গোপাল পরলোকে গমন করিলে, ধশ্মপাল সিংহাসনে আরোহণ করেন। 
রমা্রসাদ চন্দ প্রণীত গৌড়রাজমালায় ধর্মপালের রাজ্যপ্রাপ্তির কাল সম্বন্ধে 
বিভিন্ন শাসন-প্রদত্ত প্রমাণের পাপ্ডিত্যপূর্ণ বিশদ অলোচন! 
আছে; তাহার স্থুল ও মূল কথা এই যে, খুষ্টীয় অষ্টম 
শতাবীর শেষে অথব। নবম শতান্ীর প্রথমে তিনি রাজ্যলাভ করেন। ধর্খ- 
পালের রাজত্বকালের বিশিষ্ট ঘটনা-_কান্থকু্জ-বিজয় | 
কেবল বাঙ্গালার পাল-রাজবংশের শাননলিপি নহে, পরস্ত দাক্ষিণাত্যের 
রাষ্্রকুট-রাজবংশের শাসনলিপি ও পশ্চিম-ভারতের প্রতীহার-রাজবংশের 
ূ শাসনলিপি,__বন্ুপংখ্যক রাজকীয় শাসনলিপি,-সমন্বয়ে- 
রী সুম্পষ্টরূপে প্রমাণিত করিয়াছে যে,_ধর্্মপাল কান্যকুজ- 
- রাজ ইন্ত্রাযুরকে রাজ্যচ্যুত করিয়া! চক্রাযুধকে তদীয় 
সিংহাসনে স্থাপিত করেন, এবং এই চক্রাযুধ তদবধি ধর্দপালের অধীন মিজ্র- 
বৃপতিক্ধপে বিরাজ করিয়াছিলেন। , 
খালিমপুরে প্রাণ্ত তাম্্রশীসনের একটি ক্পোকে উক্ত হইয়াছে যে, উত্তর- 
পশ্চিম, পশ্চিম ও মধ্য-ভারতের বহু বিভিন্ন জাতিকে ধর্মপাল কর্তৃক চক্রান্ুধের 
কান্যকুজাধিপতি-নির্ববাচনে সম্মতি জাপন করিতে হইয়াছিল; তাহা হইতে 
রাখালদাস বন্দ্যোপাধ্যায় সিদ্ধান্ত করিয়াছেন যে,--ধর্মপাল শুধু কান্যকুষ্জ নহে, 


ধর্মপাল। 


৪৮ সাহিত্য। ২৭শ বর্ষ, ১ম সংখ্যা। 


বর্তমান পঞ্জাব, উত্তর-পশ্চিম সীমাস্ত-প্রদেশ, সিদ্ধু, মালব. ও রাজপুতানার 
কিয়দংশও বিধ্বস্ত ও পরাজিত করিয়াছিলেন। কিন্তু এরূপ অন্কুমান বড় 
ছুঃসাহসিক অঙ্থমান। আমরা বরং সঙ্গ রূপে শুধু এই পর্যন্ত গ্রহণ করিতে 
পারি যে,--কান্যকুজ-বিজয়ের লময় উত্তর ভারতে ধর্পালের প্রতিপত্তি 

অতিমাত্র প্রবল ছিল। 
কান্তকুজ্জের সিংহাসনে চক্রাযুধ প্রতিষ্ঠাপিত হঈবার পর, বসের উত্তরাধি- 
কারী প্রভীহার-রাজ দ্বিতীয় নাগভটের সহিত ধর্্মপাল-সহায় চক্রাযুধের বিরোধ 
উপস্থিত হয়। গোয়ালিয়রে প্রাপ্ত একখানি প্রতীহার- 


নিহিত শিলালিপিতে, চক্রায়ুধ ও ধর্শপাল, উভয়েই নাগভট কর্তৃক 
ফলাফল! 
পরাঙ্জিত হইয়াছিলেন ব'লয়া উল্লিখিত আছে । ধশ্মপাল 
তৎপরে সহায়তা-লাভের নিমিত্ত রাষ্ট্রকূট-রাজ তৃতীয় গোবিন্দের আশ্রয় 
গ্রহণ করেন বলিয়া প্রতিভাত হয়। গোবিন্দের পুত্র প্রথম অমোঘবর্ষের 
তাত্রশাসনে দেখিতে পাওয়। যায় যে, চক্রাযুধ ও ধর্মপাল, উভয়ই গোবিনের 
নিকট নত হইয়াছিলেন। এই সকল ব্যাপারে কেবল প্রতীহার ও রাষ্্রকূট- 
লেখের প্রমাণের উপর নির্ভর কর! নিরাপদ নহে; কিন্তু, পাল-রাজগণের 
শাসনলিপিতে এই সকল বিষয়ের উল্লেখ না থাকায়, হাহা যে পাল-প্রত্তপত্রির 
গৌরববৃদ্ধি করে নাই--ইহা নিঃসন্দেহে অনুমান করা যাইতে পারে | রাখাল- 
দাস বন্দ্যোপাধায় ছুইথানি রাষ্ট্রকট-শাসনলিপি হইতে অন্থমান করিঘাছেন 
যে, বাষ্ট্রকুট-রাজ তৃতীয় গোবিন্দ প্রতীহার-রাজ দ্বিতীয় নাগভটকে পরাভূত 
করিয়া, কানাকুজ হইতে বিভাড়িত করেন, এবং তাহার পর ধখ্মপাল ও 
চক্রাযুধ নিরুপদ্রবে আপন আপন রাজ্য ভোগ করেন, এবং প্রবলপরাক্রান্ত 
'প্রতীহার-রাজ মিহির-ভোজের সময় পর্যান্্ প্রতীহার-রাঞ্জগণ কখনও স্থায়িভাবে 
কাণ্ভকুজ অধিকার করেন নাই । 
পক্ষান্তরে, ভিন্সেণ্ট স্মিথ এইরূপ অনুমানের পক্ষপাতী যে,-নাগভট তাহার 
রাজধানী রান্তকুন্জে আনয়ন করিয়াছিলেন, এবং বু পুরুষপরম্পর! ধরিয়া এই 
কান্তকুজই প্রতীহারের রাজধানী ছিল। কিন্তু এ বিষয়ে নিঃসন্ধিপ্করপে 
কিছুই বলা যাইতে পারে না;-মিহির'ভোজের রাজদ্বকালের পূর্বের 
কান্তকুম্জ যে কখনও প্রতীহারের রাজধানীরূপে অধিকৃত ছিল, তৎসম্বন্ধে অব 
সংবলিত কোনও প্রতীহার-ভূমিদানপাত্র ( শাসন) সেখানে প্রাপ্ত হওয়া 


বৈশাখ, ১৩২৪ বাঙ্গালার প্রাচীন ইতিহাস।  . ৪৯ 


_ লামা তারানাথ লেখিয়া গরিয়াছেন,--ধর্্বপাল ৬৪ বৎসর রাজত্ব করিয়া- 
ছিলেন। রাখালদান বন্দ্যোপাধ্যায় ইহা অসম্ভব বলিয়া বিবেচনা করেন। 
কিন্ত তারানাথের কথ। প্রত্যাধ্যান করিবার পক্ষে তিনি 
ধর্দমপালের রাজত্বকাল 

ও নমসামরিক  ধ্েঁসকল যুক্তির অবতারণ! করিয়াছেন, তাহ স্থস্পষ্ট নহে। 
. কাল্তকুজ।  ঘোঁধপুর রাজ্যে দৌলতপুরে মিহির-ভোজের একখানি 
তাত ্রশানন প্রাঞ্চ হওয়। গিয়াছে ;--তাহ! কান্তকুজ্জে ৮৪৩ খ্রীষ্টাব্দে প্রদত্ত 
হইয়াছিল। ইহা! হইতে নিশ্চিতরূপে এক্সপ প্রমাণ হয় না ষে, প্রতীহার নৃপতি- 
গণ কানুকুজে তীহাদের স্থামী রাজধানী নিন্দা করিয়াছিলেন ।-__কান্যকুজ 
তাহাদের সাময়িক-অধিকার-ভূক্ত হওয়াও অসম্ভব নহে । ধরন্মপাল ৬৪ বৎসর 
রাঞ্জত্ব করিয়াছিলেন--তারানাথের এই উক্তি দি আমরা গ্রহণ করি, এবং 
৮** খ্রী্টাকে যদি ধর্দপালের রাজ্য-প্রাপ্তির কাল বলিয়া গণনা! করি, তাহা 
হইলে, উপরি-উল্লিধিত অব্য ধর্দপালের রাজত্বকালের ভিতরই পড়িবে। ধর্্- 
পালের রাজত্বকালের পরিমাণ সম্বন্ধে তারানাথের প্রমাণকে পরিত্যাগ 
করিলেও, ধর্্মপপাল যে ন্যুনকল্পে ৩২ বৎসর কাল রাজত্ব করিয়াছিলেন, তাহা 
খালিমপুর-তাস্ত্রশাসনেও প্রাপ্ত হওয়া যায় । কারণ, এই তাত্রশাসন তাহার রাজত্ব- 
কালের দ্বাত্রিংশৎ বর্ষের অব্ব-সংবলিত | তাহার উত্তরাধিকারী দেবপাল ষে 
অন্যুন ৩৩ বৎসর কাল রাজ্যশাসন করিয়াছিলেন, তাহার প্রমাণও আমরা 
মুদগগিরি ( মুঙ্গের) শীসনলিপিতে প্রাপ্ত হই। অতএব, আমরা যদ্দি ৮৭৭ 
গরষ্টাব্বকে ধশ্মপালের সিংহাসনারোহণের আনুমানিক কাল বলিয়া ধরিয়া লই, 
তাহা হইলে, যে ৮৪৩ খৃষ্টাবধে. কান্যকুজ নিঃসন্দিপ্ধরূপে মিহির-ভোজের 
অধিকারে ছিল, তাহা ধর্মপালের অথবা দেবপালের রাজত্বকালের ভিভরই 
পড়িবে ।__কিস্তু পূর্বেই বপ্িয়াছি, এই অধিকারকাল যে কত দীর্ঘস্থায়ী 

হইয়াছিল, তাহা! আমাদিগের বিদিত নহে। 
প্রথম পাল-নৃপতিগণের রাজত্বকাল সম্বন্ধে এবং তাহাদ্দিগের সহিত প্রত্তীহার- 
রাজগণের যুদ্ধ বিগ্রহের ফলাফল সম্বন্ধে এখনও অনেক সংশয়ের অবকাশ 
আছে।. কিন্তু ধশ্মপাল যে থৃ্টীয় নবম শতাব্দীর প্রারস্তে সিংহাসনে অধিরোহণ 
করেন, এবং তাহার অল্লকাল পরেই কান্যকুক্জ বিজয় করিয়া! তর্দেশে কিয়ৎ- 
কালের নিমিত্ত আপনার সার্বভৌমত্ব প্রতিহত করেন, এবং পরে প্রতীহার 
রাঁজগণের সহিত বাঙ্গালার পালরাজগণের ও তাহাদিগের মিত্রশক্তি দাক্ষিণা, 
.ত্যের বাষ্ট্রকুট-রাজশণের দীর্ঘকালব্যাপী যুদ্ধ বিগ্রহ হয়,_ইহা একরূপ বুষ্পুষট 


৫৬ সাহিত্য।  ২৭ধশ বর্ধ, ১ম সংখ্যা । 


রূপেই প্রতিপন্ন হইয়াছে। এই যুদ্ধ বিগ্রহে বছ ভাগ্যবিপর্ধযয় ঘটিয়াছে, এবং 
অবসরকালে শাস্তিও দেখা দিয়াছে; কিন্তু এই বুদ্ধ বিগ্রহের ফলেই অবশেষে, 
প্রতীহার-রাজগণ থৃষ্টীয় নবম শতাব্দীতে কান্যকুঙ্জে আপনাদিগকে স্থায়িভাবে 
প্রতিষ্ঠিত করেন, এবং সম্ভবতঃ মগধ ও তীরকূক্তি টুত্রিহত / প্রদ্দেশ জয় 
করেন। ধশ্থপাল বৌদ্ধধশ্মের জনৈক লংস্কারক ছিলেন বলিয়া প্রতিভাত হয়। 
তাহার রাজত্বকালে, এবং ক্ীহারই উৎসাহে, স্ুবিখ্যা্ত বৌদ্ধ পণ্ডিত হরিভন্্ 
মহাধানী বৌদ্ধগণের প্রধানতম ধর্মগ্রন্থ প্রজাপারমিতার ভাষ্য প্রণয়ণ 
করেন। 

ধর্্পাঁল রাষ্ট্রকূট-রাজকুমারী রগ্াঞ্গেবীর পাণিগ্রহণ করিয়াছিলেন ;-- 
রাষ্ট্রকূট-রাজগণের সহিত তাহার বাষ্্ীস্ব সম্পর্কের বিচার করিয়া দেখিলে, ইহাতে 
বিস্বয়ের কিছুই নাই। 

খালিমপুরে প্রাঞ্ধ তাত্রশাসনে লিখিত আছে,--পল্গীগ্রামের গোপালক- 
গণের সুখে, জীড়ারত শিশগণের কে, এবং পিগ্বরাবন্ধ গুকপক্ষিগণের কে 
তিনি আপনার প্রশংসাদীত শ্রবণ করিয়া! সবিনয়ে মস্তক অবনত করিয়া এক- 
ছবিকে মুখ ফিরাইয়া লইতেন।- ইহা হইতেই আমরা! বুঝিতে পারি,_ধর্্মপাল 
লোকহিতৈহী ও লোকপ্রিঘঘ নরপাল ছিলেন। 

ধর্মপাল স্বর্গারোহণ করিলে, তাহার পুত্র দেবপাল রাজ)লা করেন। 
তাহার রাজত্বকালের ত্রয়ন্থিংশৎ রাজ্যাব্-সংবলিত মুদগপিরির (মুজের ) শাসন- 

লিপি হইতে, এবং তাহার ভ্রাতুশ্পৌত্র নারায়ণ পালের 
৪৮৬ রাজত্বকালের সপ্তদশ রাজ্যাব্ব-সংবলিত নারায়ণপাল-প্রদত্ত 
মুদগগিরির অপর একখানি শাসনলিপি হইতে, এবং দেব- 

পালের মন্ত্রী দর্ভপাণির প্রপৌত্্র ও নারায়ণ পালের প্রধানামাত্য গুরব মিশ্র 
কর্তৃক প্রতিষ্টিত বাধলম্তস্ত নামে হুপরিচিত স্তত্তের ক্ষোর্দিত লিপি হইতে, দেব. 
পালের রাজনের বিবরণ আমর| কিয়ৎপরিমণে অবগত হইতে পাব্রি। এতৎ- 
সমুদয়ে দেবপাল সমরপ্রিয় নৃপতি-্ষপে বর্ণিত হইয়াছেন। দেবপালের মুদগগিরি- 
শাননে তাহার রপকুঙজরগণের বিদ্ধা-পর্ববতভেদ উল্লিখিত হইয়াছে, এবং তাহার 
সমরাশ্গণের কান্বোজ-দেশ-প্রবেশ কথিত হইয়াছে । নারায়ণ পালের মুদগপিরি- 
তাত্শাসনে লিখিত আছে--জয়পাল তদীয় ভ্রাতা দেবপালের আজ্ঞায় দিগ্বিজয়াথ 
বহির্গত হইলে, উৎ্কলপতি দূর হইতে তাহার নাম গুনিয়াই স্বীয় 
রাজধানী হইতে পলাদন করিলেন, কিন্ত প্রা জ্যোস্টিযেশ্বর তাহার 


বৈশাখ, ১৩২৪। বাঙ্গালার প্রাীন ইতিহাস । | ৫১ 


আজ। শিরোধার্ধ্য করিয়া মিত্রতার সহিত নিরুপন্্রবে রাজাশাসন করিতে 
লাগিলেন। 
দেবপালের সহিভ জয়পালের কি সম্বন্ধ, এবং ধর্দপ1লের সহিতই বা! তাহা- 
দিগের কি সম্বন্ধ, শাসনলিপিতে তাহা হস্পষ্টক্কপে পরিব্যক্ত ন1 খাকাম্, তাহ 
লইয়। অনেক বাদার্চুবাদ চলিয়াছে। এক লময্ দেবপাল 
গিরাভি রর ও জয়পালকে ধর্মপালাছ্ছজ বাকপালের পুক্ত বলিয়াই 
বর কেহ কেহ নির্দেশে করিতেন। মুদগগিবি-তাম্শামনে 
দেবপাল ধর্দপালকেই আপনার পিতা বলিয়া! স্স্পষ্টরূপে উল্লেখ করিয়াছেন। 
রাখালদান বন্দ্যোপাধ্যায় ও মহামহোপাধ্যায় হরপ্রপাদ *.শাস্্ীর মতে, 
দেবপাল ধশ্মপালের পুত্র, এবং জয়পাল বাক্‌পালের পুত্র ও দেবপালের 
পিতৃবাপুক্। রমাপ্রসাদ চন্দ ও অক্ষয়কুমার ৈজেয়ের মতে, দেবপাল ও 
জয়পাল উভয়েই ধর্দপালের পুত্র, এবং তন্মধ্যে দেবপালই জ্যোষ্ঠ । বিলাতের 
ইঙ্ডিয়। আফিল লাহব্রেরীতে সংরক্ষিত “ছান্দোগ্য-পরিশিষ্ট” নামক হস্তলিখিত 
পুথি দ্বারা প্রথমোক্ত মতই সমর্থিত হইয়াছে বলিয়! প্রতিভাভ হয়। উক্ত গ্রন্থে 
জয়পাল কর্তৃক তদীয় পিতা বাকৃপালের শ্রাদ্ধ কারের উল্লেখ আছে । নারায়ণ- 
পালের ভাত্রণ।সনে, যে শব্ধ দ্বার! জয়পাল ও দেবপালের সম্বন্ধ সু চিত হইয়াছে, 
তাহা 'সহোদর ভ্রান্তা' ও "পিভৃব্যপুজ্র ভ্রাতা'- উভম্ব অর্থেরই স্ুচন1 করে কি না, 
জানি না, সংস্কৃত ভাবাম্ন স্থপণ্ডিত ঘোগ্যতর ব্যক্তিগণ সে প্রশ্নের মীমাংস৷ 
' করিবেন। 
দেবপাল উৎ্কল-কুল উত্থিত করিয়াছিলেন, এবং হণ, দ্রাবিড় ও গুর্দ্বর 
রাঙ্গগণের গর্বব খর্ব করিয়াছিলেন। এই সকল যুহ্ধ বিগ্রহ সম্বদ্ধে আমরা 
নিশ্চিতরূপে 'কোনও তথ্যই অবগত নহি । বাছল-স্তস্ত-লিপিতে যে 
ৃ ভ্রাবিড়-রাজের উল্লেখ দৃষ্ট হয়। রমাপ্রসাদ চন্দ রাখালদাস 
বাগন্তভের গুক্দর- বন্দ্যোপাধ্যায় উভয্বেই তাহা জনৈক াষট্রকূট-ন্বপতির 
(কাজ ও দ্রাব্র়্-রাজ 
নিরনন। গ্রতি প্রযুক্ত হইয়াছে কুলি গ্রহণ করিয়াছেন )-_রাখাল- 
দাস বন্দ্যোপাধ্যায়ের মৌ উহ তৃতীয় গোবিন্দের উত্তরা- 
ধিকারী, প্রথম অমোঘবর্ধকেই লক্ষ্য করিতেছে । তাহার প্রণীত বাজালার 
পিলরাজগণ-বিষয়ক ইংরেজী পুস্তকের ৫৭ পৃষ্ঠায়, দেবপালের সহিত রাষ্ট্রকুট- 
টণের সনবনধ-প্রমাণার্থ তিনি অমোঘবর্ষের নীলগুপু-শিলালিপি হইতে বাক্য 
চিত করিয়। দিয়াছেন । তাহাতেই লিখিত রহিয্াছে-তিনি অঙ্গ-বঙ্গ-মগধেশ্বর 






সা 






৫২ সাহিত্য । ২৭শ বর্ষ, ১ম সংখ্য।। 


কর্তৃক সম্মানিত হইয়াছিলেন। রাখালফাস বন্দ্যোপাধ্যায়, যত দূর বুঝিতে পারা 
যায়, ইহারই ব্যাখা। করিয়া বলিয়াছিলেন,--অযোঘবর্ধ দ্বেবপালকে আপন 
বশ্ঠতা স্বীকার করাইয়।ছিলেন। বিস্ত উক্ত গ্রন্থের ৫৯ পৃষ্ঠায়, রাখালদাস 
বন্দ্যোপাধ্যায় এ উদ্ধৃত বাক্যই, পুনরায় দেবপালের পরবর্তী বৃপতি প্রথম 
বিগ্রহপাল ও নারাফ়ণপাল্নের সহিত ( দেবপালের সহিত নছে ) অমোঘবর্ধের 
সন্বদ্ধের প্রতি প্রযুক্ত হইয়াছে বলিয়া গ্রহণ করিয়াছেন। শাসনোলিখিত গর র- 
রাজকে তিনি মিছির-ভোজের পূর্ববাধিকারী প্রথম রামভদ্র বলিয়া স্থির করিয়া- 
ছেন? কারণ, গুর্জর-শ।সনাবলীতে এই রামভত্ত্রের কোনও বিজয়বার্তার উল্লেখ 
নাই। পক্ষাছরে, রমাপ্রপাদ চন্দ-_ন্বয়ং মিহিরভোজ্কেই গুর্র-রাজ বলিয়া, এবং 
রাষ্ট্রকুট-রাজবংশীদ্ব প্রথম অযোঘবর্ষের পুত্র দ্বিতীয় কুষ্ণকেই দ্রাবিড়-রাজ বলিয়। 
গ্রহণ করিয়াছেন। তিনি রাষ্টকুট-রাজ তৃতীয় কৃষ্ণের একথানি তাত্রশাসনের 
বচন উদ্ধৃত করিয়া বলিয়াছেন,-_-উহ্থাতে দ্বিতীয় কৃষ্ণ, “গৌড়গণের বিনযত্রতের 
শিক্ষাণ্ডতর" এবং “অঙ্গ কলিঙ্গ ও মগধকে আজ্ঞাবহনকারী করিয়াছিলেন” বলিয়া 
উল্লিখিত হইয়াছেন। যদি এই উদ্ধৃত বাক্য প্ররুতপ্রন্তাবে দেবপালের সহিত 
দ্বিতীয় কষেের বিরোধকেই লক্ষ্য করিয়া থাকে, তাহা হইলে, এই বিরোধ. 
বর্ণনার সহিত বাদলম্তস্ভের লিখিত গ্ুরবমিশ্রের বর্ণনার আকাশ-পাতাল 
গ্রাভেদ | 
রমাপ্রদাদ চন্দ, ডাহার মত-সমর্থনের নিমিত, চেদিরাজ্যের কলচুরি-রাজ- 
বংশের দুইখানি শাসনলিপি হইতে বাক্যোন্ধার করিয়াছেন । গ্রীহীক্ নবম 
শতান্দে কোকুয়াল ( কোন্ক্ল) নামক এক ব্যক্তি এই 
কলচুরি-হাদব'শের রাজবংশের প্রতিষ্ঠা করিয়াছিলেন; নশ্মদ। নর্দীর দক্ষিণে 
শাসনলিপি। 
বর্তমান মধাপ্রদেশ নামে সুপরিচিত ভূভাগের কিয়দংশে 
এই রাজবংশ শাসনদণড পরিচালন করিয়াছিলেন। এই রাজবংশ হৈহয়-রাজবংশ 
নামেও পরিচিত, এবং জেজাকতুক্তির চান্দেলস-রাজগণের ইতিহাসের সহিত 
বিশেষরূপ লংস্ষ্ট। যমুনা ও নর্দদার মধ্যবন্তী যে স্থান অধুন। বুদ্দেলখণ্ 
নামে অভিহিত হইয়। থাকে, তীহাই তদানীন্তন জেজাকতৃক্তি। "এই চান্দেলপ, 
রাজবংশের প্রতিষ্ঠাতা নানক চান্দেক্ন এক প্রতীহার মহাসামস্তকে পরাজিত 
করিয়া জেজাকতূকির দক্ষিণাংশের অধিশ্বামী হয়েন, এবং লোকসমাজে 
প্রতিষ্ঠা অঞ্জন করেন। প্রাচীন জিপুরী ও বর্তমান জববগণুণরর সন্গিকটে 
তেবর নামক স্থানে প্রার্ত কলচুরি-রাজ কর্ণের ১০৪২ ষ্টার এ'খানি তত্র 


০০০ 


বৈশাখ, ১৩২৪ । বাঙ্গালার প্রাচীন ইতিহাস। ৫৬ 


শাসনে কোক্কল্প সম্বন্ধে উক্ত হইয়াছে যে, তাহার তূজ ভোজকে, বল্পস্তরাঞকে 
ও চিন্রকৃটপতি প্রীহর্ধকে অভয় প্রদান করিয়াছিল, এবং বিলহরিতে প্রাপ্ত 
শিলালিপিতে লিবিত আছে ধে,+-তিনি [কোকল্ ] সমগ্র পৃথিবী জয় করিয়া, 
দক্ষিণে প্রসিদ্ধ কৃষ্ণরাজকে, এবং উত্তরে গ্ীনিধি ভোজদেবকে, ছুই অপূর্ব কীর্তি- 
স্তস্$-রূপে স্থাপন করিমাছিলেন। , 

ব্রিপুরী তাত্রশাসনের বল্পভরাজ ও বিলহরি-শিলালিপির কৃষ্ণরাজ যে 
একই ব্যক্তি, তথ্বিষয়ে সন্দেহ নাই । এই কৃষ্ণরাজই রাষ্ট্রকৃট-রাজবংশের দ্বিতীয় 
কুচ । তিনি বল্পভ অথব! কষ্ণবল্পভ নামেও পরিচিত ছিলেন, 
এবং তিমি কোক্লের কন্ঠার পাণিগ্রহণ করেন। প্রথমোক্ত 
ভাম্শাসন্র আ্রহর্যই হর্ধ চান্দের; তিনিই দশম শতাবের 
প্রথমভাগে, এবং সম্ভবতঃ নবম পতান্দের শেষভাগেও, জেজাকতভুক্তির অধিপতি 
ছিলেন। . উভয়-শাসনোক্ত ভোঞ্তকে রমাপ্রলাদ চন্দ গুর্জর-প্রতীহার-রাজ 
মিহিরু-ভোজ বা প্রথম ভোজ্ব বলিয়া গ্রহণ করিয়াছেন। তাহার মতে, এই 
লেখদ্বয়ের নিহিতার্থ এইক্ষপ যে,_-প্রতীহার-রাজ মিহির-ভোজ, কলচুরি-বাজ 
কোকল্প, রাষ্ট্রকূট-রাজ দ্বিতীয় কৃষ্ণ, এবং জেঙ্গা কতুক্তির হর্ষ চান্দের, গৌড়াধিপ 
দেবপালের দুরাকাজ্ঞার গতিরোধ করিবার নিমিৰ সম্মিপিত হইঘ্নাছিলেন। 
পক্ষান্তরে, রাখালদাস বন্দ্যোপাধ্যায় বলিতে চাহেন,_-শাসনোক্ত ভোজই কান্য- 
কুক্জের দ্বিতীয় ভোজ, এবং পিতৃদেব প্রথম ভোজের সিংহাদন লইয়া! দ্বিতীয় 
ভোজের সহিত তাহার ₹বযাজ্জেয় ভ্রাতা মহীপালের বিরোধে, কোক দ্বিতীয় 
ভোজকে যে সাহায্য প্রদান করিয়াছিলেন, শাসনঘ্য়ে তাহাই উল্লিখিত 
হইয়াছে। ধশ্মপাল ও দেবপালের রাজ্যপ্রাপ্থিকালের অন্ধ, এবং রাজত্বকালের 
পরিমাণ সম্বন্ধে কোনরূপ সুম্পষ্ট প্রমণ বিদ্যমান ন! থাকায়, এই শেষোক্ত 
সিদ্ধান্তই প্রকৃত, অথবা রমাপ্রপাদ চন্দের সিদ্ধান্তই প্রকৃত, তাহা। বলা অনস্কব | 
ইহার পর যুদি অপর কোনও নৃতন প্রমাণ উপস্থপিত হয়, তাহার সহিত মিলা- 
ইয়, এই উভয় উপন্ত্ত লি্বান্তই বিচার করিয়া দেখা চলিবে । কিন্তু রমাপ্রসাদ 
চন্দের.উপ্ন্তত্ত সিদ্ধান্তের প্রসঙ্গে ইহা উল্লিখিত হইতে পারে, দেবপালের ভ্রাতু- 
শুর ও উত্তরাধিকারী বিগ্রহপাল ব। শূরপাল কোক্ধলের ছুহিতার, অথবা দৌছি-* 
স্রীর পাণিগ্রহণ করিয়াছিলেন, শাদনাবলীতে তাহার প্রমাণ প্রাপ্ত হওয়া যায়। 
দেবপালের সহিত রাষ্ট্রকুট-রাজের, এবং কলচুর-রাজের বিরোধান্তে সন্ধি সং- 


শ।ননোক্ত কৃফরাজ, 
ভোজ ও কান্বোজ। 


, স্থাপিত হইবার পর এক্নপ বিবাহ-বন্ধন ব্যাপার সম্ভব বলিয়াই মনে হয়। 


৫৪ সাহিত]। ২খশ বর্ধ, ১ম সংখ্যা । 


রাখালমান বন্য্যোপাধ্যায় বলিতে চাহেন ফে-দেবপালের মুদ্গাপিরি তাত্রশাসনে 
উল্লিখিত কাদ্বোজগণ এবংউন্লিখিত বাদল-স্তত্তলিপির সণগণ এক | সংস্কৃত সাহিত্ো, 
হত দূর জানি, তিব্বত ও হিমালয় প্রদেশের মোঙ্গলীয় পরিবারতৃক্ত জাতির 
সন্বন্ধেই কান্থোজ অভিধা প্রযুক্ত হইয়াছে । এবং সাধারণের বিশ্বাস,-_রাখাল- 
দাস ও তাহা স্বীকার করেন ষে, গ্রীষ্ীয় দশম শতাব্ধীতে উত্তর দিক হইতে 
কতকগুগি মোঙ্লীয় জাতি আসিয়! উত্তর বাঞ্ধালা আক্রমণ করিয়া তথায় এক 
রাজ্য সংস্থাপিত করিয়াছিল, এতত প্রদেশের কোচ, মেচ ও পলিয়াগণ বর্তমানে 
তাহাদিপেরই পরিচয় প্রদান করিতেছে । এই বিশ্বামের প্রধান হেত,--দিনাজ- 
পুর স্তস্ভলিপি; ভাহাতেই লিখিত আছে যে, *“কাম্থোজান্বরজ' নয়পাল কর্তৃক 
শিবমন্দির প্রুতিষ্ঠিত হইয়াছিল। মুদগগিরির ভাশ্্রশাননে উল্লথিত যুদ্ধবিগ্রহ 
দেবপালের সৈস্তের সহিত তিব্বত ও ভুটান-বানিগণের, অথবা মোঙ্গলীয় পরি- 
বারের হিমালয়স্থিত বা তংপাদদেশস্থিত জাতিসমূহের যুদ্ধবি গ্র-হর প্রতি লক্ষ্য 
করিতেছে, এবং তাহাতে উল্লিখিত সমরতুরম, বর্তমানের স্থায় তদানীন্তন 
কালেও ষে ভুটান ও তিব্বত হইতে অশ্ব আনীত হইত, তাহা রই প্রতি ইজিত 
করিতেছে,--এইব্প অনুমান করাই অধিকতর সঙ্গত বলিয়া প্রতিভাত হয়। 
ভাগলপুর-তাত্রপাসনে যে প্রাগহ্োভিষের উল্লেখ আছে, তাহাই কামরূপ 
রাজ্যের রাজধানী-ক্ধপে বর্তমান গৌহাটীর অবস্থানভূমিতে বিদ্যমান ছিল, 
এবং এই কামক্ুপের সহিত দেবপাঁলের রাজনীতিক সম্পক, 
গর গল সম্ভবতঃ, বাঙ্জালার পূর্বোত্তর প্রদেশের পার্বতা-জা[তি- 
সংহ্ই মামরিক কর্তব্যের অনুরোধে স্থাপিত হইয়। থাকিবে । 
মহামহোপাধ্যায় হরপ্রনাদ শাস্ী ধর্ঘমঙ্গল নামক এক শাস্পগ্রন্থের আবিষ্কার 
করিয়াছেন ।--এই গ্রন্থের ্রাটীয় ত্রয়োপশ শতান্দীর ও সঞ্ুদূশ শতাব্ধীর দুইটি 
ভিন্ন ভিন্ন পাঠ আমাদিগের হন্তগত হইয়াছে; ইহাতে লিখিত জাছে যে 
দেবপালের নিমিত্ত তাহার শ্ালীপুত্র, মেদিনীপুর জেলার ময়নার অধাস্থর 
লাউসেন, কামরূপ ও কলিঙ্গ জয় করিয়াছিলেন। ধর্মমঙ্গল কতকাংশে স্পষ্টতঃই 
পৌরাণিক হইলেও, এবং কোনও তাত্রশাসনাদিতে লাউসেনের উল্লেখ নং 
থাকিলেও, উঠা ভাগলপুর-তানরশাননের বর্ণিত দেবপালের সফল উড়িস্তাভিষান 
৪ প্রোগ্জ্যোতিষের উল্লেখের সমর্থন করিতেছে-_-একপ বিবেচনা করিলেএ 
কর! যাইতে পারে । উৎকল ৪ কলিজ--উড়িস্তারই প্রতিশ্ব । উড়িষ্যায় যে 
দে়পালের সমসময়ে রাষ্টরবিপ্লবের বঞ্চা বহিয়। যাইতেছিল, মহামহোপাধ্যা় 
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হরগ্রসাদ শাস্ত্রী তাহাও দেখাইয়। দ্রিয়াছেন। উড়িষ্যার় সোমবংশী বংশের 
সামস্তগণ ত্রাক্মণগণের প্রতি অত্যাচার করিতেছিলেন, এবং ব্রাঙ্মণগণও তাহা- 
দিগকে উন্ম,লিত করিয়। কেশরী রাজবংশকে আনয়ন করিবার নিমিত্ত উৎকষ্টিত 
হইয়া উঠিক়াছিলেন। পাল-রাজগণের আক্রমণের পক্ষে ইহ! শুভ অবসরে 
পরিণত হইয়া থাকিতে পারে। 
বাদল-স্তভলিপির হুণরাজ যে কে, তাহ! নির্ণাত হয় নাই। প্রীষ্টী় পঞ্চম 
শতাবীতে যে সকল হণ আক্রমণকারী আসিয়া রাজপুভানা ও মধ্য-ভারতে 
স্থায়ী হইয়াছিল, তাহাদিগেরই বংশধর বিভিন্ন জাতি ততকালে হণ নামে পরি- 
চিত ছিল বঙগিয় প্রতীয়মান হয়। বুন্ধগ্মার নিকট ঘোপরাবায় ষে কৌতু- 
হলোদ্দীপক প্রন্তরলিপি প্রাপ্ত হওয়! গিয়াছে, তাহাতে দেখিতে পাওয়1 ঘায়-- 
জালালাবাদের ( বর্তমান আফগানিস্থানের) সন্জিকটবাসী জনৈক স্থপণ্তিত ব্রাঙ্ধণ 
; পেশবার-স্থিত কণিষ্ষ বিহারে বৌন্ধধর্মশাস্ত্রে সুশিক্ষিত হয়েন, এবং দেবপালের 
 প্রসাদচ্ছায়ায় ঘোষরণাবায় বাস করিতেন; পরে নালন্দার মহা বিহাহের শ্রমণ 
কর্তৃক ভিনি সঙ্ঘস্থবির নির্বাচিত হহুয়াছিলেন | 
দেবপালের মৃত্যুর পর, প্রথম বিগ্রহপাল সিংহাসনে আরোহণ করেন। এই 
৷ বিগ্রহপাল প্রথম শূরপাল নামেও পরিচিত ছিলেন। তিনি হয়পালের পুত্র। 
ধম ধিএ্রহপাল।  জয়পাল, দেবপালের সহোদর, অথবা! পিতৃব্যপুত্র ছিলেন, 
তাহা৷ পূর্বেই উক্ত হইয়াছে । বিগ্রহপাল বা শুরপাল 
কলচুরি-রাঁজকুমারী লঙ্জাদেবীর পাণিগ্রহণ করিয়াছিলেন ।--লজ্জা দেবী চেদি 
রাজ্যের কালচুরি বা হৈহয়-রাজবংশের প্রতিষ্ঠাতা কোক্কলের নন্দিনী হওয়া 
অসম্ভব নহে। 
প্রথম বিগ্রহপালের পর তাহার পুজর নাঝায়ণপাল রাজ্য গ্রহণ করেন। ত্রাক্ষণা- 
ধশ্মাশ্রয়ী সন্গ্যাসি-মঠের ভাগুদেব কর্তৃক নারায়ণপালের রাজত্বের সপ্তম বর্ষে 
গয়াতে ম£-প্রতিষ্ঠার কথা, গয়ার একখানি শিলালিপিতে 
উদ্দকীর্ণ রহিয়াছে । রাখালদান বন্দ্যোপাধ্যায় তীহার গ্রস্থ- 
মধ্যে এই লেখখানি নৃতন করিয়া! সম্পাদন করিয়া! দিয়াছেন। বৌদ্ধধর্দান্থরাগী 
ধর্দমমিত্র কতৃক রাঞ্। নারায়ণপালের রাজত্বের নবম বর্ষে একটি মূর্তি- 
গ্রাতিষ্ঠার ব্িয় কলিকাতা! চিন্তরশালার একখানি ক্ষুদ্র শিলালিপিতে লিখিত 
আছে ।_উহাও সম্ভবতঃ গয়াতে ব! তাহারই সান্নিধ্যে প্রাপ্ত হওয়া গিয়াছিল। 
তাহার পর রাজত্বের সধদশ বর্ষে হ্বয়ং নারায়ণপাল কর্তৃক প্রদত্ত তাতশাসন ,__ 


নারায়ণপল। 


৫৬ | সাহিত্য। ২৭শ বর্ধ, ১ম সংখ্যা। 


ইহার বিষয় পূর্বেই উল্লেখ করিয়াছি, ইহাতে জিতের অধীন কফলদপোতের 
মন্দিরে তীরতৃক্তি বা ভ্রিন্তের একখানি গ্রাম-দানের কথ সরিবিষ্ট মাছে । 

ধৃ্টীয় নবম শতান্বীর শেষপাদে, অথবা দশম শতাব্দীর প্রথমে পাদে কান্ত- 
কুজ্জের প্রতীহার-রাজগণ পশ্চিম হইতে বাঙ্গালায় পাল-রাজগণের 'অধিকার- 
সঙ্ষোচ করিতে থাকেন, এবং গয়া ও তৎসন্নিকষট স্থানে প্রান্ত, শাসনীদিতে 
প্রমাণিত হুয় যে, কান্তকুজজাধিপতি মহেক্পাল বা মহেস্দ্রাযুধের রাজত্বকালে 
মগধের কিয়দংশ তাহার অধিকৃত ছিল ।-তুতরাং নারাযণপালের রাজত্বকালের 
লেখমালা বিশেষ মূল্যবান বলয় বিবেচিত হইয়া থাকে । নারায়ণপাল- 
সংক্রান্ত, গয়াতে প্রার্ধ ষে দুইখানি শিলালিপির কথ! বলিয়াছি, তাহাতে 
প্রমাণিত হইতেছে--তাহার রাঙ্জত্বকালের সপ্তদশ বর্ষে নিশ্চিতই যুঙ্গের, এবং 
সম্ভবতঃ ত্রিহতের কিয়ংদশ তাহার অধিকৃত ছিল । দিনাজপুর জেলার পূর্বা- 
প্রান্তে মঙ্গলবারীহাটের সন্নিকটে বাদল-শুস্ত নামে সুপরিচিত শ্তস্তের উৎকীর্ণ 
লিপিভে প্রমাণিত হয়, _নারায়ণপালের প্রধান মন্ত্রী গুরব মিশ্র কর্তৃক উহ! 
প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল । এই গুরবমিশ্রের পিতা কেদার মিশ্র নারায়ণপালের 
পিত! শুরপালের, ব! প্রথম বিগ্রহপালের প্রধান শমাত্য ছিলেন, এবং তাহার 
বৃদ্ধপিতামহ দর্ভপাণি দেবপালের মন্ত্রিত্ব করিতেন, এবং এই দর্ভপাণির পিতা! 
গর্গ ধর্ঘপালের মন্ত্রী ছিলেন ।--এইকপে পালরাজগণের মন্ত্িত্ব পদ চারি পুরুষ 
ধরি! একই বংশের অধিকৃত ছিল । 

নারায়ণপালের উত্তরাধিকারী তদীর় পুত্র রাজাপাল তুঙ্গ-উপাধিদারী 
রাষ্ট্রকুট-রাজ্সের কন্তা ভাগ্যদেবীর পাণিগ্রহণ করিয়াছিলেন। রমাগ্রলাদ চন্দ 
অনুমান করিয়াছেন, এই তুঙ্গ সম্ভবতঃ রাষ্ট্রকূট রাজবংশের 
ছিতীয় কের পুত্র ঘগত্তজ | রাজ্যপালের সম্বদ্ধে ইহার 
অধিক আর কিছুই বিদিত নাই। 

রাজাপালের মৃত্যুর পর, তাহার পুর দ্বিতীদ্ গোপাল রাজ্যাধিকার 
করেন। ছুইথানি শালনলিপি হইতে তাহার সন্ধে তথালাভ কর! যায়। 
্‌ পাটনার নিকটস্থ, প্রাচীন নালন্দার অবস্থানভৃস্থি 'বরগীও'এ 
প্রাপ্ত লিপিতে দেখিতে পাওয়া! ঘায়--গোপালের রাজত্বের 
প্রথম বর্ষে অচু্পিখিতনামা এক জন দাতা পুরুষ সেই স্থানে গ্রতিঠিত বাদীশ্বর 
্রীূর্তিকে হ্বর্পপত্র দ্বারা! মণ্ডিত করিয়। দিয়াছিলেন। বুদ্ধ গয়ার মহাবোধি-মন্দি 
রের ভগ্রস্তপমধ্যে অপর যে শিলালিপিখানি প্রাধ হওছা! গিয়াছে, তাহাতে 


রাজাপাল। 


দ্বিতীয় গ্লোপাল । 
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কোনও অবের উল্লেখ না থাকিলেও, গোপালের রাজত্বকালে শক্রসেন নামক 
জনৈক ব্যক্তি কর্তৃক একটি বুদ্ধমু্তির প্রতিষ্ঠার উল্লেখ দেখিতে পা ওয়া যাঁয়। 

পালবংশের ততৎ্পরবর্তা নৃূপতি গোপালের পুত্র দ্বিতীয় বিগ্রহপাল । বিলা- 
তের যাছুঘরে, বিগ্রহপাগ নামক জনৈক ভূপতির রাজ্যান্দের ষড়বিংশবর্ষে লিখিত 
একথানি পুথি সংরক্ষিত আছে। রাখালদাস বন্দ্যো- 
পাধ্যায় সম্ভবত; লিপিতত্বগত প্রমাণের উপর নির্ভর করিয় 
অনুমান করেন যে, এই বিগ্রহপালই দ্বিতীয় বিগ্রহপাল। যদ্দি তাহাই হয়, তাহা 
হইলে, তিনি অনুনন ২৬ বৎসর কাল রাজত্ব করিয়াছিলেন। তাহার সম্বদ্ধে অপর 
কোনও তথ্য আমরা অবগত নহি । তাহার পর, তাহার পুত্র মহীপাল রাজ্যলাত 
করেন। দিনাজপুর জেলার বাণগড়ে প্রাপ্ত একখানি তাত্রশানে বণিত. আছে-_ 
তিনি তাহার সকল শক্রকে নিঞ্জিত করিয়! তাহার বিলুপ্ত পিতৃরাজ্যের উদ্ধার- 
সাধন করিয়াছিলেন । 

গুর্জররাজ মিহির-ভোজ ব! প্রথম ভোজ খ্রীীয় নবম শতাব্দের মধ্যভাগে 
কান্তকুজ বিজয় করিয়াছিলেন,তাহা আলোণিত হইয়াছে । যদি লাম! হারানাথের 
বর্ণনা-অন্ুদারে ধশ্মপালের রাজত্বকাল ৬৪ বৎসর বলিঙ্বা 
ধরা! লই, তাহা হইলে, গৌডাধিপতি ধশ্মপালের রাজত্ব- 
কালেই উল্লিখিত কান্তকুক্জ-বিজদ্ন সংঘটিত হইয়া থাকিবে । 
প্রথম ভোজের পর, তাহার পুক্র মহেন্দ্রপাল বা মহেন্দ্রায়ুধ সিংহাসনে আরোহণ 
করেন।--৮৯৩ খ্রীষ্টা্ব ও ৯০৭ খ্রীষ্ট(ব্দ যে তীাহারই রাজত্বকালের অন্ততু-ন্ত ছিল, 
তাহা এঁতিহাসিক প্রমাণের হ্বারা প্রমাণিত হইয়া গিয়াছে । মহেন্দ্রপালের পর 
হইতে পরীহার-রাজবংশের সকল নৃপতির নামের শেষাংশ 'পাল', এবং তাহাদের 
অনেক নাম গৌড়ীয় পাল-রাজবংশের অনেক নামের সহিত অভিন্ন দেখা ষায়,._ 
স্ৃতরাঁং কোনটি যে প্রতীহার-রাজবংশের, এবং কোনটি ষে বাঙ্গালার পালরাজ- 
বংশের, তাহা নিণয় কর! দুরূহ । নিশ্চয়ই ৮৯৩ থুষ্টাব্দের পূর্বেই প্রথম ভোজের 
বত ঘটিয়াছিল। মহেপ্রপাল যে মগধেপ কিমদংশ আপন অবধিকাবহুপ্ত করিম। 
লইয়াছিলেন, তাহার প্রমাণ আছে ।--এ বিষয়ে আমর! পূর্বেই আলোচন। 
করিয়াছি। ভোজের পর তাহার পুত্র দ্বিতীয় ভোজ, এবং দ্বিতীয় ভোজের পর 
তাহার বৈমাত্রেয় ভ্রাতা মহীপাল নৃপতি-পদ লাভ করেন। কান্তকুঞ্জ-রাঁজ 
মহীপালের রাজত্ব কাল ৯১৪ খষ্টাব্ধ বলিয়া নির্ণীতি হইয়াছে। অতএব, 
দ্বিতীয় ভোজের রাঁজত্বকাল ৯৭ হইতে ৯১৪ খষ্টাবের মধ্যেই পুর্ণ 

৮ 


দ্থিতীর বিগ্রহপাল। 


প্রতীহার রাজগণের 
আলোচন1। 


৫৮ সাহিত্য ৷ ২৭শ বর্ষ, ১ম সংখ্যা। 


হইয়া গিয়া থাকিবে। ইত্যবসরে, বর্তমান বুন্দেলখত্ডের অন্তর্গত জেজাক- 
তুক্তির চান্দে্স রাজা, এবং বর্তমান মধ্যপ্রদেশের জ্ব্বলপুরের নিকটস্থ 
কিয়দংশ ভূভাগে চেদির হৈহয় বা কলচুরি-রাজবংশ প্রভাবশালী হইয়া 
উঠিতেছিল। ৮৩১ খৃষ্টান, অথবা প্ররূপ সময়ে, ধর্মপালের রাজত্বকালে, 
চান্দেল্স-রাজবংশের আদিপুরুষ নারুক চান্দে্স, সম্ভবতঃ প্রথম ভোজের মিত্র- 
রাজ পরীহারের মহাসামন্তকে পরাভূত করিয়া, জেজাকতূক্তির দক্ষিণাংশের 
অধিশ্বামী হয়েন। নান্ধকের পরবর্তী হর্ষ, এবং চেদির কলচুরি-রাজবংশের 
প্রতিষ্ঠাতা কোকল-_প্রথম ভোজ অথব! দ্বিতীয় ভোজের সমসাময়িক, তৎসম্বদ্থে 
মতভেদ দৃষ্ট হয় । তীহারা যে প্রথম অমোঘবর্ধের উত্তরাধিকারী রাষ্ট্রকুট-রাজ 
দ্বিতীয় কষেণের সমসাময়িক, তহ্িষয়ে নন্দেহ নাই। 
এক্ষণে রাষ্ট্রকুট-রাজবংশ সম্বন্ধে আলোচন! করিতে গেলে, দেখিতে পাই-_ 
গৌড়পতির সহিত দ্বিতীয় কৃষ্ণের যে যুন্ধ বিগ্রহ হইয়াছিল, রাষ্ট্রকুট-রাজ তৃতীয় 
কট রাজগণের কৃষ্ণের শাদনে তাহার প্রমাণ রহিয়াছে । লিপিতত্বগত 
আলোচনা । প্রমাণে ছিতীয় কৃষ্ণের রাজের ব্যাথ্চিকাল ৯*২ হইতে 
৯১১ থষ্টাবধ বলিয়া স্থিরীকৃত হইয়াছে । তাহার উত্তরাধি- 
কারী তৃতীয় ইন্দ্র ৯১৬ খষ্টান্ পরীহার-রাজ মহীপালের রাজত্বকালে গুর্জর 
রাজ্য আক্রমণ করেন, এবং যমন! অতিক্রম করিয়া কান্তকুজ অধিকার করিয়া- 
ছিলেন। এইরূপ অধিকার করিতে, সন্ভবতঃ তাহাকে জেজাকতুক্ি-রাজ হর্ষ 
চান্দেল্পর অধিকৃত প্রদেশের ভিতর দিয়। অগ্রনর হইর্তে হইয়াছিল। এই হর্য যে 
পরীহার-রাজ মহীপালের সহিত সন্ধিস্থত্রে আবদ্ধ হইয়া, তাহাকে তদীম নষ্ট 
রাজ্যের পুনরুদ্ধারে সহায়ত! করিয়াছিলেন, তাহা হ-পুত্র যশোবশ্মার ৯৫৪ 
খষ্টাম্বের একখানি তাঅশালনে উল্লিখিত আছে। 
সন্ধিবন্ধ পরীহার-রাজা ও চানেল্স-রাঞ্যের সহিত রাষ্ট্রকূটরাজ তৃতীয় ইক্ত্ের 
ধে শক্রি-পরীক্ষার অভিনয় হইয়াছিল, তাহাতে গৌড়পতি আদৌ কিছু করিয়া- 
ছিলেন ক্রি না, এবং করিয়া থাকিলেই ব| কি করিয়াছিলেন, তাহ! হুম্পষ্ট প্রতি" 
ভাত হয় ন!। ক্রমশঃ | 
স্ীবিমলাচরণ মৈজেয়। 


. প্রাতন ও নৃতন। 
পুরাতন-বিদায় । 


তুমি যে যাও চলে', দিয়ে গেলে কি? 
পিছনে ফিরে ফিরে নায়িয়া আখিনীরে, 
চলিলে ধীরে ধীরে আনত-আথি ! 
কেবলি ফেলে গেলে করুণ দিঠি-- 
যেমন বনমাঝে গোপনে ফুল রাজে 
বিতরি” মু বাস সাঝেতে ফুটি' | 
যেমন নীড়-হার! চকিত পাখী 


ভ্রমে সে দিশা-হারা! বিলাপি? ডাকি? 
তুমি কি সেই মত ভ্রমিবে অবিরত, 
কিবা, আছে গো নিয়মিত নবীন শাখী? 
ভেব না তোমারে সে তুলাবে নব-বেশে 
নবীন সথ। এসে পরায়ে রাখী! 

বিদায় যত বাজে! মিলন নব মাঝে 
তেমন কিবা আছে শুধাতে আবি! 


নৃতন-বন্দন | 


রাজ-শিরোপ| পরিয়া শিরসে 
কত দূর হতে আসিছ তুমি, 
কত গিরি বন করিয়া লজ্ঘন, 
দ্রুভগামী যানে করি আরোহণ, 
সিন্ধু পমীর করিয়া সেবন 
র্লান্ত চরণে আসিছ ভ্রমি? 
সোনার রূপার কাঠীর কথন, 
উপকথা যথা করেছি শ্রবণ, 
তোমারই মাঝারে করি দরশন, 
সে এন্জালিক নিশ্চিত তুমি ! 
কত অকুশল কত সে কুশল 
তোমারই মাঝারে রয়েছ ঘুমি”, 
কত দূর হ'তে আসিছ তুমি? 
কতু তোমার সোনার কাঠীর পরশে 
হুখ শারদ কনক-বৌদ্র-নিকষে 
কোথা হ্ৃদয়-বুটার আধারে গভীর 
হুয় নিমগন ও কর চুমি”, 
কত দূর হ'তে আনিছ তুমি? 
লবাসাচী হে ছু” করে সন্ধান, 
ক্ষরে ছুহু করেক্ষুরধার বাণ, 


স্বর্-বিশিখে কাহারে সম্মান 
কর লুটাইয়ে চরণ চুমি! 
কারে নিশিত শায়কে লুটাও ভূমি! 
কত দূর হ'তে আসিছ তুমি? 
সর্বগ তুমি, কোথা নাহি যাও! 
দ্বারে দ্বারে দ্বারে আঘাতি, দাড়াও, 
চির-অনলন নিশি দিশি ধাও, 
লয়ে দুছু করে গরল, অমি+, 
কত দূর হ'তে আপিছ তুমি? 
মহাকাল-হৃদি-কমলোখিত 
চির-পুম্পিত-_নিত্য পুজিত, 
নীরব মুখর রহস্তা দ্বিত, 
নব-রস-যুত ভূষিত তুমি! 
কত দূর হ'তে আসিছ তুমি? 
অন্তর-তারে বস্কারি? ধাও, 
হৃদয়-বীণ! নীরবে বাজাও-_ 
দীপক ভ'য়রে! মেঘমন্্রারে, 
ঝরে ঝর-ধার। ধরণী চুষি”, 
এন বন্দিত, তোমারে নমি। 


শ্রীগিরীন্দ্রমোহিনী দাসী । 


নংগ্রহ। 


সভাপতির অভিভাষণ। 
[ সাঁহিতা-সভাঁর বার্ষিক অধিবেশনে সভাপতি জীযুক্ত সার মহীরাজ 
মনীন্্চজ্ নন্দী বাহাছুর কর্তৃক পঠিত ।] 
মাননীয় সুধীবুন্দ-_ 
পুত্র যে বয়সে উপনীত হইলে, নীতিশাপ্বকাব তাহার সহিত মিজ্রবৎ আচরণের উপদেশ 
দিয়াছেন, সাহিভা-সভ! সেই বয়সে উপনীত হইয়াছে | * « আপনার) এতদিন ইহাকে যে পথে 
পরিচালিত কবিবাছেন, ইহ সেই পথেই চলিয়' শক্তি ও সাহস সঞ্চয় করিয়াছে । সেই পাথেয় সম্বল 
করিয়া ইহ' দঢহা ও একাগ্রতার সতিত কর্ঠন'সাধনে অগ্রসর হইবে । প্রথম মৌবনের প্রবল 
আবেগে উচ্ছল হইয। কর্টুবাশিচত হইলে, আপনারা সছুপদেশদ"নে ইহাকে সাঘহ করাবেন, 
পথনিণুয় অশক্ত হইলে পথনিন্দেশ করিবেন । ইহা যেন কথনও আপনাদের সাভাধা ও সহাঙু- 
ভূভি হইতে বঙ্গিত না হয়। ্* 4 সং. 
অধুন' এক বিষম চিন্ু' সমগ্র বঙ্গদেশের-_শধু বঙ্গদেশ কেন, সম স্ীর হবে অধিবাসী- 
দিশের চিত হধিকান করিয়াছে । ভা বঞ্মান ছীষণ সযর।] উইরোপে অগ্নি প্রহ্থলিত 
হইয £ক্ষাণ সমস্্ পরপিবীতক গ্রাস করিতে উদ্ধত হইয়াছে । বিশ 
500055585 শহীদীর এই কুরুক্ষেত্র বিষয় চিন্তু। করিলে শবীর শিহরিয় উঠে। 
আমাদের মহামক্কিমাগ্ছিত সয়া তই ভীষণ ঘুদ্ধে হ্যায়ের পক্ষে ধানের পক্ষে অন্্ধারণ 
করিয়াছেন । পৃণিবী শাহির শ্রধময় কোড়ে সপৃপু ছিল আহহাতী সেই অবসরে গৃহে অম্ি- 
সংযোগ করেয়াছে | হলে, স্থলে, অন্থুরীক্ষে লোল লিহব' বিস্মার'কুরিয়' ?বশ্বানর সমস্ত গ্রাস 
করিততিছে । ভাবণে ধারের ম্যায় নরশোণিহ বর্ষিচ হইয়।ও সে অগ্রিকে নির্বাপিত করিতে 
পারিতোছ না! যেআহতাযীর উংকট বাগালিপ্দ' এই মহ; অন্ধের কি করিয়াছে, যাহাতে 
ভাহার দেই বাসন চিরদিনেল পন্য প্রশমিত হয়, আর জগতের শান্িভঙ্গ করিতে না পারে, 
তক্চঙ্য নকলকেই বদ্ধপরিকর হই কা কর্রুতে হইবে। 
ভারতের পক্ষে এই যুন্ধ নিমিহ তেখের কারণ নহে | এই যুদ্ধে ভারচবাস 
তাহার অকুত্রিন রাঁজভক্তির পরিচয় দিবার অপূর্ণ অবসর পাইয়াছে | 
“প্রতিজায় কতক, সাহছে ছুঙলয়, 
কার্মাকালে খোজে সবে নিজ নিজ পপ 1”-- * 
কবির এই উক্লিকে অসার প্রতিপন্ন করিয়। দলে দলে বঙ্গীয় যুবক পৃরণিবীর সর্বশ্রেষ্ঠ জাতির সরব. 
শ্রেষ্ঠ সেনার পার্খে দণ্ডায়মান তইয়! তাহাদের বাঁচার কাধো, দেশের কার্ষো, জগতের কাধো, প্রাণ 
দিনার কস ছুটিয়াছে। প্রাণের মায়া উপেক্ষা করিয়। রপক্ষেত্রে গজম্র গোলাবু্টির মধ্যে বঙ্গীয় 
সেবকসেন! লাহত সৈনিককে বহন ক্রিয়া! শিরাপৎ স্বানে লইয়; অ।সিয়। তাহার সেব। শুঞজমা 
করিতেছে । এ দৃণ্ঠে বাঙ্গালীর মুখ উচ্দ্বল হইমাছে, আমাদের হুদয়ে কত আশ জাখিয়। উঠিতেছে। 
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ভগবানের নিকট প্রার্থন], আমাদের সমন এই যুদ্ধে জয় লীভ করুন। অন্যায়ের ঈর্ষ্োন্ুত " 
মন্তব স্যায়ের চরণতলে পু ঠিত হউক । 
সাহিত্যের দিক্‌ হইতেও যুদ্ধের সন্বন্যে ভাবিবার অনেক কথ। আছে। এই ঘুদ্ধে পাশ্চাত্য 
জগতে এক ভীষণ আলোড়নের সুত্রপাত হইয়াছে-কেবল বাহ জগতের আলোড়ন নহে, অন্তজগ- 
রর তেরও আলোড়ন, যুদ্ধের অবসানে ইউরোপীয় সমা- জকে কি ভাবে 
পাশ্চাত্য জগতে ভাব- ও কি আদর্শে গঠিত করিতে হইবে, ইহাই এখন পাশ্চাত্য মনীবিমণ্ডলীদ 
বিশ্লব। চিন্তার ব্ষয়ীভূত হইয়াছে । পাশ্চাত্য জগং বুঝিয়াছে, বাহ উন্নতি-_ 
২,১১1] 0৮111451191) হাদয়ে লালসার উৎকট বহির স্থষ্টি করে। সে লালদাকে সংযত 
ন। করিলে, তাহা 
“বিষা কৃষবত্মেবি ভূয় এবাভিবদ্ধতে |" 
এই লালসায় মানুষকে হিতাহিতজানশৃণ্ভ করে_মানুষ পাগল হইযা যায়, পশুর স্কায় আচরণ 
করে।" কোটী কোটী নরনারী হৃদয়ের শোণিতপাত করির1 কত যুগ্ন ধরিক্জা! যে ধন*সঞ্চয় করি- 
ছে, ভাহারাই আবার সেই প্রণনম ধনকে মুহুর্তের গধো সমুড্রের অতলঙলে ডুবাইয়া, অখব। 
হালাইয়। পৃভাইয়! ছারখার করি, আনন্দে জ্টহান্তে কবভালি দিক্জ। নৃত্য করিতেছে ! যাহাতে 
এই পৈশ।চিক কার্য অতি সত্বর সম্পাদিত হয়, তাহার জগ্ক কত অর্গবায়ে কত উপায় উদ্ভাবিত 
হইতেছে! কোটী কোটী মুদ্র! প্রচাহ ধূমে পবিণত হইয়। আকাশে মিলাইয়া যাইতেছে ! যাহার! 
দেশের লোকবৃদ্ধির জন্য কত চিন্তা করিয়৷ কত উপা'য়ের উদ্ভাবন করিষাছে, তাহা«ই আব।র 
কিরূপে সহজে সহরে লোকহতা করিয়া দেশকে শুশান করিতে পারা যায়, ভাহার জন্ত প্রাণপণ 
চেষ্টা করিতেছে ! ইহাকে উন্মাদ ন' বলিয়।৷ কি বলিব ? আক্ষেপের ব্ষিয় এই যে, উঠাদেরই নিকট 
আমর! সভ্য! শিক্ষ। কগিতে ঘাই, ই'হাদেরই আদর্শে আমাদের সমাজগঠন করিতে উদ্যত হই ! 
পাশ্ড। হা পর্ডি তগণ এক্ষণে বুদিয়াছেন যে, ষ্ঠাহীদের সভ।ত' প্রকৃত মন্ঘাত-বিকাশের সম্পূর্ণ 
অনুকূল নহে, তাহীতে পশুত্ের বিনাশ সাধিত ন হইয়া ববং তাহার বৃদ্ধিই হইয়। থাকে । এক- 
থূনি হুগ্ম আবরণের মত তাহা! পশ্যত্বকে টাকিয়া বাঁখে মাত্র । সেই আবরণ ছিন্ন হইলে আমবা 
তাহান প্রকৃত মুষ্ঠি দেখিয়া শিহরিয়া উঠি ! হিন্দু সান্তা মনুযাত্তের পূর্ণ ীবকাশ সাধন করিয়। 
তাহাকে দেবত্বে পরিণত করিতে চাষ-__পাশ্চাতা সভ্যতার আমর! হার বিপরীত ফল ফলিতেই 
বখি। হিন্দু সভ্যতার সহিত পাশ্চাত্য সভ্যতা ইতীই প্রতেদ। পাশ্চাত্য সমাজে এই ভাব- 
1ব্বের ফলে, ক্রমে পাশ্টীত্য সাহিত্যেরও আদশ পরিবারটত হইবাব সম্তাবন।। 
হয়ে দেবত্ব-বিকাঁশের গ্রতিকুল সমস্ত প্রাব হইতেই হিন্দু শন্রকারগণ সমাজকে রক্ষা 
করিবার চেষ্টা করিয়াছেন। পাশ্চাত্য-সভ্যতাহুরাপী কেহ কেহ হিন্দুসমাজকে 'শুচিবাধুগ্রন্ত' 
টিতে বলিয়া উপহাস কবিয়া থাকেন। ইহ হিন্দু সমাজের পক্ষে গৌরব 
হিট ভাতা! কি অগৌরবের কথা, বলিতে পারি ন!। আধুনিক বৈজ্ঞীনিক 
চিকিংসকগণ অনেক রোগকে শ্পর্শাক্রামক বলি! আমাদিগকে সীবধান করিয়া দেন। শ্পরশী- 
কাঁমক বলিয়া রৌগাত্রান্ত ব্যক্তিকে যে কেহ্‌ ম্পশ করে, সেই ঘে আক্রান্ত হয, তাহা নহে। কিন্ত 
কাহার শক্তি কত, তাহা ত সহজে জানিতে পাবা ঘাষ না, তাই চিকিংসকেব সাধানণ নিষেধই 


৬২ সাহিত্য । ২৬শ বর্ষ, ১ম সংখ্যা। 


মানিয়া চলিতে হয়। বিনি সংসারের পিচ্ছিল পথে চলিতে গেলে পদে পদে লিতচরণ হন, হিন্দু 
শান্ত সাহাকে বিশেবভাবে সাবধান ও সতর্ক করিয়া দিয়াছেন--কার্মের অনুরোধে আজকাল 
অনেককে অনেক অসভ্যদেশে অল্পবিস্তর কাল বাস করিতে হয়| সেই সকল দেশে নৈতিক 
কুষ্ঠরোগ্গ্রস্ত জাতিদিগের সহিত মিশিয় ভাহীদের অনেকেরই পরিণাম কিরূপ হইয়! খানে, তাহা 
বাহার জানেন, তীহারাই বুষ্িবেন, হিন্দু এত শুচিবাধুগ্রন্ত কেন |! চৈতগ্টদেবের এক ভক্ত স্ত্রী 
লোকের নিকট হইতে ভিক্ষা লইয়াছিলেন বলির! তিনি তাহার মুখদর্শন করেন নাই । বুদ্ধদেব 
ভিক্ষুণী সম্প্রদায়ের স্টির বিরোধী ছিলেন। এ সমস্ত বিধিনিষেধেরই মুখ্য উদদেস্ঠু-_তুর্রধল মনুষাকে 
নৈতিক ব্যাধির আক্রমণ হইতে আল্মরক্ষ! করিতে সমর্থ কর!1। 

অনেকে মনে করেন, প্রাচীন হিন্দুর বুঝি একেবারে বাহা উন্নতির প্রতি বীতনীগ্গ ছিলেন! 
তীহা নয়। হিন্দুরা রাত শাসন করিতেন--ধন উপাঞ্ডন কবিতেন , হিন্দ নুপতি ও ধনিগণ 
ভোগবিলাসেও পরামুধ ছিলেন ন1। কিন্তু এ সকলেরও একটি সীমা শির্দিষ্ট ছিল। উৎকট 
লালসার বিকট পরিণামের কধ' হিনুশান্থ নানারূপে াহাদের শ্মৃতিপথে উদ্রিক্ত করিয়া দিত। 
হিন্দুর ভোগবিলাস সাহার পৌষাকের মত ছিল-_-ইচ্ছ' করিলেই তিনি তাহ' উন্মত্ত করিয়া 
দিতে পারিভেন--এখনকাব মত তাহা রক্তে সহি মিশিষ' যাইতে পাবিহ না| 

হিন্দর সাহিতা এই উচ্চ আদশেউি গঠিত হইয়াছে । হিল নৃপভি এক দিকে যেমন ভোগী 
ছিলেন, ব'ব ছিুলন, অপর দিকে তেমনই সববঙ্ধ দান করিয়! মুংপারে আহার বরিতেোও ক্েশ- 
বৌধ করিতেন ন'!। বর্ধমান মুদ্ধের পরিণামে, ইউরোপে জানাদের এই ভাদশ, আন্তত বি 
ভাবেও অবলম্থিত হইবার সম্তভবন দেখ যাইতেছে । অপচ আমরা ভাহ' ভাগ করিয়া বিহাত 
আ।দশে সমাজ-গঠন করিবার চে করিছেছি। 

কিন্তু সেখানেই আমার প্রান নাদশ হইতে বিছা হইতেছি,। € থানেই অনর্থের 
কষ্ট হইতেছে।  খুরুশিষ়া সম্বন্ধে বলি। গুরুর 
দোষ আণৃত করে বলিয়। শিষ্কের ছাত্র নাম হইয়াছে । গুরুর 


দে 
কথাই 
প্রাহীন আদশ ভাগের ফল। 


কট শিয়-- 
নি “শরীরের বাচঞ বুদ্ধীজ্িয়মনাসি চ। 


নিয়মা প্রাঞ্ুলিদ্ডিষ্টে বীক্ষামাণে। গুরোমূ পম)" 
স্বয়ং গুরুনিন্দা কর! দুরে থাকুক_- 
"ুরোর্ধক্র পরীবাদেো নিন্দাবাপি প্রবত্ততে | 
কনে ভত্র পিধা তব গন্তব্য চ তাতোহম্যঠ১ ॥" 


আর এখন গুরুনিন্দার ত কথাই নাই, খুরু-প্রহার পর্যন্ত আমাদের দেশের ছাঞদিগের গৌরবের 
কর হইয়া দাড়াইয়াছে | বেহ তাহাদের শিন্দা করিলে ইউরোপের ছাত্রদিগ্গের তা দিয়! 


সেই কাধোর সমর্থন কর! হয় ! 
আমাদের দেশে কেহ কেহ শ্বামী-্ত্রীর সন্বন্ধও পাশ্চাতা আদর্শে গঠন করিতে চাঞেন । 
আমাদের শাস্সে স্ত্রীকে সহধর্মিণী বলে -স্ত্রী কেবগ ভোগের সামশ্রী 
স্বামী স্বীর স্ধখা। নহেন ; ঠিনি ধর্শাকার্যের সঙ্হায়। স্বামী ও স্ত্রীর এক হাদয়। 


এক মন। 


বৈশাখ, ১৩২৪। সংগ্রই। ৬৬ 


1 “সম্রন্ত বিশ্বে দেবা, সমাপো হৃদয়ানি নৌ। 
| সম্মাতরিঙ্বা সন্ধাত(, সমু দেরী দধাতু নৌ।” 

[বিশ্বদেষগণ আমাদের হাদয়কে মিলিত কফুন। জঙলদেবতাঁর! মিলিত করুন। বায়ু মিলিত 
করুন। বিধাতা মিলিত করুন। ফলদাত্রী সরম্থতী মিলিত করুন|] 

“অন্পপাশেন মণিন' প্রীণস্থত্রেণ পৃশ্শিনা । 

বঙ্গামি সতাগগ্রস্থিনী মমণ্চ হৃদয়গ্ তে ।” 
[হে বধূ, মণিতুলা অন্নরূপ ফণাদ দিয়া, রত্রতুলা প্র!ণবপ শুর দিয়', সতারপ গ্রস্থি দিয়া (আমার 
হৃদয় ও মনের সহিত ) ভোমার হৃদয় ও মন এক সঙ্গেই বন্ধন করি ।] 

“যদেতং হদয়ং তব, তদস্ত হাদয়ং মম। 

যদদিদং হৃদয়ং মম, তদন্ত হৃদয়ং তব £” 
[ তোমার এই যে হৃদয়, তাহাই আমীর হৃদয়, এবং আমার এই যে হৃদয়, ইহাই তোমার জদয়।] 

কিন্ত এই হৃদয়ের মিলনে এখন অনেকে সন্ত নহেন। পাতিব্রত্য ভাহাদের নিকট 
“অশ্বডিম্ব” | তাহাদের আদর্শ স্বামী স্ত্রী স্বস্ব-প্রধান হইবে; পরম্পর পরস্পরের প্রতিযোধিতা 
করিবে; একই পদলাভের জন্য পরস্পর পরস্পরের বিকদ্ধে ভোট সংগ্রহ করিয়! বেডাইবে ! 
ইহার ফলে ইটরোপে নারী স্ঠাহার স্বভীবহুলভ গুণরাজি হারাইতেছেন, তাহার সুকুমার বৃত্তি সকল 
বিনষ্ট হইতেছে । মাতৃত্বের গৌরব এখন আর স্টাহীর মাকাঙ্জণীয় নহে। পাশ্চাা পণ্ডিতগ্গণ 
এই বিষম ভাববিপধায়ে বিচলিত হইযঘাঁছেন; আর আমর সমাচ্ছে সেই বিপ্লব আনিবার জন্য 
বদ্ধপরিকর হইয়াছি ! 
আর কত কথা বলিব! আমাব এসকল ক: নূতন নহে। ইতংপুনেন বহু যোগাতর 

ব্যক্তি এ বিষয়ের আলোচনা করিয়াছেন। নিজের ক্ু্রশক্তি অনুসারে সা হতা-সভায় উপযু€পরি 
গত কয়েকটি অধিবেশনে আমি আধুনিক বাঙ্গীল: সীহিতো এই বিঙ্তাতীয় আদর্শের স্টির 
প্রয়াসের আলোচনা করিয়াছি। সখের বিষয়, সে আলোচনায় কিছু ফল ফলিয়াছে। কারণ, 
বিরুদ্ধ পক্ষ আমার মন্তকে তিরম্কারের পুষ্পবৃষ্টি করিয়াছেন। বান্তবিকই আমি তাহা পুষ্পবৃ্টি 
বলিয়া মনে করি। এক মহাপুকম বিপক্ষ কর্তৃক প্রহত হইয়াও বলিয়াছিলেন--911০ ৮০৫ 
১০৪--প্রহীর কর, তাহাতে ক্ষতি নাই, কিন্তু আমার কথাগুলি শ্রবণ কর। আমাদ্ও সেই 
উত্তি। আমি স্ততিতে কখনও আত্মবিম্মত হই নাই, নিন্দীতেও বিচলিত হইয়। কর্তবাচ্যুত 
হইব না। আমার করযোড়ে প্রার্থনা-_পাহিত্যকে বিজাতীয় আদর্শে পন্ষিল করি] তুলিও ন!। 
আদর্শ অক্ষুণ্ন রাখ । দেশ-কাল পাব্র-ভেদে যে পরিবর্তন আবস্থ ক, তাহ! করিতে হইবে, প্রাচীন 
গাবাক্ষ ভাঙ্ষিয়। তাহার পরিবর্তে বড় বড় জানালা বমাও, ক্ষতি নাই , কিন্তু দোহাই তোমাদের, 
ঠাকুরদালীন-্ভাঙ্গিয়া সেখানে বাবুচ্চ খানার প্রতিষ্ঠী করিও ন1। অর্থোপাঞ্জন কর, গাড়ী জুড়ী 
হীকাও দেধিয়। আমরা সুখী হইব; কিন্তু বৎসরাস্তে একবার মহামায়াকে বাড়ীতে আনলিও, 
দক্ষিত্র ইতর ভদ্র প্রতিবেশীদ্দিগকে পরিতৌধসহকারে আহার করাইও। হিন্দুর বিশিষ্টতা 


হীরাইও না। ' বৈশিষ্টা হারাইলে জাতির জাতীয়ত্ব থাকে না। যদি জাতীয়ত্বই নষ্ট হইল, তাহা 
হইলে রহিল কি? 


৬৪ সাহিত্য । ২৭! বর্ষ, ১ম সংখ্যা । 


এই আদর্শহীনতার প্রসঙ্গে আমি এই স্বীনে আমার নমন্য পুজনীয় ক্রাহ্গণপত্ডিত সম্প্রদায়ের 
নিকট করযোড়ে একটি নিবে*ন করিব । হিন্দুর শিক্ষা! ও সভাতাঁর ধারা ক্টাহ।রাই এখন বজায় 
রাখিয়াছেন। 'াহাদের পূর্বপুরুযগণ হিন্দু সমাজের আদশ 
ছিলেল। এখনও প্রাচীন হিন্দু আদশ অন্বেষণ করিতে হইলে, 
আমর। স্াহাদের গৃহেই গমন করিয়া থাকি । কিন্তু নিত 
পরিতাপের বিষয় যে, সাহাদের জনেকের গৃছে এখন আর সে আদশ দৃষ্টিগোচর ভয় নং 
এক জন লোকচরিভ্রাভিজ্ঞ ইংরাজ রাজনঠিক বণিয়াছিলেন, “টাকা দিয়। প্রতোক লোকপেহ 
কিনিতে পার! যাঁয়।” ইংলণ্ডের কা বলিতে পারি নংকিন্তু আমাদের দেশে প্রাচীন কালে 
টাকা! দিয়া ব্রাঙ্ষপ-পত্ডিত কিনতে পাব যাইত নং) এখন তাহার বাহিক্রম হইবে কেন 
্রাহ্মণপণ্ডিত মহাশয়দিগের সরল সাঁধু শ্রাবন এবং অনন্নাধারণ জানস্পৃঙা ঠাহাদিগিকে জগতে 
বরণীয় কবিয় রাখিয়াছিল , এক্ষণে ছাবন-সংগ্রাম দিন দিন গুকতর হয় টিঠিতেছে বটে, 
কিন্ত সেই পবিমাণে ষ্াহান্গিকে আলও জধিক সাবধান ও সঙ হইতে হইব শাহ 
আমাদিগের গর | কিছু অনন্কলাধ!রণ ৭ ন' থাকিলে জগতের মন্ক শ্থভই ঠাহাদের চরণঠিতে 
লুর্ঠত হইবে কেন? ঢেশকালের প্রভ।ব অতিক্রম কপ্কা বড় কঠিন, সন্দেহ নাই, কিন্তু উর' 
ধিকারলৃত্রে চাহার যেসনন্ত গুণ লাভ করিয়াছেন, তাহার বলে ইহা ঠাহাদিগ্ের পঙ্গে হ 5 
কঠিন নহে ' বড দুধে এই কণগুলি বলিগেম , আশ করি, পজনীয ব্রাগণপলিতমগণী 
আমকে ক্ষম' করিবেন ' 

সাহিহে: জ্ঞাবের কণা বলিটাম,। হবার ভদ সন্বঙ্ধে দুই একটি ক বদির 2 সঙ্গে 


্রাঙ্গণপপ্ডিত-মগ্লীর 
প্রতি নিবেদন । 


স্বপক্ষে বিপক্ষে বলিব।র স্ষন্ত কথাই বলা হয় শিয়াছে । হৃতরং আমি আর হ বি 
বাহলা করিব ন'। সে নিন কোনও এক নংবাদপর্ধে দেখিতামু, সম্পাদক মহাশয় এই মরে 
লিখিযাছেন__কলিকাঠ' বিশবিগ্কাহয় আজকাল বাঙ্গালা ভাষার 

ফাহিভোর ভাসা। রর 
পরাক্ষ। পহণ কিয় খাকেন। পরীক্ষকদিঙগগের মধে সাবু 
ভাষা ও প্রাদেশিক গাধার পক্ষপা 2, উষ্ভয় সম্প্রদায়ের লোক আ ছন । পরীক্ষা কোন উবষায় 
তাহার উত্তর লিখিবে 1 যেলকল পরীক্ষক প্রাদেশিক ভালাস পক্ষপাতী, গাহারাও বঙ্গদেশের 
সমগ্ত প্রদেশের ভাদার সবদ রাখেন নং । একপ স্থলে যি "হার; কলিকাতাঁর যৌখিক 
ভাষাকেই আদশ করিয়। ছাত্রদিগকে নম্বর দেন, ভহ' হইলে, সহশ্ষলেয় ছাত্রগণের ত নর্বনাশ । 
5516 বা রচনাপদ্ধতির প্রতি বিশ্ববি্ালয়ের বিশে তই ভাছ মাড় হয কিছু নঙ্গ 


গ্বতগ্র করিয়া রা হয়। আতএব দি বঠ ছেদ ৮ 
“ইউরোপীয় সত্যাত! আক পর্যান্থ আমাদের গ্রামের বুকের ভিতর তার শিংদু(কিয়ে দেয় 5) 

অর্ধাৎ রেলের রাস্তা সে গ্রামকে দূর থেকে পাপ কাটিয়ে চলে গেছে ।” ৮ 

' কিংবা 


“মানুষে বর্তমানকেই সব. চাইতে অগ্রাহা করে। যাঁদের চোগ কান বোছ। আর অন পঙ্গু, 
ভার! এই দধ সাহিত্যকে নবীম বলে নিন্দ। ক'রবেন। তথ এর যধো আয়াষের কণা এঠ যে 
বর্মালের কোনও তিতাস নেই, শাতলা শগন (পোকে লক্ষ সঙগ্বাহীল জাড় পোক ভাত নোষে তা 


শর 


তে 
দি 


টবশাখ, ১৩২৪। সংগ্রহ | 


কি 

“দিগন্ত থেকে দেখতে পাই মেঘগুলে। নাশ। ভঙ্জীতে আাকানে উঠে চলেছে, যেন স্থষ্টিকস্তার 
আরঙ্গিশাব মাকাণ নার মুখ পুলে শটে । বর গ্রাম কিতই নেই বেলন আলতি, কো নট 
সঙ্গে কোনটার মিল নেই । নানা বকমের আকার ৮কেবগ সো; লাইন নেই। লোঁ। 
লাইনটা মানুনের ভাত হব কাছের | ভার পরের দেওয়ালে, ভাব কারখানাঘিরের চিন্নিতে মানুষের 
ভাযস্তন্ত ণকেনাবে সোলা খাড়া” 
_তাহী হইলে পরীক্ষকমহাত্যণ কিক লম্বল শিবেশ? কলিবাতীর 'সৌরসেনী।, 
'পেশাচী” কিংব। কিছুদিন পূরনের নায়ক পহ্ে পিহাগের মববান্ল পরীক্ষার প্রঙ্গপত্ধর হইতে 
বাঙ্গাল ও উদ্দ, 'গব।নামিত্রিত যে আপুন্ব ভাবার নমুনা প্রকাশি 5 হইয়াছিল, নেই বিহারী 
বোদা, আব চলিত সাণু ভাষ। সমান সন পাতে কি 

লনগ্য।ব কথা বটে! আমব। সা এ মকর মীমাসা। বকিতি হনুরোধ করি। 

নাহ হউক, বাঙ্গান। সাভিতভোর উন্নতি এগন প্রতিক বা লাব পরম পাদাব নিত্য হইয়াছে। 


এ সময গৃঠ'বন্ছেদ ভাল নহে] ভাঙতে তির বানাভ হইছে পারে উন্তির গন্য কি 


পা সি ॥ € ৯ 
প্রযেভন। 5 শ্থিবচিন্ডে টি াবপপক একযোগে হেই [বু দোঁ.নের ঠে% করিতে 


রি পতি নি ১০০৯ রী, ৮ রঃ ১৬০ 0) এ 
হত । প্রশলহ সাহি তান ভ ধা পি তাহাকে প্রকৃহই পিঙ্গা কক্ষ! পাকি, তাহ। হইলে হী 
রর 1০, তই 2 5: ৬ 3592244 
বচ্ল ন কবিভে ভইবে, সে ল্ষিয়ে ভাদ্র থাকিতে পাবে ন 7 কিছ কোনও পক্ষেই কেবল 
শির্ধাঙ্জেৰ বশব ও হইয তকানও বাত বর্ধিত এলি ন 1 বিশে বিবেচনা শু জাদাতিগং 
ক ডি । চক 1 18: ৮1৩০ 1 $4। 41 1বেচক, র্‌ টি সাদা দগাকে 
অগনব ইত হইবে । 


মু এ ১ পঁ 
বং ৭£- এর গানেই প্রকার ভদনতার করেনিম 2 মে বর্তবিশেষকে লক্ষ কবিষ। 
কোশও কথাঁঠ লিখি সাই । ঠযাত হাতত আপ ববিযাঞি, বদাঙ্ান যব ভাহউ ব 
নিজের পাতি এ)পন আমার উদ তে) বারণ 


চি 


ঠ ৬1 


২5৯ুঁষিত পরিষদে আমার পক্ষে দে 
চে্ট। ধৃঃঠানাত্র। তবে বল্তভাষ; ও সাহিভা আপনাদের লায আমারও গু।ণের ভিনিন। তাঁহ!'ব 
উন্নতি চা মব,ন আমাকে যত শি 


থাকি । এই শীব্স গভিভাষণও 


শৃঞ্ত দিযাহন, আমি একদা নুঃ করণে ভীহাব নিষোগ কৰিয়। 
উচ্দরশোই বচিত । জ.পনাদেৰ গ্রীতিকব হঈনে, হম সার্থক 
মনে কিয় কৃতার্য হইব | অপ্রীতিকব হইলে ঠিবক্গাব করিবেন ভহাও-- 


"ব€মানে লব শিব গাি ৮ 


বাঙ্গালা সাহিত্য । 


| ৯ হার রর 
| ্ব্গীর রায় বক্ষিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় বাহাছুবের ইংবেজী প্রবন্ধ হইতে অনুদিত। ] 
চি 
গ্্থকারগণের মধ্যে অতঃপর মাইকেল মধুস্থদন দত্তের কথাই প্রথম বিবেচ্য। 
তান বিশ্তপ কাধ ও নাটিকেৰ প্রণেতা । বোধ হয়, আৰ (কান ৭ লেখকেন 


টে 


৭. 
সাই 
ঠহু 
গহ ড 


লক লী 


৬৬ সাহিত্য । ২ বর্ষ, ১ম সংখ্যা | 


দেষ গুণ সম্বন্ধে এত মতভেদ পৃষ্ট হয় না। কোনও কোন ভাববিহ্বল সমালো- 
চক তাহাকে কালিদাসের সহিত তুলনীয় বলিয়া বিবেচনা বরেন ; আবার কেহ 
তেহ তাহাকে অতি নিকট লেখক বলিয়া সাহার প্রতি অবজ্ঞা প্রদর্শন 
করেন। আমরা উত্ত ছুই শ্রেণীর সমালোৌ5চকগণের মধ্যে কোনএ শ্রেণীর 
সমালোচকের সহত একমত হইতে পারি না। ভাহার রঙনাদু বিশিষ্ট গুণ 
আছে, শ্বীকার করি , কিন্তু তাহা বলিয়া আমবা মহাকবিদিগের মদো তাহাকে 
আনন প্রদান ব্বিতে প্রস্বত নহি। বাঙ্গালা ভাষা কতকগ্জলি নুন 
পরিবন্তন ও অমিত্রাক্ষর ছন্দের প্রবর্তনের জন্য তাহাকে অনেক কটু 
সমালোচনা সহা কবিতে হহয়াছে , কিস বাঙ্গালা সাহিত্ভা তাহার ন্যাযা স্থান 
বোধ হম সকলেব উপবে । 
তাহার কাব্যগ্রন্থ মেখনাদবধ,। িলোওমা সম্ভব", বীরাঙ্গনা, এবং 
ব্রজ্জাঙ্গন? | গথমোস্তু দুইখানি দে শ্রেণীর কাবা, ভাহা যুরেপপে এএপিক্‌? 
নামে শি ভারতবনে সিহাকাব্া নামে অভিহিত হইয়। থাকে । ছুইথানিই 
অমিত্রাক্ষর ছন্দে পচিত। বাঙ্গালা ভাষায় এইনপ বচনা এই প্রথম । ছুইথানির 
মধ্যে তিলোওসা? প্রথমে রচিত; কিন্ মেঘনাদবধাই দত্রসাহেবের সর্বাপেক্ষা 
শ্রেষ্ট গ্রন্থ । যে রাদার়ণ হইতে ভারাভীঘ়্ বহু কবি রসসধার কবিয়া কৃতী 
হইয়াছেন, গ্রস্থব পিষরটি লেই 'প্রামাযণ।? হইতেই গৃহ'ত-রাবণের সহিত 
লিগের মধো সর্দশ্রেট বীর ও 
ঘোদ্ছা মেঘনাদ রানাম্র্দ লক্ষণ কক নিহত হন ।  'মাখানবস্কটি এই | 
কিন্ত দত্ত সাহেব বাল্মাকির নিকট গঞ্ঠটি অপেক্ষা অন্যান্য বিধরে অধিকতর 
খপা আচেন। তথাপি কাব্যধানি প্রারম্ত হইতে শেষ পথ্যন্থ সাহার নিজন্ব। 
দৃশ্যাবলী, পাত্রপাত্রাগণের চরিক্র-চিত্র, ঘটনাসংস্থান, এবং অবাস্থর শ্ুত্র ঘটনা- 
গুলি অনেক অংখে দত্ত সাহেবের নিছের শুষ্টী। উহাদের উদ্ভাবনে ও 
ক্রমপপ্সিণতিতে দন্ত সাহেব উস্চ অঙ্গের কলাবুখলতা প্রদশিত কপ্রিয়াছেন। 
আমাদের যেটুনু স্থান আছে, ভাহাতে বিস্তারিভভাবে কাবাধানির সমালোচন। 
করা অসস্ভব। সুতরাং আমরা কবির কলাকুশলতার যথাযোগ্য বণন। করিতে, 
বা পাঠকগণকে 'ভাহার উপযুক্ত পরিচয় প্রদান করিতে অক্ষম । কেবল 
বাল্সাকে পহেও হোমর ও মিপ্টনের নিকট ৭ তিনি অনেক বিষয়ে খণী। কিন্ত 
যেসকল ভাব তি উক্ত কানগণের নিকট সংগ্রহ করেছাছেন, তাহা পর্ষিপাক 
করিধ। তিনি তাহার নিজস্ব কপিয়া। লইগ়াছেন। এবং সমগ্রভাবে বিবে৮গ। 


পানের যে যুদ্ধ হয়, তাহাতত রাবিণের পুর 


টৈশাখ, ১৩২৪ । নাঙ্গাণা সাহিত্য | ৬৭ 


করিলে, এই কাব্যগ্রস্থথানি অ।ধুনিক বাঙ্গাল। সাহিভ্যের মধ্যে সর্বাপেক্ষা 
মূল্যবান গ্রন্থ, সন্দেহ নাই। পাত্রপাত্রীগণের কল্পনা অতি স্থপরিষ্ফুই, এবং 
পাঠকের চিত্তমুগ্ধকর। ঘটন।-পরম্পর! যদিও অনেক স্থলে অভিলৌকিক, 
তথাপি অতি নিপুণ ও সহজ ভাবে সমাবিষ্ট হইয়াছে । বূপকা'দ অলঙ্কার- 
গুলি কোথাও মধুর, কোথাও করুণ, কো্তাও ব। রুদ্ররসা্িত | 
কল্পনার ক্রীড়া অনুক্ষণ পরিবর্কনশীল। ভাষা অন্যন্ত কবিজ্রম্পন্ন, এবং 
শব্দচয়ন এরপ স্বন্দর যে, পরিস্ফুট ভাবগুলির সঙ্গে সঙ্গে তদন্ূকুল অন্যান্য 
ভাবও অনুরণিত হইতে থাকে । কবিতার চরণগু প্রচলিত সংস্কত প্রথা 
অনুসারে সকল স্থানে ছুইটি ছুইটি পংক্তিন্তে সমাপ্ত ভর নাই বটে, কিন্ত দিষ্টনের 
কবিতার ন্যায় যতি ব। বিরামের স্থানগুলি ভন্ন ভিন্ন স্থানে সনিবি্গ ভওদ্ায়, 
আমাদের মতে, পদগুলি অতি স্থললিত ও ক্খশ্রাব্য হইয়াছে, এবং আবেগম্দ 
ভাবপ্রকাশের অধিকতর উপযোগী হইয়াছে । 

কিন্তু দত্ত সাহেবের রচন1 একবারে, নির্দোষ নহে । উহাতে বিশ্রামের 
অভাব পরিলক্ষিত হয়। যেখানে ফুৎকার9 অনাবশ্বক, নেখানে প্রবল 
ঝটিকা ভীষণ নিনাদে গঞ্জন করে। যেখানে কোনও প্রয়োজন নাই, সেই 
স্থানে মেঘাড়ম্বর ও অজন্র বাবিপাতে বন্যার সন্ত দেখিতে পাছা বায়। 
সমুদ্র অকারণ ক্রোধে স্ফীত হইয়| ভথনস্কর আকার ধারণ করে, এবং সকলের 
অনর্থক বিরক্তির উৎপাদন করে। দৃর্ত সাহেবের ন্যায় মাজ্জিতরুচি ও 
প্রতিভাবান লেখকের এরূপ বাগাডাম্বর ৫শাভা পায় না। একই রূপক ও 
শব্দঘটার বারংবার পুনরাবৃত্তি৪ তাহার একটি প্রধান দোষ, এবং পাঠকের 
পক্ষে বড়ই বিরক্তিজনক। অপরের ভাব আম্মপাৎ কর] দোষটিও যে একবারে 
নাই, তাহা বলা যায় না। হোমর ও ভাজিল হইতে স্থানে স্থানে টরী অ।ছে, 
এবং মিল্টন ও কালিদাস হইতেও এক্ষপ চুর) লক্ষিত হয়। 

তাহার পর, ব্যাকরণের মধ্যাদাও সকল স্থানে রক্ষিত হয় নাই। ইংরাজী 
পদ্ধতির অস্গুকরণে “স্তুতিলা” “ম্বনিল।”, “নির্ধোষিলা” প্রভৃতি ক্রিয্াপদের ঘন 
ঘন প্রয়োগেও আমাদের ঘোরতর আপত্তি আছে। আনরা মেঘনাদবধ 
হইতে কৈ।সও অংশ উদ্ধৃত করিলান না, কারণ, ক্ষুদ্র ক্ষত্র অংশ পৃথকভাবে 
. দেখিলে কাব্যথানির দোষগুণ সম্যক্রূপে উপলব্ধ হইবে না। সমগ্র কাব্য- 
খানি স্বন্দর, কিনব যেমন একখানি ইঞ্টক দেখিয়া অট্টালিকার ধারণা হয় না, সেই- 
রূপ এক একটি ক্ষুত্র অংশ পাঠ দ্বার! কাব্যখানির সৌন্দর্য্য বিচার করা অসম্ভব । 


৬৮ সাহিভা । ২৭ বর্ম, ১৪ সখা] । 


দত্ত সাহেবেব অপর গ্রস্থাবলীর মধ্যে তিলো্তমাসম্তব সর্ব প্রথমে লিখিত | 
ইহাঁও 'যেঘনাদবধে"র ন্যায় 'এপিক" বা মহাকাব্য হহলেও, উহা অপেক্ষা অনেক 
নিরুষ্ট | বিষয় তিলোত্তঘার জন্ম । ভিলোন্তনা ব্রহ্মার স্রন্দবতম স্থষটি। 
আয্যদেবতাগণকে স্ুন্দ ও উপহ্থন্দ নামক ছুই প্রবল পরাক্রান্ত অসুর ভ্রাতা 
স্বর্গ হইতে বিতািত করঙ্গি, উক্ত ভ্রাতৃছয়ের মধ্যে বিরোধ ঘটাইবার জন্যই 
তিলোত্বমার সৃষ্টি । 

গতলোত্তমাব পব আমর। সানন্দে “বারাঙ্গদা, নানক আর একখানি 
কাব্যের বিষঘ্র উল্লেধ করিব মহাকাব্য বলিব পরিগণিত হইবার স্পদ্ধা 
| থাকলেও, এই কাব্যগান এিভালোভ্িমা অপেক্ষা! অনিকতির পরিপরৃতার 


স্ব 


্ 
পরুচারুক। কফতিপর় বীবাশ্রনান শ্বাখীব ভি পণ্য লিঃ 
৮৮ 
সত ্ 


মেঘনাদবধেরে ন্যায় স্ন্দধব জুপবাদি অলন্থাবত ভাষার ভোর 
পদের লালিত্য ৪ শ্রততিমদবহ! আছে | গব্রজাঙ্গনা একথা 
কাব্য। ইহা মিত্রাক্ষৰ ছল রন ইহাতে গাধার হিবহবেদনা বণিত 
আছে । এ বিনয় পূর্বে এত কবিতা রচিত হইয়াছে যে, শহনহ চষ্টি একপ্রকার 
অসম্ভব । কিন্তু দন্ত সাহেব ইহাতে ও অনেক মতন এ স্সন্দর 

করিহাছেন। এবং গনিয়াক্ষবের ন্যদি অিহাদবর ছন্দেত অল্রূদ সাফল্য লাভ 
করিরাছেন। বস্ত্র, উহার মিত্রাক্ষর হন্বের রচনা বাঙ্ধাল। ভাবায় সর্বোকুষ্ঠ। 
তাহার দনটগ্রজিন আমরা বিব্যে শালা করি না) ক্িদ্থ সেখুলিএ 
অপ্র্প্ধভর গ্রন্ুকারের ঘযশোলাভের করণ হহতে পারিত,। ছিনিয়ে সন্দেহ 
নাই । অনেটগুলি যুলপে রচিত হছু। একটি ভাসেপে লিখত হয়। 
কতকণুলি দানে, আচাদা গোনই্,কার, টেনিস্ন,। তির ভগো। ৪ উভানাকে 


(শি 


সম্থোধন করনা লিখিত | ইহ হহততেহ বুঝা যাইবে ধে, সন্টেগ্তপি বছ ভিষন ভিন্ন 
বিষয়ে প্রকিপ্ হানে ০৮ ই 

নাট্যকাবকূুপে দও সাহেব তেমন রুভিহলাভ করিতে পাবেন নাই। 
তাহার লিখিত নাট্য পগ্ঘ-শাশ্ছি্)?) পিছ বত? এ ্ুফকুমারী' | কথমোক্ 
নাটকথানি জননাপারণের বিশেষ প্রশংসা লাভ করিয়াছে । আমাদের 
বিবেচনায় উহার মধ্যে কোনখানিই তাদুশ উতর নহে । এ পধ্যস্থ কোনও 
বাঙ্গালী লেখক নাটক-প্রণয়নে যথার্থ ক্ষমতা দেখাইতেে পারেন নাই | এমন 
কি, আনাদের সর্ব্বোত্রু& নাট্যকার বাবু দীনবন্ধু মিক্রও মগুমা-হৃদযের উচ্চতব 


বৈশাখ, ১৩২৪ | সাঙ্গালা সাভিহ্য। ৬৯ 


ভাঁনগুলি চিত্রিত কুপ্তে গিম্ন। একবারে অরুভকাধ্য হইয়াছেন । দশ সাহেব 
যখনই নাটক লিখিতে বসেন, তখনই তাহার অবিসংবাদিত কব-প্রতিভা 
তাহাকে পবিভ্যাগ করে। নাহার গ্রহসনগুলি কিন্তু ভাল। ভন্মুধ্যে 
একখানি--“একেই কি বলে সভাত। ?” বাঙ্গালাভাষাদ অদ্দিতীর় গ্রন্থ । এই ক্ষুদ্র 
গ্রন্থখানি নিজ গ্তণপ্রাচর্্য ব্যতীত অন্য কারণে৪ সদালোচনার বোগ্য। 

আজি কালি বাঙ্গাল। মুদ্রাযন্থ বহু পুস্তক প্রনৰ করিতেছে বটে, কিন্ত 
তন্মধ্যে অধিকাংশই কোন খ্যাতনামা লেখকের অন্রক্ষরণমান্তর। বিদ্যাসাগর, 
টেকটাদ ঠাবুর, হুতোম, দীনবন্ধু ও এবং “দুর্গেশনন্দিন",গরণেতার অন্ুকারী 
অনেক হইয়াছে, কিন্ত বোধ হন, একেই কি বলে সভ্যতার অভুকবণে যত 
পুস্তক বচিত হইয়াছে, ভত মার কোনও গ্রন্থের আদর্শে রচিত হয় নাই । উল্ফ, 
গ্র্থখান একটি বিশেষ অনভপ্রারে লিখিত প্রহদন। ইহাব প্রধান উদ্দেশ, 
অতিরিক্ত, ম্যপান ও তুদান্ব্গক দোবপ্ুলি ব্যঙ্গলতকাবে প্রকটিত করা । 
বটতলার ছাপাখানা ও পুস্থকের দোকানপ্ুশিতে মগ্যপানেব দোষ সম্বস্থে 
এক আনা ব! দুই আনা মুল্যে ক্ষুত্র ক্ষুদ্র পুস্তকের বীন্তিমত বন্তা উপস্থিত 
হইয়াছে। একটু বৃহৎ আকারের প্রহপন « বিস্তব প্রকাশিত হইয়াছে । তন্মধো 
বুঝলে কি না" নামক গ্রন্খানি জনসাধারণ কতক বেষ্ট আদত হইয়াছে, এবং 
অনেকবার ভদ্রমহোদয়গণের বাটাতে অভিনীত হইয়াছে। উক্ত সমুদায় 
গন্থই “একেই কি বর্পে সভাতা'র নকলমাত্র। স্তবাং এই ক্ষুদ্র গ্রন্থখানি 
কেবল বার্দালা ভাষায় লিখিত সর্বোৎকৃষ্ট দুইখানি প্রহসনেব অন্যতম 
বলিয়াই নহে, উহার অন্ুকবণে এতগুলি পুস্তক রচিত হইযাছে বলিঘ্বাও, উহার 
গৌবববৃদ্ধি হইয়াছে। 

এই প্রশংসনীয় ক্ষুদ্র পুস্তকখানির অংশবিশেষ ইংরাছীতে অন্ুবার্দ করিয়া 
উদ্ধৃত করিলে, ইহার সৌন্দধ্য সম্যকরূপে হুদয়্গন হইবে না। কারণ, ইংরাজী- 
বসম্গুল উদ্ভট ভাষা এবং তর্কসভাদিতে ব্যবহৃত কৃত্রিম বাগাডশ্বরেই উহাব 
অদ্দেক রস নিহিত আছে। নর্তকী ও স্থরাপানে আমোদে মত্ত 'জ্ঞান- 
তরঙ্গিণু লামক এক টবজ্ঞানিক তর্কপভাব গৃহে ইহার প্রধান দৃষ্থা স্থাপিত। 
ইহাতে যেরূপ চরিত্র অঙ্কিত হইয়াছে, তাঁতা অতীব স্বণাহ। প্রধ্ধান কথা* 
এই যে, অঙ্কিত চিত্রগুলি সত্যের অন্ররূপ কি ন।। বাঙ্গালার লজ্জার কথা হই- 
লেও, আমাদিগকে স্বীকার করিতে হইবে যে, চিত্রগুলি বাস্তবান্তবপ । স্থরাপানে 
উত্তেজিত যে সমাজ-সংস্কারকের চেষ্টা ইংরাজী-বচন-সংবলিত দীর্ঘ বক্তু তামাত্রেই 


৭ সাহিত্য। ২৭শ বর্ষ, ১ম সংখা । 


পর্যযবদিত হয়, তাহাদিগকে ফুরোপীয়গণ প্রায়ই যথার্থ সভ্য ও শিক্ষিত 
ব্যক্তির মধ্যে গণ্য বলিয়৷ বিবেচনা করেন। কিন্তু তাহ] কর] উচিত নহে। 
স্থরাপান, নিয়শ্রেণীর ফিরিঙ্গীর বেশভভূষ।-পরিধান ও বর্বরোচিত ইংরাজী: 
ভাষার ব্যবহার ধাহার! সভ্যতার চি্ব বলিয়া মনে করেন, ইহারাই ঘে সেই 
সকল অর্ধশিক্ষিত বাবুদের প্রতিনিধিদ্রূপ, তাহ। অস্বীকার করিবার উপায় 
নাই। ইহারাই দলে দলে সরকারী অফিসপমূহে বিচরণ করেন, এব উচ্চ 
কম্্চারীদিগকে চাকুরীর আবেদনপত্র দ্বারা উদ্ধান্ত করিয়া থাকেন, সন্ধ্যাকালে 
কলিকাতার রাজপথসমূহে জনতাবৃন্ধি করেন, মগ্যের বিপণীগুলি শোষণ 
করেন, এবং খন টাউনহলে বাবু কেশবচন্ত্র সেন বক্তৃতা করেন, তখন তাহার 
শ্রোতৃমগ্ুপীর অধিকাংশ আনন অধিকৃত করেন। বথার্থ শিক্ষালাভ তাহাদের 
কিছুমাত্র হয় নাই। হার! কোনও ইংরাঙ্জীস্থুলে কয়েক বৎসর মাত্র যংসামান্ত 
ইংরাজী শিক্ষা করেন, এবং হীনাবস্থা। হইলে অষ্টাদশবধ বয়ঃক্রমকালেই 
উমেদারী আরস্ভ করেন । ধনবান হইলে ঠহারা অসঙ্কোচে উক্ত বয়সেই 
গহিত আমোদ প্রমোদে ব্যাপৃত হন। এই শ্রেণীর লোকে দেশ প্রাবিত 
হইয়াছে, এবং দতসাহেবের চিত্রটি বান্তবাহ্থবূপ বটে, কিন্ত যথার্থ শিক্ষা প্রত 
ব্ক্তিগণের সহিত ইহাদিগকে একতশ্রেণীতুকত করা উচিত নহে__ঠাহাদের 
সংখ্য। (ইংরাজী শিক্ষার সন্থদ্ধে যাহাই বলা হউক না কেন) তুলনায় 
অতি অল্প। 

এইবার আমরা দীনবন্ধু মিত্রের বিষয় কিছু বলিব। ইনি সর্বোৎকৃষ্ট 
বাঙ্গালী নাট্যকার । একঘাক্র উৎকৃষ্ট নাট্য গ্রন্থকার বলিলে ও বলা যায় । ভিনি 
সর্বশুদ্ধ পাচখানি নাটক লিখিয়াছেন ; তন্মধ্যে দুইধানি প্রহনন। তাহার প্রথম 
গ্রন্থ “নীলদর্পণে'র নাম বাঙ্গালা! ভাষা লিখিত অন্য সকল গ্রন্থ অপেক্ষা 
ঘুরোপীয় জনসাধারণের নিকট অধিকতর পরিচিত। নীলাবপ্লব-সংক্রান্ত 
বলিয়াই উহ! এত প্রদিদ্ধি লাভ করিয়াছে-নতুবা অন্য কোনও কারণে উহা 
এত প্রনিদ্ধে লাভ করিত ন।। ঘষে বিচাগালয় পক্ষপাতিভা ও *চিহ্রচাঞ্চলা 
পরিহবারপৃর্বক বিচার করিতে অসমর্থ বলি ম্পষ্ট প্রতিপন্ন হইয়া শীদ্বই বিলয় 
“প্রাপ্ত হইয়াছিল, সেই ধিচারালয় কর্তৃক লং সাহেব ধখন দোষী বলিয়া দণ্ডিত 
হইলেন, তখন যুরোপীঘ় জনসাধারণের চিত্ত অতিমাত্র উত্তেজিত হইয়। 
উঠিনাছিল। উক সময়ে 'নীলদর্পণ' একখানি অঙ্গীল ও ইতরোচিত নিম্দাবাদে 
পূর্ণ গুণহীন গ্রশ্ বলিয়] বর্ণিত হইয়াছিল। আমরা উক্ত মতের সম্পূর্ণরূপে 


বৈশাখ, ১৩২৪। বাঙ্গাল। সাহিত্য । .প১ 


অনুমোদন করি না,. কিন্তু কাব্য হিনাবে আমর এ গ্রন্থখানিকে অতি নিকষ 
আসনের যোগ্য বিবৈচনা করি। ইহার মূলা যাহা কিছু ছিল, তাহা রাজনীতি, 
ঘটিত, কাব্য বলিয়া নহে। আমর! এক্ষণে কাব্যকলার বিষয় লিখিতে 
বসিয়াছি,_+রাজনীতির বিষয় নহে; স্থতরাং এ পুস্তকের বিষয়ে আর অধিক 
কিছু বলিব না। 

দীনবন্ধু বাবুর অন্যানা নাটকগুলির মধ্যে 'লীলাবতী'ই জনসাধারণের নিকট 
স্ববাপেক্ষা অধিক সমাদর লাভ করিয়াছে। কিন্তু যদিও আমরা ইহার অনেক 
সদগণ আছে বলিয়া স্বীকার করি, তথাপি আমাদের বিবেচনায় নবীন-তপন্থি নী? 
অভির প্রশংসার যোগ্য । শেষোক্ত গ্রস্থের অধিকতর দোষ থাকিতে পারে, 
কিন্ত গুণের আধিকো, তাহা! আবৃত হইয়া গিয়াছে! সেক্ষপীয়রের 11511. 
ড/1৫65 ০€ ড17050£ নামক নাটক হইতে ভাবটি লইয়া ইহ! রচিত। গল্পটি 
একটি স্থপরিচিত হিন্দু উপকথা । তাহার উপর এক জন হিন্দু ফল্ষাফের 
প্রেমলীলার অলঙ্কার চড়ানা ফলষ্টাফ-স্থানীয় পান্রটির নাম জলধর। সে 
এক জন রাজমন্ত্রী। তাহার দেহভার ও উদরের পরিধি কি্কৎ অস্ুবিধাজনক 
হইলেও, তাহার যৌবনম্থলভ প্রেমপ্রবণতা কিছুমাত্র হাসপ্রাপ্ত হয় নাই। 
তাহার ভালবাসার পাত্রী মালতী, কালীকান্ত নামক জনৈক দদাগরের যুবতী ও 
সুন্দরী স্ত্রী। মালতীর মল্লিকানাম্ী এক দূরসম্প্কাঁয়া ভগ্মী আছেন। তাহার 
মন অতি পবিত্র হইলেন রসনাটি কিঞ্চিৎ তীক্ষ, এবং উহার ধার পরীক্ষা! করিতে 
তিনি কখনই বিমুখ নহেন। 'মালতীর প্রতি জলধরের অচগরাগ ও প্রেম- 
নিবেদনের কথা শুনিয়া, তিনি তাহাকে মালতী দ্বারা কয়েকটি কার্য শিক্ষা 
প্রদান করেন, তাহাই নাটকথানির বিষয়ীভূত। প্রথমতঃ, মালতীর সহিত 
সাক্ষাতের ছলে জলধরের নিজন্ত্রীর সহিত মিলন সংঘটন করা হইল । মাঁলতী- 
্রমে জলধর তাহার নিকট নিজ্জন্্ীর নিন্দ। ও মালতীর প্রতি এঁকান্তিক অনুরাগ 
প্রকাশ করিতে আরস্ভ করিল; কিছুক্ষণ পরেই কালীকাস্ত আসিয়! পড়ায় 
জলধর পলায়ন করিল। কিন্তু তৎপূর্েই স্ত্রীর নিকট সম্মাজ্নীর প্রহার সহ 
করিতে হইল। আর একটু হইলেই ক্রুদ্ধ কালীকান্তের নিকট মালতীবেশ- 
ধারী দর্তিত হইত, কিন্তু ততক্ষণাৎ আত্মপরিচয় দান করিয়া! সে অব্যাহতি 
পাইল । 

দ্বিতীয় 'দৃ্ঠ, সদ'গরেগ বাটী। সেইখানে জলধরের আশা পূর্ণ হইবে বলিয়া 
সে আশ্বাস পাইয়াছে। এক্প দুঃসাহসিক কাধ্যে লিগ হইবার পূর্ব্বে জলধর 


৭৪ সাহিত্য 1... ২৭শ বর্ষ, ১ম দংখা!। 


সমংলোচন। সংক্ষেপে এই ১0১) এবক্ষিমবাধু যেখানে :১01,10% এর চরিত্র ফুটাইক়। তুলিবার 
চেষ্টা করিদাছেন, সেইধ।নে তিনি চমংকার সফল হইয়াছেন, ঠাহর শাঁকার বথে্ পরিচয় দিয়া 
ছেন,; কিন্তু যেখানে মানুষের সমষ্টি লইয়া নাঁড়াচাঁঢ়! করিয়াছেন, সেইখানেই সমস্তটা একটা 
পিওবং তাল পীকাইয়! গিয়াছে, কো+ও বাক্তির হ্বাতম্ত্রারক্ষা। করিবার চ%। আদে দেখিতে 
পাওয়া যায় ন1।...আনশমঠে সমস্ত 'আনন্া'গুলিই যেন একরকমেরই । একট! প্রকাও 1068 
যে বিচিত্র মানবপ্রকৃতিকে 1০৮001000107এর মধ্যে লিয়ন্িত ও কেন্সীড়ুত করিয়াছে, চ।হাদের 
প্রকৃতিগত পার্থক, তাহদের বিচিত্র কন্ধপ্রবাহ, বিচিত্র ভীবপ্রবাহ, নানা শক্তির উন্মেষ, ঘ একট! 
প্রকাও 105র আবর্তে পড়ির' একট! দ্রিকে চলিয়াছে, বঙ্ধিমবাঁবু তাই' দেখাইজেন কই ! কেন 
তিনি তাহার 'মানন্দ' গুলিতে শ্বাতক্কা, বাজিটবশিক্য দিলেন নাঁ?* (২) "জঙ্গলের মধ্যে এই 
ছায়াবাজির কে'ধ1ও একটু সমাজের সহিত নাদীর সাগোকজ দেখিতে পাই ন' | কত শভাচার, 
উংপীড়ন, কহ বেদন', কত নিক্ষনগ্য়ীসের ডিতর শিয়া এই বিপ্রববণ শঙ্কুবিত হইল, তাছার 
আভাসমাত্রও পাইল।ম ন।” রবীন্রনাথের সজালোচনার এই শেষ আশটুকুর উদান্রণ 1117061)1 - 
এর মা8)০৭ ০৮4 0011019 বা 0) ৮৮৮০ ০৮ প্রভৃতি স্বদেশ প্রেমনুলক উপন্যাসে পাওয়া বায়। 
উদ্বাদের সঙ্গে অনন্মদঠের যদি তুলন। কর যায়, তবেই রবীক্ুনাধের সমালোচনান সমীচীনত! 
সম্বন্ধে কোন সন্দেহ থাকে না। কারণ, উপন্তাসে ষ'ক্ির সমইগত রূপ নয়, বাকি শাতস্ত্রাগত 
চেহার। ফুটাইয়া তোলাই দরকার। কিন্তু উপন্ত(ন হিসাবে আনন্দষঠের শ্রেষ্ট নয়, তাহার 
শ্রেষ্ঠতার অন্ত কারণ। আপন্দমঠ সন্ধে রবিবাবুর এই সমালোচন! বন্তকাঁল পূর্বেকার 
আনন্দঘঠ যখন প্রকাশিত হর, তথন চল্্রনাগবাবুর সহিত পত্রব্যবহারে এই সমালোচনা তিনি 
করিয়াছিলেন খদেশী জান্দেলনের পরেও সাহা এই যত অপরিবধিত রহিয়াছে কি না, 
বিপিনবাবৃর লেখা হইতে তাহ: ঠিক জানা বাইতেছে ন। কার হ্বদেশী-আন্দোলনে আনন্দষঠের 
“বন্দে মাতরম্‌' বাগালীর প্রাণে একটা নুতন প্রেরণা আনিয়াছে। এ তো উপস্কাস নয়, 
এযেস্থদেখ-প্রেমের অপূর্ব ভাগবত! বিল্লবচে্টাকে বঙ্গিমচন্্র হবয়ং ভূমিকায় এনন্দ! 
করিয়াছেন ; সুতরাং আনন্সমঠ পড়িয়' বাঁচালীর মধ বদি বিপ্ন বচেষ্টী। দেখা দিয়। থাকে, তবে তাহ 
স্বয়ং লেখক কর্তৃক মিন্দিত। আনন্দমঠের মধ যে 8/504। যে আবেগতচ্জয়ত। আছে, তাহ' 
লিরিকের উপযুক্ত । নাটক যদি লিরিক্যাল হয়, তবে এ উপস্ভাসকে লিবিক।াল উপন্তান বলায় 
ফোনে হানি হয় নাই।' অবশেষে 'মধুরেণ সমাপয়েং--বিন।নার অন্তরালে প্রচ্ছ্ন আট -বাঁগীশেব 
'পোড়ারষখী? | আনরা ভাতে পোড়: প্রথম খাই | ইহার। শেষে তাহার ব)বস্থ, করিয়াছেন! 
_ইংজগ্ডের এক জন বড় কবি- বোধ হয় হুইনবরণ- মোপাসার বড় ভক্ত ছিলেন (শনি একবার 
গোপাসাকে দেবিতে শিয়।ছিলেন । মোপাস' গাহাকে ডিনারে নিমন্ত্রণ করেন । কবি নিমস্ত্র 
রক্ষা করিতে গিয়া দেখিলেন, বখাসময়ে টেবিলে একটি শিশুর 'রোঃ' আসিয়া উপস্থিত ! 
টেবিলের উপর একটা আন্ত খোকা-সিস্ক | হাত, পা মাথ। সব মজুত! কবির ত চক্ষুঃ- 
স্থির! যোপাসা বলিলেন, অনেক মাংস খাওয়! স্বিয়াছে ; মানুষ ত খাইবার উপায় নাই। তাই 
আক্রিফা হইতে এই ছুল্লভ যানয়টাকে অনেক মুল্য দিয়া আনাইয়াছিলাম। ' এটা মান্ছষের খুব 
ফাছাকাছি। তুমি আদার জতিধি, তোমার সম্মানার্য আজ এটাকে রো কনিয়। রাখিাছি। 


বৈশ।ধ, ১৩২৪। মালিক সাহিত্য সমালোচন? | ৭৫ 


এন! এই বলিয়া মোপীসা ছুরী দিয়া সেই মানবপিশুবৎ বানরের শব কাঁটিয়! নিজের প্লেটে 
ভুলিয়া নইলে, কবিররখাতেও পরিবেষণ করিলেন । মোপাঁসা বেশপর্মাইতে লাগিলেন । কি এই 
বীভংস ব্যাপার দেখিয়া কবির বে অবস্থা হইয়াছিল, তাহা বলিবার নয়। 'ভারতী'র নৈষেে 
এই “রিয়ালিষ্টিক' গঞ্জাট দেখিয়া আমাদের অবস্থান্ড তঙ্রপ হইয়া উঠিয়াছে। ঘহকাল পরে 
'ভারতী'র ভোজে উপস্থত হইয়া সর্বশেষে 'পোড়ারমুখী'র পাল্লায় পড়িলীম। গল্পটির প্রত্থমে 
“কমলের হুঃখে'র 'রিয়াজিজম্‌", শেষে বিল!তী প্লটের বোটুক। গন্ধ! ভাগ্যে বাঙ্গালার বিয়েটার 
ছিল, তাই গল্পটি তরিয়া গ্রিয়াছে। আনিত্রাক্গ-লমাজের আচার্য, সমগ্র দেশের শ্রদ্ধাভাজন 
ধিজেপ্রনাথ ঠাকুরের প্রতিষ্ঠিত, শ্রীমতী থর্ণকুমারী দেবী করুক পুজিত, সার ডানার রবীন্মনাধের 
গুরুম৷ 'ভার হী'র উপযুক্ত নৈষেদ্ভ বটে! “রিয়াজিলম্‌* কালীঘাটে চিত্তরগ্রনের ঠীকুরঘধরে নার" 
য়ণের সেবা করিতেছিল। সেখান হইতে সটান্‌ কিয়! ষ্টীটে কুচ, করিয়াছে. 'ভারতী'র সন্দিরে 
উড়িয়। আসিয়! জুড়িয়! বসিয়াছে । মকর ও কাষিনী এখন সত্য-সমীজে অনেক মহিলারও পরি5য়- 
সৌভাগা লাভ করিবে । ইহা অপেক্ষা! সুখের বিষয় আর কি হইতে পারে? 

প্রবাসী ।- চৈত্র ।-+বস্ততীস্ত্রিক কাবারসিক' নামক চিত্রথানি দেখিয়া আমর! স্তস্তিত 
হইরাছ্ি। ঠিত্রের নীচে লেণ। আছে, “চি ব্রকর প্রীঘ়ুক্ত গগনেক্জনাথ ঠাকুর মহাশয়ের সৌজন্তে। 
ছবিথানির দানে 'সৌজন্য' থাকিতে পারে, আকার সহিত তাহার সন্বন্ধ নাই। চিত্রকরের বিরুদ্ধ 
পক্ষকে ভ্যাঙ্গচাইবার প্রকৃতির ও হুরুটির আমরা প্রশংসা! করিতে বাঁধা, কিন্তু যে চিত্রপ্রতিভার 
অভিব্যক্তি দেখিয়া আমর! শিহরিয়া উঠিয্াছি, তাহাকে দুর হইতে নমস্কার করিতে হানি কি? 
হীন্তরসের সম্ভাবনাট্কু রক্তাক্ত রুজ্ররসের উষ্ণ নিখাসে শুকাইয়া গিয়াছে । ইহার মধ্যে হয় ত খুব 
গতীর ও জটিল ভাবের হেঁয়ালি আছে। কিন্ত গগনের হেঁয়ালি ভাঙ্গিতে পাঠিলাম না । জীনর়েশচজ 
সেনগুপ্তের 'দেশের সেবা” উ্রক্লখযোগ্য | চারু বন্দ্যোপাধ্যায়ের প্রাচীন ভারতের রাজা মুকুট ও 
সিংহাীসনের লক্ষণ' নামক উপাদেয় প্রবন্ধটি 'মডার্ন রিভিউ পাত্রকা'যর় প্রকাশিত শ্বুক্ত খ্বোপীনাথ 
রাওএর লিখিত 01758 07008 ৪79 প10৮01)68 120 82)0505)0 81)0 21501681 31098 
100 7১০ 90 [1710 8596০1)68 নীমক প্রবন্ধ অবলম্বনে রচিত ;--বিবিধ মৌলিক তথ্যে পুর্ণ । 
চারু বন্দ্চোপ ধ্যাস্র বাক্সাল! দেশের নান! সংবাদপত্র হইতে চয়ন করিপা 'দেশের কথা'র যে ভালি 
সাজ।ইয়াছন, আমরা তাহা পড়িয়! উপকৃত হইয়াছি। মাসিকপত্রে দেশের বাণীকে ইহু.র পুব্ে 
কেহ কেহস্থান দিয়াছেন তা, কিন্ত আর কেই এমন গুছাইয়। বঙ্গিয়াছেন, এবং এরূপ যুক্তিযুক্ত 
মন্ত্রব্যে সমর্থন, করিয়া পাঠকের মনে মু্রিত করিয়া দিয়াছেন, এন ত মনে পড়ে না। গ্রীসত্েজ- 
নাথ দত্তের 'শ্রদ্ধা-হৌম” নামক কবিগুরু প্রশস্তি--গৌড়ীগা স্ত্রী ছন্দ' আমর বুধিবার চেষ্টা করিয়া- 
ছিলাম, কিন্ত মানুষের সকল চেষ্টা সফল হয় না। “চিদ্রসায়ন প্রচেতা" 'বাক্‌ তর বিশ্বস্তরণ, 
'পাবীরবীন্ধ গায়ন কি, প্রভৃতি ঘেমন কটুকটে, তেমনই ক্ঠিন। তাহার উপর হনে খড়ীর, 
প্রভাব । সায়ণের প্রতীক্ষা! ভিন্ন উপায় নাই। 'প্রবাসী' বাদ-প্রতিবাদে পূর্ণ এবং নানা তথ্যের ও 
বিবিধ আলোচনার আধার। সুতরাং একটু গুরু-গ্স্ভীর হইয়! উঠিয়াছে। শ্বদেশের প্রসঙ্গে 
প্রবাসী'র অবধান প্রশংসনীয় ৷ সংবাদপত্রে ষে সকল বিধয্নের আলোচন! হয়, “প্রবাসী' মাসিকপত্রে 
মন্তব্য সহ তাহার সমাহার করিতেছেন। ইহাতে কল)ণের আশা করা বার়। 


ধ সাহিভ্য। ২৭শ বর্ধ, ১ম সংখ্য।। 


উপাসন।। চৈত্র । _'বহুদ্বরা অনঃকখা' উল্লেখযোগ্য । 'চুস্বকে' প্রীকালীপদ বন্দ্ো- 
পাঙ্যায় মাননী ও মর্খ্ববানী'্ে প্রকাশিত, জীকৃফবিছবারী গু কর্তৃক লিখিত 'তাষ! সম্বন্ধে ছুই একটি 
কথা 'র আলোচনায় যাহা লিখিয়াছেন, আমর! বাঙ্জাল! ভাবার লেখকদিগকে তাহ পড়িতে বলি। 
শ্ীরাধাবলত দাগের 'পাগলী'কে কেন ছাড়া হইল, বলিতে পরি না। জ্ীজআনাগন চট্োপাধ্যান়্ের 
'পলীবাদী' নামক কমিতায় দুই একটি মিষ্ট চরণ অছে। মাষুলী পর্লীবর্ণনার প্রতিধ্বনি । 
তবে ইহাতে কাবোর অপরিহী্ধয উপাদান 'পুলক ভর! বযাকুল প্রাণে' তাছে। হাত পাফিবার 
পূর্বেই ধীহার়া মাসিকের বারোয়ারীতে হাজির হন ভবিবাং তীছাদিগকে বঞ্চিত করিব | জীগঙ্গ- 
মারারণ মৈত্র নামক আর এক জন কবি'কম্মঅলস নামক কবিতায় লিখিয়াছেন, ওগো, 
শ্থ্‌পতি" আমার প্রভাতে তেঙ্গেছে' ইভাদি। হ্বপতি_হুপ্তি? ইনি 'বষ্টিতে ও 'মুষ্টিতে ফিলাইয়া- 
দেন! মিলিটারী মিল বটে। ওগো, 'এলো”, প্রভৃ' 'পাতকী' প্রন্থতির ছড়াছড়ি করিয়াছ্ছেন। 
এত কীছনীর অর্থ কি, কবি কাহীক্ে ক্ষেন এত ডাঁকিক্বা! মরিতেছ্েন, তাহা বৃঝিবার উপায় নাই। 
ভবে কবি অত্যন্থ বিনক্ী, এই কবিতায় আমর! তাহার প্রমাণ পাইক।ছি। তিনি লিখিয়াছেন,- 
“গপো, করমবিহীন দিবস আমার নীরবে যেতেছে চলিয়।।' না, হাব 'দিবস' নিশ্চয়ই 'করম- 
বিশ্বীন' নয়। শুধু দিবস কেন, কার্াটি যে বহু শিবস ও রজনীর বন্দ্রফল, তে বিষয়ে সন্দেহ নাই। 

প্রতিভা | চৈত্র ।--ঞ্টমেশচন্্র ভটাচাঁর্যোর 'বার্ণাডশ' তাহার পূর্ব প্রবন্ধের পরিশি্। 
বিভিন্্ মদাজের চিন্তা, গতি ও বিবর্ষের বিবরণ জান! উচিত। বাহ প্রচলিত রীতি বা নীতির 
খিরুদ্ধ বদি কোনও সমাজে তাহাই আলোচনার বন্ত হয়, তাহা হইলে, তাহার পরিচয়-লাভ 
করিলে, অন্জ কোনও সমাজ ভাঙ্গিয়' পড়িবে, এমন কৃপমও.কতার শঙ্কা প্রতিবাদের যোগ্য নহে। 
আমর! জ্মতৈর কপ! দুরে থাকুক, ভারতের চিস্ত'বিবর্ষেরও কোনও সংবাদ রাখি না। উমেশ 
বাবুর মত কুতবিদ্য ও চিন্তাশীল লেখকগণ বাক্গালীকে ইংরেজী সাহিতোর ও প্রতীচা চিন্তার পরিচয় 
দিলে আম! উপকৃত হইব । বার্ড শবিবাহের উপযোগিতা বা আবন্কতা, বা যৌদ্কিকতা 
স্বীকার করেন না এ কথ! গুনিয় যে পণুজীবন বাপন করিতে চাহিবে, কোনও সমাজই 
তাহাকে রক্ষ। করতে পারিবে ল'। 'ববস্বীপের হিন্দু অধিবাসিগণ এবং তাহাদের প্রতি 
আমাদের কর্তব্য*' আমেরি ক+প্রবাসী গ্রহেসেক্মকিশোর রক্ষিত কর্তৃক লিখিত, এবং পানাম 
পাসিফিক প্রদর্শনীজেপঠিত ইংরেজী প্রবন্ধের অনুবাদ | প্রবন্ধটি ভামর। সকলকে পড়িতে রলি। 
লেখক বলেন, ঘবস্বীপের বর্ধমান অধিবাসীর! প্রাচীন হিন্দু উপনিবেশীদের বংশধর। এখনও যবন্ধীপে 
হিন্দু অধিবাসী আছে । ওলন্বাঙ্গের শালনে তাহার! মুহয়ান হইয়া আছে। তাঁহাদের ভগ্ক হিন্দুর 
কিছু করা উচত। পঞ্জীবের হিন্দু সতার গত অধিবেশনে মনীষী সহাচরণ শাস্রীও এইরূপ 
প্রস্তাব করিয়াছেন। 'কিছু' করা উচিত বটে, কিন্তু প্রপমে সেই “কিছুর নিদ্ধীরণ আবন্ঠক। 
নিজের দেশেই যাহার পঙ্গু ও স্থবির হইয়। অছে, নিজের জনাই যাহারা সংঘবদ্ধ হইয়া কিছু 
করিতে পারে না, তাহারা সাগর-পারের জ্ঞাতিদের ভন্ত কিছু করিবার কামন। করিলেও, কাজে 
কিছু করিতে পারিবে কি না, সে বিষয়ে শ্বতঃই সংশক্জ উপস্থিত হন । আমাদের এ সশয় মিপা। 
হউক । নবলাগ্রহ ভারতের চোখে এখনও ঘুমের ঘোর লাগিয়। জাছে। সেই ঘোর কাটিলে 
আমর! জাক্সশক্তির সাক্ষাৎ পাইব, এবং তাহ।র উদ্বোধন করিয়। কর্মজগতে সাফলা লাভ করিব, 
ইহাই নব-তরিতের নূন তাশ। দে আশ! কি পূর্ণ হইবে না? জীজেতিষচক্র সরদ্বতীর 
“্রক্তমোঙগণ' উল্লেখযোগ্য । সম্পাদকের 'আইসলগের সাগা দাহিহা' পড়িকা বাঙ্গালী পাঠক 


উপকৃত হইবেন। ,. 


সাহিত), ২৭শ বর্ষ, ২য় সংখ্যা। 
বেরাল-ছানা । 


১ 


যদি কখনও দেওঘর দেখিয়া! থাকেন, তবে সম্ভবতঃ আপনার ছুই ও তিন 
নম্বরের বাঁটী মনে আছে? অস্থিকা বাবুর। মনে না থাকে, ক্ষতি নাই। বাটা 
ছুইটী পরম্পরের সহিত সংলগ্ন । এমন কি, এক বাটারই ছুই অংশ | মধ্যে একটা . 
দেওয়াল। প্রত্যেকের ভাড়া চল্লিশ টাকা । অথচ এমন অসুবিধা যে, এক অংশে 
জোরে কথা কহিলে আর এক অংশে শুনা যায়. ফুলের বাগান ছুই বাঁটীরই 
এক | সম্মুখে খোলা মাঠের মত খানিকটা জমী। 

প্রতি বৎসরেই দেখা যায় যে, ২ নম্বর ভাড়া হইলে ৩ নম্বরে শীত কেহ 
আসিতে চাহে না । এই জন্য অদ্বিক1 বাবু ছুই ভাগেরই ভাড়াটিয়া না পাইলে 
বাটা ছাড়িয়া দিতে নারাজ হইতেন। এবার ডিসেম্বর মাস কাটিয়া গেল। 
মোটে এক জন ভাড়াটিয়া জুটিল। 

নাম- প্রোফেসার জঁবিনচন্্র মিত্র এম্‌ এস্‌. সি; কাজেই প্রোফেসারফে 
২ নম্বর বাটা ছাড়িয়া দিতে'হইল। ৩ নম্বর খালি পড়িয়া ছিল। এতাদৃশ মধুর 
নির্জনত! ভাগ্যে ঘটিবে, তা৷ জীবনচন্দ্র নিঞ্জেই মনে করেন নাই। প্রথম কারণ, 
তাহার বিবাহ হয় নাই। তাহারও যদি কারণ জিজ্ঞাসা করেন, তাহা হইলে 
বলিতে হইবে যে, স্ত্রীলোকদের গোলমাল তিনি অত্যন্ত ভয় করিতেন! দ্বিতীয় 
কারণ, তিনি ভূতত্ব সম্বন্ধে একখান! প্রকাও গ্রন্থ রচনা করিতেছিলেন, এবং 
তাহার জন্য তিনি--কলেজ হইতে এক বৎসরের ছুটী লইয়া অবিরত পার্বতীয় 
প্রদেশে ঘুরিয়া বেড়াইতেন। গ্রন্থথানি প্রায় শেষ হইয়া আসিয়াছিল। স্থতরাং 
তল্লাটটা.নির্জন হওয়াতে, এবং স্ত্রীলোকদের গোলমাল না থাকাতে তাহার খুব 
স্থবিধা হইয়া গেল। এমন কি, তিনি গ্রস্থের উপসংহার ছুই চারি দিনের মধ্যে 
আরম্ভ করিবেন, এই রকম ভরসার উৎপত্তি হইজ । 

জীবনচন্দ্রের সঙ্গে কেবল তাঁহার “খোকা” অভিধেয় একটি দশ বৎসরে 
ভাগিনেয় আসিয়াছিল। খোঁকার ম্যালেরিয়া থাকাতে সে সক্কালে বৈকালে 
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'অল্স্টর, পরিধান করিরা ও মাথায় “কম্র্টর, বাধিয়! এক জোড়া পুরাতন চটটা 
জুতার সাহায্যে ফুলের বাগানে ও মাঠে ঘুরিয়! বেড়াইত, এবং অনিমেষনয়নে 
তাহার স্তান্ন রুগ্ন পান্ছদিগের প্রতি চাহিয়া থাকিত। জীবনচন্দ্র তাহাকে বড় ভাল- 
বাসিতেন, এবং তাহার ভাব গতিক দেখিয়া বুদ্ধদেবের জীবনচরিত লইয়া আহারের 
পর এক ঘণ্টা কাল পড়াইতেন। পরিচারকবর্গের মধ্যে কেবল এক জন বৃদ্ধ 
কাশীর পাচক ব্রাহ্মণ ও খর্বকাযর এক জন ভূত্য ছিল। 

অনেক সময় জীবনচন্ত্রের ইচ্ছ' হইত যে, খোকার জন্ত ভাল করির। সোনা 
যুগের দাইল ও অল্প চিনি দিয়া সন্দেশ প্রস্তুত করিয়া দেন। কিস্তুদ্রই তিনবার 
চেষ্টা করিয়াও তিনি কৃতকার্য হইতে পারেন নাই। স্থৃতরাং বৃদ্ধবরাঙ্গণের 
অভ্যন্ত একই রকমের তরকারী এবং ছোট মাছের ঝোল, এবং একই রকমের 
জাল দেওয়! ছুপ্ধ ছুই বেলা নিঃসহায়ভাবে চলিত । প্রোফেসার ভীবনচন্দ্রের 
জঞানও যেমন অদামান্ঠ, ক্ষুধাও যে ভাহা অপেক্ষা কম অসামান্ত, লহ বলিতে 
পারা যায় না। সুতরাং মধ্যে মধো তিনি তাহার সঞ্চিত বিস্কুটগুলি খোকার 
সহিত ভাগ করিয়া খাইতেন, এবং দরকার হইলে চা”র সহিত ঢুই চারি মুঠা 
ছোলাভাজা পার করিয়া দিতেন । 

কিন্ধ চিরদিন সমান যায় না । জানুয়ারী মাস শেষ হইতে না হইতে ৩ নম্ব- 
রের ভাড়াটিয়া টিয়া গেল । ভীবনচন্্র সত্রাসে সমস্ত কপাট বন্ধ করিয়া কেবল 
বাহিরে বাইবার একটি দ্বার উন্মুক্ত রাখিলেন | থোকাকফুলের বাগানের একটা 
নিভৃত ফোণে দীড়াইয়া' ভাড়াটিয়া পরিবারের মধো কোনও কুপন ছেলেপুলে আছে 
কি না, তাহা লক্ষ্য করিতে লাগিল । যত দুর জান! গেল, ভাড়াটিয়াদের মধো 
স্ত্রীলোকের পাল ছিল না। হয় ত এক জনস্ত্রীলোক থাকিতে পারে, কিন্তু সে 
বড় বাহিরে আসিত না। তবে কাশীর শব্দ শুনিয়া বুঝা যাইত যে, বাটাতে এক 
জন বৃদ্ধ লৌক আসিয়াছিল | ক্রমে চাকর ও ব্রাহ্মণ ও খোকা সকলে মিলিয়া 
দেখিতে পাইল যে, তিনি স্তাট কোট পরিধান করিয়া, এবং দুইজন দরওয়ান 
সঙ্গে লইয়া, এবং লাল মেকপোঁর গাউন পরিধৃতা একটি বয়ংস্থা বালিকার হাত 
ধরিয়া, খুব প্রাতঃকালে এবং খুব সন্ধ্যাকালে হাওয়া খাইয়া ছুই ঘণ্টার মধো 
ফিরিয়। 'আসিতেন। বোধ হয়, ঠারা খুব বড়লোক । 

সৌভাগ্যের বিষয়, তাহাদেক্স মধ্যে ফেহ ২ নম্বরের দিকে আিত না) এমন 
ফি, তাহাদের চাকর ব্রাহ্মণ ( বোধ হয় তাহাদেক্স সঙ্গে এক জন বাবুঙ্ঠীও ছিল, 
জনুমানে যত দুর জানা সম্ভব ) ২ নম্বরের অধিবাসীর সহিত কথাবার্তা কহিত্ে 
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চাহিত না। তা জীবনের প্রথমবারের আতঙ্ক খুব কমিয় গেল। তবে 
একটা উৎপাত ছিল। প্রায় সমস্ত দিনই পারের বাটাতে (৩ নম্বরে ) ঘোর ঠুক্‌- 
ঠাক এবং নানাবিধ শব অবিরত চলিত । হুয় ত গৃহমাজ্জনের শব্ধ, কিংবা! দৌড়া- 
দৌড়ির শব্দ, কিংব! বাসনের শব্ধ, কিংবা! জলখাবার তৈরীর শব্দ, কিংবা মধ্যে মধ্যে 
একটা গুণ গুণ শব্দ, কিংবা দুই একবার সরল ও মধুর হান্ত। ইহাদের বিরাম 
ছিল না। এগুলি ভীরনচন্ত্র নির্বিবাদে সহিয্না থাকিতেন। কিন্তু একটা শব্ধ 
তাহার অসহা হইয়া পড়িল, তাহা অনবরত একটা বেরাল-ছানার “মিউ, 
“মিউ? শব্দ । 

বোধ হইত, তার ক্ষুধা না থাকিলেও কেহ জোর করিয়া খাওয়াইত, এবং 
বোধ হয়, তাহার পক্ষে সেটা কষ্টকর হওয়াতে সে তীত্রস্বরে ডাকিত। 

চি. 

তাই তু, বড় মুস্কিলে পড়া গেল। এর চেয়ে কল্‌্কেতার টামের আওয়াজ 
বরং ছিল ভাল । বেরাল-ছানার এ রকম ভীয়ণ তীক্ষ আওয়াজে শীগ্রই এ যায়গা 
ছেড়ে দিতে হবে ॥ 

প্রোফেসার জীবনচন্দ্র এই মন্তব্য প্রকাশ করিয়৷ তাহার তৃত গ্রন্থের উপ- 
সংহার আরম্ভ করিলেন। খোকা তার “বুদ্ধদেবের জীবনচরিত' লইয়া! বসিল। 
কিয়ৎক্ষণ পরে খোকা বলিল, “মামা বাবু! সেই বেরাল-ছানাটা ডাকছে । 
;. প্রোফেসার। ওটা জুটলো কোথা থেকে? 

খোকা । এ বাড়ীতে.মেম সাহেবের মত যে মেয়েটা থাকে, তার। 

প্রোফেসার। বেরালটা অত চেঁচায় কেন? 

খোকা ৩ নম্বরের বাঁটার ইতিহাস এত দূর সংগ্রহ করিয়াছিল যে, কাহাকে 
বলিবে, ঠিক পাঁইত না । সে হঠাৎ মামাবাবুর প্রশ্ন শুনিয়া প্রাণপণে তাহার 
'অভিজ্ঞতা প্রকাশ করিল। 

“মেয়েটা যখন তখন বেরাঁল-ছানার গাল টিপে খাবার খাওয়ায়, সে খেতে না 
পেরে ত্রাহিম্থরে টেচায় 

প্রোফেলার । ভয়ানক অত্যাচার ! 
. থোকা। শুধু তাই নয়, সেটাকে হারিয়ে যাবার ভয়ে কিংবা ঠাণ্ডা লাগবার 
চয়ে বালিশের সঙ্গে দড়ি বেঁধে দিয়ে চেপে রাখে, তাই সে সহ কর্তে পারে না। 

_ প্রোফেসার। জীবের স্বাধীনতার উপর নৃশংসভাবে হস্তক্ষেপ নিঠুর 

্ভ্যাচার। ভারতবর্ষ এই ক'রে মাটী হয়ে গেল। 
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খোকা1। বুদ্ধদেব বোধ হয় এই জন্ত পালিয়ে গিয়েছিল্নে ? 

জীবনচন্ত্র থোকার সমালোচন৷ গুনিয়। বুঝিতে পারিলেন যে, বুদ্ধদেষের জীবন- 
চরিত সে খানিকটা পড়িয়াছে ; অতএব বলিতে বাধ্য হইলেন--“অনেকটা বটে 1 

তাহার যন্তরবা মাতুলের মনোমত হইয়াছে দেখিয়া খোকা আরও একটু মতবায 
প্রকাশ করিল, "মামাবাবু! আর একটা কারণ আছে। মেয়েটার ম! নেই। 
1 না থাকলে ছেলে পুলে নিষ্ঠুর হয়।” 

এ মস্তবাটা বৃদ্ধলোকের মত হইয়াছে মনে করিয়া! খোকার মুখ ভয়ে কিঞ্চিৎ 
স্কুচিত হইয়া পড়িল। জীবনচন্ত্রের পৃথিবীতে মা ছাড়া আর স্নেহের কিছুই ছিল 
না, সুতরাং কথাটা শুনিয়া তাহার মনে অতিশয় করুণার সঞ্চার হইল, এবং 
খোকার সমালোচনা খুব গভীর হইয়াছে দেখিয়া তিনি বলিলেন, "খুব সত্য কথা। 

খোকা স্বীয় বুদ্ধির প্রাধান্ত অনুভব করিয়া! দীর্ঘনিঃস্বাস ত্যাগ করিল। 

প্রোফেসার। এখন এটাকে থামানে! যায় কি ক'রে? 

খোকা । আমি ওদের বাড়ীতে গিয়ে বল্ব যে, বেরাল-ছানার আওয়াজে 
আমাদের পড়াশুনার বাঘাত হয়। 

প্লোফেসার। আমাদের সে কথা বল্বার কোনও অধিকার নাই । তুমি 
এটা শিখে রাখ। বদি কেউ ইচ্ছে ক'রে কারো 'অনিষ্ট করে, অথচ তার কাজে 
তার নিজের আনন্দ হয়, তবে তার বিরুদ্ধে আমাদের দাড়ানোর কোনও দাবী 
দাওয়া নাই । তুমি যদি আজ জরে প'ড়ে কাতর হয়ে "ডাক, তবে তারা কখনো 
বল্বে না,_ওগে।! তোমাদের ছেলের শব্দে আমাদের বিরক্তি বোধ হচ্ছে'। 
আমাদের উঠে যাওয়া ছাড়া আর কোনও উপায় নাই। 

খোকা লজ্জিত হুইয়া রহিল । 

১৬০ 

তখন রাত্রি । শীতকালের দীর্ঘ নীরব র্বাত্রি। জীবনচজ্জ একাক্ধী নিতেন 
ঘরে গিয়া গ্রন্থের উপসংহার লিখিতে আরম্ত করিলেন । ার্থের বাটাতে মানে 
, জাঝে শব হইতে লাগিল-_“মিউ মিউ 1, 

প্রোফেসার জীবনচন্ত্র সহিয়া গেলেন। মেয়েটির মা নাই। মাল! থাকিলে 
। মাতৃক্সেহের স্বৃতি নিশ্চয় মনের মধ্যে জাগিতে থাকে । সেই স্বতিটুকু দিয় 
গ্সেহধার! নিশ্চয় কোনও জীবের উপর বর্ধিত হয়। এটা খুব স্বাভাবিক | জীবন- 
চজ উপসংহারে লিখিতে লাগিলেন-“ভৃতত্বেও আমক়্! গ্ররুতীদেবীর অসাধারণ 
পুত্রবাৎসলয দেখিতে পাই। বোধ হয়, বেন যুগমুগ্ান্তের সন্ভানগণকে লইয়া 
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আনন্দময় ভূগর্ডের স্তরে স্তরে অধিটিতা। যখন মানবীরপে প্রকৃতি ভূপৃ্ঠে 
আবিভূতা হন, তখন এই বিচিত্রভাব অধিকতর প্রশ্ৰটিত হুইয়। উঠে। ক্রমিক 
আবর্তনে বন্ত পণ্ড গৃহপালিত হইয়া পড়ে, বনের পাথী পিঞ্জরাবন্ধ হয়, বনের ফুল 
উদ্যানের শোভা বর্ধন করে-- 

এমন সময় খুব নিকটে একটা শষ হইল--পমিউ ! খুব নিকটে! এমন কি, 
জীবন বাবুর চেয়ারের পশ্চান্তাগে। তিনি আশ্চর্য্য হইয়া দেখিলেন যে, একট! 
অতিশয় ক্ষুদ্র শুভ্র লোমশ হষ্ট পুষ্ট নধর ও সুন্দর বিড়ালশিশু তাহার পশ্চাতে । 
সে ধীরে ধীরে তাহার টেবলের উপর উঠিয়া পড়িল। ক্রমে তাহার ভূতত্বের 
'উপসংহারে'র উপর বসিল! জীবনচন্ত্র সভয়ে ডাকিলেন, খোকা !/ 

খোঁকারও অবিলম্বে প্রবেশ । 

ীবনচন্ত্র। কি সর্বনাশ । দেই বেরাল-ছানাটাই বোধ হয় কোনও রকম 
ক'রে এখানে এসে পড়েছে! 

থোকা বাক্যব্যয় না করিয়া তাঁহীকে কোলে লইল। 

বল! বাহুল্য যে, বিড়ালশাবক কোনও প্রকারে নির্জন নিশীথে গৃহত্যাগ 
করিয়া বৃদ্ধদেবের ন্যায় পলাইবার যোগাড় করিয়াছিল, কিস্তু একটা সংসারারণ্য 
ছাঁড়িয়৷ যে অন্ত একটাতে আসিয়া পড়িবে, এ রকম সে ভাবে নাই। এবং বলা 
বাহুল্য যে, এই নূতন সংসার দেখিয়া! সে মোটেই ভীত হয় নাই, বরং খোকার দক্ষ 
হস্তে পড়িয়া সে গোটাকতক ক্ষুদ্র মৎস উদরস্থ করিয়া কৃতজ্ঞতাপুর্ণলোচনে বশ 
মাঁনিয়া গেল। এ রকম ক্ষিপ্রভাবে অবস্থার পরিবর্তন জীবনচন্দ্র কোনও জৈবিক 
ইতিহাসে পাঠ করিয়াছিলেন, তাহা বোধ হয় না। তিনি স্ত্তিত হইয়া বলিলেন__ 

€বেরালটা আর ট্যাচাচ্ছে না! ! 

থোকা । ' বোধ হয় চুনোমাছ খেতে ভালবাসে । আমি ত আর জোর ক'রে 
খাওয়াই নি! এত রাত্বিরে আমি একে হিমে বের'তে দেব না। 

প্রোফেসার জীবনচন্ত্র আপাততঃ প্রতিবাদ করা৷ শ্রেয় বিবেচনা৷ করিলেন না । 
সকলকেই স্বাধীনতা দেওয়া উচিত। সবলে বিড়াল-শিশুকে তাহার প্রভুর 
'নিকট এত রাত্রিতে পাঠাইয়! দেওয়ার বিশেষ কোনও প্রয়োজন তিনি দেখিতে 
পাইলেন না। বিশেষতঃ তাহার পলায়ন যে ও বাটীতে লক্ষিত হইয়াছিল, তাহার, 
(কোনও কোলাহল কিংবা সাড়াশব পাওয়া গেল না। বোধ হয়, সকলে ঘুমাইয়া 
টপিড়িয়াছিব । তিনি খোকাকে বলিলেন, 'জাচ্ছা, সকালে ফিরিয়ে দিও। ওর 
. এীলার সঙ্গে একটা কি চক্চক্‌ কচ্ছে না? 


৮২ _সাহিতা। ২৭শ বর্ষ, ২য় সংখ্যা। 


থোকা । ওটা পিতলের চেন। দেখুনস-একটা লকেট! খোকা লকেটের 
সুখ খুলিয়া দেখিল যে, তাহার মধ্যে খুব ছোট একখানি “ফটো”, তার নীচে আরও 
ছোট অক্ষরে লেখা “সরলা বস্থু। 

খোকা । এ নেই মেয়েটার “ফটো? । 

ভীবনচন্ত্র তাচ্ছীল্যভাবে সেটাকে উপ্টাইয়া পাপ্টাইয়। দৈখিলেন। “একটা 
কাজ আমাদের ভাল হয় নাই। যদি এ চেন ও লেট টা সোনার হয়, তবে? 

খোকা । আমরা ত আর চুরী করে নেবনা। কাল্‌ সকালে চেন-গুদ্ধে! 
বেরাল-ছান! ফিরিয়ে দেব। 

ভীবনচন্্র মনে মনে তর্ক করিয়া দেখিলেন যে, ইহাতে অন্ঠায় কিছুই নাই। 
এত রাত্রিতে কোনও জিনিস কুড়াইয়া পাইলে তাহার মালিককে অনুসন্ধান 
' করিয়া কিরাইয়া দেওয়া একরকম অসস্ভব। বিশেষডঃ, বিড়ালশাবকের তীব্র 
ল্বরের নিবৃতি তাহার পক্ষে অশেষ শান্তির কারণ হইয়া পড়িয়াছিল। 

আবার তিনি উপসংহার লিখিতে বসিলেন। রাত্রি তখন দ্বিপ্রহ্র। অন্ত 
রাত্রির ন্তায় এ রাত্রি তাহার পক্ষে কষ্টকর হইল না। বিড়াল-শিশু শ্বাধীন। 
তিনিও তাহার স্বাধীনতার আশ্রয়ে ক্রমে নিদ্রাভিভ্ূত হইয়া পড়িলেন। 

প্রাতঃকালে বেলা মআট্টার সময় খোক। অল্ট্রর পরিধান করিয়া চা খাইতে 
বসিয়াছে। আগন্তক বিড়াল-শিশু পার্খে অবস্থিত হইয়া তাহা দেখিতেছে। 
জীবনচন্দ্র প্লেটে ছোলাভাক্ত। লইয়া চর্বণ করিতেছেন। বিড়াল-শিশু নিস্তব্ধ । 
তাহার উপর আজ কোনও দৌরাম্মা নাই। সে ইচ্ছ৷ করিলে চলিয়া যাইতে 
পারিত | কিন্ত যাইবার ইচ্ছা নাই । বোধ হয়, সে আর একটা অভিনব সংসারের 
দৃশ্ত লক্ষ্য করিতেছিল । 

বিড়াল-শিগুর পক্ষে আজ নুতন কি? বোধ হয়, তাহার পুরাতন জীবনের 
সঙ্গে অদ্ভকার ভীবন একটু ভির্ন। এ ঘরবাড়ী নৃতন। ইহার অধিবাসী 
নুতন । এখানে বালিক! নাই, বৃদ্ধ নাই, অত্যাচার নাই । এখানে যুবা, বালক, 
ও করুণা তাহাকে ঘিরিয়া। সে তাহাদের ভাবগতিক দেখিতেছিল ) কখনও 
নেত্র ধিশ্ফারিত করিয়া অতিশয় কৌতৃছলাবিষ্ট হইয়৷ জীবনচন্দ্রের মুখের দিকে 
চাঁকিতেছিল। কখনও প্তের হ্যায় সকল ভাবগুলি গ্রহণ করিয়া! চক্ষু 
'স্ুুত্রিত করিতেছিল। 
_ বিড়াল-শিশুর ভাবের সঙ্গে জীবনচঞ্জের ভাবেরও বোঁধ হয় "একটু সন 
ছিল। জীবনবাবু ভাবিতেছিলেন যে, বিড়ালের জাজ তত শ্রুস্তি নাই। উদ্যম 
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নাই । ' তাহার জীবনে সেন কিসের একটা স্বভাব । হয় ত তাহার পূর্বের যত 
ও আদর মনে করিয়াই অভাব বোধ হইতেছে। যে ছুটি কোমল শুত্র করতল 
. তাহার ক্ষুদ্র কোমঠী দেহ বেষ্টনে করিয়া থাকিত, আজ তাহার অভাব । যে মাভৃ- 
স্নেহট্কু সেই কবতল বাহিয়া তাহাকে দুগ্ধ পান করাইত, তাহার অভাব। ক্রমে 
জীবনচন্দ্রের মনে করুণা বদ্ধিত হইতে লাগিল। তিনি সাদরে বিড়ালশিশুকে 
কোলে লইয়া চা থাইতে লাগিলেন । ্‌ 
.. এমন সময় বাঁতায়নের সম্মুখে একটি বালিকা আসিয়া উপস্থিত হুইল। 
বিড়াল-শিশু জীবনের কোলে ঈষৎ কম্পিত হইয়া ডাকিল--“মিউ !/ 

এই যে “মিউ”, ইহার মধ্যে বিষম সমস্তাঁ । জীবনের সমস্তা । 

বালিকা বলিল, 'খোকাবাবু, আমার বেরাল-ছানা ছেড়ে দাও '' 

খোকা । আমি ওকে আনি নাই, মামা বাবুকে জিজ্ঞাসা করুন। ও 
আপনি এসেছে । 

জীবন। তোমারই নাম সরলা-_নাম সরলা__না ? 

[ জীবনচন্ত্র বিড়াল-শিশুর গলদেশের লকেট একবার খুলিয়া আবার বন্ধ 
করিলেন। ] “এ বেরালটা বোধ হয় রাস্তা ভূলে এসেছিল। আমরা রাত্তিরে খেতে 
দিয়েছি। কোনও কষ্ট হয় নি। চিল্টিনারাডিজ স্নানে 
জন্য কিছু মনে করিও না। তোমার বেরাল তুমি স্বচ্ছনে নিয়ে যেতে পার । 

ইহা বলিয়া জীবনচন্তর প্রথমে একটু ধীরভাবে, এবং তাহার পর একটু চঞ্চল- 
ভাবে বিড়ালশিশুকে লইয়া বাতায়ন পার করিতে দিবার চেষ্টা করিলেন। 
সরলা বাতায়নের পার্থে আসিয়া বিড়াল-শিশুর পশ্চান্তাগের পা ছুথানি ধরিয়া 
আকর্ষণ করিল। 

৪ 

কিন্ত বিড়ালশিশু সরলার নিকট গেল না। সে জীবনবাবুর হস্তে তাহার 
নখর বিদ্ধ করিয়! প্রাণপণে তাহাকে ধরিয়া থাকিল। ক্রমে সরলা তাহাকে যতই 
টানিতে লাগিল, নখরও তত গভীরভাবে বিদ্ধ হইতে লাগিল। অবশেষে 
 জীবনবাঁবুর, হাত ফুটিয়া শৌণিত বাহির হইল। সরলা তাহা দেখিয়া ভয় পাইয়া 
বিড়াল-শিগুকে ছাড়িয়া দিল। 

বিড়াল স্বাধীনতা! পাইয়া! আবার ডাকিল, “মিউ !” 

সরল! | * কি নরাধম বেড়াল-ছান! ! টািরাদানা রিনি সিটি 
গর্লা টিপে মেয়ে ফেল্ব। 


৯৮৪ ৃ " সাহিত্য । ২৭শ বর্ষ, ২য় সংখ্যা। 
 জীবনচজ্্র বুঝিলেন যে, সরয্যার “নরাধম” শবে অর্থ 'অক্কতজা, এবং 
বুঝাইয়া বলিলেন, “একটা হত্যাকাণ্ড করবার দরকার নেই । সাইনিন রি 
যাবার চেষ্টা কর | 

সরলা তাহার অঞ্চল হইতে খানকতক ক্ষুত্র গজ! বাহির করিয়া বিড়াল- 
শিগুকে দেখাইল, “এই নে--খা 1” 

কিন্ত বেরাল-ছান! সম্পূর্ণভাবে লোভ সংবরণ করিয়া জীবন বাবুর কোলে 
মুখ লুকাইল। 

জীবন। এটা একটা মহা জঞ্জাল। তুমি আপাততঃ চেন ও লকেটটা 
নিয়ে যাও, আমি পরে একে কোনও রকমে রেখে আস্ব। 

কিস্ত সরলা বলিল, “না! ও যখন আমাকে চায় না, তখন আমিও ওকে 
চাই নে) 

জীবনচন্ত্র বুঝিলেন যে, সরলার ঘোর অভিমান হইয়াছে | হইবারই কথা। 
শিপু সন্তান অকৃতজ্ঞ হইলে কাহার না অভিমান হয়? জীবনচন্দ্রের বোধ হইল 
যে, সরলার নয়নকোণে ছুই এক বিন্দু অশ্রু ঝরিতেছিল। 

নিরুপায় হইয়া ভীবনচন্ত্র বলিলেন, “এই বেরালছান! লইয়া একটা ব্দাপদে 
পড়েছি। আমি ভূতব্ব সম্বন্ধে একখান! বই লিখছি, বোধ হয়, তা জান ন1। 
সব শেষ হয়েছে, কেবল উপসংহার লিখতে এই ছু নন্বরের বাড়ীতে দিন কতক 
থাকৃব--মনে করেছিলেম। কিন্তু এটার শবে আমার উপসংহারটা প্রায় নষ্ট 
হয়ে এসেছে । মনে করেছিলেম, আজ কালের মধো চলে বাব, কিন্তু বিধাতার 
বিধান, বেরাল-ছানাটাই এসে উপস্থিত হয়েছে, এখন যেতে চায় না। আমি 
নিষ্ঠুরতার পক্ষপাতী নই । নয় ত, ছুঁড়ে ফেলে' দিলে বিপদ চুকে যেত । 

সরলা বিড়াল-শিশুর অবস্থা, নিজের অবস্থা ও ভূতত্বের কা, মুহূর্তের মধো 
মনে মনে আলোচনা করিয়া হাসিয়! ফেলিল, এবং হাসিয়াই আবার লজ্জিত হইল, 
এবং লঙ্ষিত হইয়া! বলিল, “আপনি 'ওটাকে দিন ছুই রাখুন, এখন টানাটানি 
কর্‌লে মরে যাবে । |] 

ভীবন। তাতির আর উপায় নাই। ওটা খায়কি? 

সরলা । কিছুই খায় না, তবে খেয়াল বেশগী। কখনও গজা! খেতে চায়, 
কখনও অল্প একটু ছধ ও তার সঙ্গে ভাত, ইিহগারিযালান। 

জীবন1 কাটা বেছে দিতে হয়? 

মরলা। নিশ্চয়! রাধার দার করে? 


ছা ১৩২৪ | বেরাল-ছাঁন। | ৮৫ 
কথাটা বলিয়াই সরলার কপোঁল রক্তবর্ণ হইল | জীবনের “কাটা বাছা'র আদর- 
টুকু সরলার ভাল লাগিয়াছিল। সরলার “ছেলের সাধটুকু জীবনের কি ভাল 
লাগে নাই? উভয়েয় অন্তরের ভাবের ঘাত-প্রতিঘাতে উভয়ের জীবনের 
ব্যবধান কাঁময়া গেল। 

জীবন। তবে আমি ওকে তোমার মত ভাঁলবাস্তে পারব কি না.সলগোহ। 

সরলা। কোনও দরকার নেই! আমি ত এত ভালবেসেছিলেম, কিন্ত ওর 
মায় দয়া কৈ। স্বচ্ছন্দে আমাকে ছেড়ে আসে। 

জীবন। আমার বল্বার মানে যে, আমার ভূতত্ব লিখতেই সময় কেটে 
যাঁয়। তবে ধোঁকা ওর অনেকটা যত্ব কর্বে। মায় দয়ার কথা বুঝতে পারা 
বড় শক্ত। ভূতব না পড়লে ঠিক বুঝা যায় না। এই যে পৃথিবী, এ সকলকেই 
খেতে দেয়, অথচ একে যন্ব কেউ করে না । এর মধ্যে মস্ত একটা দয় মায়ার 
স্থাস আছে. এর বুক খুঁড়ে আমরা জল থাই, একে চাষ করে আমরা শ্ত 
নিই, এর মাটী নিয়ে আমরা ঘর তৈরী করি, এর নদনদী পাহাড় বন ও উপবন 
দিয়ে আমরা সংসার গড়াই, কিন্তু পৃথিবী যে রোজ জীর্ণ শীর্ণ হয়ে যাচ্ছে, তাহার 
জন্য আমাদের মনে কি একটু মায়া হয়? আমরা বলে” থাকি, জন্মভূমি আমাদের 
জননী, কিন্তু জন্মতৃমিকে আমরা যত্ধে কোথায় রাখি! ভূমি জীর্ণ শীর্ণ অনাথার 
মত কন্কালসার হয়ে পড়ছে । তার উপর মায়া কৈ? তার একটা নদী, একটা! 
বন, এমন কি, একটা গাছ গেলেও এক সময় তার সন্তানদের প্রাণে লাগত। 
এখন তাকে খুঁড়ে, বেঁধে, আগুদে পুড়িয়ে, কেটে কুটে একাকার ও ছারখার 
করছি। আগে আমরা জননীকে কত যত করেছি। কুটার বেঁধে, হরিণশিু 
নিয়ে, স্বভাবজাত ফল মুলের সাহায্যে জীবনধারণ ক”রে, জল, আকাশ, বায়ু 
ও বন উপবনের মধ্যে তার শোভা দেখেছি। তাঁরই কাছে বিশ্বের জ্ঞান লাভ 
করেছি। আমরা কি অক্কৃতজ্ঞ নরাধম নয় ? 

জীবনের কথা সরলার বড় মধুর বোধ হইতেছিল। 

'এ সব কথা আপনার ভূতত্বের মধ্যে আছে ? 

জীবন। নিশ্চয়। শীজ্জই বেরুবে। কেবল ছাপবাঁর দেরী। উপসংহারট 
হয়ে আস্ছিল, সেই সময় এই বেরাল-ছানার উপদ্রব। যাই হোক, তুমি তাতে 
কিছু মনে করো! না। এই বেরাল-ছানা আমাক্ষে একটা নূতন শিক্ষা দিয়েছে, 
সেটা আমি আগে জান্তাম না। 

সরলা । কি? 

২ 


৮৬ ,  স্াহিত্য। ২৭শ বর্ধ, ২য় সংখ্যা । 
জীবন। সেটা উপনংহারে প্রকাশ কর্ব। | 


£ 

সরলা বাড়ী ফিরিয়া গেল। সরলার পিতা বৃদ্ধ রামচরণ বন্গু একাকী বসিয়া 
আনে, হেকেলের ইভল্যুশন অফ. ম্যান, (মানবের ক্রমবিকাশ ) নামক গ্রন্থ 
পাঠ করিতেছিলেন। 

সরলা । পিতার গল! জড়াইয়! ধরিল, বলিল, “বাবা, আমার বেরাল-ছানা ও 
বাড়ীর জীবনবাবুকে দিয়েছি । * 

বস্থুজ। মহাশয় অবাক হইয়। বলিলেন, “সেকি? তাহার অবাক হইবার 
কারণ ছিল। প্রথমতঃ, জীবন বাবু কে, তাহা তিনি জানিতেন না । ছ্িতীয়তঃ, 
সরলার জীবনের যত সাধ ও ভালবাসা এ বেরালছানাকে জড়াইয়া। সুতরাং 
পৃথিবী দ্বিধা হইলেও বনুজা মহাশয় এত আশ্চর্য্য হইতেন না। 

সরলা তাহা কিঞ্চিৎ বুঝিতে পারিয়া সলজ্ফে বলিল, “একেবারে দিইনি, 
আপততঃ ছু দিনের জন্য দিয়েছি । বেরালটা ২ নম্বর বাড়ীতে চলে গিয়েছিল, 
এখন আস্তে চায় না, তাই আমি বলেছি, “থাক্‌? | 

বনছ্গজা। জীবনবাবু কে? 

সরলা । তিনি কলেজের প্রোফেসার, খুব লেখাপড়া জানেন, “তৃতত্ব' 
লিখছেন। ছাপা হলে তার একখান! বই আমি কিন্ব। 

বন্ুজা মহাশয় সরলার মধো আজ একটু নৃতন ভাব দেখিতে পাইলেন। ঠিক 
সে ভাবট। কি রকম, তাহা হঠাৎ বুকিতে পারিলেন না । কিন্তু নূতন কোনও লক্ষণ 
দেখিলেই বন্থুজ! মহাশয় ভয় পাইতেন । সরলার মাতার বুক বড় ভর্বল ছিল। 
ডাক্তার বলিত, কোনও রকম “ইমোশন্‌ হইলে প্রাণের ভয়। বাস্তবিক তাহাই 
খটিয়াছিল। ভ্রাতার মৃতাসংবাদ পাইয়! সরলার মাতা “হার্ট ফেল্‌ হইয়া মারা গিয়- 
ছিলেন। সেই অবধি কোনও রকম ভাবের আধিক্য দেখিলে বন্ুজা! মহাশয় চিন্তা- 
শ্বিত হুইয়া পড়িতেন। সরলার বিবাহের সম্বন্ধে কোনও কথা উঠিলে বন্থুজা মহাশয় 
বলিতেন, “না, আরও বড় হুক্‌, সংসারের একটু বুঝিতে না! পারিটৈ বিবাহ দেওয়া 
উচিত নয়। জগৎ এখন এক রকম ধর্দমবিহীন। ন্বামীতাহার দায়িত্ব বুঝে না 

বন্থজা মহাশয়ের হঠাৎ মনে হুইল, তাহার জীবনবাবুর সহিত আলাপ করা 
উচিত । তিনি ধুতি ও চাদর পরিধান করিয়া! ২ নম্বর বাটাতে চলিয়া গেলেন। 
জীবনচন্ত্র বৃক্ষের নীচে বসিয়া তাহার উপসংহার লিখিতেছিলেন। বৃদ্ধকে 
দেখিয়া! নমস্কারপূর্বক বলিলেন, 'আস্ন 1, 


জ্যেষ্ঠ, ১৬২৪ । বেরালশ্ছানা । 


বস্ছুজা। আমার আসাতে "আপনার বিরক্ত হইবাঁর কথা, কিন্তু আমার 
এতদিন না আসাই অন্তায় হয়েছিল । আমি ৩ নং বাড়ীতে থাকি । 

জীবন। বরং আমি নিতাস্ত অন্ুগৃহীত হয়েছি। আমি বরাবরই আপনার 
'সঙ্গে দেখা কর্ব--মনে করেছিলেম, কিন্তু সময় পাই নাই। একখানা রই 
লিখছি । 

বন্জা। কলিকাতায় জীবন মিত্তিরের নাম খুব শুন্তে পাই। আপনি 
এক জন প্রসিদ্ধ ভৃতত্ববিদ্ব। কিন্তু এত কম বয়স, তা! জান্তেম না । 

জীবনচন্দ্রের সুন্দর, সরল, জ্ঞানপুর্ণ, সংযত যৌবনের মুখখানি লক্ষ্য করিয়! 
বন্জা মহাশয় অতিশয় প্রীত হইলেন । 

“আমিও এক সময় বিজ্ঞানের অধ্যাপক ছিলাম, বোধ হয় জানেন! 
অধ্যাপকের জীবন অতিশয় দায়িত্বের, অতিশয় চিন্তা ও সঙ্করের, অতিশয় প্রেমের 
৷ এবং আত্মোৎসর্গের ১--তাহাই আমাদিগের গৌরব । 

জীবন। আপনার 'ক্রম-বিকাশ-বাদ' আমি খুব মন দিয়! পড়িয়াছি। 
আপনি ক্রমবিকাশের মধ্যে ভক্তির কোনও কথা বলেন নাই কেন? 

বন্ুজা। আমার বোধ হয়, জ্ঞানের বিকাশের সঙ্গে ভক্তির হাস দেখা যায়। 
যখন আধুনিক সামাজিক জীবনের দিকে তাকাই, তখন ভক্তির অধঃপতনই 
দেখি। পিতৃভক্তি, মাতৃশুক্কি, গুরুভক্তি, সকলেরই যেন ক্রমে অভাব দেখিতেছি। 
ন্নেহ, দয়া ও ক্ষমা প্রভৃতি, ক্রমে লয় পাঁইতেছে। তাই আমার মনে হয় যে, 
ৃ একটা দ্বৈতভাব আছে । একবার এটা, একবার ওটা ফুটিয়া উঠে। 
রং এক সঙ্গে হয় না। ধন্মজগতের দিকে তাকাইলে তাহা অনেকট! 
বুঝা যায়। 

। জীবন। কিন্ত আমি দেখছি যে, মূলে যখন একটা, তখন ভক্তের দ্বতঃই 
'জ্ঞান এসে পড়বে। জ্ঞান ভক্তি অন্বেষণ করে, ভক্তি জ্ঞান অন্বেষণ করে, যেন 
অসীম পথে মাঝে মাঝে এক ভাই অন্তকে হাঁরায়, কিন্তু ভেবে দেখলে ছুটোরই 










দেখা যায়, যেন পৃথিবীর হৃদয় বিদীর্ণ হয়ে জ্ঞানান্সির বিকাশ হয়; আবার সেটা 
প্ীতল হয়ে মাতৃকোলে হিমালয়ের মত মস্তকে তুষার ধারণ করিয়া বসে। তাহা 
গলিত হয়ে নেহধারা প্রবাহিত হয়। জননী বখন সন্তান প্রসব করে, তখন সে 
টবিষ্যতের ভক্তি ও জ্ঞানপিগড ছাড়া আর কি? ভক্তি না পাইলে, স্নেহ না 
শীইলে মানব আত্মহত্যা করে। যত জ্ঞান হাড়ে, তখন জ্ঞান ধাহার, 


টে সঙ্গে বিকাশ হয় বলে' বোধ হয়। তৃতত্বের এক একটা ঘোর অগ্লুৎপাতে : 
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তীহারই তক্তিরসে সে আধুত হয়। তখন লংসারের দিকে তাহার করুণা ও 
মমতা ছুটে । নায়াই জ্ঞান ও ভক্তির প্রমাণ। 

সন্ধ্যা পর্যন্ত বৃক্ষতলে বসিয়৷ বস্ুজা মহাশয়ের সহিত জীবনের অনেক 
কথোপরুখন হইল। জীবনচন্দ্রের জীর্ণ বাসের মধ্যে পূর্ণচঞ্রের মত মুখখানি 
দেখিয়া বস্ুজার মনে হইল, জীবনের হাতে সরলাকে দিয়। তিনি সুখে মরিতে 
প্রারিবেন। 

ঙ 

আজ লকাল হইতে খোক! ৩ নং বাটাতে সরলার নিকট বসিয়া বুদ্ধধেব- 
চরিভ পড়িতেছিল। সরলা তাহা শুনিতে শুনিতে নানাবিধ জলখাবার 
ঠৈয়ারী করিতেছিল। 
_.. হঠাৎ বুদ্ধদেবের কথা মনে হওয়াতে সরল! বলিল, এই খাবারগুলো 
তোমাদের বাড়ীতে নিয়ে যাও ।, 

খোকা । মামাবাবু কেবল আমাকেই খেতে বল্বেন। ভিনি কেবল 
ছোলা ভাজ! থেমে থাকেন। 

সরলার মনে দুঃখ হইল। 

জীবন বাবু সেই সময় বিড়াল-শিশুকে লইয়। সরলার রাস্নাঘরে উপস্থিত 
হইলেন। সরলার কোনও মতলব ছিল না; তথাপি বস্ত্রের কোণ ঈষৎ টানিয়া 

অবগুন্ঠিতা হইল । কেন? 

জীবন বাবু বিড়াল-শিশুকে সম্বোধন করিয়া টানিরের “দেখ, তোমার 
পুরাণে! বাড়ী দেখ, এমন স্বন্দ্রর বাড়ী ছাড়তে তোমার সাধ হ'ল কেন? 

খোকা। মামাবাবু! আমি এইমাত্র পড়ছিলেম যে, পরের তা দেখে 
বুদ্ধদ্নেব তার বাড়ী ছেড়ে পালিয়েছিলেন। 

জাবন। তার সঙ্গে আর এটার সঙ্গে কোনও সম্বন্ধ আছে, তা ঠিক বুঝ! 
যায় না। বেরাল-ছান! আমার দুঃখ কি তোমার দুঃখ জানিত, তাকিক'রে 
বল্ব! সরল!! তুমি কি কচ্ছ?” ূ্‌ 

সরলা । ছোপ! ভাজ ছি। 
॥ জীবন। তুমি তোমার বেরাল-ছানাকে একবার কোলে কর, আমি 
গোটা কতক ছোল!। ভাদি। তবে জামি ঠিক ভাজতে জানি না। 

সরলা । আমি আর ওকে কোলে কর্ব ন|। 

. জীবন। তুমি সেদিন বলেছিলে--ও তোমার ছোট ছেলে। আমাকে 
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দুদিনের জবন্ ভার দিয়েছিলে । আমি যথাসাধ্য ওকে যত্ব করেছি, কিন্ক-- 
কিন্ত বোধ হয় ওয় মায়াটা ভোম।রই উপর বেশী। 

সরলার পূর্বস্থৃতির সঙ্গে গ্ষেহের পূর্ণ উচ্ছাস উঠিয়া তাহার লজ্জা! তাজিয়! 
দিল। 'সরলা দৃষ্টি অবনত করিয়। মধুরম্রে বলিল, পাও ।, 

জীবনচন্্র সেই অবসরে সরলার অপূর্ব্ব স্থম্দর মুখশ্রীর মধ্যে তাহার 
ভবিষ্যৎ জীবনের অটুট কেমল মাতৃদ্েহ সম্পূর্ণভাবে দেখিতে পাইলেন । 

আর সেই 'দাও* কথাট। জীবনের জীবনে কি রকম লাগিফ্জাছিল? 

জীবনচন্দ্র ভাবিলেন, ভূতত্বের মধ্যেও এই বিরাট অধিকার-বাঞক বিশ্ব- 
জননীর মহাব্যাহতিবানী বিশ্বপিতার দিকে অবিরাম-ধারায় ছুটিতেছে। জীবন 
ভাবিল্‌, “কি দিব, সরলা? এই বিড়াল-শিশুর ন্যায় বিশ্বগোলকও তোমার 
নিকট ছার! আমার এই সামান্য হদয়টুক্ু দিয়া কি তোমার অশীম প্রেমের 
খণ শোধ দিতে পারি? তুমি আবন্ম এই প্রেম লালন পালন করিয়া! বিশ্বর্ধূপে 
প্রকটিত কর, আমি তাহার মধ্যে সুখখছুঃখের সমভাব দেখিয়! আনন্দময় হই। 

আজ বিড়াল-শিশুর যেটুকু অভাব ছিল, তাহার পূরণ হইয়া গিয়াছিল, বোধ 
হয়। সে একট! সমবাদী স্বরে “মিউ' ধ্বনি করিয়া সরলার কোলে 
ছুটিয়। গেল। 

সরল বলিল, 'আজ এর মনটা ভাল আছে ।' 

জীবন ৷ আমারওমনটার জ্ঞার কমে গেল। এখন তুমি আমাকে ছোলা 
ভাজিতে শেখাও। 

সরলা খুব সাবধানে জীবনচন্্রকে ছোল! ভাজার বিজ্ঞান বুঝাইয়া দিল। 
জীবনচন্্ অতিশয় আশ্চর্য হইয়া সেই প্রক্রিয়া গুলি দেখিতে লাগিলেন। 

ছোলাভাঞ্জা শেষ হইলে জীবন এক মুষঠা লইয়া খাইলেন। ক্রমে ছোলাভাজা- 
গুলি নিঃশেধিত হইতে চলিল। জীবম বাবু বাঁললেন, “এমন স্থম্বর কখনও 
খাই নাই।”, 

সরল! সাদরে বলিল, “আমি দুটো খেয়ে দেখব ।; 

জীবন। সর্বনাশ! আমিই ঘষে লব নিঃশেষ ক'রে ফেলেছি। 

সরলা । তা হোক। থালে ঘ। আছে, ভাই আমার পক্ষে অনেক। 

জীবনচন্দ্র একট! হাতে লইয়া বলিলেন, “এইটুকু--আগে খেয়ে দেখ । 

সরলার * তাহ! লইতে গিয়া হাত হইতে পড়িয়া! গেল। জীবনচন্্র আবার 
একটা লয়! বলিলেন, 'এবার তোমাকে খাইয়ে দেব, তৃমি বড় অসাবধান।' 


৯৯ ূ সাহিত্য।..  ২৭শবর্ষ, ২য় সংখ্যা। 

সরল! বলিল, “না, আগে আমার হাতে দাও, আমার ছেলেকে খাওয়াই । 
ভার পরে ঘা থাকবে, আমি ধাব।' 

্বীবন। আমি সেগুলি খাইয়ে দ্বেব। 

সরল। অতি ধীরে বলিল, “আচ্ছ1 | 

বিনোদ ভাবিল,“ভূৃতত্বের উপসংহারে বুঝাইতে হইবে যে, সন্তানের মায়াটাই 
পূর্ব্বে। স্বামী কেবল জ্ঞাতা। মায়া ছ্রিনিসটা অজেেয়। জ্ঞানই আনন্দ ।, 

খোকা তখন দ্বারে বসিয়া অতিশয় মনোযোগসহকারে বুদ্ধদেবচরিত 
পাঠ করিতেছিল। 

শ্রন্থরেন্্রনাথ মজুমদার । 


হিরা জে১৮০৮ 


বাঙ্গালার প্রাচীন ইতিহাস । 


২ 
ভট্ট কলঙ্গদেবের কর্ণাটক-শব্ধানুশাসন নামক গ্রন্থে তৃতীয় ইন্ছের মিত্র 
সামন্ত নরনিংহ কর্তৃক পলায়নপর মহীপালের পশ্চান্ধাবন, এবং গঙ্গ।র সঙ্গমক্ষেতরে 
টিনার ক্বীয় অশ্বন্সানের বিষয় বণিত আছে ; রাখালদাস বন্্যো- 
ক্ষিতি। পাধ্যায় তাহাই উদ্ধৃত করিয়। অঙ্কমান করিয়াছেন-_-তৎ- 
| কালে গুর্জর-প্রতীহার সাত্রাজা স্দূর ভাগীরথী পথ্ন্ত, এবং 
ভাগীরখীর সাগরসঙ্জম পর্য্যন্ত বিস্তৃত ছিল। তিনি দিনাজপুর-প্রস্তরলিপির 
উপর নির্ভর করিয়া ইহাও ধরিয়া লইয়াছেন যে, নারায়ণপালের মৃত্যু হইতে 
গৌড়পতি প্রথম মহীপালের সিংহাসনারোহণ পর্যন্ত সমগ্র উত্তর-বাঙ্গালা প্রদেশ 
মোঙ্গলীয়-বংশোস্তব নরপালগণের শাসনাধীন ছিল। | 
ইহা প্রকৃত হইলে, কেবল মধ্য বাঙ্গালা, এবং হয় ত পূর্বা-বাঙ্গালার কতক 
অংশ বাঙ্গালার পালরাজগণের অধিকারতৃক্র থাকিবার কথা । কিন্তু পালরাজ- 
বংশের দ্বিতীয় গোপালের রাজ্য যে মগধের কিয়দংশ পর্য্যন্ত 
বিস্তৃত ছিল, এবং সম্ভবতঃ নালন্দা ও গয়াও তাহার অস্ত- 
ভূ'ক্ষি ছিল, সেরূপ প্রমাণ আমর! প্রাপ্ত হইয়াছি। রাখালঘাস 
হন্দ্যোপাধ্যায় অস্থ্মান করেন- রাষ্টকট-রাজ তৃতীয় ইন্দ্র কতৃক কান্কুকজ-রাজ 
মহীপাল পরীহার ধপন পরাজিত ও বিতাড়িত হয়েন, সেই সময় গৌড়েশ্বর 
দ্বিতীয় গোপাল মগধরাজোর পুনরুদ্ধার করিয়া! থাকিবেন। কিন্তু মহীপাল পরী- 


পাঁলয়া গণের 
অধিকারভ্ুষি। 
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হার যখন হর্ষ চান্দেল্সর সহায়তায় কান্ধকুক্জের পুনরুদ্ধার সাধন করেন, মগধ হয় 
ত তৎকালে গৌড়রাজবংশের কর-বিচ্যুত হইয়া! পড়িয়াছিল। কিন্তু এই উপস্বত্ত 
সিদ্ধান্ত একটা! চুর্ব্বল ভিত্তির উপর প্রতিষ্ঠাপিত বলিয়া বোঁধ হয়। 
শকান্ুশাসনে যে গঙ্গা-সঙ্গমের উল্লেখ দৃষ্ট হয়, তাহা গঙ্গার সাঙ্গর-সঙ্গমের, 
বা তাহার যমুনা-দঞ্গমের প্রতি লক্ষ্য করিতেছে, তাহ! নিশ্চিতরূপে জ্নিবার 
উপায় নাই। তাহার অর্থ যাহাই হউক, তাহার ভিতর যে উৎপ্রেক্ষা অলগ্কারের 
অধিকার আছে, তাহাও বিবেচন। করা কর্তব্য। ৯৫৪ খষ্টাব্দের, যশোবন্্া 
চান্গেক্পর যে শিলালিপির উল্লেখ করা হইয়াছে, তাহাতে যশোবন্মা গৌঁড়জন- 
গণকে লতার ন্যায় ছেদন করিবার অসিরূপে, এবং টমৈধিলগণের (অর্থাৎ ত্রিছতের 
অধিবাসিগণের ) শক্তিনিধনকারী রূপে, বর্ণিত হইয়াছেন । ১০০২ খু ষ্টান্বের 
আর একখানি চানেন্ল-শলালিপিতে হশোবশ্মার উত্তরাধিকারী বঙ্দেব কর্তৃক 
অঙ্গ (বর্তমান দক্ষিণ পূর্ব্ব বিহার প্রদেশ ) এবং রাঢ় ( অর্থাৎ পশ্চিম বাঙ্গালা ) 
আক্রমণের কথা উল্লিখিত হইয়াছে । ষে সকল প্রমাণ প্রাথথ হওয়া গিয়াছে, 
তাহা হইতে ইহাই যুক্তিযুক্ত বলিয়। প্রতীয়মান হয় যে, কান্যকুকজ্জের পরীহার- 
রাজগণের প্রতিহবন্থিপে জেজা কতৃক্তির যে চান্দেল্লরাজবংশ প্রভাবশালী হইয়! 
উঠিয়াছিলেন, তাহারাই রাষ্ট্রকুটগণের বিরুদ্ধে দণ্ডায়মান হইবার নিষিত্ত পরী- 
হাররাজের সন্থিত সধ্যস্থাপন করিয়াছিলেন, এবং গৌড়ের পালরাজবংশ 
তাহাদিগের চিরাচরিত -নীতি অবলম্বন করিয়া, পরীহার-রাজের প্রতিকূলে 
রাষ্্রকুটগণের সহিত মৈত্রীবন্ধ হওয়ায়, চাঙ্দেল্স-রাজের সঙ্গে তাহাদের বিরোধ 
উপস্থিত হইয়াছিল। যশোবশ্মা চান্দেল্পর প্রস্তরলিপিতে “মিথিলেশ্বর” উল্লেখ 
দেখিয়া এরূপ মনে হয় যে, তীহার রাজত্বকালে ত্রিহত গৌড়ের পালরাজগণের 
অধকারতুক্ত ছিল, অথবা তাহা তহাদিগের মিত্ররাজগণের বা সামস্ত-বৃপতি- 
গণের শাসনাধীন ছিল। 
তাহার পর, উত্তর-বাঙ্গালায় কাস্োজাক্রমণের কথা৷ দিনাজপুর জেলায় 
বাণগড়ের ভর্রস্তপের ভিতর ষে গ্রস্তরলিপি প্রাপ্ত হওয়! গিম্বাছে, তাহার বিষয় 
টার পূর্ধ্বেই উল্লিখিত হইয়াছে । তাহাতে দেখিতে পাই,-_ 
ভাবো কার্থোজবংশ-সম্তত জনৈক নৃপতি একটি শিবমন্দিরের 
প্রতিষ্ঠা করিয়াছিলেন। সেই শিলালেখে প্রতিষ্ঠার অব্য 
কাল সংখ্যার সাঙ্কেতিক স্ুত্রীকারে লিধিত হুইয়াছে ।--তাহার অর্থ সম্ভবতঃ 
৮৮৮ সংখ্যা) ইহাকে শকাষ বলিয়া অন্চমাঁন করিয়া লইলে, ৯৬৬ খৃ্টাফ 
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পাইতেছি। যে মোক্ষলীয় জাতির আক্রমণের ফলে, কাদোজ-রাজবংশের--. 
এই মন্দির' প্রতিষ্ঠাতার উত্তব-বংশের প্রতি! হইম্বাছিল, তাহা যে নিশ্চিতই 
ইহার পূর্বে ঘটিয়! থাকিবে, ইহাও স্পষ্টই বুঝিতে পারা যাইত্তেছে। বাদল- 
স্স্ভলিপিতে দৃষ্ট হয়, উহ! নারায়ণপালের রাজত্বকালে নির্দিত হইয়াছিল। 
তাহ! হইতেই রাখালদ।স বন্দ্যোপাধ্যায় বলেন --উত্তর-বাঙ্গালার সমগ্র ভূভাগই 
নারায়ণপাঁলের অবিসংবাদিত অধিকারে ছিল, এবং বাণগড়-মন্দিরলিপি হইতে 
তিনি ইহাও সিদ্ধান্ত করিয়াছেন যে, থৃষ্টীয় দশম শতাব্বের শেষভাগে সমগ্র উত্তর 
বাঙ্গাল! প্রদেশ মোঙ্গলীর্র রাঙজগণের অধিকারতৃক্ত ছিল। এই সিদ্ধান্তবয়ের 
কোনটিই প্রমাণের হবার! কিয়ৎপরিমাণেও নিশ্চয়রূপে প্রতিপন্প হইয়াছে বলিয়! 
মনে হয় না। মঙ্গলবাড়ী হাটের নিকট বাদল-ন্তস্ভের অবস্থানভূমি, এবং 
কাস্বোজাহবয়জ নৃপতির মন্দির-লিপির বাণগড়,--উভয়ই দিনাজপুর জেলায়, 
সন্দেহ নাই; কিন্ত তাহাদিগের ব্যবধান অতি দীর্ঘ--প্রায় ২৫ মাইল; বাদল- 
সস্ভ দিনানপুর জেলার পূর্বব-সীমান্তের সন্মিকটে, এবং বাপগড় এ জেলার প্রায় 
কেন্্রস্থলে গঙ্গারামপুর থানার এলাকায়, পুনর্তব! নদীর তীরে । ম্বতরাং 
বাদলন্তস্ত-গ্রতিষ্ঠার সময়, বাণগড়ে কান্বোজ-রাজবংশ প্রতিষ্ঠিত থাকা একেবারে 
অসভ্ভব নাও হইতে পারে। পক্ষান্তরে, এই কান্বোজ-রাজগণের রাজ্য যে ক্কত্ত- 
দুর বিস্তৃত ছিল, তাহার কোনও প্রমাণ আমরা প্রাপ্ত হই নাই। মন্দির-প্রতিষ্ঠাতা 
কাম্বোঙ্জরাজের গৌড়পতি আখ্য! হইতে, গোৌড়ে তাহার অধিকাব বহুবিভ্ৃত 
ছিল বলিয়! প্রমাণিত হইলেও, সমগ্র উত্ভর-বাঙ্গালায় যে তিনি শাসনদণ্ড পরি. 
চালন করিতেন,--এরপ প্রমাণিত হয় না। সামরিক হিসাবে, বাণগড়ের অবস্থান- 
ক্ষেত্র বিশেষরূপ স্থবিধাজনক ছিন বলিয়াই প্রতিভাত হয়। পরবপ্তিকালে, 
মুললানগণ যখন ধারে ধীরে বঙ্গ-বিজয় করেন, তাহারই প্রথম আমলে এই 
স্থানে মুসলমানগণের একটী লীমান্ত-ঘাটী স্থাপিত হইয়াছিল। বাখগড়-মন্দির- 
লিপি সম্বন্ধে নিঃসংশয়ে এইমাত্র বল! যাইতে পারে যে,--উত্তর-বাঙ্গালাযম এক 
কাছ্োক্ব-রাজবংশ ছিল, এবং বাণগড় তাহা্দিগের অধিকারতূক্ত ছিল, উহা 
তাহাই প্রমাণিত করিতেছে । এবং সম্ভবতঃ তিব্বত ব! ভুটান হইতে মোঙলীয় 
ঘংশের এক বা একাধিক জাতি আলিয়! যে উত্তর-বাজাল। আক্রমণ করিয়াছিল, 
উহাতে তাহারও ইন্ধিত প্রাপ্ত হই ।--লিপির নির্ধারিত অধকাল বদি ভ্মাত্মক 
না হয়, তাহা হইলে, এ আক মণ নিশ্চয়ই খ্দ্রীয় দশম শতাবীয় গরথমভাগ্গে সং- 
ঘটিত হইয়! থাকিবে । এই সকল আক্রমণকারী যে এতদ্দেশেই স্থায়ী হইয়া 
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গড়িয়াছিল, এবং হিন্দুধশ্মকেই আপনাদের ধর্দদ বলিয়! গ্রহণ করিয়াছিল, 
তাহাতে সন্দেহ নাই। এক্ূুপ আক্রমণ থে ঘটিয়৷ থাকিবে,--তাহা। বিস্ময়কর 
নহে, এবং সে আক্রমণ সম্বন্ধে কোনও নিশ্চিত তথ্য ষে আমাদিগের জানগোচর 
হয় নাই-_তাঁহাও বিল্বয়কর নহে। ভিন্দেপ্ট শ্বিথ পিখিয়াছেন, _হিন্বু লেখকগণ 
বর্ধর জাতির আক্রমণ-বর্ণনে বিশেষ অঙ্ৎসাহ প্রকাশ করিয়া থাকেন, এবং 
রাজমভার যে সকল লেখক শাসন বা প্রশন্তির রচনা করিতেন, তাহার! ষে 
এবংবিধ ঘটন! বিশগর্পে বর্ণনা করিবেন না--ইহাও শ্বাভাবিক। ্‌ 
গোৌড়পতি মহীপালের তাত্রশাসনে উক্ত হইয়াছে,_-তিনি অনধিকারী কর্তৃক 
বিলুপ্ত পিতৃরাজ্যের উদ্ধার-সাধন করিয়াছিলেন । ইহাতে প্রমাণিত হইতেছে 
হীরা যে,_তাহার সিংহাসনে আরোহণ করিবার সময় পাল-, 
ংশের ভাগ্যলক্ষ্মী অধঃপতিত ছিল; কিন্তু এই অবনতির 
হেতু কি, তাহা আমরা ঠিক অবগত নহি। পশ্চিম দিক হইতে পরীহার 
ও চান্দেল্লগপণের আক্রমণ, এবং উত্তর দিক হইতে মোঙ্গলীয় জাতিসমূহের 
আক্রমণ-_-এই উভয় আক্রমণের ফলে পাল বংশের অধঃপতন সংঘটিত হওয়া 
বিশেষ সম্ভব বলিয়া! বোধ হয়। পূর্বেই বলিয়াছি, তিব্বত ও ভুটান হুঈতে 
আক্রমণের পক্ষে বাঙ্গালা অবারিত ছিল। দৃষ্ান্তস্থলে, খু ষ্টীয় অষ্টাদশ শতাবীতে 
ভূটানবাসিগণ কর্তৃক কু্তবিহার-আক্রমণের উল্লেখ করা যাইতে পারে | বস্ততঃ, 
ভূটানীগণ কুচবিহার স্বাধিকারে লইয়া কয়েক বৎসর কাল তাহার শালনকাধ্য 
পরিচালন করিয়াছিলেন; কিন্তু কুচবিহারের মহারাঞ্জ ইংরাজের শরণাপন্ন হওয়ায়, 
স্ীহাদিগের সহায়তায় ভূটানীগণ পরাজিত হইম্বাছিলেন। ভূটানীগণ তখন তিব্ব- 
তেরসাহাধ্যপ্রার্থী হইলেন, এবং তিব্বতের মধ্যবপ্তিতায় ১৭৭২ ধষ্টাকে এক সন্ধি- 
পত্ত স্বাক্ষরিত হইল,-_-কুচবিছার ইংরাঁজ-রাজের করদ-মিজ্র-রাজ্য-ক্বপে কুচবিহারের 
মহারাজের হস্তে প্রত্যপিত হইল, এবং ভুটান-পর্ধতমালার সানুদেশে-স্থিত বিভ্তীত 
সমতল প্রদেশে ভূটানের অধিকারে রহিয়া গেল। অবশেষে ১৮৬৫ থৃষ্টাকে, শেষ 
ভূটান-যুদ্ধে ব্রিটিশ রাজ তাহাও ম্বাধিকারভূক্ত করিয়৷ লইয়াছেন, এবং তাহা 
এক্ষণে জল্পাইগুড়ি জেলার পশ্চিম দুয়ার (ডা 55/570 13915) নামে পরিচিত । 
বাঙ্গালার প্রথম পালরাজগণের রাজত্ব-কাল নিঃসন্দিখবক্ূপে নিরূপিত হইবার* 
গালরাজগণের রাজনবকান। উপায় না থাকিলেও, তাহাদিগের পৌর্বাপ্ধ্যাদি- 
' " প্রদর্শনের নিমিত্ত নিয়ে অব-সংবলিত নামসতালিক। 
প্রদত্ত হইল; তাহাতে বৎস হইতে আরম্ভ করিমা গর্জর, প্রতীহাত্র, বা 


৯৪ সাহিতা। ...  ২৭শ বধ, ২য় সংখ্যা। 


পরীহার রাজগণের, তৃতীয় গোবিন্দ হইতে আরস্ভ করিয়! রাষ্টকূট-রাজগণের 
এবং ধর্পাল হইতে আরম্ভ করিয়া! বাঙ্গালার পালরাজগণের নাম ও তাহাদের 
শালন-প্রশস্ভির লিপি-প্রমাণ-গত অন্বাদি,। এবং তীহাঁদিগের রাজ্যগ্রাধ্ির 
আন্্মানিক কাল (কারণ, বর্তমান ক্ষেত্রে প্রমাণের অভাবে অন্থ্মান ব্যতীত 
উপায়ান্তর নাই ) লিপিবদ্ধ হইল। 

লাম! তারাঁনাথ লিখিয়াছেন,_-ধর্পাল ৬৪ বৎসর এবং দেবপাল ৪৮ 
সর রাজত্ব করিয়াছিলেন। নারায়ণপাল যে অন্যন ১৭ বৎসর কাল রাজত্ব 
করিয়াছিলেন, ভাহা তাহার রাজত্বের সপ্তদশবর্ষে সম্পাঙ্গিত তাত্শাসন হইতে 
প্রাপ্ত হই। নিষ্বের তালিকায় দৃষ্টিপাত করিলেই স্পষ্ট প্রতিভাত হইবে_ 
তারানাথের উক্কি-অনুসারে ঘি আমর] ধশ্মপাল ও দ্বেবপালের রান্রস্বকালের 
ব্যাপ্তি নিষ্ধারিত করিয়া ৮০ খ্ষ্টাবকে ধর্পালের রাজ্যাভিষেক-কাল বলির! 
গ্রহণ করি, তাহা হইলে, সম্ভবতঃ গৌড়েশ্বর ধর্শপালের রাঁজত্বকালেই মিছির ভোজ 
কর্তৃক পরিচালিত প্রতীহারগণ কাগ্তকুজ বিজয় করিয়া থাকিবে ;--দেবপাল যদি 
প্রর্তীহারগণের সহিত কোনও যুদ্ধ করিয়! থাকেন, তবে তাহা মিছির ভোজের 
সহিত, অথব! তীহার উত্তরাধিকারী মহেঙআ্্পাল, ব! দ্বিতীয় ভোজের সহিত 
করিয়া থাকিবেন; কদাচ রাজভদ্রের সছিত করেন নাই ;--ষদি ও রাখালদাস 
সেইক্ধপই অনুমান করিয়াছেন; এবং সম্ভবতঃ ৯১৬ খৃষ্টাকে রাষ্ট্রকূটরাঙ্গ তৃতীয় 
ইন্দ্র কর্তৃক কান্তকুক্জধের মহীপাল পরীহারের যে পরা» ও নির্বাসন সংঘটিত 
হইয়াছিল, ভাহ! গৌড়ের প্রথম বিগ্রহপাল বা প্রথম শৃরপালের, অথব! নারায়ণ 
পালের রাজত্বকালে ঘটিয়া থাকিবে। এরূপ হইলেও, গৌঁড়পতি প্রথম 
মহীপালের রাজ্যভিযেক-কাল থুষ্টীযর দশম শতাব্ীর শেষের দিকে আনিয়া 
পড়িবে ; এবং তাহার ও নারায়ণ পালের ভিতর তিনটি রাজন্ববকালের ব্যবধান 
থাকায়, দিনাজপুর জেলার »১৯ থৃষ্টাবে গ্রতিটিত মন্দিরের প্রতিষ্ঠা-কর্ত। 
কান্বোজ-রাজবংশকে তিনি উত্তর-বাজ্াল| হইতে উৎখাত করিয়া) দিতে সমর্থ 
হইয়াছিলেন বলিয়৷ যে সিদ্ধান্ত উপন্তত্ত হইয়াছে, তাহার সহিতও অসামঞজন্য 
খটিবে না। . 

অন্ত দিক দিয়া দেখিতে গেলে, ক্রমান্বয়ে পিতাপুজ্রূপী দুইটি পাল-নৃপতির 
পক্ষে যথাক্রমে ৬৪ বৎসর ও ৪৮ বৎসর রাজত্ব করা, একেবারে অতটন না 
হইলেও, কিয়ৎপরিমাণে অসম্ভব; এবং এই অসভভাব্যত| বিবেচনা! করিয়াই 
হয় ত রাখালদাস বন্দ্যোপাধ্যায় তারানাখের উদ্ভি অগ্রাঙ করিয়াছেন। 
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তারানাথের উদ্চি ছাড়িয়া! দিলেও, ধর্দপাল যে, অন্ততঃ ৩২ বৎসর কাল, এবং 
দ্বেষপাল ৩৩ বৎসর কাল রাজদণ্ড ধারণ করিয়াছিলেন, তাহা শাসনাবলীর 
দ্বারা প্রতিপন্ন হইয়াছে । অতএব, নিম্বের ভালিকায় প্রদত্ত বাজালার পাল. 
রাজগণের বিকল্পিত অব গ্রহণ করিয়। রাখালদাস বন্দ্যোপাধ্যায়ের স্টায় 
অস্কমান করিতে পার! যায় যে,- গৌড়পতি দেবপাঁল পরীহার-রাজ রাম্ভদ্রের, 
এবং নারায়ণপাল প্রথম ভোজের সমসামফ়িক ছিলেন। ইহার সহিত, বদি 
পর্বে উন্লিখিত, বিলাতের যাদুঘরে সংরক্ষিত পুখির বর্ণনাস্গযায়ী গৌড়পততি 
দ্বিতীয় বিগ্রহপালের রাজত্বকাঁল ২৬ বৎসর বলিয়া ধরিয়া লওয়া যায়, তাহ! 
হইলেও, গৌড়েস্বর প্রথম মহীপালের খৃ্ীয় দশম শতাবেের শেষ দিকে গৌড়ের 
সিংহাসনে অধিরোহণই সম্ভব বলিয়া প্রতিভাত হইবে । 

পাল-রাজ- রাজ্য-প্রাণ্তির প্রতীহার বা লিপিগ্রযাণ রাধীকৃট লিপিপ্রষাণ- 
পণের নাম আনুমানিক পরীহার রাজ, মুলক কাল র়াজগণের মূলক কাল 


কাল--থৃইা্থ&া গশেরনাম খৃষ্টান নাষ সসথৃষ্টা 

ধর্দপ।ল ৮০৬ বৎস ০৯৪ তৃতীয় গ্রোকিদ্দ ৭১৪-৮১৬ 

দেবপাল ৮৬৪ ব1৮৪* নাগওট 55৪ প্রথম অযোধবর্য ৮১৭-৮৭৭ 
রামতঙ্ 
প্রথম বিগ্রহ্পাল মিহির ভোজ তীয় কৃ 
৯১২ বাঁ ৮৮৪ ৮৪৩ ৯০২-৯১১ 
বা প্রথম শুরপাল ৃ ব। প্রথম ভোজ ব! কৃফবল্লত 
সদ ইসা ৯৫৯ সি 1৮০৮, তৃতীয় ইতি ৯১৪-৯১৬ 
দ্বিতীক্প গোপাল ০ দ্বিতীয় ভোজ ৯০৭-৯১৪ 
দ্বিতীয় বিগ্রহপ।ল ৯৪০ মহীপ।ল ৯১৭ 
প্রথষ মহীপাল . ৯৭৭ 
শ্রীবিমলাচরণ মৈজেয় | * 
০০2০ 





| * কলিকাতার চৈতড় লাইরেয়ীতে জীতুত অনারেব্ল এফ) খে. মোনাহান কর্তৃক প্রথত্ধ 
হক্ত তার সারাংশ । ৃ ৃ 


বঙ্গ-সাহিত্যের গতি ও প্রকৃতি ৷ 


"সাহিত্যের গতি ও প্রকৃতি”্র আলোচনার পূর্বেব উহার উৎপত্তির কাহিনী 
একটু স্বরণ করিতে হইবে। আধুনিক প্রত্বতত্ববিদ্দিগের অনুসন্ধানের ফলে 
ইহ! স্পষ্ীকৃত হইয়াছে যে, তৃষ্টীয় অষ্টম কি নবম শতাবীতেও বাঙ্গাল! ভাষার 
প্রচলন ছিল। সে বাঙ্গালা এখনকার বাঙ্গাল! অপেক্ষ। অবশ্ত জনেক স্বতন্ত্র, সে 
বাঙ্গালা এখনকার বাঙ্গালী অতি কষ্টেই বুঝিতে পারে । “চসারে*র ইংরাজী 
হইতে এখনকার ইংরাজ্ীর যতট। পার্থক্য, তৎসাময়িক কাহুর গীত হইতে 
আমাদের ভক্তকবি রামপ্রসাদ বা নীলকঠের গীতে প্রায় ততটাই প্রভেদ। এই 
'কাহুর গীত এবং অপরাপর “পহজ-মতাস্বলম্বী সাধকগণের সঙ্গীত বাস্তবিক 
আমাদের এই বাঙ্গল! ভাষার বেদীস্বরূপ। বৌদ্ধ সিদ্কাচার্ধোরাও থুষটীয় অষ্টম 
শতান্বী হইতে অনেক দৌহ! রীতিক1 লিখিয়া রাখিয়! গিয়াছেন। দিদ্ধাচার্ধ্য- 
গণের সঙ্গীতসমূহ সে সময়ের লেখ। ও সেকালের লোকের লিখিত টীকার 
সহিত পাওয়া গিয়াছে । কাজেই বগিতে হয় যে, সহম্র বৎসরের পূর্বেকার 
প্রচলিত বঙ্গভাষার প্রকৃত নমুনা! ব। নিদর্শন আমর! প্রাপ্ত হইম়াছি। উহাতে 
পার্শী কথার লেশ নাই, বড় বড় সমাস-বহুল সংস্কৃত শব্বাদি একেবারেই নাই। 
হাজার বছর আগে আমর! ঘরে বাহিরে কোন্‌ ভাষা ব্যবহার করিতাম, ভাহারই 
আভাস ব| পরিচয় আমরা পাইয়াছি। ইহার পরে গোবিন্দচজ্জ্রের গীত। সে 
গীতের প্রচুর পরিবর্ধন ঘটিলেও, উহা! সেই মুললমান-বিজয়ের পূর্বের লেখ! । 
তখন লোকে কি ভাখৈ সংসার ছাড়িয়! সন্ন্যাসী হইয়া যাইত, তাহার একট ছবি 
এই গোবিন্দচন্দ্রের গীতে লক্ষ্য করা যায়। অতঃপর মুসলমান-আক্রমণের সময়ে 
রমাই পণ্ডিত্বের. *শুন্তপুরাণ" প্রণীত হয়। উহাতে “নিরঞ্জনের উদ্ম/” নামে 
যে ছড়া 'মাছে, তাহাতে মুপলমান-আক্রমণের বর্ণনা প্রশ্ফুট হইয়া আছে। খৃষথী 
সপ্তম ও অষ্টম শতাব্ী হইতে এই মুসলমান-আক্রমণের সময়, অর্থাৎ ছাদ" 
শতাব্দী পর্ধ্যস্ত বাঙাল! ভাষার যতখানি পুষ্টি ব। বিস্তৃতি ঘটিয়াছিল, তাহাতে 
আমার বোধ হয়, বৈদেশিক প্রভাব একেবারেই ছিল না; কিন্তু তাহার উপাদান 
বিভাগে সহজ-ধন্মমত, নাথপস্থীদিগের ধর্মমত ও বৌদ্ধ ভাস্তিক মত বিশে 
ভাবেই বিবৃত রহিয়াছে । এই সব দেখিলে ইহা! একরূপ নিঃসন্ছেছেই সিদ্ধা' 


বাকীপুরের বীর সাহিত/-গশ্মিলনে পঠিত। 











জোর্ঠ, ১৩২৪।  বজ-সাহিত্যের গতি ও প্রকৃতি। ৯৭ 


কয় যায় যে, জন্মণ্ডলীর মধ্যে ধর্মমত প্রচার করিবার উদ্দেস্তেই প্রথমতঃ 
বাঙ্গাল! ভাম্ার স্থট হয়। বৌদ্ধেরা--বিশেষতঃ “সহজিয়া” সম্প্রদায় দেশের 
আপামর সাধাক়ণকে ধর্মের কথা বা বৃতাপ্ত গ্তনাইবার জন্ত বিশেষ ব্যস্ত হুইয়- 
ছিলেন; সে ব্যন্তত! বৌদ্ধ সিদ্ধাচার্যগণের রচিত &ে্োহ! ও গীতিকাঁয় এখনও 
'্পষ্ট বোধগম্য হয়। ধর্দম্ত-প্রচারার্থই যখন আমাদের এ ভাষার উৎপত্তি, 
তখন বুঝিতে হইবে,--আমাদের বাঙ্গাল! ভাষ। মূলতঃ ও মুখ্যতঃ সঙ্যক্রূপেই 
[06070018110 বা লোকমতানুগামী । এই সময়ের বাঙ্গালাতে রামায়ণ মহা- 
ভারতের অনুবাদ নাই; পুরাণসমূছ্থের উল্লেখ নাই; আছে কেবল বোন্ধ 
সন্্যাসের মত, নাখপন্থী যোগিগণের মত, এবং সহজ-ধশ্বযবলক সাধারণ নীতি. 
কথার আবৃত্তি । 
ইহার পর মুদলমান-বিজয়। পাঠানগণ এ দেশে আসিলে বাঙ্গালার বৌদ্ধ 
লমাঙ্গে যে.কি ভীষণ বিপ্লব উপস্থিত হইয়াছিল, ভাহা এখন আমর! কল্পনাতেও 
আনিতে পারি না। পাঠানগণ প্রথমেই বৌদ্ধ বিহার, মন্দির প্রভৃতি 
নষ্ট করিতে লাগিলেন। বৌদ্ধ ভিক্ষু ও ভিক্ষণীদের ধরিয়া জোর করিয়া' 
মুনলমান করিতে লাগিলেন। অনেকের অন্থমান যে, বস্ততঃ বাঙ্গালার 
বৌদ্ধগণই হিন্দুদিগের প্রতি বিঘিষ্ট হইয়া, বক্কিয়্ার খিলিজি ও তাঁহার অহ্চর 
পাঠানগণকে ভাকিয়া৷ আনিয়াছিলেন। রমাই পণ্ডিতের *শুন্তপুরাণ” পাঠ 
করিলে এ অঙ্গমান যেন 'কতকটা দৃঢ়ই হয়। কিন্তু পাঠানদিগের আক্রমণের 
পর পরিণামে বাঙ্গালার হিন্দুগণই একটু জাগিয়। উঠিলেন। আদিশুরের আমোল 
হইতে লক্ষণসেনের সময় পধ্যন্ত বাজালায় নবাগত কান্তকুজের ব্রাঙ্ষণ ও 
কায়স্থগণ হিন্দুধর্্-প্রচারের জন্ম তেমন বিশেষ কোনও চেষ্টা করেন নাই। 
তাহার! রাজার আশ্রয়ে থাকিতেন, অনবরত যাগ-যজ্ঞ করিতেন, এবং নিজ 
নিজ জাতিগত শুদ্ধিরক্ষার জন্ত সততই সচেষ্ট ও সাবধান রহিতেন। কিন্ত 
লক্ষণ সেনের অধংপতনাস্তে ও পাঠানগণের অত্যুদয়ের সময়ে বাঙ্গালা 
বাক্ষণগণ বুঝিলেন--আর পূর্বববৎ উদাসীন থাকিলে চলিবে না; নিজেদের 
চিরাচরিত, ধর্ম ও কর্মদপন্ধতির বছুল প্রচার লোক-সমাজে না৷ করিলে 
নয়। পূর্বগামী সিষ্কাচারধ্যগণ, নাথ-পন্থের যোগিগণ, এবং 'সহজিয়া'গণ, 
থে পন্থা অবলঘ্ধন করিয়া নিজেদের ধর্মমত বার্ধলার লোক-সমাজে প্রচার করি- 
তেন, বাঙ্গালার ত্রাক্ষণগণ তখন দেই পন্থা! অবলম্বন করিলেন; এবং ফলে 
নজে সঙ্গে 'মনলার গান”, “মলচণ্তীর গান, “শিবায়ন, প্রভৃতি ক্রান্ষণ- 


-৯৮ . জাছিত্া। .. ২৭শবর্ধ, ২য় সংখ্যা. 


মতের অন্থগামী করিয়া! লিখিত হইতে লাগিল। .সিদ্ধাচার্যের! যে বান্দাল। 
সচিয়াছিলেন, তাহাতে সংস্কৃত ব্যাকরণশাহ্ বা অলম্বারনের কোনও প্রাধান্তই 
ছিল না। ব্রাম্মণগণই সর্বপ্রথম বান্ধাল৷ ভাধায় রামায়ণ-মহাভারত লিখি" 
বার সময়ে সংস্কৃত অলঙ্কার-শাঙ্কের বিখি-নিষেধ মান্ত করিয়া! পুরাণাঙ্গির 
আহর্শ/সথসায়েই রচন! করিতে লাগিলেন । কিন্তু তবু বাঙ্গালীর খাটা বাঙ্গালী, 
যান কৃত্তিবাসের রাষায়ণে, কাশীদাসের মহাভারতে ও মুকুন্দরামের চণ্তীতে 
ফুটিয়। উঠিতে লাগিল। ভাষায়অনেক সংস্কৃত শব্ধ প্রবেশ করিল; সংস্কৃত ভাব, 
সংস্কৃত অলঙ্কার, সংস্কৃত সাহিত্যের বিশিষ্টভ! বান্বাল! সাহিত্যে প্রকট হইল। এই 
সময় হইতেই বঙ্গভাষ। সংস্কৃত সাহিত্যের নিকট হইতে অজন্র খণ করিলেন। 
অপর পক্ষে, মুললষানগণ আনিয়াছিলেন, তাহাদের শাসন-পন্ধতি এ দেশে 
প্রচলিত হইয়াছিল, আরবী-পার্শারও পঠন-পাঠন সুরু হইয়। গিয়াছিল। ফলে, 
এই ব্রান্ধণপুষ্ট, নবোন্সেষিত অভিনব বঙ্গলাহিত্যে ফার্শা ও আরবী ভাষার 
প্রচুর প্রীধান্তও প্রতিষ্ঠিত হইল। কেবল ইহাই নহে, যে সময়ে বঙ্গে বাঙ্গাল! 
ভাষার পুষ্টি ও উন্নতি হইতেছিল, সে সময় পঞ্চাবে ও যুক্তপ্রদ্দেশ বা পশ্চিমা- 
ফলে হিন্দী ও ব্রজভাষা রও উন্মেষ ঘটিতেছিল। বৈজু বাওর! হইতে তুলসীদ্াস, 
শ্যামঘাস, বিহারীদাস প্রভৃতি বড় বড় হিন্দী কবিরা মহাকাব্য-প্রণয়ণে নিযুক্ত 
ছিলেন। তাহার! রামলীলা ও ব্রজলীলার বর্ণন। করিতেছিলেন; এবং সে সকলের 
মাধুরীছটায় ও হুধাম্বাদে উত্তর-ভারত পরিপূর্ণ ও পরম প্রমত্ত হইয়া উঠিল। 
সে সাহিত্য-সম্পদের সমাদর মোগল-পাঠান বাদশাহগণ পধ্ন্ত করিতে বাধ্য 
হৃইয়াছিলেন; আলাউদ্দীন হইতে আকবর পর্যন্ত দিলীর্বরগণ হিন্দী কবি ও 
কাব্যের বথেই আদর-মধ্যাদ। করিতেন; হিন্দী ভাষা তাই ভারতের নর্ধবজই 
সম্মানিত ও সমাদৃত হৃইয়। উঠিয়্াছিল। সেই আছরের প্রবাহযেগ আনিষা 
[নি দেশেও আমাদের ভাষার অঙ্গে তরঙ্গ তুলিয়াছিল। তৎকালিক বাঙ্গাল! 
কাবা তাই হিন্বীর কাছে অনেকটা খশী। শুধু খনীই নহে, _সুরহাল ও 
স্টাষদাসের অনেক গান বাঞ্গালায় ভাষান্তরিত হইয়! নরোত্ধম দাস ও গোবিন 
ধ্বাসের পদাবলী-রূপে আমানের সাহিত্যের শোভাবদ্ধন করিতেছে। এইখানে 
ঝলিয়। রাখা ভাল,_:এই হিন্দী ভাষাও বিশ্ব-সাহিত্যের আদিজননী সংস্কৃত 
তাঁধারই বিধি-নিষেধ মানিয়া চলিত, এবং ক্রমশঃ সংস্কৃত'শঝ-বছল হুইয়! উঠিয়া" 
ছিল। কাজেই, তখনকার হিন্দীর সঙ্গে তখনকার বন্ধভাষার বেশ একটু ঘনিষ্ঠ 
আত্মীয়তার হুট হইয়াছিল। কিয়াপদের কথফিৎ পরিবর্তনেই হিন্দী দোহা 





জা, ১৩২৪। . বঙ্গসাহিত্যের গতি ও প্রক্কতি। ৯৯ 
ও চৌপন্দী বা “চৌপায়ী বাঙ্গলায় পরিণত হইয়া যাইত। কৃত্তিবাঁসের রামায়ণে 
আমরা তুলসীঙাসের অনেক পদ দেখিতে পাই; এবং ঘনরাষের “ধর্দমমজলেস্র 
বহু স্থল নরহর কবির যুদ্ধ-বর্ণনার আকারাম্বরমাজ্র । 

ইহার পর, পতিতপাষন মহাপ্রতু প্প্রীচৈতন্তদেবের যুগ্গ । এই স্গয় বঙ্গভাষা 
ভাজ্ের ভর! ভাঙীরখীর মত ছুই কূল পরিপ্লীবিত করিয়া, খরমোতে 
হেলিয়া ছুলিয়া, নাচিতে নাচিতে, অনন্তের অভিমুখে একাগ্রভাবে 
চটিয়া গিয়াছে । ভাষার সে শব্-সম্পৎ, সে ভাব-গা্ভীর্ধ্য, সে বর্ণনা-বৈচিত্রা, 
সে মধুর ও অনাবিল রস-বিলাস- সত্যই হেন বর্ধার প্রবীপা 'নদীর স্তায়। 
তাহাতে তরল সলিলের কল্লোল -কর্ণে অমুত বর্ণ করিতেছে ! 
ভাষার সেই তেজ, তেমন গৌরব, তদ্্প গরিমা ও মহিমা অভ্ভাপি 
আর কোনও কবিসম্প্রদায় ঘটাইতে পারিয়াছেন বলিয়া আমার মনে হয় না। 
মহামহোপাধ্যায় পণ্ডিত হর প্রসার্দ শাস্ত্রী বলেন,--পকাব্য ও নাটকই ঠচতন্তদেবের 
প্রবর্তিত ধশ্মের প্রাণ, অলঙ্গারের রস ও ভাবই তাহার দেবতা । নয় রস, 
বিয়াপ্লিশ ভাব, ও আটটি সান্তবিক ভাব লইয়াই বাঞঙ্জালী বৈফবদের কীর্তন । 
পদকর্তারা দেখিতেন--এই এই ভাবের গান আছে, এই এই ভাবের গান 
নাই। বাহা নাই, তাহ! নৃতন করিয়া রচিয়! তাহারা! কীর্তন জুড়িয়া দিতেন। 
অনেক সময়ে দেখিতে পাওয়া যায়, এক গানে এক জন যে ভাব দিয়াছে, 
আর এক জন তাহাতে অন্ত ভাব লাগাইল,--এইকরূপে নানা ভাবে, নান! রসে 
সন্ধীর্তভনের গান হইতে লাগিল; তাহার পর অনেক গান, অনেক পদ 
জমিয়৷ গেল; সেই পদ ও গান সংগ্রহ করিয়া 'পদ্দকল্পতরু; প্রভৃতি গ্রন্থ রচিত 
হইল।” ইহা গেল শ্ীচৈতন্ত-ধর্শের একটি দিক। ইহার আরও এফটি 
দিক আছে।--শীস্ত্রী মহাশয়, কেন জানি না, সে দ্বিকের কোনও সন্ধান ব। 
পরিচয় দেন নাই; তাহ! প্রীকষ্*চৈতন্টের পরিচয়ের দিক । জয়ানদ্দের 
“চৈতন্তমগল”, কৃষ্দাস কবিরাজের পচৈতন্ত-চরিতাসৃত* ও “চৈতন্ত-ভাগব্ত* 
প্রতৃতি গ্রন্থনিচত্ব এই পরিচয়ের দিকটি পূর্ণ করিয়াছে । ইহার প্রত্যেকটি 
এক একখানি মহাকাব্য। ভাবে, রলে এবং লেই সময়ের তুলনায় এ সকলের 
ভাষায় এগুলি অপূর্ব, অন্পম-অতুল ! এই নকল!পুস্তকের সাহায্যে লোক ' 
সমাজে চৈতন্য-ধর্টের প্রচার হইয়াছিল ; এবং এতদ্বারা, আঘার 
বিশ্বাস, এ বিশ্ব-জগতেই দিব্য চৈতন্ত সঞ্চারিত হুইয়াছে। বাঙ্গালায় এই সয 
গ্রন্থের প্রভাষে তৎকালে বিধর্দ বা অধর্টের ধ্বংস বা সঙ্কোচ হটিয়াছিল। 


১০৩ সাঁইভ্য। ২৭শ বর্ধ) ২য় সংখ্া।। 


ধর্দ-গ্রচায়ের গ্রন্থ বলিয়াই এই সকল গ্রন্থের প্রায় লকলগুলিরই ভাষা লজীব, 
সতেজ, এবং অতাস্ত প্রসাদ-গুধ-বিশিষ্ট। বৈষ্ঃব ধর্ম বাঙ্গালা ভাষাকে সত্য 
সভাই এইক়পে এক প্রাণশ্তি-প্রভাবে উদ্ধদ্ধ ও সন্্রীবিত করিয়া তুলিল। 
সে ভাষার তড়িৎস্পন্দনে বাঙ্গলার আচগ্ডাল ব্রাদ্ষণ পধ্যস্ত সকলেই নব 
ভাবে অন্থপ্রাণিত হইয়া উঠিয়াছে। এই অবসরেই বাঙ্গাল ভাষা একটা 
অপরূপ আকার ধারণ করিয়াছিল, শৌর্যে ও মাধুর্যে তাহা একটা! নির্দিউ 
প্রকৃতি প্রাঞ্ধ হইল। 

এইখানে প্রসঙ্গত: বৈষ্ণব সাহিত্যেরই একাংশ-যাহা পদাবলী সাহিত্য 
নামে পরিচিত, তৎসম্পর্কে আমি এই ক্ষুত্র প্রবন্ধে অতি সামান্তভাবেই ঘৎকিঞ্চিৎ 
উল্লেখমাঝ্ করিয়া যাইব। মহাকবি চণ্তীদাস ও বিদ্াপতি ব্যতীত অপরাপর 
ধাবতীয় পদকর্তাই প্রচৈতন্ত প্রতৃর সমসাময়িক বা তৎপরবর্ভী। উৎ্কল কবি 
সঙ্গানম্দ মহাগ্রতৃকে “হরিনাম মৃহ্ঠি* আখ্যা প্রদ্ান করিয়াছিলেম /--বন্বতঃ 
এমন ভাবে এক কথায় প্রেমাবতার জ্ীচৈতন্তের যথার্থ ও যোগ্য পরিচয় আর 
কেহই প্রদান করিতে পারেন নাই। যে ভাব অজ্জান দিব্য যুত্তি পরিগ্রহ 
করিয্! গৌরাঙ্গ-রূপে এ ধরণী ধন্য করিবার জন্তই আবির্ভূত হইয়াছিলেন, সেই 
ভাব চত্তীদাস ও বিদ্যাপতির অপরূপ পদাবলীতে সর্বপ্রথমে স্ফ,তিলাভ 
করিয়া, পরে শ্রীচৈতন্টের চরণম্পর্শে প্রমত্তবেগে, উদ্দাম তরঙ্গ-ভঙ্গ বিস্তার- 
পূর্ববক সেই অনস্ত, অপার মহাপারাবারের ক্রোড়ে গিম্বা বাপাইয়া পড়িয়াছিল। 
বৈষ্ণব পদাবলী এ বিশ্ব-সংসারে প্রকৃত কবিত্ব-ভাগ্ারের এক অবিনশ্বর ও 
চিরন্তন অমৃলা সম্পৎ। বঙ্গভাষ! অন্যবিধ দাহিভ্য-এই্বর্ধো বিশ্বের অপরাপর 
নাহিত্যের নিকটে নান! ভাবেই নতি স্বীকার করিতে গ্রন্থত বটে; কিন্ত, 
প্রকৃত কবিত্ব-টবৈভবে অর্থাং__-এশ্বরিক প্রেমের তগ্ময় বর্ণন-নৈপুণ্যে ও অনাবিল 
ও বিচিত্র রল-বিন্যালে এ সাহিত্য অখিল সংসারের অনুপম মুকুট মণিকূপে 
চিরগিন গণ্য হইবার যোগ্য। 

অতঃপর, বক্গভাষার সৌখীন যুগ আদিল। রাজ-সভায় হার আদর 
হইগপ। পার্শানবীশ ও সংগ্কভজ সুধী ত্রাক্ষণগণ এই ভাষাকে, সংস্কৃত ও 
' সগ্গার্জিত করিতে উদ্ভত হইলেন; ভাষাহ্ঙ্গরীও ঘেন কঙকটা বিলা" 
দিনীর ধেশ ধারণ করিল। এই সৌধীন সাহিত্যের যুগে ভারতচক্রই 
মহাকবি। ইনিই বাঙ্গালাভাষাকে প্রথম চাচিয়! ছুলিয়া, মাজিয়া ঘধিয়া 
অপূর্ধব সামগ্রীতে পরিণত ফরিলেন। লীলতার অভাব সত্তেও, বিশেষ ভাবে 


জো, ১৩২৪৭ বঙ্গসাহিত্যের গতি ও প্রকৃতি । ১০১ 


ভাষার হিমাবে, ভারতচন্দছের “অন্নদামঙ্জল” ও “বিষ্যাস্থন্দর” এই হথমার্জিত 
পাঁহিত্য-ঞর শ্রেষ্ট নিদর্শন। ভারতচন্দ্র কবিতা! লিখিতে যাইয়া, ভাবার 
উপরে ষে কারিগরি ফলাইয়াছেন,-_ষে অপূর্বব ভাস্করশিল্পের, কলা-কৌশলের' 
পরিচগ্ম দিয়াছেন, সত্য সত্যই তাহা বিচিত্র, বিন্মগনাবহ ও অনুপম । ভারতের 
সেই 'মাজা-ঘয।' ভাষাই আঞ্গিও আমাদের অদির্শ,_-এখনও কবিকুলে কিংব!] 
সাহিত্যিক-সমাজে তাহাই স্থপ্রচলিত। কিন্তু এ সমছ্দে আরও একটি ব্যাপার, 
ঘটিপ।” কবিরঞ্জন রামপ্রনাদ বৌন্ধসিদ্ধাচার্ধ্যদের মত সরল, সোজা! ভাষায় 
সঙ্গীত রচনা! করিয়া, ভাষাকে আর একটা বিরাট বৈভব দিয়া গেলেন। 
দেড় শত বৎসর পরেও, রামপ্রসাদের গান এখনও বাঙ্গালীর নিকটে পুরাতন 
হয় নাই। এখনও সে ভাষ| বাঙ্গালীর অব্যবহাধ্য নহে। ভারতচন্ত্র ও 
রামপ্রনাদদ বাঙ্গলাভাষাকে রার্জপ্রাসাদ হইতে দরিস্ত্রের পর্ণকুটীর পধ্যস্ত 
ছুলভ মুক্তাফুলের মত, নির্বিচারে ছড়াইর়। দিলেন । উহাদের প্রভাবে 
কালক্রমে পাচালীওয়ালা, কবিওয়ালা, নিধুবাবু ও দাশুরায়, হকঠাকুর 
ও মধু কান বাঙ্গালাভাষাকে লইয়! যথার্থই যেন “হরির লুট” খেলিয়া 
গেলেন। ভাষার এতটা প্রচার, এতট। বিস্তৃতি, এতটা! গৌরব, এতটা 
সমাদর বাঙ্গালায় আর কখনও হইয়াছিল কি না, সন্দেহ। প্রীহট হইতে 
মালদহ পধ্যন্ত রামপ্রলা্দের মালসী গীতের শ্বোত বহিয়া চলিল। হক্ষঠাকুরের 
কবিগান সকলেই উতৎকর্ণ হইয়া শুনিতে লাগিলেন। বলিয়া রাখা উচিত ষে 
গোড়াতেও যাহা ছিল, গত উনবিংশ শতাব্দীর স্ুচনা-সময়েও বঙ্গভাষার 
সেই ভঙ্গী অব্যাহত রহিল। গোড়ায় ধন্ব-গ্রচার উপলক্ষে সংযম-সন্ত্যাস 
শিখাইবার জন্ত বাঙালাভাষার বিকাশ,-_-শেষে ভারতচন্ত্র ও রামগ্রনাদের 
সময়ে, হরুঠাকুর ও দাশুরায়ের যুগেও বাঙ্গাল ভাষ। ধর্মগ্রচাবার্থ, লোক-শিক্ষা- 
কল্পেই নিয়োজিত হইয়াছিল। ভারতচন্দ্রের "অন্নদ্াম্ঙ্গল” শক্কি-সাধনা-প্রচারের 
পুস্তকমাত্র; উহা! কাব্যও বটে, পুরাণও বটে। বামপ্রমাদের গান দিদ্ধ।- 
চাধ্যদ্বেরই সঙ্গীতের মত; কেবল সংযম-সন্গ্যান, সাধন! ও যোগ ও ভক্তি 
শিখাইবার উদ্দেস্তেই, কবির স্বাভাবিক স্বতঃ-উচ্ছ(সিত ভাবাবেশে বিরচিত। 
অষ্টম শতাব্দী হইতে উনবিংশ শতাব্দী প্যস্ত--এই এক হাজার বৎসর 
বাঙ্গাল! ভাষার মুল প্রক্কৃতির পরিবর্তন ঘটে নাই; এই হাজার বৎসর ব্যাপিক়া 
'বাঙ্জালার ভাষার পুষ্ট ও বিস্তৃতি বঙ্-সাহিত্যের অত্যুদয় ও প্রচার, লোক- 
শিক্ষার জন্তই হইয়াছিল । . বাঙ্গাপ। ভাষার সাহার কখনও বা বৌদ্ধ স্থীক্স মত 
রম | 


রী 


১৪২ সাহিত্য। ২৭ বৃ, ২য় সংখ্যা | 


ব্যক্ত করিয়াছেন; কখনও বা ক্রাক্ষণ পুরাণ-কথার প্রচার করিয়াছেন । কখনও 
বা তামিক মাতৃপৃজার নিগৃঢ় তত্ব বাঙ্গালীকে শুনাইয়াছেন ; কখনও ব! বৈষ্ণব 
নি প্রেম ও আদি রসে-_মাধুরী-বিলাসে বিমৃদ্ধ ও তন্ময় হইয়া প্রীকষলীলার 
আলাপন করিয়াছেন! সকল সময়েই শ্রোতা-_এই বাক্গালার"আপামর সাধারণ; 
উপতোগী-_বান্বলার বিহজ্জনবৃন্দ-_রসিক-সথজন। তবে, ইহ! অবশ্ঠই শ্বীকার 
করিৰ ঘে, যুগে যুগে যেমন লোকরুচির পরিবর্তন হইয়াছে, তেমনই বাঙ্গাল! 
ভাষার গতি ও প্ররুতিও অক্লবিস্তর পরিবঞ্তিত হইয়া আনিয়াছে। কিন্তু মুখ্যতঃ, 
মুলে এই হাজার বৎসরের মধ্যেও বাঙ্গালা ভাষার ধাতুগত বা ম্বভাবসিদ্ধ 
কোনক্ধপ বৈষম্য বা! পরিবর্তন সংঘটিত হয় নাই। 

এই বারে ইংরেজী যুগের কথা বলিব। ইংরেজ এ দেশে শালন-পন্ধতি 
প্রচলিত করিবার পর বিচারালযম হইতে, সরকারী দধ্ধর হইতে পাশ 
ও উর্দু ভাষ। তুলিয়া দিলেন )__বাঙ্গালায় বাঙ্গালীর বাল! ভাষাই প্রচলিত 
করিলেন; এবং সঙ্গে সঙ্গে তাহারা ইহাও সন্কল্প করিলেন যে, এ দেশের ইংরাজ 
শাপক-সম্প্রদায়কে বাঙ্গলা শিখাইতে হইবে। তাই, 'ফে্ট উইলিয়মে' 
একটি কলেজ স্থাপিত হইল, এবং সেই কলেঞ্জে নবাগত যুবক ইংরাজদ্বিগকে 
বাঞ্গল। ও সংস্কৃত শিখাইবার জন্ত ম্ৃত্যুঞ্য় তর্কালঙ্কার প্রভৃতি বাঙালী ত্রাঙ্গণ- 
পণ্ডিতগণ নিযুক্ত হইলে। “ফোর্ট উইলিয়ামের পণ্ডিতগণই ইংরাজি 
 খুগের আধুনিক বাঙ্গলার বনিয়াদ প্রস্তুত করিয়া দিয়াছেন। পি ঈশ্বর- 
চঞ্জ বিষ্তাসাগর সেই ভাষাকে আরও সহজ, প্রাঞ্জল ও মুমাহ্দিত করিয়া, 
তাহাকে ইস্কল-পাঠ্য ভাষায় পরিপত করিয়াছেন। ইংরাজের শিক্ষা-বিভাগের 
কল্যাণে বিস্তানাগর-পিখিত পাঠ্পুন্তকগলি প্রহট ও চাটগ্রাম হইতে আরঙ্ 
ক্করিয়! মানতৃম সিংহভূম পর্যন্ত পঠিত ও পাঠিত হইতে লাগিল, এবং তাহার 
লে, পূর্বে বাঙ্গালা ভাষায় যে প্রার্দেশিকতাটুকু ছিল, তাহ! একেবাঃরই 
লুপ্ত হইয়া! গেল। পূর্বে, পূর্ববঙ্গের কবিগণের লিখিত কাব্য-পু্তকে 
তথ্প্রদ্দেশের প্রাঙ্গেশিকত। স্থানে স্থানে লক্ষিত হইভ; রাড়ের “মকুন্দরাম এ 
ঘনরাম প্রস্থৃতির কখাতেও রাঁঢ়ের প্রাদেশ্িকত প্রশ্চুট ছিল। কিন্তু ইংরাজ- 
 ম্াজন্বের কল্যাণে এই . বৈধম্যটুকু একেবারেই বর্জিত ও তিরোহিত 
হইয়। গিয়াছে | বিদগাসাগর মহাশয় আমাদের ভাধাকে যে ছাচ দিয় 
গেলেন, তাহা! বাঙ্গালার সর্ধত্রই অসক্কোচে ও নির্কিয়োধে গৃহীত হুইল, এবং 
সেই সুজে সমগ্র-বাঙ্গালী জাতিয় একটা অখণ্ড এঁক্যের পথ উদ্ুপ্ধ হই! গেল 


ক্যেষ্ঠ) ১৩২৪ । বঙ্গসাহিতেঃর গতি ও প্রকৃতি। ২৯৬ 


আবার এই ইংরাজী আমলেই আমাদের ভাষায় অন্ুকরণের যুগ দেখ! 
দিল। ইংরাজীনবীশ বাঙ্গালীর কেবল ইংরাতী ভাষারই চর্চা! করিয়। ভাবি- 
লেন-__ইংরা্জিতে যাহ। আছে, তাহা! আমাদিগকে সাহিতো নাই; অতএব, 
ইংরাঞের অস্থকরণে আমাদের একট! অভিনব সাহিত্য রচিতে হইবে | কিন্ক 
কবি ঈশ্বর গুপ্ত নিজে ইংরাজীনবীশ হইলেও, এ শ্রেণীর লোক ছিলেন না। 
তিনি ব্সভাষার পারম্পর্ধ্য অক্ষুঞ্জ রাধিয়া, বাজালার সেই পয়ার, ভিপ্দী, চৌপদীই 
বজায় রাখিয়। বাঙ্গালায় কিছু কিছু ইংরেজী ভাবের আমদানী. করিয়াছিলেন। 
আসলে কিন্ত এ সম্পর্কে ইংরেজিয়ান'-প্রবর্ধনের ধুগাবতার ছিলেন-- 
মাইকেল মধুহদন দত্ত । মাইকেল বনু ভাষাবিদ্‌ প্রগাঢ় পতিত ছিলেন। তিনি 
মিপ্টনের *৪159150 [,০5৮এর অন্ুকরণে “মেঘনাদবধ* রচনা করিলেন। 
"মেঘনাদবধে”্র ভাষা ঠিক বাঙ্গালা নহে, উহা বিভক্তি-বঙ্জিত সংস্কৃত। উচ্ছার. 
রস-মলঙ্কার প্রায় সবই সংস্কৃত হইতে সংগৃহীত, উহার শব্ব-সম্পদ সংস্থতের 
ভাগার হইতে প্রাপ্ত; কিন্ত উহার ভাব-ভঙ্গী, লিখন-বিন্তান সবই ইংরাঙীর 
অন্গকরণ। এপক্ষে মাইকেলের শিষ্য ও মাইকেলের পথাবলম্বী হইলেও, 
কবি হেমচন্দ্র মাইকেলের মত অতটা সাহেবিয়ানায় সাফল্য লাভ করেন নাই। 
তিনি মেঘনাদের পরিচয়-প্রসঙ্গে বাঙ্গলার পুরাতন সাহিত্যকে বিজ্ঞপ করিয়া! এ 
দেশকে পয়ার-প্রাবিত বাঙ্গাল! দেশ বলিয়াছিলেন বটে, কিন্ত, “বৃত্রনংহা র” 
কাব্যে তিনিও আগাগোড়া অমিত্রাক্ষর বঙ্জায় রাখিতে পারেন নাই ! এই সময় 
হইতেই ইংরাজির অনুকরণ প্রবলবেগে চলিতে লাগিল। মাইকেল, হেমচন্জ, 
নবীনচন্ত্, রবীন্দ্রনাথ, এই একই শ্রেনীর কৰি। 

বাঙ্গলায় গছ্যেও এমনই একটা ওলট্‌-পালট্‌ হইল । পূর্বের মুনলমানের যুগে 
বাঙ্গালায় গদ্য-সাহিত্য ছিল না। ইংরাজ যুগেই গদ্য সাহিত্যের হুডি 
হুইয়াছে। তারাশঙ্কর ভট্টাচার্যের কাদম্বরীর অনুবাদ হইতে আরগ্ত করিয়া, 
বঙ্কিমচন্দ্রের উপন্তান ও রবীন্দ্রনাথের নভেলে পধ্যস্ত সেই গদ্যের পধ্যবসান 
ঘটিয়াছে। এই গদ্য সাহিত্যের সম্রাট শ্বয়ং বঙ্কিমচচ্জ্র। তিনিই প্রকৃতপক্ষে 
বাঙ্গালীকে গদ্য লিখিতে শিখাইয়াছেন। তাহার গদ্যই এখনও বাঙ্গালার আদর্শ। 
সেই আদর্শ অন্ুসারেই আজ্ধ বাঙ্গলার সমাচারপত্রসমূহ লিখিত হুইতেছে, 
কতই না নব নব বিচিত্র পুস্তকাদি প্রণীত হইতেছে। বাঙ্গলার গদ্য আঙগ 
একটা বিশিষ্ট আকার ও প্রকার লাভ করিয়াছে । কিন্তু এইখানে মনে 
রাখিতে হইবে যে, ইংরাজের আমলে বাঙ্গালার ধবচিত্ত্য ও অতি-গ্রসার 


-১৯৪ : সাহিত্য ।] * বর্থ, ২য় সংখ্া। 


সাধিত হইলেও, এই গধ্য-পাহিত্যের রস্ভ হইতেই বঙ্গসাহিত্যের ধাতুগত 
প্রন্কতিটি ষেন একটু বিশেষভাবেই ব্যাহত হইয়াছে। বাক্জান। ভাষ। বা! বাঙ্গালা 
সাহিত্য এখন আর কোনও নির্দিষ্ট উদ্দেশ্ত, বা ধর্প্রচারের জন্ত নিয়োজিত 
নহে। এখন ইহা 56০৪19+,-বিশেষ ভাবেই যেন বিষমীর সাহিত্য হইয়া 
,ঈীড়াইয়াছে। ইহা এক হিলাবে এখন সম্পূর্ণ সখের লামগ্রী। কাজেই এখন 
ইহার লক্ষা কেবল আত্ম-তৃথ্ডি, বা চিত্ববিনোদন। ইহা এখন বিচিত্র কলা” 
কৌশলে পর্যবসিত হইয়াছে, সত্য; কিন্তু পূর্বের ন্যায় এখন আর হহার 
কোনও স্থির উদ্দেশ্ট বা বাধা-ধরা লক্ষ্য নাই । ষে প্রণালীর মধা দিয়া রামায়ণ 
'কহাভারত ফুটিয়! উঠিয়াছে, যে প্রণালীর মধ্য দিয়া “অল্পদামজল* প্রভৃতি 
রচিত হইয়াছে, বাঙ্গাল! সাহিত্যের সে পুরাতন প্রণালী এখন আর নাই। 
ভাই বাক্গালা সাহিত্য এখন কেবল আতয্ম-তৃথ্চি বা মনস্তহির একটা উপায়" 
বিশেষ হইয়া পড়িয়াছে। এখন ইহা বিশেষ গ্রতিভান্বিত কবি ৰা লেখক ব্যতীত 
সাধারণ সাহিত্যিকের পক্ষে সাধারণতঃ যুরোপীয় ভাব ও সিদ্ধান্তসমূহ আমদানী 
করিবার অন্যতম পন্থা মাতআ্। এই কারণেই, বাঙ্গলা ভাষ। ও সাহিত্য 
এখন অনেকাংশে বিশেষত্ববজ্জিত। এ ভাষায় যাহার ষেমন হচ্ছা, আজ সে 


তেমনই লিখিয্! যাইতেছে । ইহা যেন এখন অনেকট। না-ওয়ারিস নাবালকদের 
মত একান্তই উচ্ছজ্খল ও যথেচ্ছাচারী । 


কিন্তু তা” বলিয়া! ইহা ষে অবিমিশ্র দুপক্ষণ ব1 সাহিত্যের পক্ষে অতান্ত 
অনিষ্কর, তাহা! অনেকে ত্বীকার নাও করিতে পারেন। ভাবার গর্ত 
আজ যতই কেন বিচিআ্জ বা অসংযত ও উচ্ছজ্ঘল হউক না, এক হিলাবে 
তদ্রপ শত দোষ থ/কিলেও, প্রকৃতপক্ষে ইহাই যে ভাষার অদম্য প্রাণ- 
শক্তির পরিচায়ক, এবং ইহাতে যে উদ্দাম ও অনিবাধ্য যৌবনোচ্ছাসেরই 
প্রমাণ গ্রশ্যক্ষ কর! য'ইতেছে, এ সম্বন্ধে সকলকেই আজ একমত হইতে 
হইবে । সাহিত্যের এই বর্ধমান অবস্থা ভাল ন| মন্দ, বিবেচক যোগ্য জন 
তাহার বিচার করুন। আমি আঙ্গ এ ক্ষেত্রে শুধু বর্তমান সাহিতোর প্রকৃত 
প্ররৃতিটির নির্দেশ করিয়াই ক্ষান্ত হইব। 

ইংরাঞ্জের রাজ আমাদের দেশে প্রথমতঃ মু্রা-হন্্ প্রবিত হয়) লঙ্জে 
মধ অতি সগ্থাঙ্ কাঁগজও বিকাইতে আর করে। এই ছুইটার প্রভাবে 
বাঙ্গালায় আজ অজ পুস্তক প্রণীত হইতেছে । কিন্ত পূর্বে যখন মুক্ত! ব 
ছিল নাঃ এত কাগজেন প্রচলন ছিল ন1। যখন বাঞগালার সাহিতা ধর্শ প্রধান 


ইজাষ্ঠ, ১৩২৪! বঙ্গপাহিত্যের গতি ও প্রকৃতি । ১০৫ 


ছিল, কীর্তন ও পাঁচালী উহ্বার প্রধান অঙ্গ ছিল, তখন বাঞ্গালা-সাহিত্োর 
ধাণ্তি বা গ্রদার ষেন এখন অপেক্ষা এক হিসাবে একটু অধিকই ছিল। 
ভাল ভাল গায়কে এক একটা মজলিসে দশ হাজার শ্রোতার সম্মুখে এক একটা 
পালা গান করিত; গ্রামে গ্রামে, পল্লীতে পল্লীতে, পর্বাহে উৎসবে কীর্তন ও 
পাচালী গীত হইত, এই গানের সাহায্যে তখন বাঙ্গালার জনসাধারণ নৃতন নৃতন 
কাব্যের, নৃতন নৃতন পালার, নৃতন নৃত্তন কীর্ণনের ও পদের সর্বদাই পরিচর 
পাইভ। ভাগ গান, ভাগ পদ, ভাল পালা, তখন বাঙ্গাঙ্সার বনু নরনারীর কঠস্থ 
ছিল । সে হিসাবে, এ দেশে “মেঘনাদ বধ”, “ত্রজাঞ্জন।”, “কুরুক্ষেত্র”, “বৃজ্সংহার*্, 
কি“ব। বিশ্ব-বিখ্যাত “গীতাঞ্চলি”রও তাদৃশ সম্প্রসার বা সার্বজনীন প্রতিষ্ঠ! 
অগ্যাপি হয় নাই। এখন পুস্তকের বাহুল্য সত্বেও বাঙ্গালার জনদাধারণ আধু- 
নিক বঙ্গলাহিত্যের তেমন ঘনিষ্টভাবে পরিচয় পাইতেছে না। এই পরি- 
চয়ের অভাবে বঙ্গীয় সমাজে আধুনিক সাহিত্যের তেমন প্রভাব নাই। 
একে ত' এ সাহিত্য ইংরাজির অনুকরণে গঠিত_হইন্েছে বলিম্বা, বাঙ্গালী 
জাতির শ্বভাবের অনুকুল নহে; তাহার উপর অপরিচয় হেতু জনসাধারণ 
ইহাকে এখনও নিজের বলিয়। গ্রহণ করে নাই। রামপ্রপাঙ্গের গান, 
চত্ীদান, জ্ঞানদাস ও বলরাম দাসের পদ, কৃত্তিবাসের রামায়ণ প্রভৃতি 
ষেরূপ অনায়ামে ও যে ভাবে বাঙ্গালীর মর্দে যাইয়া মিলিয়! যায়, বা আঘাত 
করে, সে ভাবে “মেঘনাদদবধ” ও “ত্রজ্গাঙ্গনাণ্র পদ, কিংবা জগন্মাস্ক কৰি 
রবীন্দ্রনাথের কবিতা ও গান বাঙ্গালীর প্রাণকে স্পর্শ অথবা আকুষ্ট করিতে 
পারে নাই। কারণ, এ সব আধুনিক-সাহিত্য-উপভোগের প্রধান ও প্রথম 
অবলম্বনই হইল--এ ইংরাজী-শিক্ষা। যাহারা ইংরাজী জানে না, ইংরাঙ্জি 
সাহিত্যের পরিচয় রাখে না, তাহার! এ পাহিত্যের মহিমা ও তাৎপর্য হৃদয় মই 
করিতে পারে না। ইহার উপর, কোনও কোনও শিক্ষাভিমানী আধুনিক 
বাঙ্গালী সম্পীদকের আসনে সমাসীন হইয়া, বাঞ্জাল। ভাষাটাকে এমন ভাবে 
গড়িয়া তুলিতেছেন, ইংরাজি 10101) ব। চ.018180)গুলি এমন “নিছকৃ” 
িহেবী “ঢঙ্গে*,ভাষায় আমদানী করিতেছেন যে, এখনকার সেসব বাঙ্গালা গল্ভ 
টা পন্ত বুঝিতে হইলে, আগে তাহাকে ইংরাজিতে তর্জম! করিয়া, তবে তাহার 
শখ গ্রহণ করিতে হয়। এ অধিকার, এ ক্ষমতা, বা এরূপ ধৈর্য ও প্রবৃতি 
টঙ্গালার শতকরা বোধ হুর সতর অনেরই নাই। সুতরাং, এ সাহিত্যের 
্ার্থ আত্মাদনে বাঙলার প্রান্থ চৌদ্দ আনা নর-নীরীই বঞ্চিত ।--কি ছু্ব! 








৯০৬ সাহিত্য । : হধশবর্ধ, ২য় সংখ্যা। 


স্থরসিক ইঞ্রনাথ বলিয়াছিলেন যে, আধুনিক বাঙ্গালা পাহিত্যের 
ফুদ্ত রাশি,--একেবারেই শুন্ভ-গর্ভ, এবং রমণীর কক্ষেই শোভা! পায়! কথাটার 
মধ্যে বাক্গ বা অতুযক্তি অছে বটে, কিন্তু ইহা সত্য, তাহ। বোধ করি অনেকেই 
ঘত্বীকার করিবেন না। 

ঘরের আলমারীতে সুন্দর হুম্দর “মোরাককো” বা সিক্ষে বাধা বইগুলি 
তাকে তাকে সাজানো আছে; তাহ! দেখিতে ভাল, দেখাইতেও ভাল। 
কিন্তু তাহ! দ্বারা নরনারীর অন্তর্ভতাবের, রুচির, অথবা স্বভাবের কোনও 
কৃল্যাণই সাধিত হয় ন!। বাঙ্গালীর প্রাত্যহিক জীবনের প্রবাহ-ভক্গীরও কোনও 
পরিবর্তন হয় না। পুর্বে বলিয়াছি_আমাদের এই বর্তমান বাঙ্গালা 
গদ্ের শ্রষ্টা হয় রামমোহন, নয় বিষ্যাদাগর ; এবং ইহার পোষ্ট, বা সংস্কারক, 
পরিচালক বা সাহিত্য-সম্াট বক্কিমচন্দ্র । কিন্তু ইহাত্ষ! যে ভাষা চালাইয়া 
গিয়াছেন, আজও তাহ! বাঙ্গালীর দৈনন্দিন জীবনের ভাষ! হঘু নাই। রাজ- 
বারে, বিচারালয়ে যে বাঙ্গালার প্রচলন আছে, তাহা বক্ষিমের বাঙ্গা? নহে। 
বেলেঘাট!, হাটখোল!, ব। ব্যবসায়-বাণিজ্য ক্ষেতে যে ভাষা চলিতেছে, তাহাও 
বঙ্ষিমী--বিদ্যাসাগরী বাঙ্গাল। নহে; আমরা ঘরে পুভ্র-পরিবারের সঙ্গে বে 
বাঞঙ্গলার কথা কহি, সভায় বৈঠকথানায় বা বন্ধু-বাক্ধবের সহিত যে বাঙ্গালায় 
আলাপ করি, নে বাঞ্ধালাও বিদ্যাসাগর বা বস্কিমের নহে। কাজেই, বলিতে হয়-_ 
এখনও আমাদের এ বাঙ্গাল গছ্য ব! পদ্য-সাহিত্য আমাদের প্রাত্যহিক জীবন- 
াত্রায় তেমন কোনও বিশেষ প্রভাব বিস্তার করে নাই। কধনও তাহা পারিবে 
কি না, অথব। আদে। তাহ! সর্বাংশে বাঞ্ছনীয় বা আবশ্টক কি না, তদ্ধিষয়েও 
সাহিত্যিক-সম্প্রদায়ের মধোই ঘোরতর মতৈধ আছে। এ সম্পর্কে আমার 
বীর শিদ্ধান্ত ব! (শ্বাস এই প্রবন্ধেই যথাস্থানে যথাকালে বিবৃত করিব। 

কিন্তু পূর্ষে যে সাহিত্য প্রচলিত ছিল, অর্থাৎ সেই পুরাতন বাঙাল! ভাবা 
লর্বখাই ধর্দপ্রাণ ছিল। সে সাহিত্যের বারা এ জাতির চরিআ গঠিত হইয়াছে । 
তন্বারা এ জাতির মানসিক গতিটাই হ্বধর্দের একট। শ্বতক্ প্রণালীতে চালিত ও 
প্রবাহিত হইয়াছে । বলিতে কি, আজিও সেই সাহিতোরই প্রভাব আমাদের 
জাতীয় চরিজে প্রবল ভাবে ক্রি! করিতেছে। 

জনম অবধি হাম রূপ নেহারিছু, নয়ন না! তিরপিত ভেল। 
লাখ লাখ বু হিয়ে ছিয়ে রাখনু, তবু হিয়া জুড়ম না গেল।” 


- এই প্টি শুনিবামাজই এখনও বাঙালী তেমনই করিয়! শিহরিত, চমকিয। 


ভ্যৈষ্ঠ, ১৩২৪। বঙ্গসাহিত্যের গতি ও প্রকৃতি ১০৪ 
উঠে। তাই, এখনও রামায়ণ-গান গুনিতে গিয়া” বাঙ্গালীর অশ্র বরে, 
এবং আজিও কীর্তনের কালে, মৃদঙ্গের প্রমত্ত ভালে বাঙ্গালীর চিত আত্মহারা 
হইয়! বৃত্য করিতে থাকে । এই ধর্ষের বেদী হইতে নামিয়! আসিয়া, আধুনিক 
বাঙাল! সাহিত্য ও বাঙ্গালী কবি ভাল কাজ করিয়াছেন, না মগ কাজ 
করিয়াছেন, তাহার বিচার করিবার এখনও সময় হয় নাই । তবে সন্ধবতঃ 
সকলেই ইহা স্বীকার করিবেন যে, এঁ আদর্শ বা এ পদবী পরিহার করিবার 
ফলে আল বাঙ্গালা সাহিত্য অনেকপরিষাণে স্ব-ধর্খত্রষ্ট, অসামাজিক, এবং শুধু, 
ইংরাজি-শিক্ষিতগণেরই সাম্প্রদায়িক সম্পত্তি ুইয়। ফ্রাড়াইয়াছে। 

বন্ততঃ, সাহিত্যের স্থায়িত্ব, তাহার ব্যাপ্ি ও প্রভাবের উপরেই নির্ভর 
করে। যে ভাষ| ও সাহিত্য হত অধিক ব্যাপ্ত, দে ভাষা ও সাহিত্য ততই 
দীর্ঘকালস্থায়ী হয়, এবং তাহার প্রভাবও সেই অন্থপাতে প্রগাঁ হইয়া 
থাকে । আধুনিক প্রত্বতাত্বিকগণের আবিষ্কার হইতে জানা গিয়াছে ষে, 
জাপান হইতে সুদূর মিশর পর্য্যন্ত, মাদাগাস্কার হইতে অস্ট্রেলিয়ার কোণ পধ্যস্ত 
কোনও এক বিস্বত অতীত যুগে মাতামহী সংস্কৃত ভাষার প্রভাব বিশেবভাবে 
বিস্তীর্দ ছিল। মঙ্জোলিয়াপ্র উর্গ| নগরে গোবি-মকুভূমির ভূগর্ভমগ্ন কত 
বিস্বত লোকালয়ের ভগ্নাবশেষের স্তর-বিন্তাসে আজ সংস্কৃত পথ পত্রের অসংখ্য 
নিদর্শন--বহুবিধ চিহ্বরাশি আবিষ্কৃত হইতেছে । বালি, কম্বক, সুমা, জাবা 
প্রভৃতি স্থানসমূহে সংস্কৃত সাহিত্যের প্রাধান্য ও প্রতিষ্ঠা ছিল। সংস্কৃত 
সাহছিতোর এই অতি-প্রসার হেত, উহার সহিত ধর্ের ও ধর্মভাবের ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ 
জন্য এখনও উহা! ভারতবর্ষে এতটা সজীব ও সমাদৃত রহিয়াছে। যুরোপের 
উপস্থিত এই মহাসমরের গতি দেখিয়া ফরাসী লেখক জীন বেঞ্ামিন বলিয়া- 
ছেন যে, অষ্টাদশ ও উনবিংশ শতাব্দীতে ইংলগু, ফ্রা্প ও আধুনিক 
স্ুরোপের প্রায় সর্ধন্ই যে সব সখের সাহিত্য স্থষ্ট হইয়াছিল, তাহা আর 
কোনও মতেই স্থায়ী হইতে পারিবে না। কারণ, সে সাহিত্য সমাজের প্রাণের 
কথা, মণ্ধের নিগুঢ় ব্যথ। অকপটে প্রকাশ করে নাই। সে সাহিত্য সম্যক্রূপেই 
সধ--সোহাগের পোষধাকী নাহিত্য। সখ-সোহাগ যতদিন থাকে, ততদিন এ 
সখের সাহিত্যও টিকে; কিন্তু নুখ-সভ্োগ-স্বত্ি, এই সব ক্ষণভঙ্গুর সখ-সোহাগের 
সঙ্গে সঙ্গে বিলীন হইদ্া বায় ;-_সমাজে একটা বিপ্লব বা ওলই-পালট্‌ ঘটিলেই, সে 
সাহিত্য মিলাইয়া বা তলাইয়া ঘাইবেই। শুনিতেছি, আজকাল যুরোগের 
বছ গ্রাজ ও মনীষী নাকি এ বথাটার সত্যতা নতশিরে স্বীকার করিয়াছেন। 


১০৮ সাহিতয। ২৭শ বধ, ২য় সংখ্যা 


দেখা যাক, এ যুদ্ধের অরসানে, ঝুরোপের খৃষ্টান সমাজ নৃতন ভাবে সংগঠিত 
হইলে উনবিংশ শতাব্দীর সাহিত্য সে সমাজের উপযে কতখানি আধিপত্য 
বিস্তার করিতে পারে। বাঙ্গালায় ইংরাজি যুগের এই আধুনিক সাহিত্য 
ইংলগ্ডের উনবিংশ শতান্ধীর 96০9181 1586:90076-7১ € ব্যবসাদাগী 
সাহিত্যের ) উপর প্রতিষ্ঠিত ;---51১6116), 73)707) [৩৪৮১ 13০আ120087 
০55৬০ ও [001)559),--ইহাদের ভাব ও ভাষা সংস্কত আবরণে ঢাকিয়। 
বন্ছলপরিষাণে বাঙ্গালায় আমদানী কর! হইয়াছে । যদি মুল না টিকে, তবে 
যাহা নকল, তাহ! হাজার মনোগ্জেহন হইলেও টি'কিবে কি? বিবেচ্য বিষয় 
ঘলিয়াই প্রসঙ্গত: এ কথাটার এতটা আলোচনা করিতে আমি বাধ্য হইলাম। 


ক্রমশঃ 
শ্রীদেবেজ্কুমার রায় চৌধুরী । 


বাঙ্গালা সাহিত্য 


ূ 

'লীলাবতী+ অপেক্ষাকৃত উচ্চষশংক।মী গ্রশ্থ। ইহার আখ্যানবস্ত বাস্তবাতিগ, 
জটিল, এবং উহার সংগঠনে চিত্তবিভ্রমকারিণী করনার আতিশব্য লক্ষিত হয়। 
এই গ্রস্থখানি সবিস্তারে সমালোচনা করিবার আমাদের স্থান নাই। আমরা কেবল 
এইটুকু অভিমত প্রকাশ করিয়াই ক্ষান্ত হইলাম যে, যেমন 'নবীনতপব্বিনী'তে 
কীনবন্ধুবাবু সর্ববোৎ্কষ্ট হাস্তরসিক বলিয়া আপনাকে প্রতিপন্ন করিয়াছেন, সেই- 
ন্ধপ 'লীলাবতী'তে বাঙ্গালা লেখকগণের মধ্যে তিনি যে রদিকতায় অদ্বিতীয়, 
ভাহ। প্রতীয়মান হম়। এ বিষয়ে টেকাদ বা হুতোম তাহার নিকটবর্তাও 
হইতে পারেন নাই। 'নীলদর্পণ' এক্ষণে তাহার পৃর্ববাধিকৃত উচ্চাসন হইতে 
বিচ্যুত হওয়ায়, 'লীলাবতা'ই পাঠক-সমাজে গ্রস্থকারের সকল পুস্তক অপেক্ষা 
অধিকতর প্রপার লাভ করিয়াছে,__কিন্ত আমাদের বিবেচনায়, গ্রস্থকার এই 
গম্ভীর রসের নাটক অপেক্ষা! হাস্তরসপ্রধান নাটক ও প্রহসনা দিতেই. অধিকতর 

ত্ব দেখাইয়াছেন। 

দীনবন্ধুবাবুর ছুইখানি প্রহসনের সমালোচনাই এক্ষণে অবশিষ্ট শাছে। 
শৃবয়ে পাগল! বুড়ো” নামক গ্রহসনে একটি সচরাচর দৃষ্ই বাতিকের শ্ুনিপুণ 
ব্যঙ্গ চি প্রদর্শিত হইয়াছে । রাজীব মুখুধো রামক এক: বুদ্ধ বিবাহের জন্য 


আোষ্ট। ১৩২৪1 . বাঙ্গাল! সাহিত্য । . ৭, 


অত্যন্ত ব্যাকুল হইয়াছে । “পেচোর মা” নামক এক কদাকার। কষকায়! ভোম- 
রূমণ্ণীকে বিবাহ করিবার পরামর্শ দিয়া লোকে তাহাকে ক্ষেপার় । কয়েক জন 
গ্ুলের ছা বৃদ্ধকে প্রবঞ্চনা] করিবার সঙ্বল্প করিল। এক জন কুত্রিষ ঘটক 
বৃদ্ধের নিকট প্রেরিত হইল । বিবাহের সমস্ত আয়োজন হইয়। গেল। বিবাহু 
হইবে, স্থির হইল। বালকগণের মধ্যে এক জন সর্বাপেক্ষ। দুষ্ট বালককে কন্যার 
বেশভূষায় সঙ্জিত করা! হইল, এব কতিপয় প্রতিবাশী কন্যার পুরুষ ও স্ত্রী 
বন্ধুক্ূপে সঙ্জিত হইল। কৃত্রিম বিবাহ হইয়া গেল, এবং রাজীব বালকগণের 
সহিত আমোদ আহ্লাদ করিয়! রজনী যাপন করিল। পরদিন প্রাতে ধধন 
দেখিল, পার্খস্থ কন্যা 'পেঁচোর মা” ভিন্ন আর কেহুই নহে, এবং সে একটি শুকর- 
সন্তানকে পোব্যপুত্র বলিয়া বৃদ্ধের কোলে দিতে চাহিল, তখন বৃদ্ধের মনের 
আতঙ্ক সহজেই অনুমেয় |] 

অপর .প্রহসন--'সধবার একাদশী” নিপুণতরভাবে লিখিত, কিন্ত ছুঃখের 
বিষয় এই যে, উহ] এক্প অঙ্লীলতা! দোষে ছুষ্ট যে, আমর! উহার কোনও অংশও 
উদ্ধৃত করিতে, বা উহার সম্যক্‌ বিক্সেষণপূর্ববক বিস্তৃত সমালোচনা করিতে 
অক্ষম। বিশেষতঃ, গ্রস্থকারের রলিকতাতেই তাহার রচনার মনোহারিত্ব 
প্রধানতঃ নিহিত থাকায়, তাহা ইংরাজীতে অনুবাদ করিয়া দেখান একবারে 
অনভ্ভব। কারণ, যে সকল বাঙ্গালা শব ও ভাবের সাদৃশ্ঠের উপর তক 
রসিকতার ভিত্তি স্থাপিত, তাহ। বিদেশীঘ়গণের বোধগম্য নহে । 


৩ 

অন্যান্ঠ কতিপয় লেখকের বিষন্ন এখনও বল হয় নাই, কিন্তু স্থানাভা ববশতঃ 
আমাদিগকে এ প্রস্তাব সংক্ষেপে সমাপ্ত করিতে হইতেছে । রঙজগলাল বাবু কবি 
বলিয়! ত্বদেশীয়গণের নিকট উচ্চ যশঃ অল্গন করিয়াছেন, কিন্ত আমর! বলিতে 
বাধ্য যে, তিনি একপ যশোলাভের উপযুক্ত কাধ্য অভি অল্পই করিঘ়াছেন। 
তাহার 'পন্মিনী', “কর্মদেবী, এবং 'শ্রহ্বন্দ্ররী” নামক তিনটি কবিত| টের 
'রাজস্থান' হইতে সংগৃহীত তিনটি রাজপুত-রমণীর গল্প পদ্চাকাঁরে লিখিত। 
পন্মিনী'খানিই বোধ হয় সর্বোৎকৃষ্ট । এই লেখক ভারতচন্দ্রের পথাবলদবন- 
কারিগণের শ্রেণীতুক্ত, যদিও ভারতচন্দ্রের মত তাহার রচনায় অঙ্গীলতার গন্ধ 
নাই। বাস্তবিক, তাহার লেখার যাহা কিছু গুণ তাহ! প্রধানতঃ কতকগুলি 
দোষের অভাব্মাঅ। রর 
বাবু হ্মচন্ত্র বন্দ্যোপাধ্যায় ঘনদিও তাদৃশ-বশস্বী হইতে পারেন নাই, তথাপি 


১১৪ লাহিত্য। ২?শ বধ, ২য় সংখ্য]। 


রলাল জ্পেক্ষা অনেক উচ্চয়ের কবি। তাছার “ইন্দ্রের দুধাপানঃ ভ্রাইভেনের 
11085950615 0৩৪5৮এর একটি সঙ্গীব অনুকরণ । 

উিপস্ভাসলেখকগণের মধ্যে 'বঙগাধিপ-পরাজয়ে'র লেখক বাবু প্রতাপচন্ত্র 
ঘোষের বিষয় এই পজ্ে ইভঃপূর্বব বিস্ৃতভাবে আলোচিত হইয়াছে । এই 
সোৌখীর জেখকগণের মধ্যে এক জন মাত্র লেখকের কথ এ স্থলে বল! প্রয়োজন 
বো হয়। তিনি বাবু বক্ধিমচন্ত্র চট্টোপাধ্যায় । ইহার “ছুর্গেশনন্দিনী, 'কপাল- 
কুগুলা' এবং ্বপালিনী” সর্বাপেক্ষা অধিক সমাদৃত বাঙ্গাল! গ্রস্থনিচয়ের 
মধ্যে স্থান লাভ করিয়াছে । বোধ হয়, অন্তরূপ সমালোচনা অপেক্ষ! উক্ত 
তিনখানি উপন্তাসের মধ্যে সর্বাপেক্ষা ক্ষুদ্রতম ও অনায়াসে বর্ণনীয় “কপাঁল- 
কুগুলা'র উপাখ্যানভাগ সংক্ষেপে বিবৃত করিলেই ভাল হইবে। 

নবকুমার নামক এক ব্রাঙ্ষণযুবক গঙ্জগাসাগর হইতে প্রত্যাবর্তনকালে হিজলীর 
নিকটস্থ বিজন সাগরতীরে সঙ্গিগণ কর্তৃক পরিত্যক্ত হন। স্থানের একমাজ্জ 
জধিবাদী এক জন “কাপালিক'। কাপালিকগণ এক অদ্ভুত সম্প্রদায়। তাহার! 
প্রচণ্ড ও ভীবণ তান্ত্রিক প্রণালীতে পৃজা করে । শ্মশানঘাট তাহাদের মন্দির, 
এরং তাহাদের অনুষ্ঠানগুলি অতি বীভৎস ও পৈশাচিক । কাপালিকের নিকট 
ধুবকটি আহার ও আশ্রয় পাইকেন। তাহার প্রয়োজনাদির ব্যবস্থা করিয়! 
তাহার বিকটদর্শন আশ্রয়দাত। প্রত্যাগমনের আশ্বাস দিয়া নরকপালের পান- 
পাত্র লইয়। অন্তত্র যাত্রা করিলেন। দিনের পর দিন গত হইল, কিন্তু কাপালিক 
ফিরিলেন না । অবশেষে নবকুমার বলিয়া বসিয়া বিরক্ত হইয়া ষে পথহীন 
জরণ্যে কাপালিকের গুহা! অবস্থিত, তাহার মধ্য দিয়! নিজেই নিরগমনের পথ 
খাবিফার করিয়া কোনও লোকালয়ে গমন করিবার সন্কল্প করিলেন। কিন্ত 
তাহার চেষ্টা বিফল হইল। তিন একবারে পথহার1 হইলেন, এবং তাহার পর 
যে ঘটন। ঘটিল, ভাহ। পুস্তকখানি হইতেই নিয়ে উদ্ধৃত করিতেছি; কারণ, 
উহার বর্ণন| দেশীয় পঠিকগণের নিকট বিশেষ আদর লাভ করিয়াছে। 

"কিছু দূর আসিয়া আশ্রম কোন্‌ পথে বাঁধিয়া আলিয়াছেন' তাহা স্থির 
করিতে পারিলেন ন|। গম্ভীর জলকল্লোল তাহার কর্ণপথে প্রবেশ করিল) 
তিনি বুরিলেন যে এ লাগরগর্জন। ক্ষণকাল পরে অফম্মাৎ বনসধ্য হইতে 
বহিরত হুইয়! দেখিলেন যে লম্মুখেই সমুজ্র। অনন্তবিস্তার নীলাদ্ুমণ্ডল লম্মুখে 
নেখিয়া উতৎ্কটানন্দে হৃদয় পরিগুত হইল। সিকতাময় তটে গিয়া উপবেশন 
করিলেন। ফেনিল, নীল, অনন্ত সমুদ্র । উদ্ভয় পার্থ যতদুর চক্ষু যায় ততদূর 


ক্যাট, ১৩২৪। বাঙ্গালা সাহিত্য । ১১১ 


পর্যন্ত তরঙ্গতঙ্গ-প্রক্ষিত ফেনার রেখা) তু,পীরুত বিমল কুস্থমাম গ্রথিত 
মালার স্তায় সে ধবল ফেনরেখ। হেমকান্ত সৈকতে ন্তত্ত হইয়াছে; কাননকুন্তল! 
ধরণীর উপযুক্ত অলকাভরণ-_নীলঙজলমণ্ডলমধ্যে সহন্র স্থানে সফেন তরজভঙ্গ 
হইতেছিল। বদি কখনও এমত প্রচণ্ড বামুবহন সম্ভব হয় যে, তাহার €বগে 
নক্ষত্রমালা সহ্রে সহত্্রে স্থানচ্যুত হইয়! নীলাম্বরে আন্দোলিত হইতে থাকে, 
তবেই সে দাগরতরক্গক্ষেপের স্বরূপ দৃষ্ট হইতে পারে। এ সময়ে অস্তগাষী 
দিনমণির মুল কিরণে নীলঙজলের একাংশ দ্রবীভূত স্বর্ণের স্তান্ব জলিতেছে। 
অতিদূরে কোন ইউরোপীয় বণিকৃজাতির পমুদ্রপোত শ্বেতপক্ষ-বিস্তার করিনা 
বৃহৎ পক্ষীর নায় জলধিহ্বদয়ে উড়িতেছিল। |] 

“কতক্ষণ যে নবকুমার তীরে বসিয়। অনন্থমনে জলধিশোভা দৃষ্টি করিতে 
লাগিলেন, তদ্বিষয়ে তৎকালে তিনি পরিমাপবোধ-রহিত। পরে একেবারে 
প্রদদোষতিমির আসিয়। কাল জলের উপর বনিল। তখন নবকুমারের চেতন! 
হইল যে আশ্রম-সন্ধান করিয়া লইতে হইবে । ক ৮ র 
গাত্রোখান করিয়া সমুদ্রের দিকে পশ্চাৎৎ ফিরিলেন। ফিরিবামানত্র দেখিলেদ, 
অপূর্বব মৃত! সেই গম্ভীরনাদিবারিধিতীরে, সৈকতভূমে অস্পষ্ট সন্ধ্যালোকে 
ঈড়াইয়া অপূর্ব রমণীমত্তি! কেশভার,_অবেণীসংবদ্ধ, সংদর্পিতি, রাশীকত, 
আগ্ুল্ফলম্বিত কেশভার। * ৯ অলকাবলীর প্রাচ্র্য্যে মুখমণ্ডল সম্পূর্ণ- 
রূপে প্রকাশ হইতেছিল.না--তথাপি মেঘবিচ্ছেনিঃস্যত চক্দ্ররশ্মির স্তায় প্রতীত 
হইতেছিল। বিশাল লোচনে কটাক্ষ, অতি স্থির, অতি দি, অতি গভীর, 
জথচ জ্যোতির্য়; সে কটাক্ষ, এই সাগরন্বদয়ে ক্রীড়াশঈীল চন্্রকিরণলেখার 
স্তায় শ্রিঞ্চোজ্জল দীপ্তি পাইতেছিল |» 

যে যুবতীর এইব্বপ অনতিম্পষ্ট অথচ গম্ভীর বর্ণন! করা হইয়াছে--তিনি 
কপালকৃণ্ডলা । সেকালে যে সকল পোর্তগীজ জলদন্থ্াপোত দাস*ংগ্রহের জন্ত 
বাঙ্গালাদেশের সাগরতীরস্থ গ্রামসমূহ লুঠন করিয়া বেড়াইত, তাহারই মধ্যে 
ঝবটিকাতে ভগ্ন একখানি পোত হইতে তীহাকে উদ্ধার কর! হয়। কাপালিক 
কি জভিপ্রায়ে তাহাকে নিম আশ্রমে রাখিক্ছ। লালনপালন করিম ছিলেন, তাহ! 
কপালকুণ্ডলা জানিতেন না । কাপালিকের নিকট তিনি কালী দেবীকে ভক্তি 
করিতে শিথিয়াছিলেন,, কিন্তু কাঁপালিক সুযোগ পাইলেই কালীর নিকট ফে, 
সবল নরবলি' দিতেন, তাহ! দেখিয়া কপাঙকুগুলার অন্তরাত্মা ভয় ও স্বপা 
সঙ্গচিত হইত। ছুই জনে কাপালিকের গরহায় প্রত্যাবর্তন করিলেন? এবং. 


5১২ . জহিত্যা  ২৭খবর্ধ, ২য় সংখ্যা।। 


সীজই বুঝা! গেল বে, নবকুষারকে বলি দেওয়া হইবে । অনীমশক্তিধর কাপালিক 
সাহাকে দারুত্তত্ধে বন্ধন করিয়া তদ্দত্ডেই বলি দিবার উদ্ভোগ করিতেছিলেন, 
ক্ষিন্ত কপালকুণ্লা! হলিদানের খক্জা লুকাইয়া রাখিয়াছিলেন। ফাপালিক 
স্খ়গান্বেষণে গন করিলে তদবসরে কপালকুগলা নবকুষারের বন্ধন ছেদন 
করিস! তাহার সহিত পলায়ন করিলেন। কিছুদিন পরে তীহারা এক দেব- 
মন্দিরে উপস্থিত হছন। নবকুমার কপালকুগুলার প্রতি গভীর প্রেমাসক্ত হন, 
এবং কপালকুগুলা বিবাহ কি বন্ত তাহ। অবগত ন! থাকায়, নবকুমারকে বিবান 
করিতে কোনও আপত্তি করিলেন না । মন্দিরের পৃত্নারী তাহাদের অঙ্ছরোধে 
" উভয়ের বিবাহক্রিয়া সম্পাদিত করেন। পুজারী তাহাদিগকে মেদ্দিনীপুরে 
ঘ্বাইবার পথও দেখাইয়া দিলেন । মেদিনীপুর হইতে উভয়ে নবকুমারের 
বানস্থান সগ্তগ্রমে অনায়াসে উপনীত হইলেন । 

এই বিবাহ নবৰকুমারের প্রথম বিবাহ নহে। তিনি পূর্বে আর একবার 
বিবাহ করিয়াছিলেন, কিন্ত তখন কন্ঠাটি নিতান্ত শিশু। পিতার সহিত মুলল- 
মান-ধন্ গ্রহণ করিতে বাধ্য হওয়ায় কন্তাটি পিতার সহিত দেশত্যাগ করিয়া 
যায়, এবং বিবাহের পর স্বামী ও স্ত্রীর আর পরস্পর সাক্ষাৎ হয় নাই। নব- 
কুষারের সপ্তগ্ামে ফিরিবার পথে এক অদ্ভুত ঘটনা ঘটিল। এক জন 
ধনাঢ্যা ও অতিসম্ান্ত পদবীর মুসলমান রমণী নবকুমারের নিকট কিঞ্চিৎ 
উপকার .প্রাপ্ধ হন, এবং নাম ধাম জিজ্ঞাসা করিয়। জানিতে পারেন ষে, 
ন্যকুমারই তাহার স্বামী। ইনি নবকুমারের প্রথমা স্ত্রী--এক্ষণে লুৎফ উ্িনা 
নামে প্রলিদ্ধ । ইহার কপ ও বচনমাধুরী আগ্রায় স্াটের সভায় বারাঙ্গনাগণের 
মধ্যে তাহাকে সর্বশ্রেষ্ঠ আসন প্রদান করিয়াছে, এবং অতুল প্রভাব ও অঞ্জন 
খনের অধিকারিণী করিয়াছে । তাহার পিতা আকবর বাদশাহের প্রিয়পানর 
হইয়া উচ্চপদ গ্রাথ্থ হইয়াছেন। তিনি নবকুমারের নিকট যে উপকার প্রাপ্ত 
হইয়াছেন, তাহায় জন্ত কৃতজ্ঞতার চিন্বগ্বরূপ কপালকুগ্ুলাকে বয়েক্ুখানি মহা 
ল্য অলঙ্কার দান করিলেন । নির্বোধ বালিক! উহার মুল্য বা প্রয়োজনীয়তা 
বুঝিতে না পারিয়! পথে প্রথম ভিক্ষককে উহা! অর্পণ করিলেন। লুংফ উদ্লিস| 
সম়াটতনয় সেলিমকে উত্তরাধিকার হইতে বঞ্চিত করিবার অভিগ্রায়ে এক 
বড়ংস্ত্রে় সহায়ত! করিবার জন্ত উড়িষ্যাপ গিয়াছিলেন; সম্প্রতি তথ! হইতে 
প্রত্যাগদন করিতেছিলেন। তাহার হুষর্দের শান্তি এক্ষণে অসন্ভাবিতরূপে 
দেখা দিল। €য রমণী ইতংপূর্বের গর্ব করিতেন যে, তীহার প্রস্তগনির্িত 


দোষ, ১৬২৪) :. বাঙ্গাল সাহিত্য। ১১৩ 
হায় বাদশাহ ব। তাহার পারিষদবর্গের মধ্যে কেহ স্পর্শ করিতে পারে নাই, 
তিনি এক্ষণে গুহার পূর্বস্বামী_-এই সৌধ্যমৃর্তি দরিজ্্র ত্রাক্ষণ পথিকের 
নিকট পরায় স্বীকার কত্িলেন। আগ্রান্ব প্রত্যাবর্তন করিয়া! তিনি দেখিলেন, 
সেলিম রাজসিংহাসনে উপবিষ্ট । তাহার নিকট বঙ্গদেশে ফিরিয়া যাইবার 
অন্ত্মতি প্রাপ্ত হইলেন। সপ্রগ্রামে আনিয়া তিনি একথানি বাটীতে অবস্থান 
করিতে লাগিলেন, এবং নবকুমারের ভালবান। পাইবার জন্ত জাল পাতিলেন। 
যখন তিনি দেখিলেন, কপালকুগুলার প্রতি নবকুমারের প্রেম তাহার উদ্দেশ্য- 
সাধনের অলজ্যা অন্তরায়ন্থরূপ বিদ্যমান, তখন দেই প্রেম বিনষ্ট করিবার 
জন্ত এক ছুঃসাহন্দিক উপায় অবলম্বন করিলেন । 

কপালকুগুলা এক্ষণে বৎদরাধিককাঁল নবকুমারের বাচীতে বাঁস করিতেছেন। 
তান্ত্রিক-অর্থযুক্ত কপালকুগ্ডগা নাম পরিবন্তিত করিয়া এক্ষণে তাহার নাম সুন্ময়ী 
রাখ। হইয়াছে । তাহার বনচারিণীর মত ম্বতাবও কিঞ্চিৎ পরিবন্তিত হইয়াছে ॥ 
কিন্তু এ পরিবর্তনে তিনি স্থখীহন নাই। নবকুমার তাহাকে সতৃষ্ণ অন্তরে 
ভালবাসেন, কিন্তু দে ভালবানার প্রতিদান পান নাই। মহাদেবী কালীই 
তাহার সমস্ত অস্ত্র অধিকার করিয়া আছেন, এবং তাহার পৃজাতেই তিনি 
উন্মত্তবৎ নিযুক্ত থাকেন। তিনি নবকুমারের জন্ত আবশ্তক হইলে প্রাণ দিতে 
প্রস্তত, কিন্তু তাহাকে ভালবাসেন ন! এবং অস্তঃপুরে আবদ্ধ থাকা তাহার 
অসহা। নবকুমারের আদ্দেশ অবজ্ঞা করিয়া তিনি একদিন ক্বাত্রিকাবে 
গোপনে বহির্গত হইয়া এক সখীর জন্য পতিপ্রেমলাভের ওধধ সংগ্রহ 
করিবার জন্য জঙ্গলে গমন করেন.। একটা পুরাতন অট্টালিকার ভয়াবশেষের 
নিকট গিয়া তিনি ছুই জনের কথোপকথন শুনিতে পাইলেন, এবং তাহার বোধ 
হইল, তাহারই সম্বন্ধে কথ! হইতেছে। তাহাদের মধ্যে এক জন ( দেখিয়! 
বোধ হইল ব্রাদ্ধণ যুবক) তাহাকে দেখিতে পাইল। তখন তিনি ভয়ে 
পলায়ন করিলেন। পলাইতে পলাইতে দেখিলেন, এক জন তাহার পশ্চান্ধজাবিত 
ইইয়াছে। বাটা পনুছিয়া ঘার রুদ্ধ করিবার পূর্বেই তিনি চিনিতে পারিলেন, 
এ ব্যক্তি পূর্বপরিচিত বিশালকার কাপালিক। 

কাপালিক নবকুমার ও কপাপকুণ্ডলার পলায়নের পর তাহাদের অনুদরথ 
করিয়াছিল, কিন্তু পথিমধ্যে পড়িয় যাওয়ায় ্ভাহার বাছু ভগ্ন হইয়া! যায়। সে 
ষুখন অক্ষম অবস্থায় শ্যায় পড়িয়। ছিল। তখন কালী তাহাকে স্বপ্নে দর্শন দিয়] 
কপালক্গুলাকে তাহার নিকট বলিদান দিবার আদেশ করিলেন। যখন.ভাহার, 


১১৪ সাহিত্য । ২৭শ বর্ধ, হয় সংখা) | 


হত্তপদ্ পুনরায় কাধ্যক্ষম হইল, তখন সে দিবারাজ্ি কপালকুগ্ুলায় অন্বেষণ 
করিতে লাগিল, এবং অবশেষে তীহার সন্ধান পাইল। কিন্ত বলিধানের 
 বেদিকার নিকট লইয়া যাইবার জগ্ত অপরের সাহায্য আবশ্তক। সুযোগ 
' অন্বেষণ করিতে করিতে স্বীয় কাধ্যোদ্ধারের জন্ ব্রাঙ্মণ যুবকের বেশধারিপী 
লুক উর্লিসার সহিত তাহার সাক্ষাৎ হইল, এবং তাহার সহিত কথোপকথনের 
সময়েই কপালকুণ্ডল! আলিয়া পরামর্শের বিদ্ব উৎপাদন করে। ছুই জনের মধ্যে 
মতের এঁক্য হইল না । লুৎফ উন্লিার অভিপ্রায়, কপালকুণ্ডলা ও নবকুমারের মধ্যে 
বিচ্ছেক্ন ঘটান, কিন্তু কোনরূপ হত্যাকাণ্ডে লিপু হইতে তিনি সম্মত হইলেন না। 
কাপা লকের দৃঢ় প্রতিজ্ঞ। লক্ষ্য করিয়া লুংফ উন্লিস! স্থির করিলেপ, কপালকুওলাকে 
সকল কথা বলিম্বা তাহার প্রাণ রক্ষ| করিবেন, এবং এইরূপে তাহার মনে কৃতজতা 
উৎপাদন করিয়া নিজকার্ধ্যসিদ্কির চেষ্টা করিবেন। তদছুদারে পরদিন পথে 
কপালকুগ্ডলা একখানি পত্র কুড়াইয়া পাইলেন। তাহাতে ব্রাহ্মণবেশধারী তাহাকে 
পুনরায় বনে আসিয়া পাক্ষাৎ করিতে অন্থরোধ করিয়াছে, এবং দেখা হইলে 
অনেক গুরুতর রহস্য-উদঘাটনের অঙ্গীকার করিয়াছে । অন্ত কোনও হিন্দু 
কুলবধূ এরূপ অস্থরোধ রক্ষা করিত না, কিন্তু কপালকুণ্ডলা করিলেন, এবং 
তাহাও অপরের অজ্ঞাতসারে নহে। 

পূর্ববরাত্রে যখন কপালকুগুল! বাটী হইতে বহির্গত হুন, তখন নবকুমার 
দেখিতে পাইয়াছিলেন, কিন্তু তাহার মনে এ পর্ধান্ত কোনও সন্দেহ উপস্থিত হয় 
নাই--ষদিও সহজেই এরূপ সন্দেহ উদ্দীতধ হইতে পারিত। পরছিন রাত্রিতে 
তিনি সতর্ক ছিলেন, এবং দেখিলেন, কপালকুণ্ডল! পুনরায় বাটী হইতে নির্গত 
হইলেন। নবকুমারের উদ্বেগবৃদ্ধির আর একটি কারণ ঘটিল? লুৎফুন্লিসার পঞ্জে- 
খানি অলক্ষিতভাবে গৃহতলে পড়িয়া গিয়াছিল | নবকুমার সেখানি তুলিয়া! লইয়া 
পাঠ করিলেন, এবং কপালকু'গুলার অনুসরণে প্রবৃতত হইলেন। গৃহ হইতে বাহির 
হইতে ন| হইতে দেধিলেন, কাপালিক সম্মুখে দণ্ডায়মান । লুংফ উদ্নিসার নিকট 
বিফলমনোরথ হইয়া! দুর্গান্ত কাপালিক এক্ষণে নবকুমারের মনে সন্দেহ উদ্দীপিত 
করিয়া তাহারই সহায়তা-লাভে সচেষ্ট হইল। সে নবকুমারকে নিজের তৃূপতিত 
₹ওয়! ও দ্বপ্রে কালীদর্শন, এবং ভবানীর আদেশের কথ! বিবৃত করিল, এবং 
কণালকুগ্ুল। নষ্টচরিত্র! ও অবিশ্বাসিনী হইয়াছে, এই কথ! সদর্পে ঘোষণা করিয়া 
তাহাকে বলিদান করিবার জন্ত সহায়ত! প্রার্থনা করিল । নবকুষার এতদ্বিষয়ে 
প্রমাণ চাহিলে, কাপালিক তাহাকে লঙ্গে লইর়া বনের মধ্য প্রবেশ করিল। 


উঠ, ১৩২৪। বাঙ্গালা সাহিত্য । ১১৫ 


ইত্যবসরে লুংফুউগ্লিসার সহিত কপালকুণ্ডগার সাক্ষাৎ হইয়াছে । তিনি 
কপালকুগ্ডলাকে কাপালিকের কথ ও তাহার ভীষণ অভিগ্রাক়্ জাত করাইলেন, 
, এবং নিজের পরিচয় ও জীবনকথা ও উদ্দেশ্য ও জ্ঞ।পন করিলেন; এবং 
কপালকুগুলা বদি তাহার স্বামীকে কোনও কথ! না বলিয়! পরিত্যাগ করিয়া যান, 
তবে তিনি তাহাকে বিগুর ধন দান করিবেন, এবং কোনও দূরদেণে স্থথে বাস 
করিবার ব্যবস্থা! করিয়! দিবেন, এইরূপ অভিপ্রায় প্রকাশ করিলেন। কপালকুগুল৷ 
এ প্রস্তাবে সম্মত হইত্কে পারিতেন ; কারণ, স্বামীর প্রতি তাহার যথার্থ অনুরাগ 
ছিল ন|। কিন্তু যখন ভবানীর আদেশের কথা একবার তাহার কর্ণগোচর হইল, 
তখন সে আদেশপালন ভিন্ন অন্য অভিলাষ তাহার মনে স্থান পাইল না। তিনি 
সে স্থান পরিত্যাগ করিয়া গেলেন, এবং অদূরে কাপালিক ও নবকুমারের সহিত 
তাহার সাক্ষাৎ হইল। কারণ, তাহার! প্রথম হইতেই তাহাকে লক্ষ্য করিতে- 
ছিলেন। কাপালিক নবকুমারকে সুরাপাঁন করাইয়া উন্নত্তপ্রা় করিয়াছিল । 
সুতরাং নবকুমীর কাপালিকের অতি প্রায়-অনুসারে কাধ্য করিতে প্রস্তুত হইয়া- 
ছিলেন। সকলেই বলিদানের স্থানে উপস্থত হইলেন । স্থানটি শ্রশানভূমি। গৃপ্র- 
শ্রেণী, অর্দগ্ধ নরদেহাবলি, এবং ইতন্ততঃ বিকীর্ণ কপাল ও অস্থির স্ত,প প্রভৃতি 
শ্বশানের যাবতীয় বীভৎন দৃশ্ত পুঙ্থানুপুঙ্থবূংপ পুস্তকে বর্ণিত হইযাছে। 
অতঃপর তান্ত্রকমতে পৃজ্জার সমস্ত আয়োজন হইল। নবকুমার কপালকুগুলাকে 
বলিদানের পূর্বে নান করাইবার জন্ত নদীতীরে লইয়া গেলেন। সে স্থানে 

। কপালকুগডলা তাহার চরিঅ সম্বন্ধে সন্দেহভঞ্জন করিলেন। তখন নবকুমার 
ৃ তাহাকে প্রঙ্যাগমন করিতে অনুরোধ করিলেন! কিন্তু কপালকুণগ্ডল! ভবানীর 
“ইচ্ছা পূর্ণ করিবার অভিপ্রায় জ্ঞাপন করিলেন । পরস্পরে বাদাচ্ছবাদ চলিতেছে, 
এবং নবকুমার কপালকুগ্ডলাকে বলপূর্ধবক ফিরাইবার জন্ত হ্তপ্রসারণ করিয়া" 
ছেন, এমন সময়ে কপালকুগুলার পদ তলস্থ তীরভূমি ভগ্ন হইল, এবং ভিনি নিয়স্থ 
গভীর নদীতে পতিত হইলেন। নবকুমারও তৎক্ষণাৎ নদীতে বাপাইয়া 
পড়িলেন। উভয়েই কিয়ৎক্ষণ অনৃষ্ট হইলেন। অবশেষে কাপালিক নবকুমারকে 
টানিয়া কূলে উঠাইলেন, কিন্তু কপালকুগ্ডগাকে আর দেখা গেল না, এবং তাহার 
বিষয় আর শুনাও গেল না। এই স্থানেই গল্প শেষ হইম্বাছে। ইহাতে 
বাঙ্গালী পাঠকগণ বড়ই ছুঃখিত হইয়াছেন; কারণ, তীহারা পরিশেষে 


সকলের মিলন ও চিরকাল স্থখে বান, এইকপ ০০ উপনংহারেরই 
. পক্ষপাতী। 


১১৬ "সাহিত্া। . ২৭প বধ, ২য় সংখ । 


'্বণালিনী” সম্পূর্ণ বিভিন্ন শ্রেষীর গ্রন্থ, এবং জনেকে এইখানিকেই বন্ধিমবাবুর 
সর্ধ্বাপেক্ষ। প্রশংস।র্ঘ পুত্যক বলি! বিবেচন করেন। 

কিন্তু এই স্থানেই বাঙ্গাল! সাহিতোয় এই অসম্পূর্ণ বিবরণ শেষ করিতে 
হইল। এই লাহিত্য অনেক বিষয়ে নিস্তেজ, নিকষ্টভাবাপন্ন ও মুলাহীন 
হইলেও, ইহার মধ্যে এমন বস্ত আছে, যাহা! হইতে ভবিষ্যৎ উন্নতির যথেষ্ট 
আশা কর! বাইতে পারে । ইহার প্রকৃতি প্রধানতঃ অনগকরণপ্রবণ, কিন্তু গ্রীস 
ভিন্ন অপর কোন্‌ দেশের সাহিত্য তরুণ বয়সে আত্মনির্ভরতা ও মৌলিকতা 
দেখাইয়াছে? লৌন্দর্ধ্য এবং সত্যের আকর সেই পবিত্র দ্বেশ (গ্রীস) হইতে 
কধ্বনি উখিত হুইয়৷ ফুরোপের পশ্চিমাঞ্চলস্থ জড়ভাবাপন্ন মন্গুষ্যদমাজকে 
পুনঃ পুনঃ উদ্বোধিত করিম্াছে। ল্যাটিন কবিদিগের মধ্যে সর্ববাপেক্ষা প্রাতিভা- 
সম্পন্ন ও প্রকৃতি প্রণোদিত কবি হরেস্‌ গ্রীন দেশ হইতে শিক্ষিত কোনও নৃতন 
আকারের কবিতা প্রচারিত করিতে পারিলে, তাহাকেই মৌলিকভার চূড়া 
বলিম্না বিবেচনা করিতেন । তৎকালে 'অনুকারী” শব্দ কেবল ল্যাটিন গ্রস্থকার- 
গণের অন্থকরণকারীর প্রতিই প্রযুক্ত হইত। কোনও গ্রন্থকে অত্যুৎকষ্ট আখা 
ছিলে, তাহা! গ্রীক গ্রন্থের অন্গুকরণ বলিয়া বুঝা যাইত। রোমরাজ্যের পতনের 
পর যুরোপ যে মহানিদ্রায় অভিভূত হইয়াছিল, সেই নিদ্রা! হইতে পুনরুখানের 
পর যুরোপ প্রথমে গ্রীক ও ল্যাটিন গ্রস্থকারগণের অহন্থকরণ ও অন্থবাদেই আপনার 
সমস্ত শক্তি নিয়োজিত করে। দাস্তে কি অনুকরণলেশশৃন্ত ছিলেন? ইহ! 
আপ।ততঃ অনভ্ভব বোধ হইতে পারে যে, এ দেশের লোক ফুরোপীয় ভাবসমূহ 
কখনও যথার্থভাবে হৃদয়ঙ্গম করিতে সমর্থ হইবে । এক্প মনে হইতে পারে ঘে, 
আমর| শত চেষ্টায় কেবল এইটুকুমাত্র সামান্ত লাভ করিতে পারি যে, উক্ত 
ভাব সকল আমাদের বোধগম্য হইয়াছে বলিয়! বৃথা! ভাগ করিস! উহার বাঞ্ছিক 
চাকচিকামাজ গাতে লেপন করিতে সমর্থ হুইব। কিস্তাসকল বস্তই একদিনে 
লাত করা যায় না। এককালে ইহাও তৃলারধপে অসম্ভব বোধ হইতে পারিত 
যে, ল্যাটিন ধর্দমগ্ডলীর মধ যে সামান্য বিষ্তাবুদ্ধি অবশিষ্ট ছিল, তাহা হইতে, 
এবং পুরাকালের ইতিবৃত্বের অনুশীলন হইতে পাশ্চাতা কেল্টিক ও টিউট্টনিক 
জাতিগণের মধ্যে এক্ষণে পরিদৃশ্তটমান জ্ঞানবিটপী শাখা-প্রশাখাঁয় প্রসারিত 
হইবে। আপাততঃ বোধ হইতে পারে বটে যে, বাঞ্গানী জাতি কর্দক্ষেতেও 
যেষন, চিন্তাক্ষেঅেও তেমনই--ষখার্থ উৎসাহের সহিত কার্য করিতে ব্বভাবত: 
অক্ষম। কিস্ত ফুরোপে জনচচ্চার গুনরুজ্জীবন কোমল ও নমনীয়ত্বভাব 


সম্পদ রত 


ঠজাষঠ, ১৩২৪ । ক্রম ? ১১৯ 


ইটালীয়ানদিগের খারাই আরক্ক হইয়াছিল। অতএব, এক্প কল্পনা অস্গত 
নহে যে,বাঙ্গালী জাতি-_যাহাদিগকে 'স্পেক্টেটব্‌* এসিয়াথণ্ডের ইটালীয়ান বলিয়া 
অভিহিত করিয়াছেন-__ এক্ষণে সুরোপীয় ভাবসমূহ এ দেশে রোপিত করিয়া, 
এবং ভবিষ্যতে উত্তর ভারতবর্ষের অধিকতর কার্যক্ষম এবং উতদ্ভাবনী-শতি-দম্পর় 
জাতিগণ যাহাতে উহ সহজে গ্রহণ 'করিতে সক্ষম হয়, তাহার পথ প্রশত্ঃ করিঘ। 


একটি মহ কার্ধ্য সাধিত করিতেছে । 
জীমন্সথনাথ ঘোষ । * 





রি 


প্রেম ? 


আরবী ইরাকের মরুভূমি শশ্তশ্তাম করিয়া টাইগ্রীসের আবিল প্রবাই 
বহিয়া যাইতেছে। পূর্বদিকে নদীর কুলে সৌধের পর সৌধ নদীকূলের দৃষ্ 
স্নন্দর করিয়াছে । এই আমারা সহর তুক্কার রাজ্যচ্যুত স্থলতান আবদুল 
হামিদের কীর্ি--তিনিই এই বাণিজ্যকেন্দে স্ুন্বর সহ্রর্চনা করেন। 
চৈত্রের অপরাছ্ে রবিকরে সহর উজ্জ্ল। নদীবক্ষে নৌকার পর নৌকা )-_ 
কেহ, স্থির, কেহ গতায়াত করিতেছে । কুলে ঘাটের কাছে উজ্জব্গ-বর্ণরঞ্জিত 
রেশমী-কাপড় পর! ইন্ছদী রমণীর! প্রবাহসঙ্ষশীতল সমীরণ দেবন করিতে 
আসিয়াছে ।--কেহু অবশুষ্ঠিতা, কেহ অর্দাবপ্তন্তিতা, কেহ অনবগুষ্ঠিতা | রাজ- 
পথে কাবা-পরা, মাথায় রুমাল দেওয়া আরবর!। গতায়াত করিতেছে । আরব 
রম্ণীর1 বোরকা নামক কাল ঢাকায় সর্ববাঙ্গ আবৃত করিয়া যাইতেছে। 


লোক গর্দভের পৃষ্ঠে মশক চাপাইয়া জল লইয়া যাইতেছে । আর মধ্যে 








* মুল ইংরাজী প্রপ্তাবটি ১৮৭১ খৃ্টবে ১০৪ সংখ্যক «কলিকাতা রিবিউ' গন্রে প্রকাশিত 
হইয়াছিল। সেকালে উক্ত ত্রৈমী(িকের প্রবন্ধলেখকগণের নাম মুদ্রিত হইত না । বকা! বাহুলা, 
অনুদিত প্রবন্ধটর নিয়েও বঞ্ছিমচত্্রের ত্বাক্ষর ছিল না। সেই জন্তই বোধ হয় বন্িষচজ্ এই 
প্রবন্ধে শ্বরঠিত গ্রন্থাদিরও আলোচন! করিতে কৃ বোধ কয়েন নাই। বহু বংসয় পরে, 
গ্বলিকাত! রিবিউ' পত্রের প্রকাশকগণ “3০19061005 000 60৪ 081011665 2০৮16” নাম 
দিয়া, পুরাতন কলিকাতা রিবিউয়ের নির্বাচিত উৎকৃষ্ট প্রবদ্বগুলি পুনমু'্রণের সঙ্যল্প ফরেন। 
সেই সময়ে তাহার! যে 'অনুষ্ঠানপত্র বাছির করেন; তাহাতে আফিসের কাগজপত্র দেখি! 
প্রধন্ষগুলির রচত্িতৃগণের নান নির্ধারিত করিয়া প্রকাশিত করেন। আমরা এই অপুষ্ঠান* 
পত্র হইতে জানিতে পারিয়।ছি যে, এই প্রবন্ধটি হবরগা় সাহিত্য বিচ চট্টোপাধ]র মহা" 
পয়েরই রচিত ।- অনুবাদক । 

. 


১১৮ সাহিত্য ২৭শ বর্ধ, ২য় সংখ্যা। 


' মধ্যে অস্বারোহী ইংয়াজ সৈনিকের গভায়াত--সৈনিকদলের নিয়মিত পাদক্ষেপে 
গমন। প্রহরীদ্দিগের সন্ধীণ অপরাহ্ের রবিকরে বাক্ঝক্‌ করিতেছে । নদীর 
ধারে পত্রবছল দাড়িম্ব গাছগুল! লাল ফুলে ভরিয়। গিয়াছো সমস্ত সবে যেমন 
গরমের গুষট, তেমনই একটা অস্বাভাবিক গুঘটের ভাব--এমন কি, কফি- 
খানাগুপাতেও লোকের কোলাহল নাই, লোক নীরবে বদিয়! ক্ষুত্র ক্ষুত 
সাজে কফি পান করিতেছে । কেন না, সহর এখন একটা বিরাষ্টন্বদ্ধাবার। 
তুর্কের সঙ্গে ইংরাঞ্জের যুদ্ধ চলিতেছে । ইরাকের এই ভাগ রাজধানী হইতে 
ধহদূুরে_-তাই নগরগুলি অকারণে নষ্ট করিতে অনিচ্ছক তু্কারা বসোর! ও 
আমারা ছাড়িয়। চলিয়া গিয়াছিল-_ প্রথম বড় যুদ্ধ হইয়াছিল কৃট-এল-আমারায় । 
তথায় ইংরাজের প্রথম পরাজয়, তুর্ক-করে ইংরাজ বাহিনীর ব্দাত্মুসমর্পণ। 
এখনও যুদ্ধ চলিতেছে । আমারায় নদীর ছুই ধারে প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড হাসপাতাল -- 
আহত টৈনিকে পৃণ। আমারায় সম্পূর্ণ সামরিক শাসন প্রতিষ্টিত। 
নদীর পশ্চিষপারে একটা! হাসপাতাল-তাবুতে শুইয়। তেজ! সিং ভাহিতে- 
ছিল। তেজ! সিং শিখ যুবক। বৃদ্ধ পিতার অমতে যৌবনম্থলভ-চাপল্য- 
চালিত হইয়া সেনাদলে নাম লিখাইয়। সুবেদার হইয়া যুদ্ধে আসিয়াছিল। 
একবার যুদ্ধে আহত হইয়া সে আমারায় হাসপাতালে আপিয়াছিল ; সেই- 
বারই হাসপাভালে পিতার মৃত্াসংবাদ পাইয়াছিল। কিন্ত সামরিক নিয়মে 
সে ছ্বেশে ফিরিতে পারে নাই। ফিরিতে তাহার ইচ্ছাও ছিল ন1। কারণ, 
পিত। ব্যতীত সংসারে তাহার আর কোনও আকর্ষণ ছিল না। সে যে 
তাহার অমতে চপিয়া আলিয়াছিল, সে অন্ত তখন তাহার মনে অস্থশোচনার 
উদয় হইয়াছিল। আবার আহত হইয়। সে হাসপাতালে আনিয়াছে_যুদ্ধে 
তাহার সাহসের জন্ত সে প্রশংসিত হইয়াছে। কিন্ত সে প্রশংসার আনন্দে 
সে উৎফুজ হইতে পারে নাই--পিতার ম্বৃত্যুশোক তাহার পক্ষে বিষষ বেদনার 
ক্কারণ হইয়াছিল । এবারও তাহার ক্ষত শুফ হইয়াছে--কিস্ত বেদনা যাইতেছে 
মা। তাই তাক্তার পরদিন আবার পরীক্ষ! করিয়া অস্থোপচার করিবেন 
ভাহাতে যদি সে আরোগালাত করে, ভবে সে সৈনিকের কাষে যাইবে, 
নছিলে তাহাকে অক্ষম বলিয়া দেশে ফিরিয়! পাঠান হইযে। লে জন্যও 
তাহার ভাবনা ছিল না) সৈমিকের কাষে তাঙার ধেঘন আর ফোন % আক 
ছিল না--কর্খ্চাত হুইতেও তাহার তেমনই কোনও তাবন! ছিল না; ফেল 
শা, লে নিঃহ্থ নছে-্দারিজ্যের তাড়না নিক হই! আইলে নাট। 


জো, ১৩২৪ । প্রেম! ১১৯ 


যৌবনচাপল্য প্রণোদিত হইয়! যুদ্ধ দেখিতে আসিয়াছিল। অথচ, গৃহেও আর 
কোনও আকর্ষণ নাই। সে যখন মনে করিত, শূন্য গৃহ তাহার প্রতীক্ষায় 
রহিয়াছে--তাহাকে ঝাইয়া সংসার পাতিতে হইবে, তখন তাহার ষনে যুগপৎ 
আশঙ্কার ও অবসাদের উদয় হইত। এই যে অবস্থ/ যখন জীবনে আকর্ষণ 
থাকে না, অথচ মৃত্যুর আহ্বানও আইসে না যখন কাধে মন বলে না, 
অথচ কাধ করিতে হয়--যখন দীবনের কোনও লক্ষ) থাকে না, অথচ তৃক্ষ্য- 
হীন ভাবে জীবনযাপন করিতে হয়-_-যখন ন্লেহপ্রেমভালবাসার কোনও 
অবলম্বন থাকে না, অথচ মানবন্ধদয় সে অবলম্থপের সন্ধান না করিয়! পায়ে 
না-সে অবস্ুঃ বড়ই কষ্টকর। এই অবস্থায় তেজ। সিং পীড়িত হইতেছিল। 
সে সাধারণ নিপাহীর মত নিরক্ষর ছিল না; সে আপনার মাতৃভাষ| ও 
উদ্দ ভালই জানিত। ইতরাজীতেও অজ্ঞ ছিল না; পূর্বববার হাসপাতালে. 
থাকিবার সময় সে আরবী ভাষ! শিখিবার চেষ্টা করিয়াছে, এবং তাহার পর 
আরবদেত্ধ সঙ্গে কথ! কহিয়! বর্ণপরিচয় পুস্তকে লব্ধ বিদ্যার বিস্তারসাধন 
করিয়াছে। গতবার সে যখন হানপাতালে আসিফ়্াছিল, তখন গ্রীষ্মকাল 
নহে-সে এত কষ্ট অনুভব করে নাই। এবার ইরাকের দারুণ প্রীস্মে সে 
তাবুতে অত্যন্ত কই অন্গুভব করিতেছিল। 

তেজ! সিং বাহিরে চাহিয়৷ দেখিল--দুরে ফিক! সবুজ খেজুর বাগানের 
পশ্চাতে ন্ুধ্্য ডুবিয়া যাইতেছে- আকাশের খানিকট! রাঙ্গ! হইয়া! উঠিয়াছে। 
মে উঠিয়া বাহিরে গেল? তাহার পর ধীরে ধীরে নদীর কূলে আনিয়া কূল ধরিয় 
সহরের বিপরীত দিকে চলিল।. কিন্তু সে অধিক দূর যাইতে পারিল না-_ 
শ্রান্তি অন্থভব করিল। সেই স্থানে একটা ছোট বাগান ছিল--কমলা- 
লেবুর গাছ'ও দাড়িস্বের গাছ ফুলে ভরিষ্বা গিয়াছে । নে একটা গ্বাছের 
তলে বসিয়। পড়িল। তাহার কাছেই একট। ছোট ঘাট--বোরকায় দেহ আবৃত 
করিয়া! আরব-রমণীরা দীর্ঘগল ধাতুপাত্র ভরিয়। জল হইয়া! যাইতেছে--ছুই 
এক জন গঁরুভার মশকও পৃষ্ঠে ঝুলাইয়। লইতেছে। তেজ। লিং দ্বেধিতে লাগিল। 
সন্ধ্যা হন্ব হয়। এমন সময় ছুই জন রমণী ঘাটে ভবন লইতে আসিল--প্রথমা বৃদ্ধা 
ছ্বিতীয়। কিশোরী । বৃদ্ধ! বোরকার অবগুঠনভাগ নামাইয়া। জল লইয়া যাইবার 
সময় তেণা সিংকে দেখিতে পাইয়। ব্যস্তন্াবে বে।রক! তুলিয়। মুখ ঢাকিয়! 
চলিয়া গেল। জরা যাহার বন্দ, তাহাকে এমন শক্ষিত! দবেখিয়। তেজ! লিং 
হানিল। কিশোরী ভাহাকে দেখে নাই। নে তত্বী, তাহার অঙ্গের বর্ণ গৌর; 


১২৩ | সাহিত্য । . ২৭শ বর্ধ, ২য় মংখ্যা। 


পরিধান একটি লাল কাপড়ের পীরাণ ও একটি লাল ভোরাকাটা কাপড়ের 
যারা) বোর্ক। দক্ষিণ স্বদ্ধে রক্ষিত; হত্তপ্দ অলঙ্কাঃশুন্ত-কেবল জক্ষিণ 
নানারদ্বের আবকণে একটি নাকছাবি বিদ্ক) ঘনকফ্ কেশ কৃন্ধের উপয় ক্তিত। 
মন্তকে একখ।নি রঙ্গীণ রুম।ল | তাহার যেন ব্যত্ততা ছিল না---সে পাত্রে 
জল ভব! নীকৃলে বদিয়া রহিল--তাহার পর অগ্রলি ভরিয়া জল লইয়! 
মুখ €ধাত করিল; তাহার পর উঠিয়া গান করিতে করিতে ফিরিয়া 
চলিজ--. 
ৃ্‌ খিরিয়া তেসার ছু'খানি চংণ 
রুচু রুচূ-কুনু নৃপুর বাজে। 
চলেছ ছড়ায়ে হাসির কিরণ, 
আমিনা, যানস-ভূলান সাজে ! 
কুহ্থম-কলিক। আননে তোমার 
ফুটিয়। উঠিছে মধুর গান; 
জান ন! এখন ভাবনার ভার-_. 
হাসিখেলাভর! সরল প্রাণ। 
আলিবে প্রপয়--পরশে তাহার 
মিলাবে অপরে মধুর হাসি, 
থেমে যাবে গান, ও মুখে তোমার, 
কাপিবে হাদয়__-হথের রাশি । 
তে্গ। দিং গানের ভাষা বুঝিতে পারিল নাঃ কারণ, কুর্দকিশোরী কু 
গান গাহিতেছিল_আরবী নহে। কিন্তু তাহার সরল স্থরের তরল মাধুরী 
যেন সেই সান্ধ্য শোভায় নূতন মাধুরী দান করিতেহিল। কিশোরী বামস্বদ্ধে 
জলপাঞ্জ লইয়া যাইতেছিল; তাহার দক্ষিণস্দ্বস্থিত বোরক| সরিয়া পড়িয়া 
গেল। লে পাত্রটি নামাইয়া বোরকা তুলিয়৷ লইবে বলিয়। পাঙ্জটি নামাইতে 
না নামাইভে তেজ! সিং যাইয়। সেটি তুলিয়া দিয়া বলিল,_-"এই যে তোমার 
বোরুক1 1” কিপোয়ী হাপিয়। লেটি লইয়া বলিল, “আরা! তোমার যঙ্গল 
ফরুন। তাহার পর তাহার খাকী রঙ্গের সৈনিকের পোষাক দেখাই! 
বলিল, “তুমি ত ফিবিঙ্ীর সৈনিক--আরবী শিধিলে কোথায়?” 
তেজা সিং বলিল, “এখানেই । কিন্তু তুমিও ত আরব নহ।” 
কিশোরী হাসিয়া জিজ্ঞাস! করিল, “কেমন করিয়! বুঝিলে?" 


ছাট, ১৩২৪ । প্রেম? ১২১ 


"আরব-রমধী বোরকা! স্বদ্ধে লইয়! যায় না-_খেখে চজোরট মত বোরুকায 
আপনার সৌন্দধ্য ঢাকিয়। রাখে।”, 

“তাহা বটে--আমি কুট; তবে বাল্যাবধি এই স্থানে থাকিয়। আরবী 
শিখিয়াছি। তুমি কোথা হইতে আনিয়াছ ?” 

“হিন্দুস্থান।” 

"সে কোথায়+--সাগরের পারে ?” রর 

"ত।হাই বটে-_কিন্তু ফিরিজীর দেশের মত দূর নহে” 

সন্ধ্যা হইয়া আলিতেছিল। সন্ধ্য। হইলেই প্রহরী পথে পরিচয় চাছিবে, এব 
সক্কেত-বাকা বলিতে না পারিলেই কিশোরী বিপক্ন হইবে বুবিয়া, তেজ! সিং 
বলিল, “পদ্ধ্য। হইল, তুমি বাড়ী যাঁও।” তাহার পর কিশোরী ছুই পদ অগ্রসর , 
হইলে সে জিজ্ঞানা করিল, “তুমি কি প্রত্যহ এই ঘাটে জল লইতে আস?” 

কিশোরী হাসিয়া বলিল, “হ1। কিন্তু প্রত্যহ আমার বোরকা পড়ি 
যায় না--পড়িয়! গেলেও প্রত্যহ হিন্দুস্থানের কোনও অপরিচিত লোক কুড়াইয়! 
দেয় না)” ৃ 

কিশোরী চলিয়। গেল। যে দেশে দশ বৎদর বয়স হইলেই মেয়েরা! বোরু- 
কার আবরণে অঙ্গ আবৃত করে, সে দেশে এই কুর্দকিশোরীকে এমন সরল ও 
সরস ভাবে হ্বচ্ছন্দে আলাপ করিতে দেখিয়া তেজ। সিং বিস্মিত হইল-_-তাহাকে 
/ঘনশ্তাম লক্ষ পত্রের মধ্যে একটি আনার-কলি (দাড়িদ্বের ফুল) বলিয়া! মনে 
হইতে লাগিল। কিন্তু বিন্ময়ের সঙ্গে তাহার মনে যে অন্ত কোনও অশ্তূতির 






কিশোরীর সন্ধ্যালোকরঞ্জিত হান্তোজ্জল মুখচ্ছবি দেখিতে লাগিল। 
এ 
পরদিন অস্ত্রোপচারের পর যখন তেজা সিং সংজ্ঞালাভ করিল, তখন 


গল লিন দি শ্লশ লা 
র ক্ষ 








হিইল। সে ডাক্তারকে ভাকাইয়া জিজ্ঞাস! করিল, “অস্ত্রোপচার শেষ হইয়াছে ?” 
টাক্তার বলিলেন, “£11” সঙ্গে সে তিনি বলিলেন, তাহার পক্ষে চারি পাঁচ 
রী ন শধ্যাত্যাগ নিষিদ্ধ । আপনার দৌর্ববল্যে সে-ও বুঝিল, সে ইচ্ছা করিলেও 
ফিঠিতে পারিবে না। ডাক্তার স্তাহাকে একটু বলকারক ওঁধধ ও পথ্য দিয়া 
ম্ললিলেন, পধুমাইবায় চেষ্ট| কর।” তে লিংহের রক্তত্রাবছূর্বল, জ্ঞানহারী 


১২২ সাছিত্য। ২৭শ বর্ধ, ২য় সংখ্যা । 


গঁধধে কাতর দেহ অবসঙ্গ হইয়াই ছিল--তাহার তক্রীযেশ আসিতেছিল। .সেই 
তঙ্জায় সে স্বপ্ন দেখিতে লাগিল-_সুদূর ভারতবর্ষে তাহার সেই গৃহ--তাহার 
মাতার স্বৃত্যুশষ্যা--কার টাইগ্রীলের তীরে সন্ধ্যালোকসমুজ্জল সেই কু: 
কিশোরী । কোনও স্বপ্নের সহিত কোনটার সম্বন্ধ ছিল না--যেন বারস্কোপের 
চিত্রমালার মধ্যে এক একখানি চিত্র বিচ্ছিন্নভাবে দেখা যাইতেছে । 
ভাহার পর দিনে দিনে তাহার দেহের দৌর্বল্য প্রশমিতণহইতে লাখিল। 
সে কিছুতেই সেই কিশোরীর স্বতি মন হইতে মুছিয়া ফেলিতে পারিতে- 
ছিল না; পরন্ত কালের স্পর্শে তাহা নিম্প্রড ন। হইয়া ছিন দিন সুস্পষ্ট ও 
সমৃজ্জলই হইতে লাগিল। দীর্ঘ দিন_ দীর্ঘতর রাতি--রোগশহ্যার কোনও কাধ 
নাই; দেহের কোনব্ূপ কাধের অভাবে মনের কাধ যেন বাড়িয়! উত্টিয়া- 
ছিল-__অনিচ্ছাতেও মনে চিন্তা মাপিত; আর সেই চিন্তার কেন্তরে কুর্ঘ 
কিশোরী দেখ। দিত। সে আপনিই মনে করিত--সে কি তৃতাবিষ্ট হইল! 
কোথায় সে ভারতের শিখ-আর কে এই একাস্ত অপরিচিত! কু“ কিশোরী ? 
ঘটনাক্রমে এক দিন বিদেশে তাহার সঙ্জে দেখা হইয়াছে-_-সম্ভবতঃ জীবনে 
আর দেখা হইবে না_হইলেই বাকি? কিন্তু হয় ত আর কখনও দেখ! হইবে 
না, এই আশঙ্কার উত্তেক্জনাতেই যেন আবার ভাহাকে দেখিবার আকাঙ্ষা 
প্রবল হইয়। উঠিল। প্রতিদিন দিন যত শেষ হইয়া আসিত, তেজ সিং তত 
চঞ্চল হইত--শহ্যায় পড়িয়া চক্ষু মুদ্দিয়া ভাবিত-_-এখন হয় ত সে দ্বাটে জল 
লইতে আপিতেছে। সে মানস-নয়নে দেখিতে পাইত, কিশোরী প্রান্তর পার 
হইয়া শৃন্ত পাত্রটি বামকরে ঝুলাইয়! দোলাইতে দোলাইতে হুরিপীর মত 
লঘুগতিতে খেচ্ছুর বনের মণ্য দি ঘাটের কাছে আসিতেছে--তাছার 
পর পাত্রে জল ভরিয়া সেটি স্বন্ধে লইয়া তীরের মত সুগঠিত সরল দেছে 
সেই পথে ফিরিয়! যাইতেছে-_অন্তগমনোশুধ রবির কর তাহার মুখের রক্কাভ। 
গাঢতর ঝরিয়াছে। ঘাটে যাইবার ও ফিরিবার পথে সেকি এক্ষবার তেজ! 
পিংহের সঞ্জানে আপনার উজ্দ্বল চক্ষুর চঞ্চল দৃি চারি দিকে চালিত করিয়াছে? 
“তাহাকে দেখিতে ন1 পাইয়। সে কি হৃদয়ের এক প্রান্তে একটু হুতাশাদংশন- 
বোন! অন্থভব করিয়াছে--তাহার একটি দীর্ঘশ্বা কি কমলার ফুলের গঞ্ধে 
জামোদিত সান্ধ্য সীরণে মিশাইয়! গিয়াছে? তেজ! লিং দীর্ঘশ্বাস, ত্যাগ 
করিত। সে প্রতাহই ভাকারকে জিজ্ঞাস! করিত, “আমি একটু বেড়াইতে 
পারি কি? আর ত এমন করিয়া শুইয়া থাকিতে পারি না!” 


জোষ্ঠ) ১৩২৪ । প্রেম ? 


অষ্টম দিন ভাক্তার তেজাকে বেড়াইবার অনুমতি দ্বিলেন। দিনাস্ত-দিবাকর 
পশ্চিম দিক্চক্রবালের মেঘে বর্ণের বৈচিত্র্য বিকাশ করিবার পূর্বেই সে উঠিয়া 
তীবুর বাহিরে আঙদিল। তখনও তপ্ত ভূমি হইতে অন্রিশ্বাস উঠিতেছে--তখনও 
রাজপথের ধূলি হইতে রবিকর প্রতিফলিত হুইয়! চক্ষৃকে পীড়িত করিতেছে। 
ুর্বলদেহ তেজ! পিং নদীর দিকে অগ্রসর হইল-_তাহার চরণ কম্পিত হইন্ডে- 
ছিল। তাহার এক জন পরিচিত সৈনিক জিজ্ঞাসা করিল, "এত রৌন্ত্রে কোথায় 
যাও 71” সেউত্তর দিল না। 

পথে ছুইবার বিশ্রামার্থ বসিয়া তেঙ্গা সিং সেই বাগানে আসিল; সেই গাছ" 
তলায় বলিল। এতক্ষণ তাহার কেবল আশঙ্কা হইতেছিল, তাহার যাইতে 
বিলম্ব হইতেছে, কিশোরী হয় ত আসয়৷ জল লইয়া চলিয়া! যাইবে । এখন তাহার 
মনে হইতে লাগগিণ-_পরাহ কি এত দীর্ঘ, যেন আর শেষ হয় না! সাঁত 
দিনে অনেক ফুল ঝরিয়া ওরুতলে ধুলির উপর পড়িয়া ছিল। তেজ. সিং 
অন্তমনক্কতাবে এক একটি তুপ্সিয়া নখে ছিন্ন করিতে লার্গিল-_-আর প্রান্তরের 
পথে চাহিতে লাগিল। গ্রাম হইতে কত রমণী আসিম্বা জল লইয়া! গেল-- 
সবই আরব, বোর কায় ঢাকা_কিস্তু সে কিশোরী আসিল না। তেজ! সিং 
আপনাকে আপনি বুঝাইতে লাগিল, হয় ত তাহার আজ জল লইবার প্রয়োজন 
নাই। কিন্তযুক্তিতে মনের আকাজ্ষ! মিটে না। তাহার পর সে ভাবিল, 
হয় 'ত সাত দ্দিন আসিয়া আসিয়া সে হতাশ হুইয়। মনে করিয়াছে, হিন্দুস্থানবাসী 
অপরিচিত দৈনিক আর আমিবে নী। এই কথ! মনে করিতেই তেজা সিং 
হৃদয়ে বেঘনার চাঞ্চন্য অনুভব করিল | কিন্তু সেই সময় সে দূরে খেঞজুর-বাগ" 
নের পারে কিশোরীকে দেখিতে পাইল। সেদুরে তাহাকে দ্বেখিয়াই চিনিতে 
পারিল--বোধ হয়, নিতান্ত অপ্রত্যাশিত স্থানে শত কিশোরীর মধ্যেও ভাহার 
বাসনাতৃষিত নয়ন তাহাকে চিনিতে পারিত। তেন্রা মিং আপনার বক্ষের 
্পনদন'শবধ শুনিতে পাইতে লাগিল। 

কিশোরী তেজ। সিংহের নিকটে আপিয়! ঈাড়াইল ) জিজ্ঞাস! করিল, "তুমি 
ত সাত দিন আইস নাই!” 

তেজ! সিং বলিল, “কেন, তুমি কি আমকে িযাছিলে ?* 

ছা 1% 

“কেন?” 

“তুঙ্গি আলিবে জানিয়া ?* 


১২৪ | সাহিত্য । ২৭ বধ ২য় সংখ] । 


কেমন করিয়া জানিলে ? আমি ত বলি নাই যে, আগিব।” 

"ভূমি বল নাই? বিস্ত তোমার কথার আওয়াজ তাহ! গোপন রাখিতে 
পারে নাই। তুমি থে আমাকে জিজ্ঞাসা করিয়াছিলে, আমি প্রভাহ 
এই ঘাটে জল লইতে আসি কি না-_তাহাতেই আমি বুবিয়াছিলাম, তূমি 
আসিবে ।” 

“কিন্ত আমি ত আসি নাই। 

“নিশ্চয় কোন কারণে আসিতে পার নাই। আনিবার হুকুম পাও 
মাই বুঝি?” 

“কিন্ত আমি আসি--ইহা কি তোমার ইচ্ছা!” 

কিশোরী বলিল, “ছা! ।* 

তেজ সিং জিজ্ঞাসা করিল, “কেন ?” 

. কিশোরী একটু ভাবিল, তাহার পর অত্যন্ত সরলভাবে উত্তর দিল, “তাহ! 
ত বলিতে পারি ন11” বলিয়াই সে আবাব তেজ। সিংহের দিকে চাছিল-_ 
তাহার নয়ন বিস্ময়ে বিস্কারিত ও শঙ্কায় চঞ্চল হইর! উঠিল | সে বলিল, “এ 
কি! তোমার মুখে ঘে রক্ত নাই! তোমার কি হইয়াছে ?* 

ত্েজা সিং অঙ্গাবরণ-বন্্ সরাইয়! ওুষধলপ্ু। বস্ত্রাবৃত বাম বাহ 
দেখাইল। 

কিশোরীর নয়নে বেদনার ভাব ফুটিয়! উঠিল; কিন্তু সে প্রথমেই বলিল, 
«এই জন্য আলিতে পার নাই ।” ষেন তাহার অস্কপস্থিতির এই কারণ জানিয়। 
সে স্বপ্তি পাইল। তাহার পর সে জিজ্ঞাস। করিল, “কি হইয়াছে ?” 

তেজ! সিং তাহার আঘাতের বিবরণ বিবৃত করিল। সে দুইবার যুদ্ধে 
আহত হইয়াছে জানিয়া কিশোরী বলিল, “হিমদুস্থানের- লোক ত খুব 
যোদ্ধা! কিন্তু তোমর] ইংরাজের সঙ্গে পার নাই--না ?” 

“ন্‌! 1 

"এবার তৃক্কাও কি পারিবে না?” 

 তেঞ্জ! সিং বলিল, “তাহাই ত বোধ হয়|” | 

, কিশোরী জিজ্ঞাসা করিল, “কত দিনে তুমি লারিয়! উঠিবে 1” 

তেছ্। সিং বলিল, “ভাক্তারও তাহ বলিতে পারে ন1।৮ 

তেজ! সিং বুঝাইয়! বলিল, “প্রথমবার অগ্র করিয়াও সে. আংরোগা লাভ ন! 
করায় আবার অস্থ করিতে হহ্য়াছে--লারিবে কি না) লা হার না।” 


জা ১৩২৪। প্রেম ? ১২৫ 


কিশোরী জিজ্ঞাস! করিল, “যদি না সারে?” 

তেজা লিং বলিল, "তাঁছা! হইলে আমাকে দেশে ফিরিয়! পাঠাইবৈ /+ 

তাহার মনে হইল, সে কিশোরীর নয়নে শঙ্কার ভাব লক্ষ্য করিল! 

কিশোরী জিজ্ঞাসা করিল, “দেশে যাইতে তোমার খুব আনন্দ 
হইবে ?” 

দীর্ঘস্বাস ত্যাগ করিয়া তেজা দিং বলিল; “না 

“কেন 1” 

“দেশে আমার কেহ নাই ।” 

«কেহ নাই?” 

“না ৮ 

“তবে যাইবে কেন?” 

“নহিলে কোথায় যাইব ?” 

কিশোরী একটু ভাবিষা বলিল, “তাহাই বটে। যাইবার স্থান ন! থাকিলে 
একটা স্থানে যাইতে ও থাকিতেই হয়। তাহাই বটে-_1৮ 

সেধেন আপনার মনে এই সব কথা বলিতেছিল। তেঙ্গ| সিং তাহার 
দিকে চাহিয়া আছে দেখিয়া! লে বলিল, “আমারও তাহাই ।” 

তেজ। পিং জিজ্ঞালা করিল, “কেন--তোমার কি কেহ নাই?” 

“না”--বলিয়া কিশোরী বলিল, "সে অনেক কথা; আজ আর বলিবার 

সময় নাই।” 

তেজা সিং চাহিয়া দেখিল, সুর্য ভুবিয়৷ গিয়াছে । 

কিশোরী জর নই চলিয়া গেল) যাইবার সময় প্রিজাসা করিল, প্তৃমি 
কালও বেড়াইতে আসিবে ?* 

“1? 

ভেজ। লিং চাহিয়! দেখিল, কিশোরী সেই ধেজুত্-বাগানের মধ্য দিম্বা, মাঠ 
অতিক্রম করিয়! চলিয়া! গেল। সে ধীরে ধীরে হাঁসপাতাল-তান্ুভে ফিরিয়া 
গেল।. এত দিন তাহার কোনও বিষয়ে কৌতুহল ছিল না-_আকর্ষণ ছিল না, 
(এখন সে ভীবের পরিবর্তন হুইতেছিল$ ভাঙার কেবলই মনে হইতেছিল, 
[কিশোরী একটি রহন্ত--সে রহস্য ভেদ করিতে পারিলে সে জীবনে আনন্দের সন্ধান 
(পাইতে পারিবে। বালু:'ভলে বারি আছে জানিলে তৃষ্ণার্ত যেষন আবেগে বা 
খনন করিতে ব্যাকুল হয়, সে কিশোরী রহস্য তেদ করিতে তেমনই ব্যাকুল হইল । 

পী 


জি 
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খ 
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হই সথাহ তেজ! দিং হ"সপাতালে চিকিৎলিত্ত হইল। সাধাবণ নিয়মে 
ভাহার পরই তাহাকে অন্ত হাসপাতালে পাঠাইতে হইবে । এই পক্ষকাল সে 
প্রতি দিন অপরান্ধে ছাটের কাছে বাগানে বাইন বসিত। জাদিলাও প্রতিদিন 
জল লইতে আসিয়া সন্ধ্যা পর্য/স্ত তাহার মজে গল্প করিত। উভযবের মধ্যে 
ঘনিষ্ঠতা দিন দিন বাড়িতেছিল। উভয়েই উভয়ের প্রতি আকুষ্ট হইতেছিল। 
কিশোর কিশোরীর আবর্ষণ নয়ন হুইতে মনে পছছিতে বিলম্ব হয় না, তাহার 
পর মনের সেই আকর্ষণ হম মোহে স্বপ্নে শেষ হইয়! যায়, নহে তত চিরজীবনের 
বন্ধনে পরিণতি লাভ করে। তেঙ্জা সিংহের ছুর্ববগ দেহে স্বাস্থ্য ঘত ফিবিয়। 
আসিতেছিল, সে ততই বাসনার প্রাবগ্য অনুভব করিতেছিল--আকর্ষণ ততই 
দৃঢ--ভালবাপা ততই গাঢ় হইতেছিল। আদিলার কথার) চাহনিতে, ব্যবহারে 
মে তাহারও হৃদঘে সেই আকর্ষণের অস্তিত্ব বুঝিতে পারিয়া ষে আনন্দ 
অনুভব করিত, তাহ! বলাই বাহুল্য । এক এক বার সে মনে কিত, সে 
তাল করিতেছে না; তাহাকে ত কম দ্িনপরেই আবার যুদ্ধে যাইতে হইবে-_ 
নহিলে অন্তর ষাইতে হইবে। তবে পক্ষকালের এ স্বপ্ন লইয়া সে কি 
করিবে- কেন সে এ ম্বপ্র দেখিতেছে? কিন্তু ইচ্ছ। করিলেও মে আপনাকে 
নিবৃত্ত করিতে পারিত না । সে ভবিষাতের জন্য বর্তঘানকে ত্যাগ করিতে 
পারি না-- 

আজ আমি আছি, আছে বিচিত্র এ ধরা, 
কে জানে নিঘতি কাল লইৰে কোথায় ? 

বর্তমান যদি সুখের পাত পূর্ণ করিয়। তাহার মুখে ধরে, পান করিগ। তৃফা! 
নিবারণ করিতে দোষ কি? তাহার নিমতি যদি ছুই জনকে ছুই দিকে লইয়। 
ধা--আদিল। তাহাকে ভুলিবে; সে তাহার স্থৃতি সন্থপ করিয়া দীর্ঘ জীবনপথ 
পর্ধাটন করিবে। এ লব যৌবনের ন্বপ্র_যুবকের ঘুক্তি। কিন্ত এই লষমই 
তাহার ছাপূনার কারধ্যের বন্ধন তাহার কাছে পীড়াদার়ক মনে হইত। যদ 
সে সৈনিক ছাড়িয়া ঘাইতে পারিভ! আদিলারও কেহ নাই--মাতৃহীন। 
আদিলার পিত1 এই যুদ্ধেই তুর্কপক্ষে যুদ্ধ করিয়া প্রাণ দিষ্াছেন_:সে এক দুর- 
সম্পর্কীয় আব্মীয়ার গলগ্রহ হইয়! উদয়ান্ত গৃঙকার্ধ। করিয়া ও তিরক্কার সহা 
করিয়া দিন কাটাইতেছে। লে লব ছুঃখ হালিয়৷ উড়াইয়! দেয় ঘটে; কিন্তু সে 
ছুঃধিনী। সেও ত সংদারে সকলবন্ধদবিহীন, হদ্দি সে দুক্ষি পাইত। তবে 


স্রোষ্ট, ১৩২৪ । প্রেম? ১ ২৭ 


কে বলিবে? তাহার ধর্ছ উদার বক্ষে মুপলমানকলাকে স্থান দিতে কাতর 
নহে । কিন্তু আঙ্গ লে কথ! মনে করিম! লাভ কি? 
এইকূপে দেধিতে দেখিতে এক পক্ষ কাটিয়া গেগ। এক পক্ষ যে এত অয 
সময়, তেজ! সিং বা আদিল! কেহই পূর্বে তাহা জানিত না। কিন্ধু গক্ষকাল 
যত শেষ হইয়। আসিতেছিল, তেজ পিং ততই হুশ্চিন্তাগ্রন্ত হইতেছিল। এমন 
কি, সে তাহার ছৃশ্চিন্তাভাব্‌ আদিলার কাছেও গোপন রাখিতে পাকে নাই। 
প্রেম প্রেমিকের নয়নে তাহার মনের ভাব ধরিতে পারে । আদিল! তাঁহাকে 
জিজ্ঞাসা করিত-_“তুমি কি ভাব?” দে সে কথ! হাদিয়! উড়াইয়। দিবার" 
চেষ্র! করিত, কিন্তু আদেপার কাছে ধর! পড়িত। শেষে এক দিন আদিল! 
অভিমানভরে বলিল, “তুমি যখন আমার কাছে সত্য কথা বল না, তখন আছি' 
আর তোমার সঙ্গে কথ। কহিব না। কুদ্দ বাতাসের স্বাধীনতা, সুরের 
সপ্রকাশভাব, পাহাড়ের অটলতা, আর প্রণয়ে দৃঢ়ত! ভালবাসে ।” তখন তেজ! 
পিং ধলিল, এই বার তাহাকে অন্যত্র যাইতে হইবে। 
অ(দিঙ হাসিদ বলিল, “ইহাই তোমার ভাবন। ? কুর্দর! ইহাতে ভবে না) 
মেঘ থেমন এক স্থানে থাকিতে পারে ন।--মান্থষ৪ তেমনই এক স্থানে থাকিতে 
পারে না। কুদ£রমণী তাহার স্বামী বিদেশে গেলেও কাদে নাঃ পে বিষয়ে 
একট। গান আছে, আমার দেশে মেয়েরা সন। সর্ববদ! সে গান গাছিয়। থাকে ।» 
তেজ। পিং বলিল, প্যেদ্দিন এই দাড়িমের বাগানে দ।ড়িমের ফুলের মত 
ভৌমাকে প্রথম দেখিয়াছিলাম, দে দিন তুমি কি দেই গান গামিতে ছিলে ?” 
"সে ত আমার মনে নাই?” বলি! আদিল গাহিল--- 
স্বামী। “গিরি পারে বহু দূরে--বহু দুরে ষেতে চাই) 
যা'ব কি ষা'ব না আমি, প্রি মোর, বল তাই। 
আী। সহায় হবেন বিধি যদি তুমি দূরে যাও-_. 
দাড়ায় দেখিব আমি, তুমি ফিরে ফিরে চাও। 
র"ৰ চেয়ে ঈাড়াইয়। বৌন্রদীগ্ধ নভ তলে-__ 
* তুমি মিশে যাবে দুরে-ুদুক্ধে পখিকদলে । 
আমি কি কাদিব শুধু গৃঘকাষ ছাড়ি মম? 
কি হবে বরধি অশ্রু অদহায় শিক্ঠসম? 
.. পারসী, আষ্টান, তৃর্ক--তা'র! কান, জয় পায় 
. আমারে চুমিয়! তুমি যাও যেখ। শ্নন চায়” 


১২৮ সাহিতা। ২৭শ বর, ২য় সংখ্যা। 


তাহার পর সে আরবী ভাষায় তাহার ত্বদেশের গানের অর্থ তেজ! সিংহকে 
বুঝাইয়। দিয়। হাসিয়া বলিল, “বুঝি পারসী, খ ষ্টান, তর্ক, ইহাদের মত হিচ্ম- 
স্থানীরাও কাছে 1 

তেজ! সিং বলিল, “কিন্ত ভোমার ত গৃহকাধ্য নাই !” 

আদিল! হাসিয়। গাছের গান্ধে লুটাইস্বা পড়িল--যেন বসম্তপবনে কুন্থমিত! 
লতা! লুটা ইয়া গেল--ভাহার পর বলিল, “অ।মার গৃহকাধ নাই] তুমি হইলে 
এক দিন মে কাষ করিতে পারিতে না; এই দ্াঙ্গলার * দ্ধলে ভূবিয়া মরিতে। 
" কাধের উপর আবার তিরস্কার--হাডে হাতে পুরস্কার আছে।” 

আছিলার সরল হাসির প্রবাহে ডে! সিংহের সঙ্কোচের বাধ ভালিঘা গেল। 
'দে বলিল, “কিন্ত সে 'ত আর যে তোমাকে “চুমিয়া” বিদেশে যাইবে, তাহার 
গহকাষ নহে .* 

আদিলার কর্ণমূল পর্যন্ত লজ্জায় রক্তাভ হইর! উঠিল; মে তাহার সরল ও 
উজ্জল দৃষ্টি মৃত্তিকাসংলপ্ন করিগ। তাহার পরই সে আবার হাসিয়া বলিল, 
“কিন্ত ষে আমাকে কায আর ভিরন্কার অকাতরে দেয়--নে, যেদিন তিন 
জনের কাষ আমাকে দিয়া করাইতে হয়, সেদিন মাদর কয়া চুমা খায়।» 

তেরা লিং হাসিয়া! বলিল, “সেই চুমায় তোমার আশ! মিটে ত1?” 

“গ্রীঙ্গের বৌস্রে যেমন মরুভূমির আশ! মিটে 1” 

এমনই ভাবে যখন দিন কাটিতেছল, তখন ভাক্তার ধধন বলিলেন, তিনি 
আরও সাত দিন তেজ] সিংকে তাহার হাসপাতালে রাখিবেন, তখন সে থে 
আনন্দিত হইল, তাহ! বলাই বাহ্ছল্য। যে জীবনে গৃহে সুখ পায় নাই, সেষদি 
পান্থণালাম স্থখের সন্ধান পাইয়। থাকে, তবে সেকি সেই পাস্থপাগায় যত দিন 
পারে খাঁকতে চাছে ন1? এই যে সাত দিন--এ তসাত যুগের সমান। 
জীবনে কত সময় এক দিন সার! জীবনের অপেক্ষা! অধিক মুল্যবান বোধ ছু়। 

দেখিতে দেখিতে সে সাত দিনও কাটি গেল। যে দিন প্রাতে ডাক্তার 
তাহার সন্ধন্ধ শেষ মত্ত বাক্ত করিবেন, তাহার পূর্বদিন সন্ধ্যায় আদিলার 
কাছে বিধায় লইবার সময় তেজ! লিং তাহাকে সে কথ! বলিল। আদিল! আকা- 
পের দিকে চাহির! বলিল, “যে আল! হৃর্ধা, চত্্র, নক্ষত্র কটি ফরিয্াছেন, তিপি 

৮ আরযর। টাইগ্রীপকে দাজল! ঘলে। পারদী ও ুরতীর' (ছাণ) তুইতে বুযোপীয। 
টাইএ্রীল করিয়াছে। | ঃ 














জ্োষ্ঠ, ১৩২৪ । প্রেম? | ১২৯ 


তোমার মঙ্গল করুন। তাহার পর সেঞ্জিজ্ঞাসা করিল, “তুমি কি কাল 
আদিতে পারিবে না?” 

“কাল পারিব। আদিলা, আমি চলিয়া! গেলেও কি তুমি আমাকে মনে 
রাঁখিবে 1” 

“রাখিব। যে মরুভূমিতে বাস করে, সে কি গ্রশ্রবণকে ভূলিতে পাবে ?" 

বলি তেজ! দিংহের যৌবনাবেগ তাহার বিচার-বিবেচনার শক্তিকে পরাভৃষ্ত 
করিঙডেছিল। তাহার মনে প্রবল বান! জন্মতেছিল--দব ভুলির! জীবন- 
মরণ বর্ভম।ন-ভবিষ্যৎ সব ভুলিয়া এই প্রেমের প্রবাহে ভাপিয়! যাক; 
আদ্গ একবার আদিলাকে বক্ষে ধরিয়া তাহার অধরে মাপনার অধরের তৃফ। 
মিটাইয়। লয়। কিন্তু সে আপনাকে নিবৃত্তি করিল। কাল প্র্তে তাহাকে, 
বিদায় লইতে হইবে--মধ্যে এক রাত্রির ব্যবণান-_াদিলাহার অন্ধকার রক্ষ* 
পীর বাবধান। আগ স্থার্থপরের মত আদিলার জীবনের সুখ নষ্ট করিবার 
অধিকার তাহার নাই। সে প্রবল চেষ্টায় আপনাকে সংযত করিয়া বিদায় 
লইল। 

সে রাত্রিতে তেঙ্জ। সিং ঘুমাইতে পারিল ন।। 

€ 

পরদিন প্রাতে ডাক্তার বিশেষ ঘত্বপহকারে তেজ! সিংহের আহত বাহু 
পরীক্ষ/ করিলেন) তাহার পর বলিলেন, “তোমার অস্ত্রের ক্ষত মিলাইয়। 
গিয়াছে; কিন্তু বাছুর দৌর্ধল্য ধায় নাই-_এ দৌর্বল্য আর থাইবে না।% 
তাহার পর তিনি বলিলেন, "তুমি দুঃখিত হইও না-_আঘাতযস্ত্রণা যেমন ধীর- 
ভাবে সহ করিয়াছ, এ নংবাদও তেমনই ধীরভাবে সহ করিও--তোমাকে 
সৈনিকের কাষ ছাড়িয। দেশে যাইতে হইবে 1৮ 

দুঃখিত! এ যে তাহার পরম আনন্দের সংবাদ--এ যে তাহার মুক্তির 
বার্ধা! সেভাহার লক্ষ্যহীন জীবনে যে নৃতন লক্ষ্যের সন্ধান পাইয়াছে, এ 
যে নেই লক্ষ্যের সন্ধমনপথের সহায়। সেষে এ সংবাদ পাইবার আশাও 
করিতে পারে নাই? ই এমনই অতর্কিত--অপ্রত্যাশিত। 

তখনও বেল! দ্শট] বাজে নাই। অপরাহ্ছের ষে অনেক বিলম্ব! তেজ! 
পিং আদিলাকে, এ সংবাদ না দিয় স্থির হইতে পারিতেছিল ন। অপরাহ্ন 
পর্যাস্ত বিলম্ব তাহার পক্ষে অত্যন্ত কষ্টকর বোধ হইতেছিল। 

সে দিন তোমা! সিং অন্ত দিন হইতে অধিক বেল! থাকিতে নদী, কুলে সেই 


ক 


১৩৩ ৰ গাহিতা । ২৭ বর্ষ, ২য় সংখ্যা 


বাগানে গেল। কিন্তু তাহাকে. অন্ত দিনের মত অপেক্ষা করিতে হইল ন। 
আদিল1ও বুবি সংবাদের জন্য চঞ্চল হইয়! বিলম্ব সহ করিতে পারে নাই। 

তে সিং বগিল, “আদিলা, আমাকে সেনাদলে যাইতে হইবে না 17 

আদিলার মুখে হাসি ফুটিম| উঠিল । 

কিন্ত তে সিং যখন বলিল, “কিন্ত আমাকে দেশে পাঠাইয়! দিতেছে ।” 
তখন অকালজলদোদঘে দিনের আলোক যেমন নিবিয়া যায়, আদিলার মুখের 
'ানন্দমালোক তেষনই নিবিয্া গেল। সে আকাশের দিকে চাহিয়। বলিল, 
“জাপা ভোমার মঙ্গল করুন|” তাহার ম্বরে বেদনা বাঞ্গিন। উঠিল। তে 
সিংহের মনে হইল, লে আদিলার নয়নে অশ্রু দেশিতে পাইল | তাহার পুনরা- 
গতন্থাস্থ্যদবল দেহের যৌবন তাহাকে চুম্বনে সে অশ্রু মুদাইম। দিতে 
প্ররোচিহ করিল। কিন্তু তাহার যুক্তি তাহাকে নিবারিত করিল। তৰে 
আজ সেজীবনের ভবিষ্যঘ নক্স। ছকিয়া আনিয়াছিল-_-হদি আদিল! সন্মন্ত ছম্ব। 
সে ত মুকত--এখন সে জীবনে নৃতন পথ রচিতে পারে। 

তেজ! সিং আদিলাকে লেই কথ! বলিবে, এমন সময় ছিল বলিল, “কিন্ত 
দেশেও ০োমার কোনও ন্দাকর্ষণ নাই 1” 

“ন| 1% 

গ্তবুও লেই তোমার দেশ_লেই তোমার পূর্বপুক্ষষের স্ব্িপৃত তীথ। 
হে চিরপরিচিত অপরিচিত, আরবের এই মরুভূমিতে কর দিন যাহার সঙ্গে 
তোমার দেখ। হইদাছে, তাহাকে তুলিতে তোমার কম দিন লাগিবে?" 

“মতা ব্যতীত কেহ তাহাকে ভ্ুলাইতে পারিবে না।” 

উন্তয়েই নীরব হইয়া রথিল। কথ! তখন নিম্পয়োজন উভয়ে উভয়ের 
মনের ভাব বুঝিয়াছিল। বাসনা ও বেদনা উন্তয়কই সমভাবে পীড়িত 
করিতেছিল। 

কিছুক্ষণ পরে তেজ। লিং বলিগ, “কিন্ত আমি ইরাকে থাকিতে পারি।” 

মরুমধো তৃষ্কাশ্তকঠ পথিক সহল। স্বচ্ছ সলিলের প্রবাহ দেখিলে ঘেমন 
আনন্দিত হয়, আদিল। তেমনই আনন্দিত হইল) ছিজ্ঞ!ন। করিল “পার ?” 

“পরিস্ষদি আদিলাফে পাই ।” 

অ।দিলার মুখ লজ্জায় রাছ। হইল। কিন্তু সে পরক্ষণেই বলিল, “আদিল! 
পনি আপনাকে দিদ্বাছে। কিন্তু তবুও ,তুমি তাহাকে পাইবে নামি ত 
মুপলমান নহ।৮ 
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এমন সরল উত্তর তেজ] দিং পাইবার আশা করে নাই । তাহার আশা 
বন্ধিত' ইইল। তখন সে বুঝাইতে লাগিল, তাহার ধর্ঘে পে আদিলাকে 
দীক্ষিত! করিবে। ্‌ 

আদিল! বিধভাবে মাথা নাড়িয়া বলিল, “তাহ হইতে পারে না1” 

তেজ! সিং বলিল “কেন, আদিল! ?” 

“যে যুদ্ধে বাব।র মৃতু হয়, সেই যুদ্ধে যাইবার সময় তিনি আমাকে বলিয়। 
গিয়াছিলেন, এঁবপদে সম্পদে সথথে হুঃখে আমি যেন কখন মল্লাকে ন1 ভুলি 1 

তেজ। সিংহের আশা উত্তরোত্তর বাড়িতে লাগিল। ভগবান এক $ দেশ- 
ভেদে ধন্দুভেদে তিনি ভিন্ন ভিন্ন নামে উপাসিত। এই সব কথা সে আদিলাকে 
বুঝাইবার চেষ্টা করিল। আদিল! মুগ্ধ হইয়া তাহার কথা শুনিতে লাগিল-_ 
কেন না, তেজ পিংহের কথ। তাহার ভাল লাগিত; কিন্তু সে কিছুই বুঝিল 
না। তেঙ্গা সিংহের কথ! শেঘ হইলে সে বলিল, “আমি এ সব বুঝি না; 
কিন্তু তুমি বুঝ । যদ্দ দকলেই এক আল্লার উপালক, তবে তুমি কেন কুদের 
আল্লার ভজন কর ন।?” 

তেজ। সিং এতক্ষণ যাহ! বলিয়াছে, তাহার পর এ কথার আর উত্তর নাই। 
পে নির্বাক হইল | স্ত্রীবুদ্ধির সররতার নিকট তাহার যুক্তি তর্ক 
পরাভব মানিল। কিন্তু পুরুষ পরাভূত হইলেও পরাভব মানিতে চাছে না। 
আত্মভিমান তাহাকে প্রাধা ন্যলাভে প্রগ্াপী করে বলিগ়াই সে মনে করে, 
স্ীলোক পুরুষের ইচ্ছার অনুসরণ করিবে, পুরুষ স্ত্রীলোকের ইচ্ছ।র অন্কসরণ 


করিবে না। প্রকৃতির বিধানে পুরুষ সবল বলি নে আপনার প্রাধান্য তাহার 


অধিকার রলিয়। মনে করিয়াছে-অগতে সকল জাতির মধ্যে ইহ! লক্ষিত হয়। 
তাই তেজ! সিং বুঝাইতে লাগিল, দেশে তাহার বাড়ী আছে; তাহার! সুখে 
তথায় বাস করিতে পারিবে। শ্বধন্্ম ত্যাগ করিলে তাহার পক্ষে তথায় বাল 
করা অনুবিধাঞ্গনক হুইবে। 

কিন্ত মরুভূমির কুটীরবাপিনী আদিল! এ সব বৈষয়িক ব্যাপার বুঝিল না। 
সে বুঝিঘাছিল, ধশ্ম আর (প্রম। উন্মুকগগনচারী বিহগৰ্বম্পতী কি আশ্রয়তরুর 
কথ। ভাবিয়া পরস্পরকে ভালবাসে--পরম্পরের সন্নিহিত হয়? তবে তাহার 
প্রেমিক এত ভাবনা ভাবিতেছে কেন? এই ভাবনায় তাহার সরল হয়ে 


কথা বাজিল। 


তর্কে তাহাকে পরাভূত করতে অসমর্থ হইয়। তেজা সিং আদিলাকে বলিল, 
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সামরিক নিযে তাহাকে ব্বদেশে হইতে হইবে । ভিন মাপের মধো সে ফিরিয়! 
আসিবে । এই ভিন মান আদিলা যেন ভাবিয়া দেখে _বুঝিয়। দেখে, সে'তাহার 
ধন গ্রহণ করিতে পারে কি না। | 

আদিল! রলিঙ, “আমি ভোমার পথ চাহি! থাকিব--কের্ন না, ধ্থ আমাকে 
তোমার নিকট হুইতে দুরে রাখিলেও প্রেম আমাকে তোমার কাছে আনিয়াছে। 
কিন্ত, বন্ধু, তৃমিও ভাবিয়! দেখিও-_ধন্ধের যে ব্যবধান তুমি কেবল কথার 
ব্যবধান বলিয়! বুঝাইরাছ, তাহ! অক্িক্রম করিতে পার কি না।” 

তেজ সিং তাহার গৃহ চিনিতে চাহিলে আদিল! বলিল, প্ণৃহ চিনিয়া কি 
ইইবে? যে নদীকৃলে আম প্রথম ঠোমার দেখা পাইয়াছি, সেই নদীকুলেই 
আমি তোমার পথ চাহিয়। থাকিব ।* 

ইংরাজের সামরিক ব/ব। একট! বিরাট যস্ত্র_সহস! কোনও অতর্কিত কারণে 
তাহার কোনও অংশ ভাখিয়। না গেলে সে কলের সব কাধ নিয়ন্ত্রিত ভাবেই 
চলিতে থাকে - কখন কোনও নিমুমের ব্যতিক্রম হনব না । ডাক্তার তেজ। সিংকে 
সৈনিক-কার্য্ের অনুপযুক্ত স্থির করিবানাত্র তাহার প্রত্যাবর্তনের ব্যবস্থা আপনা” 
আপনি হইফাছিল। দই দিন পরেই তাহাকে হাসপাতাল হইতে পাঠাইয়। প্েওয়! 
হইল । তেজ মিং আরবের ইরাকে আপনার হয় গাখিয়। ভারতবর্ষে 
ফিরিয়া গেল । 

৫ 

ভাররবর্ধে যাইয়া তেজ! নিং কেবল আমারায় ফিরিবার জন্য বযগ্ড হইতে লাগিল। 
চ্বকারষ্ট শৌহ কি স্থির থাকিতে পারে? যুদ্ধের জণ্ত লোকের শ্বন্ছন্দ গতায়াত- 
ব্যবস্থা বন্ধ হুইয়াছিল--সব জাহাঙ্গ সরকারী বন্দোবন্টে সরকার লইয়াছিলেন। 
তাই দরখাত্ত করিয়/ভারত হইতে আবার ইরাকে আলিতে তেজা সিংহের বিলম্ব 
হইল। নহিলে তিন মাস কেন, ছুই মাস না যাইতেই সে আবার আমারায় 
উপনীত হইত । দেশে আপিয়! সে ধেন তিষ্টিতে পারিতেছিল ন11* শুঞ্ত গৃহের 
বিষঞ্জ ভাব ধেন তাহার কাছে 'মুখঠাপা'র মত বোধ হইতেছিল। আর সে 
কেবল সেই ভাব দূর করিয়া! সেই শ্মশানে উদ্ভান-প্রতিঠঠার--আদিলাকে কেন 
করিয়া সেই কেন্দ্র হইতে লেই নিরানন্দ গৃছে আনন্মালোক বিকীর্ণ করিবার শব 
দেখিতেছিল। সেই গৃহ জাবার গৃহিশীর বাবস্থা সুশর সংসারের মন্দির-_ 
আঁবাস্থ শিশুর ক$শ্বয়ে বান্চত হইতে পারে। সে--সেই গৃছের--মেই সংসা 
রের অধিকারী, বে স্থখ কখনও পাইবে না মনে করিয়াছিলং সেই সুখ পাইবে। 
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শমীজমার লান্ডের অংশ আদায় করিয়! গৃহপংক্কার »ম্পন্ন করিয়া সে কেবল 
ইরাকে ফিরিতে বাত্ত হইতে লাগিল । আত্মীয় কুটুম্ব প্রতিবেশী সকলেই তাহার 
পিতৃবিয়োগে ও সৈনিককার্ধযপরিত্যাগের কারণে তাহার সহিত স্মবেদন! 
প্রকাশ করিতে লাগিলেন । সকলেই তাহাকে আপনার গৃহে খাকিবার অন্ত 
অন্থরোৌধ করিলেন_-সকলেই তাহাকে বিবাহ করিম! সংসারী হইতে উপদেশ 
দিতে লাগিলেন- কারণ, বিবাহ না করিলে মানুষ সংসারে নিতান্তই শ্োতের 
শৈবালের মত ভানিয়া বেড়ায়। কেহ কেহ তাহার বিবাহের সম্বন্ধও দেখিতে, 
লাগিলেন। তেজ! সিং ভীহাদ্দিগকে বলিল, তাহাকে আবশ্যক কাধে জায় 
একবার ইরাকে যাইতে হইবে--সে শীত্রই ফিব্রিয়া আনিয়া সংসার পাতান 
নত্বদ্ধে তাহাদের সৃদ্ধপদেশ শিরোধাধ্য করিবে--এখন নছে। 
সেকি জন্ত ইরাকে যাইতে চাহে, কত দিনের জন্ত যাইতে চাছে,“ইত্যাছি 
নান! প্রশ্নের ও অনেক লেখালিবির পর দ্বিতীয় মাসের শেষে তাহার যাইবার 
আদেশ আসিল। পে সেই ছাড় লইয়া পঞ্জাব হইতে করাচী বন্দরে উপনীত 
হইল, এবং তথায় জাহাজের জন্য সধ(হ কাল অপেক্ষা! করিম্বা জাহাজ পাইল। 
তৃতীয় মাসের মধ্যভাগেই দে বসোরায় উপনীত হইয়া আবার আমারা 
যাত্রা করিল। যখন জাহান্জের উপর হইতে মে আমারার শৌধশ্রেণী দেখিতে 
পাইল, তখন কি আনন্দে--কি আশায়_-কি আকাজ্ষাঘ__কি আশঙ্কায় তাহার 
হৃদয় চঞ্চল হইয়! উঠিতে লাগিল! আদিল! যে তাহার আগমনপ্রতীক্ষ/ করিয়! 
আছে, সে বিষয়ে তাহার সন্দেহমাত্র ছিল না; বিস্ত তবুও মনে হইতেছিল, 
' হি সে আর তাহাকে দেখিতে না পায়? 
মধ্যান্ছের পরই তেঙা পিং দেই বাগানে উপস্থিত হইল। গাছে আর 
ফুল নাই--কিন্তক গাছ ফলে পূর্ণ; এই ফলেই ফুলের পরিণতি । াহার আশাও 
এমনই সাফল্যে পরিণতি লাভ করিবে ত? তাহার হৃদয়ে আকাঙ্ষা উত্তর 
দিল--করিবে; কিস্ত কোথায় ক্ষীণ ম্বরে আশঙ্কার অমন্বল-বাণীও শ্রুত হইল, 
কে বলিতে পারে? একবার তাহার মনে হইল, সে বলিয়াছিল, ডিম 
মালে সে. ফিরিয়া আনিবে--এখনও তিন মাপ পূর্ণ হয় নাই, এখনও সময় হয় 
নাই বলিয়! হয় ত আদিলা আসিবে না। কিন্তু তখনই সে আদিলার বিদাকথা 
স্থরণ করিল- “নদীকৃলেই আমি তোমার পথ চাহিয়া থাকিব |” 
ক্রমে তাহার নিকট অতি দীর্ঘ প্রাতীয়মান, দিনও শেষ হইয়া আসিল; ধেন 


পৃথিবী দণ্ড করিয়া! আপনার দিনের কাষ সারিকা! স্্ধা পশ্চিম-দিগন্তে মেখের মধ্যে 
| 


১৪৪ সান্িত)। ২৭শ বর্ষ, ২য় সংখ্যা। 


ঘানলজজাল! রাখিয়া নিপ্্রভ হইয়া অন্তধর্ণনের য়োছগন করিতে লাগিলেন। 
শ্রাম হইতে হুই চারি জন করিয়া! আরব-রমণী ছ্বাটে জল লইতে আলিতে 
লাগিল। তাহার! জল লইয়াই চলিয়া যাইতে ল্রাগিল। শেষে হূর্ধ্য যখন অন্ত 
গিগাছে, কিন্ত দিনের শেষ আলে! নিবিয়। যাত্ব নাই, তখন তেজ। লিং বাগানের 
পরপায়ে তাহার ঈন্সিতাকে দেখিতে পাইল-_-আদিল! আসিতেছে । 

তেজ! সিং অগ্রপর হইয়া বলিল, “দেখ, আমি আপিয়াছি।* 

আফিলার মুখে ও চক্ষুতে আনন্দ বিকশিত হইয়া! উঠিল। লে বলিল, “যেখ 
কি ঢাকের পিপাস! ন! মিটাইয়া খাকিতে পারে ?” 

'“না। মধুমক্ষিকাই ফুলকে ছাড়িয়া থাকিতে পারে না 1” 

উভয়ে এক বৃক্ষতলে বদিল। তেজা পিং ভারতবর্ষ হইতে আছিলার জগত 

অলস্কার আনিয়াছিল; তাহা আদিলাকে পরাইদ়া দিল। আছিলা কোনরূপ 
সক্ষোচ প্রকাশ করিল না; কেবল বলিল, "তুমি ত অনেক টাক খরচ 
করিয়াছ?” 

তেজ সিং বলিল, শাকন্ধ আমার যাহা কিছু, লবই ত আমি তোমাকে দিতে 
চাছি।” 

কথায় কথায় সন্ধা! হুইল । প্রকৃতির হিসাবে ভূল হয় না, জম! খরচ মিলিয়। 
হবায়। তাই ইরাকে বৌকন্রত্প্র দিবসের দুঃসহ তাপ সন্ধা! হইতে ন। হইতে দুর 
হইয়া যা, সান্ধা সমীরণে শরীর স্ষিপ্ধ ও মন প্রচু্প হয়। সেই শ্লিগ্ধ দমীরণে 
বাগানে গাছের পাত কাপিতে লাশিল- আকাশে চন্দ্রের আলোক । তেজ সিং 
ও আদিল! নদীর কুল ধরিয়। কিছু দূর গেল। সহসা আকাশের দিকে চাহিয়। 
আদিল! বগিল, “অনেক রাজি হইয়াছে ।” গে হালিয়া বলিষা, “আজ 
আনেকট। তিরস্কার পুরস্কার যিলিবে। কিন্তু দে জন্ত আমার আর তয় হয় না।” 
সে নিতান্ত বিশ্বাসভর! প্রেমপূর্ণ দৃষ্টিতে তেজ! নিংহের দিকে চাহিল। তাহার 
বিশ্বাস জন্মিয়াছিল, সেও মুক্তির দ্বারে পৌছিয়াছে। সেও তেজ। সিংহের মত 
প্রেমের, সংসায়ের হপ্র দেখিকেছিল । ৃ 

তের্জা সিং সঙ্গে লিল । জল লইয়! আিল! প্রান্তর পার হইয়া গ্রামে গেল। 
তাহার গৃহঘার হইতে তেজ সিং বিদায় লইল। 
কিন্ত তাহার পর তেজ! লিং যখন তাহাকে জিজ্ঞাস) করিল, "তুমি তি 
স্থির করিলে?” তখন জানলা বলিল, “জামি ত | আর নৃতন কিছুই ছিঃ 
ফরিতে পারিলাম ন1; তুমি কি স্থিক্প করিলে?” তেজ। সিং এবার লাসারে? 
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যে স্বপ্ন দেখিরাছিল, তাহ! তাহার স্বদ্ধেশে ; তাই সে প্রতিদিনই আদিলাকে 
বুধাইভ--মনে করিত, বুঝাই তাহার মতপরিবর্তন করাইতে পান্রিবে। কিন্ত 
তাহার হিসাবেই তৃগ হইঘাছিল। যে স্থানে বিশ্বাসে ও যুক্তিতে বিজ্োধ 
জক্মে, তথায় বিশ্বাস যদি সরল ও দৃঢ় হয়, তৰে যুক্তির পরাভুব অনিবার্য । কেন 
না, বিশ্বাস হায়ের- যুক্তি মস্তিষ্কের । তেজ! সিংহের যুক্তি কিছুতেই আদিলার 
বিশ্বানকে পরাত্ভৃত বা! বিচলিত্ত করিতে পারিল না। তেজ! সিংহের প্রেম প্রবল 
নাহইলে দে আদিলার এই অবিচলিত ভাবে বিরক্ত হইত। কিন্ত তাহার 
প্রেম সে বিরক্তির পথ রুদ্ধ করিয়। রাখিয়াছিল। 
এমনই ভাবে এক মাদ কাটিয়া গেল। অপরিচিত হিন্দুস্থানবাসীর সহিত ' 
আদিলার ঘনিষ্ঠতা গোপন ছিল না। সে খনিষ্ঠত। বিবাহে পর্যযবসিত হওয়াই 
স্বাভাবিক--তাহাতে বিলম্বহেতু গ্রামের লোক তাহা লইয়া অপ্রির আলোচন! 
করিতে লাগিল--আদিলার আশ্রয়-গৃছে তাহার পক্ষে বাস আরও কষ্টকর হইয়! 
উদ্ঠিল। শেষে একদিন তেজ! সিংহের যুক্তির উত্তরে সে বলিল, “তুমি আঘধাকে 
এ যন্ত্রণ। ন! দিয়] আমাকে মারিয়। ফেল। আমি স্থখে মরিব। তুমিই বলিয়াছ, 
ছুই ধর্মে ব্যবধান কথার ছলনা--তোমার প্রেম কি তোমাকে সে ব্যবধান- 
টুকু অতিক্রম করাইতে পারিল না?” তাহার কণম্বরে শ্তিরস্কারের ও 'অভি- 
মানের ঝঙ্কার ছিল। কিন্তু কথা শেষ না হইতেই সে বাঙ্কার বেদনায় ও 
করুণায় কোমল হইয়া! অনুনয়ে পরিণত হইল। তাহার ছুই চক্ষু হইতে অবি- 
(রল অশ্রু ঝরিতে লাগিল! তেজ! সিংহের প্রেমে তাহার অচল বিশ্বাস বিচলিত 
হইয়াছিল--বেদনায় তাহার বুক ভাঙ্গিয়। যাইতেছিল। 
আদিলার অস্রর প্রবাহে তেজ! সিংহের সব দ্বিধা ভালিয়া গেল। সত্যই 
ধর্মের ব্যবধান কথার ছলনা-_সে ইচ্ছ। করিয়া আপনার জীবন মরুভূমি করিবে 
না, আদিলার পক্ষে সংসার বেদনায় বণ্টকাকীর্ণ করিতে পারিবে না । আদিলার 
মরল বিশ্বানেরই জয় হইল। 
৬ 
তেজ সিংহের সহিত পরদিন আদিলার বিবাহ হইবে। সে দিন অপরাহ্ে 
(তাহার আবার সেই বাগানে মিলিত হইয়াছে । ছুই জনে কত কথা হইতেছে--. 
বিবাহের পর তাহার! ভারতবর্ষে যাইবে; ভাল.লাগে, তথায় থাকিবে; নহিলে 
ইরাকে ফিকিয়! আপিবে-_তেজ। সিং জমীজমার ব্যবস্থা করিয়া আসিবে । আজ 
কটাহাদের উউ্জয়েরই হৃদয় আনলে পূর্ণ। তেক্কা সিং স্বধর্্মত্যাগের কথাও ধেন 
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ভুলিয়া! গিয়াছে--চিরাগত সংক্কার ভাগ করিতে তাহার হাদয়ে যে যেন! 
বাজিয়াছিল প্রেমের ভেবজে _স্থখের আশায় তাহা দূর হুইয়াছে। লে আছ 
সুখী । আর আদিলা? তাহার স্থখের সীম: নাই । 

কথায় কথায় আদিল! জিজ্ঞাস! করিল, “হিন্দস্থানে তোমাকে কি বলে?” 

তেজ! পিং বলিল, “শিখ ।” 

“শিখ 1*--এমন বিকৃত কঠে আদিলা দে কথ! উচ্চারিত করিল যে, তে! 
সিংছের মনে হইল, দূরে আততায়ীর ছুরিকাহত কাহারও ক হইতে দে স্বর 
উঠিয়াছে। লে চাহিয়। দেখিল, আদিলার মুখে ফেন মৃত্যুর পাও্রবর্ণ ব্যাণ্ত-_ 
সেমুখ রক্তলেশশূন্ত। সে এই পরিবর্তনের কারণ জিজ্ঞাল! করিবার পূর্বেই 
আদিলা ছুই করে মুখ আবৃত করিয়। কাদিতে লাগিল। 

কিছুক্ষণ কাছিয়া সে যেন প্রকৃতিস্থ হইল। সে অশ্রসিজনয়নে তেজ 
সিংহের দিকে চাহিয়া বলিল, “বন্ধু, অভাগিনীর সথথের স্বপ্ন শেষ হইয়াছে। 
ঘষে হুরধ্য ডূবিতেছে--উহ1! কাল আবার উঠিয়া পৃথিবীর অন্ধকার ঘুচাইবে; 
কিন্তু আমার জীবনের এ জন্ধকাররাত্রি আর প্রভাত হইবে নাঁ।” 

শঙ্কা কম্পিত কঠে তেজা সিং জিজ্ঞান1! করিল, “কি হইয়।ছে, আদিল! ?” 

“শিখ সৈনিকের অস্ত্রে পিতার জীবনাস্ত হইয়াছিল শুনিয়। আমি প্রতিজ্ঞ! 
করিয়াছি--সেই দিন হুইতে শিখ আমার শক্র 1” 

“কিন্ত আমার ত কোন অপরাধ নাই--জামি ত তোমার জন্ত আমার শিখ- 
ধর্দও ত্যাগ করিয়াছি ।* 

“কিন্ত তৃমি শিখ।” 

"আমার প্রেমও কি তোমার প্রতিজ্ঞ! পরাভূত করিতে পারিবে ন1. 

“ন1” 

তেজ পিংহের মনে হইল, যেন নহস1 কে তাহার বঞ্ষে শাশিত অস্ত্র বিদ্ধ 
করিয়া বক্ষ বিদীর্ণ করিয়া! দিল। সে যাতনাব্ঞকম্থরে বলিল; “আদিল! । 
আদিল! কিন্তু আমি যে তোমার জন্য আমার ধশ্ব পর্যন্ত ত্যাগ করিয়াছি?” 

আদিল! কাতরদৃ্টিতে তাহার দিকে চাহিয়! বলিল, “আর আমি যে আমার 
সর্বন্থ তোমাকেও ত্যাগ করিতেছি । আমার মত হুঃখ কাহার?” 

বাসনার প্রবল উত্তেজনায় তেজ! সিং লব স্ুলিয়! গেল--সে আপনার দৃ্ 
রাসছপাশে আদিলাকে বন্ধ করিয়! নিবিড় আলিজনে বক্ষে ধনিয়া অজ 
চু্নে তাহার সুখ প্লাবিত করিয়া! দিল। আদিল! তাহাতে কিছুমাত্র আাপতি 
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করিল না--তাহার কোল, তগ্ত গেহ যেন-সে জালিঙ্গনে এলাইসা পড়িগ। সে 
মনে করিল--এই মুহূর্তেই তাহার জীবনের সার্থকত1--এই মুহূর্তের স্মৃতি স্ব 
করিয়াই তাহাকে বেদনাভার বহিয়া দীর্ঘ পথ অতিক্রম করিতে হইবে। অনশ্র 
চুম্বনে ধখন তেজ! লিংহের প্রবল উত্তেজনা আপনাকে ব্যদিত করিল, তখন 
আদিল! আপনাকে তাহার শিথিল আলিঙ্গন হইতে মুক্ত করিয়। উঠি! দড়াইল। 
সে ্ষাতর ভাবে তে] দিংছের দিকে চাহিয়! বলিল, “বন্ধু, তুমি যুক্ত--্জীবনে 
তুমি স্থখী হও। যদি পার, মুত্র এট তৃচ্ছ কণ্টককে কখনও কখনও স্মরণ 


করিও। সে তোমাকে কখনও তুলিবে না--কুদ্দরমণী কখনও দুইবার ভাল- 
_ বাসে না।* 


সন্ধ্যার অন্ধকারে সে বাগান পার হইয়া চলিয়। গেল । 

পরদিন তেজ! সিং গ্রামে সন্ধান লইয়। জানিল, প্রতৃঃষেই আদি! কুর্দস্থানে 
তাহার কোন আত্মীয়ের সন্ধানে চলিয়! গিয়াছে । 

কা ধক ঙ ও বা ক 

ইহার তিন মাস পরে একদিন অমৃতসহরের শিখ মন্দিরের ভ্বারী প্রভাতে 
দেখিপ, মন্দিরদ্বারে এক ব্যক্তির ম্বতদেহ পড়িঘ। আছে। বক্ষে ছুরিক! বিদ্ধ 
করিয়া তেজ সিং আত্মহত্যা করিয়াছে। 

আর তাহারও পাঁচ মাস পরে--যখন ইরাকের দাড়িম্ব-কানন আবার 
রক্ত কুস্থমে ভরিয়া গিয়াছে, তখন--তেজ। সিংহের নাম পিখিত একখানি কাগজ 
অঙ্জাবরণ হইতে বাহির. করিয়! এক বিদেখিনী অম্বতসহরে তাহার সন্ধান 
করিয়! ফিরিয়াছিল। অনেকেই তাহার ভাষ!1 বুঝিতে পারে নাই-_সে কাহা- 
কেও আত্মপরিচয় দেয় নাই। আদিগার প্রেম কি তাহার প্রতিজ্ঞাকে পরাতৃত 
করিয়াছিল? 

১১, টাইগ্রীস ফ্রণ্ট, 


আমারা, শ্রীহেমেজ্জ প্রসাদ ঘোষ। 
১ ২য়] বৈশাখ, ১৩২৪ | 


নদীয়ার পুরা-কাহিনী-__বেংনা। 


বেৎন। একটি গ্রামের নাম। গ্রাম্টী নিতান্ত ক্ষৃত্ব নহে। ব্রাহ্মণ, সর্ক- 
শ্রেণীর হিন্দু ও বছু মুসলমানের এখানে বান ছিল। গ্রামটী অভি প্রাচীনও 
টে। পূর্বে এই গ্রামে বু তিলীজাতীয় লোফের বাস ছিল। বেংনায় বাস 
" বীকিপুগের দশম বলীয় সাহিতা-সন্িলযন পঠিত। | 


১ ৬৮ | সাহিত্য । ২৭শ বর্ষ, ২ সংখ্যা। 


সেতু তাছার। সমাজে বেংনাই তিলী নামে খ্যাত। এক্ষণে বেংনার আর 
- এক ঘরও তিলী নাই। ম্যালেরিয়া! ব মহামারীতে অপর জাতির সংখ্যাও 
কৃষি! গিয়াছ। 

গ্রামের দক্ষিণে কুঠীর মাঠ নামে একটি মাঠ আছে। একটি নীল-কুহীর 
ভগ্লাবশেষও তথায় দৃষ্ট হয়। এই কুঠী কোম্পানীর আমলে ইংরেজ নীলকরগণ 
স্থাপন করেন। কুঠীর মাঠ ভেদ করিয়! একটি জলপ্রবাহ পূর্ববমূখে গিঞ্ হ।স- 
খালীর নিকট চূর্ণা নদীতে মিলিয়াছে। অপর মুখ কয়েকটা গ্রামের প্রান্ত 
দিছ] বহিয়! পশ্চিমে কৃষ্ণণগরের দক্ষিণাংপে অঞ্জন! নায়ী ক্ষুদ্র নদীতে পড়ি- 
রাছে। অন্রন। এক্ষণে স্থিরসলিল।--বিল্‌ক্ূপে পরিণত । উক্ত জল প্রবাহও 
এক্ষণে ভরাট হইয়া গিয়াছে । কেবল বর্ষাকালে তাহার খাদে জল জমিয়। ছুই 
এক মাস মনে পূর্বভাব জাগন্ধক করে। লোকে এখন ইহাকে ঝোর 
(নিঝর) বলে। 

উল্লিখিত জলগ্রবাহের উভয় কূলে পুরাকালে যে কোনও সমৃদ্ধিশালী নগর 
বিভমান ছিল, এক্ষণে তাহার প্রচুর প্রমাণ দৃষ্ট হুইয়াথাকে। এখন এখানে 
কোনও স্তপ ব! প্রস্তর বা প্রত্তরন্তন্ত দেখা যায় না। নগরটা কতকাল হুইল 
ধ্বংস হইয়া গিয়াছে, ধ্বংসের পর কত মাল, কত বর্ষ, কত শত্াাবীর পর 
শতাব্দী চলিয়া গিয়াছে, কত স্থানে কত পরিবর্তন সাধিত হইয়াছে । এখন 
কেবল লোক-বসবাসেব নিদর্শনন্বকূপ নিঝরের উত্তয় দিকের মাঠ বহুদুর পর্যন্ত 
পুরাতন খোল! পরাগ সমাচ্ছন্ন। লাঙ্জলের মুখে নানা মুৎ্পাত্র, কুস্তকারের 
সরঞ্জাম ও অপর গৃহসামগ্রীর ভগ্নাংশ মুত্তিকামধ্য হইতে উঠিতে দেখ! 
গিয়াছে । ঝোরের দক্ষিণাংশের পাহাড় উচ্চ। বর্ধার জল-শেতে এ পাহাড় 
ভাঙ্গিয়। পড়ায় কূপের চিহ্ুম্বরূপ উপরি উপরি তিন চারিখানি পাট সাঙ্জান 
দেখ! গিয়াছে । 

ঝোরের উত্তরাংশের মাঠে কৃষকের ধান্‌ নিড়াইবার সময় ছনেকে অনেক, 
জিনিস পাইয়াছে। এক জন বড় মটগ্রের আকারের একটি গোলাকার পদার্থ 
পায়। সে তাহ! বাড়ী আনিয়া ধুইয়া দেখে যে, সেটি খাটা উজ্জল সোনা--মধ্যে 
ছিত্র াছে। সেট যে নখের ঠোশ, তাহাতে সন্দেহ নাই । শ্বেত, কুষ, গাড়- 
হরিৎ ও ফিকে লোহিতবর্ণের 'তস্বীহ-দান।'র * সায় গোলাকার ও লক্বাক্কৃতি 
প্রস্তরখও৪ অনেক পাওয়! গিয়াছে । আমর! এইরূপ :€টী পাথর সংগ্রহ 


+ ঘুদলমানফিগের জপম!লার নাষ 'তল্বীঃ-নানা'। 








 ট্ষ্ঠ, ১৩৫৪। নর্দীয়ার পুরাঁকাহিনী-বেংন। । ১৩৯ 


করিয়াছি । ঠিক এই ধরণের কতকগুলি পাথর, বর্ধমানের সাহি্য-সশ্মিলনে 
জঠনক ভদ্রলোক প্রদর্শন করিয়াছিলেন । সেগুলি তিনি কোনও প্রাচীন ধবংগ” 
সপ হইতে সংগ্রহ করিয়াছেন । 

আর এক জন রুষক একটি বাদামের কাকারের ছোট পাথর পায়। ইছার 
বর্ণ কমলালেবুর বজের স্তর সুন্দর, এবং ইনার উজ্জল্যও আছে। এটীর উপর 
ফারমী অক্ষরে 'শাহ্‌ মক্ধবুল আলী” নাম ক্ষোদিত আছে। বাদশাহ ব্যতীত 
মুসলমান জনসাধারণের মধ্যে ধাহার! পরম ধাশ্মিক, তীহারাই শাহ উপাধি 
পাইয়া থাক্ষেন। সুতরাং এই প্রস্তরথ।নি ঘে কোনও মুললমান সাধু পুরুষের 
আংটার পাথর, তাহাতে কোনও সন্দেছ নাই। এই প্রশ্তরধানিও আমার 
নিকট আছে। .. 

এই সমন্ত দেখিয়া শুননয়া মনে হয়, এখানে প্রাচীন কালে একটি 
বৃহৎ নগর ছিল। কালের গতিতে দে নগরের “নাম নকৃশা" সকলই ঘুচিয়। 
গিয়াছে; এখন অতি বৃদ্ধেরাও তাহার অস্তিত্বের কথা বলিতে পায়ে না। 
কেহ পিতা পিতামহের মুখে ভাহার গল্পও শুনে নাই। ফলত: মেই 

প্রাচীন ধ্বংসপ্রাপ্ত নগরটা যে মুপলমানপ্রধান ছিল, তাহা উক্ত আংচীর 
পাথর, এবং 'তস্বীহ. দানা" গুলিতেই প্রষাণিত হইতেছে । ততপ্তিন্ন লোকে 
'“আল্লামাওলা, ও “মপ্রিলওপা" নামে ঝোরের ছুই পারে ছুইটা স্থানের 
নির্দেশ করে। “আল্লামা আরবী শব্ধ,_অর্থ, শান্তজ্ঞানসম্পর্ন অতি বিদ্বান্‌ 
ব্যক্তি। বোধ হয় কোনও শাস্জ্জ মুসলমান সাধুর বাদ হেতু এস্থানের নাঙ 
'আল্লামাওলা, হইয়া থাকিবে । “আল্লামাওল।,কে লোকে এখন “আল্লামিঞ- 
ওলা” বলে। 'মন্রিওল” সমাধি বা গোরস্থান”। এই ছুইটী স্থানও মুললমান- 
প্রাধান্যের বিশেষ পোৌধকত। করিতেছে । 
যখন মোহাম্মদ বখতিনার খিলিঙক্সী নদীঘা জদ্ঘ করিতে আগমন করেন, 
তিখন তাহার সঙ্গে বহু মুদলমান আলিয়াভিলেন। বখতিয়ার নদীয়! জয় করিবার 
পর, স্বীয় শাসন প্রতিষ্ঠিত করেন। তখন তাহার সঙ্গী যুললমানগণ শস্ত- 
শ্যামল বজরাজ্যে অবস্থান করিবার অভিপ্রায় প্রকাশ করেন? এবং বখ তিয়ারের 
: স্ম্দিশাহ্সারে স্থানে স্থানে নগরপত্তন করিয়া, ত্রীহার! বসবান করিয়াছিলেন। 
এই €ব্ল! গ্রামে কুগীর যাঠের ধ্বংসপ্রাপ্ত নগরট তাহাদের অগ্কতম হইতে পারে। 
ককছনগরের তিন মার দক্ষি+-পরিচিমে, দে-পাড়া গ্রামের মিক্ট নিজামপুর ও 


দ 


১৪৯ “ সাহিত্য। ২৭শ বধ, ২র সংখ্যা 


এখন উৎসন্ন-_-এই গ্রাষের নীচেও পূর্যে জলগ্রবাং ছিল। জলগ্রবাহে ধারে 
জলের মধ্যে সেই প্রাচীন যুগের একটি বৃহৎ পাক! মস্জিদ জীর্লাবস্থায় ছিল। 
কয়েক বৎসর পূর্বে জমীদার বিগ্রদাস পাল চৌধুরী তাহ! ভূমিসাৎ করায়, 
ফুসলমানেন্না আদালতের আগ্জয় গ্রহণ করিয়াছিলেন। মিঞ্াপুরত্ক হিন্দুরা 
স্বায়াপুর বা যাহাই বলুন না কেন, উহ! বখতিয়ারের আমলে স্থাপিত হিঞাপুর 
ধ্যতীত আর কিছুই নহে। এখানে পুর্বে ৩৬* ঘর মিঞার বসতি ছিল, ইহ! 
আমর! অতিবৃদ্ধের মুখে শুনিম়াছি। 

বেৎন। গ্রামের এক মাইলের মধ্যে ইটাবেড়িয়! নামক গ্রামের একটি যাঠে, 
খননকালে পুরাতন ইট বাহির হইয়াছিল। এক জন কুষক কতকগুলি ইট 
তুলিয়া! ব্যবহার করিয়াছিল, ইহা! আমরা শুনিয়্াছি। ইহারই নিকট কুলবেড়িয়। 
হ্রাষের মাঠের কয়েক বিঘ! আবাদের ক্ষেতে পৌঁড়ের ন্যায় পুরাতন ইট ছড়ান 
আছে, ইহা আমি স্বচক্ষে দেখিয়াছি। এই স্থানের চারি দিফে কতকগুলি 
পুকুর৪ ছিল; তাহার চিহ্ন এখনও আছে। আমাদের দৃঢ় ধারণ, এই সকল 
স্থান খনন করিলে, অনেক এঁতিহাপিক সম্পদ আবিস্কৃত হইতে পারে। 
প্রত্বতত্ববিদ্গণের শুভ দৃষ্টি কি সে দিকে পড়িবে না? 

বেৎনা গ্রাথথ কৃষ্ণনগরের পূর্বে তিন মাইলের মধ্যে অবস্থিত । য্ধি 
কহে এ স্থান দেখিতে ইচ্ছ। করেন, 'তাহা! হইলে কৃষ্ণনগর _ হাস- 
খালী রোডের থারে দক্ষিণপাড়া গ্রামে গেলেই সহজে বেৎনায় পুছিতে 
পারিবেন। + 


শান্তিপুর, নদীয়! | মোজাম্মেল হক । 


মৌর্য্য-চন্দ্রগ্ুপ্ত। 


মহাবীয আলেকজাগ্ারের ভারতী সানা জা মেখের প্রাসাদের সভায় অচির 
ফালমধ্যে বিলীন হইয়! গিয়াছিল। গ্রীক লেখক জঙিন লিখিয়াছেন, চন্রণুপ্ত 
(5820150৮9095 & ) আলেকজগ্ডারের ভারত-পরিত্যাগের পর গ্রীকবিজিত 





“পাগলা 


* অন্ধকার স্বহায় জালোক পতিত হইলে তদতাত্বরস্থ সমস্ত হস্ত সুহূর্তমধো পরিদৃ্ট হয়। 
উদ্ধপ, শরীক সাজাকোতসু ও ভারতীয় চত্রগুণ্ত অভিন্ন পরতিপর হওয়ানেপ্চজনেক ন্ধকারাক্ছর 
ভারতী ঘটন। স্পরটিকৃত; হইরাছে। ঢজপুত্তের সময় অধলখন কষ্িয়া! ডাহা পূরবী ও 
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অংশের অধীনতা-পাশ উন্মেচন করিয়। দেন, কিন্তু অবিপন্থেই এই সঞ্ল স্থানের 
অধিবাসীদের সে স্বাধীনতা! দাসত্বে পরিপর্ত করেন। কারণ, তিনি থে সকল 
ভারতীয়কে বৈদেশিক পরাধীন তা হইতে উদ্ধার করিয়াছিলেন, তাছার। তাহার 
নিজের আধিপত্যের অধীন হুয়। নীচকুলে এই নরপতির অভ্যুদয় হুইপ্লাছিল, 
দেবগণের কৃপায় তিনি রাজালাভ করেন। কারণ, তিনি ওঁদ্ধঠাবশতঃ আলেক- 
জাগারের সাতিশয় বিরক্তিভাজন হন। আলেকজাগ্ডার তাহাকে বধ করিবার 
আদেশ দেন। [কি শুতে চন্দ্রগুপ্ধ আলেকজাগারের নিকট তন্ধত্য প্রক্কাশ 
করিয়াছিলেন, তাহা জষ্টিন লিপিবদ্ধ করেন নাই। আমর! প্রটার্কের গ্রন্থ হছইভে 
জানিতে পারি যে, আলেকজাগ্ডাঁর শতক্রতীরে আপন ভরতজয়স্তোম সমাণ্ত 
করিয়। প্রত্যাবর্তনের নক্কল্ল করিলে নবীন যুবক চন্দ্রগুপ্ত ( 59110180150$99 ) 
তাহার সমীপে উপনীত হইয়া! বলেন, অগ্রবর্তী দেশে অতি সহজেই আপনার 
বিঞ্জয়পহাক1 উড্ডীন হইতে পারিবে। কারণ, এই দেশের অধিপতি দুশ্চরিত্র, এবং 
অন্ত্যজ জন্মের জন্য প্রঙ্গাকুলের স!তিশয় অবজ্ঞ। ও গ্বণার পান্র। আধুনিক এঁতি- 
হাপিকদের অনুমান এই যে, নবীন যুবক যে ভাষায় এই মত পরিব্যক্ত করেন, 
তাহাই আলেকজগুারের প্রবল বিরক্তির কারণ হইয়াছিল ।] চন্দ্রগুথের 
বধের জন্য আদেশ প্রদত্ত হইলে, তিনি পলায়ন করিয়া জীবন রুক্ষ! করেন। 
এই পলায়নকাপে একদিন তিনি পরিশ্রান্ত হুইয়! বিশ্রামার্থ শয়ন করেন । তৎ- 
কালে একটা বুহদাকার ব্যাস্ত সে স্থানে উপস্থিত হয়, এবং তাহার শরীরের ধরব 
৷ লেহন করিতে আরম্ভ করে। কিন্তু তাহাকে কোনও প্রকার আঘাত ন। করিয়াই 
চলিয়। যায়। এই অদ্ভূত ব্যাপারে তাহার হৃদয়ে ছুরাকাজ্। জাগ্রত হয় । তিনি 
স্থল সংগ্রহ করিয়া ভার্তীর়দিগকে সাআঞ্জ্ের পুনক্ুদ্ধারসাধন অন্ত প্রবৃদ্ধ 
করেন। অতঃপর আলেকজাগারের সেন।পতিদের সঙ্গে তাহার যুদ্ধ উপস্থিত 
হম্ন। চন্দ্রগপ্ত একটি বৃহৎ বলশালী হস্তীর পৃষ্ঠে আরোহণ করিয়া অগ্রবস্তী হন, 
এবং খাতিলাভ করেন। এই ভাবে ক্ষমত। লাভ করিয়! চন্দ্রগুপ্ধ গ্রীক অধি- 
পতি পেলুকাসের সমসময়ে রাজত্ব করেন। গ্রীক-লিধিত বিবরণে চন্দ্রগুপ্ডের ঘে 
বৃত্বান্ত লিপিবদ্ধ মাছে, তাহ। প্রদত্ত হইল | 
 চক্্গুপ্ত মগগধের অধিপতি হিপেন ? তিনি তৃপ্রথিত' সম্রাট, তাহার কীর্ধি- 


ক 








পরবত্তী অনেক এতিহাহিক ঘটনার দুরত্ব পরিষ।ণসাধ্য হইয়াছে, এবং গ্রীক বিবরণের সহিত 
ভায়তীয় বিবরণের ল।মগ্রন/বিধানের উপায় হুইয়াছে। বস্তুতঃ, চন্ত্রগুপ্তের শীক-লিখিত, সমগ্ 
অবলখ্বন করিয়! প্রত্ত তত্বধিদ্‌ পঞ্চিতমণ্ডলী অনেক রাজার ও ঘটনান্ন কালনির্ণর করিয়াছেন । 

৯ . 
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ফলাপ ইতিহাদের পৃষ্টা অলঙ্ৃত করিয়! রাখিকাছে। তাহার প্রথম জীবনের 
ঘটনাবলী বিচিত্র ও কঝৌতৃহলোদ্বীপক। আমর! এই বিখরণ বিশদ 
করিবার জন্ত তাহার পূর্ববর্তী নন্দ-বংশের বিবরণের উল্লেখ করিত্েছি। 
মহা নন্দ শুত্্। রানীর গর্তভাত ছিলেন। তিনি পরাক্রমশ।লী অধিপতি 
ছিলেন, কিন্তু নিছুরতা ও ছুরাকাজ্ষাই তাহার চরিজ্ঞের বিশেষত্ব ছিল। মহ, 
রাজ নব্দ শৃ্র। রাণীর গর্ভঞাত বলিয়া নাধ্যশাস্তাস্থলারে নিজেও লৃদ্র ছিলেন, 
ক্ষতিয়ত্ব লাভ করিতে পারেন নাই। তীহার প্রথমা রাণীর গর্ভে অ'ট পুত্র জল্ম 
পরিগ্রহ করেন। এই আট পুত্র ও মভ্ারাজ নন্দ 'নন নন্দ নামে খাত হন। 
যহারাজ নন্দের দ্বিতীয়! রাণী মুর! শু অপেক্ষাও অধম কুলে জন্ম গ্র€ণ করিঘাছিকেন। 
সাহার গর্ভে চক্ত্রগুপ্ত নামে এক পুতের জন্ম হয়। পুরাণশাম্তে রাণী যুরার লাম 
নাই, চন্দ্রগুধ যে মহারাজ নন্দের পুত্র ছিলেন, তৎসন্বদ্ধেও কোনও উল্লেখ নাই। 
মৃজ্জারাক্ষল নামক নাটকে চন্ত্রগুধ্তকে নন্দবংশজাত বপিয়া উল্লেখ বরা হইছে । 
কিন্ত তিনি যে নন্দের পুত্র, তৎসম্বদ্ধে কোনও স্পষ্ট নির্দেশ নাই । পুরাণশাস্তে 
ও মুস্রারাক্ষসে একপ নির্দেশ না থাকিলেও, আমর! বিষুঃপুরাণের টাকার উপর 
নির্ভর করিতেছি । বিষ্ুপুরাণে চন্্পগুপ্তকে মৌর্ধাবংশের প্রথম-পুরুষরূপে 
নির্দেশ করা হইয়াছে । এই শ্ষশের টীকায় এইকপ লিখিত হইয়াছে যে, চন্দ্র- 
গুপ্তের মাতার নম হইতে তদ"য় বংশের মৌর্য নামকরণ হইয়াছিল) তীঞ্ছার 
মাতার নাষ সুরা, তিনি মহারাজ নন্দের অন্ততম মহ্িষী ছিলেন। 

মহানাঙ্গ চস্ত্ুপ্ের উত্তর যেরধণেহই হইয়। থাকুক, ইহা নিশ্চিত যে, ভিনি 
চাণকা কৌটিলা ন'মক ত্রাদ্ষণের সাহাযে। নন্দ-বংশের ধ্বংসসাধন করিখু! রাজপদ 
লাভ করেন। এই রাজ্যলাভকালে উত্তর-ভারতের জনৈক রাজা তাঁহাদিগের 
সহায়তা করেন। মিত্রত্বয় ঠাহাকে রাজোর কিয়দংশ প্রদান করিয়া পুরস্কৃত 
করিবেন, প্রতিশ্রুত হইয়াছিলেন। কিন্তু তাহার! কার্ধউদ্ধারের পর সঙ্ি 
তঙ্ষ করিলেন, এবং সমস্ত দাবীর নিরসন জঙ্ত রাজাকে হত্যা করেন। 
ইছাতে নিহত রাজার পুত্র যলয়কেতু কুপিত হই প্রতিশোধ লইবার মানলে 
গ্রীক ও অগ্ঠান্ত সৈশ্বের সহারতার় বিপুলবিক্রমে মগধ রাঞ্জা মাক্রষণ করেন। 
কিন্ত পক্রর কৌণগে সশ্দিলিত সেনার মধ্যে ঈর্ষা ও কগছ উপস্থিত হইয়! তাহা- 
পিকে ছিন্ন ভিন্ন করিয়! ফেলে। তখন মলয়কেতু তপ্রচিত্তে হীনতান্ী কায়পূর্্বক 
স্থান করেন। 

প্রাঞ্তজ বিধরণ পাঠ করিলে, আমাদের মনে হুটটা প্রশ্ন উপস্থিত হয। 
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প্রথম, কি জন্য চন্্রগুপ্ত সুদূর পঞ্চাবে আলেকজাগারের নিকট উপস্থিত হইয়! 
স্ববংশের ধ্বংসনাধন করিয়া মগধ বাঙ্গ্য হস্তগত করিবার জন্ত তাহাকে উত্তে- 
জিত করিয়াছিলেন? দ্বিতীয়, কি অন্ত চাপক্য কৌটিল্য ব্রাক্ষণকুলমথলভ 
তপশ্চরণ পৰিত্যাগপূর্ববক রাজনীতিক্ষেত্রে অবতরণ করিস নন্দবংশের ধ্বংল- 
সাধন জন্য চন্দ্রগুণ্ের সহায়ত! করিয়াছিলেন? 

আমর1 এই ছুই প্রশ্শের উত্তর দিতেছি । কিন্তু এতৎসন্বস্বীয় উত্তর ইতি- 
হাসনম্মত প্রামাণিক ভিত্তির উপর প্রতিষ্ঠিত কর! সম্ভবপর নহে । জনপ্রবাদ- 
মূলক গ্রন্থলিখিত বিবরণের উপরই নির্ভর করিতে হইবে। আমর! বুহৎ্কথা, 
দক্ষিণাপথের একখানি অমুক্রিত পুঁথি * এবং মহাঁবংশে লিখিত বিবরণ অবলম্বনে 
আমাদের বক্তব্য লিপিবদ্ধ করিব। এই তিন গ্রস্থের বিবরণে অনেক অনৈক্য 
দেখিতে পাওয়া যায় । তাহ! হইলেও, বৃহৎকথ। ও দক্ষিণাপথের পুথির বিব- 
রণ মূলতঃ এক | মহাবংশ-ঘৃত চাণক্যের বিবরণ মূলতঃ এ ছুই গ্রন্থের অনুগামী, 
কিন্তু চন্ত্রগুপ্তের বিবরণের মূলকথ| অন্যক্দপ। আমর! পরস্পরবিরোধী বৃত্বাস্ত 
সকলের সামঞ্চপ্যবিধান করিয়া এইকপ নির্ধারণ করিতে পারি যে, চন্দ্রপুপ্ত 
মহারাজ নন্দের দ্বিতীয়। রাণীর পুত্র ছিলেন; বৈমাত্রেয় ভ্রাতাদদের উৎপীড়ন হা 
করিতে অসমর্থ হইয়। তাহাদের ধ্বংসসাধন জন্য কৃতসংকল্প হন, এবং চাণক্য 
অতিশয় অপমানিত ও লাঞ্ছিত হইয়! তাহার প্রতিশোধ লইবার মানসে তদীম় 
উত্তরসাধকক্পপে কার্ধ/ক্ষেত্রে অবতরণ করেন। চাণক্যের অবমানন! ও লাঞ্ছনার 
কারণ এইরূপ বর্ণিত হইয়াছে ষে, তিনি অসাধারণ ধীশক্তিশালী ছিলেন, 
কিন্তু তাহার শারীরিক সৌন্দর্যের অভাব ছিল । একদা! চাঁণক্য রাজপ্রসাদ-আ কা- 
জ্চায় রাজপভায় গমন করিয়! উচ্চ আসনে উপবেশন করেন। এই সময় রাজ। 
তথায় প্রবেশ পূর্বক গ্রহবৈগুণ্যবশতঃ তাহাকে কদাকার দেখিয়া অ প্রীত হন, এবং 
তাহাকে সর্ববশেষ্ট ব্রাহ্মণের আদনে উপবিষ্ট দেখিয়া! ক্রোধে হিতাহিতজ্ঞানশূন্য 
হইয়া পড়েন। অতঃপর তিনি চাণক্যকে কটুবাক্যে তিরস্কার করিয়৷ রাজসভা 
হইতে বহিষ্কৃত করিয়! দেন। চাণক্য এই ভাবে অপমানিত ও লাঞ্ছিত হইয়া 
ক্রোধে জলিয়! উঠেন, এবং মন্তকস্থিত শিখার বদ্ধন উন্মোচন করিয়া শপথ 
করেন,_“উদ্ধত ও মূর্থ নন্দ্বংশের ধ্বংস করিব, আমার প্রতিজ্ঞ পূর্ণ না হওয়! 
পর্্স্ত এই শিখা আর বন্ধন করিব ন|।” 

অসাধারণ কুটনীতিবিশারদ চাণকে)র এই প্রতিজ্ঞা পূর্ণ হইয়াছিল। তাহার 
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উৎকট সাধনায় নন্দবংশ ধ্বংস প্রা হয়। চশ্রগুপ্ত মগধ সাম্রাজ্যের অধিকারী 
হইয়া মৌধ্য উপাধি গ্রহণ করেন। বিষুপুরাণের টীকাকারের মতে, চন্্গুপ্ডের 
মাতা সুর! হইতে মৌর্য উপাধি নিশ্পন্ন হইয়াছে । কিন্ত আমাদের পূর্বোক্ত 
হস্তলিখিত পু'থিতে মুর! ও চন্ত্রগুপ্তের কখ। অন্য আকারে প্রদত্ত হুইয়াছে। 
আমর! এখানে সে বিবরণ প্রদান করিতেছি । 

মহারাজ নন্দের ছুই মহিষী ছিলেন। প্রথম! মহিধীর নাম ছিল হুনন্।, 
ছিতীয়ার নাম ছিল মূর1। মুরা শুত্রকূলজাত৷ ছিলেন, কিন্তু তাহার দেহকান্তি 
মনোহর ও চরিত্র মধুর ছিল। একদা! মহারাজ নন্দ মহিষীঘ্বরর সহ মিলিত 
হইয়। এক জন সাধু স্সযামীর সেব! করেন । মহারাজ নন্দ সাধুর পদ. 
প্রক্ষালন করিঘ! সেই জল মহিষীদ্বয়ের গাত্রে ছিটাইয়া দেন। ইহার নয় ফোট! 
প্রথমা রাণীর কপালে, এবং এক ফোটা হছিতীয়! রাণীর কপালে পতিত 
হয় 1 সুরা এই জলবিন্দু অতি শ্রদ্ধাসহকাঁরে দেহে লিপ্ত করেন। 
তীহার ব্যবস্থারে সন্থ্যাসী প্রীত হন। অতঃপর মুরার গর্ভে এক গুণবান 
পুত্র জন্মগ্রহণ করেন। এ পুজআ মৌধ্য নামে খ্যাত হুন। প্রথম! 
মহিষী একটী মাংসপিগ্ড প্রসব করেন। প্রধান স্ত্রী রাক্ষদ এ 

ংসপিও নম খণ্ডে বিভক্ত করিম! একটি তৈলপানেরে রাখিয়। দেন। 
এবং তাহা হইতে নয় পুত্র উত্তত হয়। রাজ বৃদ্ধ বয়সে এই নয় পুত্রের হত্তে 
রাঙ্যভার অর্পণ করিয়া বানপ্রস্থ অবলম্বন করেন। তৎকালে মৌর্ধা দৈন!- 
পত্য প্রাপ্ত হন। মৌর্যের শত পুত্রছিল। তাহার এক পুত্রের নাম চন্দ্রপুপ্ত। 
চন্ত্রগুপ্ত অদাধারণ গুণশালী ছিলেন । এই কারণ নব-নন্দ্ ঈর্ষযাপরতক্ত্র হইয়। 
ভাহাদিগকে হত্যা করেন, কেবল চন্জ্রগুপ্তের প্রাপবাধু বহির্গত হয় নাই। 
এমন সময়ে সিংহল দেশের রাজার নিকট হইতে একটি শিপ্ররাবন্ধ সিংহ 
আগত হয়। এট সিংহ মোমে নিশ্িত ছিল। কিন্তু নির্দাণকৌপুলে তাহাকে 
জীবন্ত বলিয়া বোধ হইতেছিল। সিংহল্দেলীয় রাজ লিখিয়াছিলেন,- ঘি 
আপনার কোনও পারিষদ পিঞরের মুখ ন1 খুলিয়। সিংহছকে দৌড় করাইতে 
পারেন, তবে তাহাকে আমি তীক্ষুণী বলিয়া স্বীকার করিব। নব-নন্দ খ্ুলবুদ্ধি- 
বশতঃ এই লিপির মর্খোদখাটন করিতে অসমর্থ হইলেন। তখন আনসক্সমৃত্য 
চম্্রপুপ্ত বলিলেন,-_গামার জীবন রক্ষা! করিলে এই কাজ ক্ষরিতে পারি । নব" 
মন্দ সম্মত হইলে তিনি একটি লৌহশলাক। উত্ত% কন্সিয়া। তন্ার! লিংছে 
গা ম্পর্শ করিলেন। বগিয়ে যোম-নির্শিত সিংহ গলিয়্া গেল। 


টা ১৩২৪। মৌর্য চক্রপ্প্ত। ১৪৫ 


নবনম্্ তীহাকে প্রাণপান করিলেন। অতঃপর, চন্দ একদিন এক জন 
ব্রাঙ্ষণের দর্শনলাভ করেন। ক্রাঙ্গণ তৎকালে বলপূর্ব্বক কুণন্গ্থের উচ্ছেদ 
করিতেছিলেন, কারণ কুশাগ্রে তাহার পঙ্ষতল ক্ষত হইয়াছিল। এই সময় 
হইতে উভয়ের মধ্যে শৌহ্দ্য জন্মে । শর ব্রাহ্মণের নাম ছিল বিষুগুপ্ত। 
তাহার পিতার নাম ছিল চাণক। এ জন্ত তিনি চাণক্য নামে পরিচিত ছিলেন। 
চন্্রগ্প্ত ও চাণক্যের মধ্যে সৌন্বন্ত স্থাপিত হইবার পর, চাগক্য নবনন্দের 
হস্তে পূর্বববর্ণিতরূপ দারুণ লাঞ্ছনা ও অপমান ভোগ করেন। ইহার ফলে 
স্তাহার্দের সৌহৃদ্য প্রগাঢ় হয়। ছুই জনে সাধন! করিয়া নন্দবংশের ধ্বংস- 
সাধন করেন। ্‌ 
বিষুপুরাণের টাকার সহিত উক্ত বিবরণের অনৈক্য থাকিলেও, মহারাজ 
নন্দের দ্বিতীয়! মহ্িষী মুরা হইতে মৌর্য্য-বংশের উদ্ভব লিধিত হইয়াছে । কিন্ত 
মহাবংশে অন্তব্ধপ বিবরণ দেখিতে পাওয়। যায় । 
কপিলবাস্র শাক্য-রাজ্য শত্রর আক্রমণে ধ্বংসপ্রাপ্ত হইলে, কতিপয় শাক্য 
সামন্ত হিমালয়ের কোনও বিজন প্রদেশে প্রস্থান করিয়াছিলেন। তথায় অবস্থান- 
পূর্বক তাহার! এক স্থন্দর নগর নিম্মীণ করিয়া এক নৃতন রাজ্যের প্রতিষ্ঠা 
করেন। দূর হইতে শাক্য জাতির এই নবনির্ধিত রাজ্য বিচিত্র মযুরসদৃশ 
মনোভিরাম ছিল বলিয়া লোকে ইহাকে মযুর-নগর নামে অভিহিত করে। 
, মযুরনগর্বাসী শাক্য জাতি মোরিয়৷ ব! মৌর্য নামে সমগ্র জন্দ্বীপে প্রসিদ্ধি 
৷ লাভ করিল। কিন্তু কালক্রমে মৌর্য জাতির ভাগানম্ত্রী চঞ্চলা হইলেন। 
? কোনও এক প্রবল পরাক্রমশীলী নরপতি মযুরনগরের সমৃদ্ধির বার্তা শ্রবণ করিয়া 
অগণিত সেনা সহ উক্ত রাজ্য আক্রমণ করিলেন, এবং সেই যুদ্ধে বহুসংখ্যক 
মৌধ্য নিহত হইলেন। এই সময় মৌধ্য রাজমহিষী গর্ভবতী ছিলেন । গর্ভস্থ 
সস্তানের রক্ষার নিমিত্ত তিনি তাহার জ্োষ্টভ্রাতার সাহায্য প্রার্থনা করিলেন । 
কৌশলক্রমে তাহারা ময়ুরনগর হইতে পলায্মনপূর্ববক পুষ্পপুরে ( পাটলিপুত্রে ) 
আগমন করিলেন, এবং তথায় অবস্থান করিয়। কালাতিপাত করিতে লাগিলেন। 
যথাসময়ে রাজমহিষী একটি পুত্র দস্তান প্রসব করিলেন। পাছে মৌধ্যরাজ- 
বংশধর জীবিত আছে জানিয়া বিপক্ষদল পুত্রের প্রাণসংহার করে, এই আশঙ্কায় 
মহ্যী পুত্রক্ষে একটি পাত্রে বক্ষাপূর্বক জনৈক রাখ/লের গোশালার দ্বারে 
গোপনে বাখিয়! দিলেন । শিশুর রোদন শ্রবণ করিয়! রাখাল উক্ত স্থানে আগমন- 
পূর্বক তাহার সুন্দর রূপলাবণ্য দর্শন করিম! স্সেহরসে আধুভ হুইল। সে 
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শিশুকে পুঙজনর্বিশেষে পালন করিতে লাগিল, এবং বখাসময়ে বালকের নাম 
চজতণড রাখিল। * চজ০ *বয়ঃগ্রাণ্ড হইয। চাণকোর দৃষ্টিপথে পতিত হুন। 
তৎকালে ভিনি নন্গবংশের ধ্বংলসাধনে অত্রতী ছিলেন, এবং গজ্জন্য এক জন 
উপযুক্ত রাজকুমারের অগথসন্ধ/নঞ্রিতেছিলেন। চন্দ্রগুপ্ত উপযুক্ত পাজ্জ বলিয়া 
বিবেচিত হইলেন। তাহার ললাটে রাজটীকা প্রদত্ত হইল। 


এই সকল বিভিন্ন বিবরণের মধ্যে বিষুপুরাণের টীকাই গ্রাহথ। এফাধিক 
বিবরণে চন্তরগুপ্ত নন্দবংশজাত বলিয়া শ্বীকৃত হুইয়াছেন। কোনও বিবরণেই 
আলেকজাগ্ডারের সহিত চন্ত্রগুপ্ঠের সাক্ষাতের বিবরণ বা! আভাস প্রদত্ত হয় 
নাই। কিন্তু ইহার এঁতিহামিকতা সম্বদ্ধে স্দেঘ নাই। চন্দ্রগুপ্তকে নন্দবংশ- 
জাত বলিয়া! নিদ্দেশ করিলেই, তাহার মগধরাজ্য-জয় জন্ত আলেকজাগারকে 
উত্তেজিত করিবার উদ্দেস্ত বুঝিতে পারা যায়। অর্থাৎ, চক্র বৈশ্াত্রেয 
ভ্রাতাদ্বের নিরধ্যাতন-মানসেই এরূপ করেন। 

মহারাজ চন্দ্রগুপ্ত চাণক্োর সাহাযো রাজপদ লাভ করিয়! প্রব্সগ্রতানে 
রাজাশাসন করিতে আরম্ভ করেন। তিনি মগধ সামাঙ্জোর সঙ্গে বিপুল নৈচ্ঠ. 
বলেরও অধিকারী হইযাছিলেন । তাহার শাসনকালে এই সৈম্ভবল সমধিক বুদ্ধি 
পায়। চজ্জ্গুপের ত্রিশ হাজার অশ্বারোহী সৈদ্, নয় হাজার হস্তী, ছয় লক্ষ 
পদাতিক ও এবং বহুচংখাক রথ ছিপ। এই বিপুল ঠসন্তের সাহায্যে চক্র 
গুপু নশ্ঘদার তীরদেশ পর্যন্ত বিস্বাত সমগ্র উত্তর-ভাঁরতে বিজয়-পতাক! উড্ডীন 
করেন; দেশের পর দেশ তাহার বরায়ত্ত,--পদানত হয়। এতিহালিক 
কালে মহারাজ চন্ত্রগুধ্ধ ভারতবর্ষের নর্বগ্রথম সার্বভৌম সম্রা। তাহার 
বিজয়িনী শক্তির মহিমা বঙ্গ-উপসাগর হইতে আরব সাগর পর্যন্ত বিদ্বৃত 
সুবিশাল ভূখণ্ড এক সুত্রে গ্রথিত হুইঘাছিল। 

যে সময় চন্্রগুপ্ তদীয় অকৃত্িম স্থহৎ চাণকা কৌটিলোর সঙ্কা্জতায় ভারত, 
সাহাজ্য গঠন জগ্ত মহাপাধনার় ব্যাপৃ ছিলেন, তখন ধীরে ধীরে এক জন গ্রীক- 
বীর পশ্চিম ও ম্ধ্যএলিয়ায় এক অভিনব রাজোর প্রতিষ্ঠ। করিয়া শিস, 
কষেন, এবং ভারতবর্ধস্থ নষ্ট গ্রীক অধিকার উদ্ধারলাধন জন্ত প্রস্তুত হুন। 

এই বীরপুক্ুষের নাম সিলুকাদ নিকাটর। নিকাটর শষ্ষের অর্থ_ 
বিজেতা। মহাবীর আলেকজাগ্ডার পরলোকগত হইলে, তাহার বিশাল সারা 








, & ঢাঙবাবুর 'অশোক' হইতে গৃহীত। 


টজযষ্ঠ, ১৩২৪। মৌর্য চন্দ্র €প্ত। ১৪৭ 


জ্যের অধিকার লইয়! গ্রীক সেনাপতিবুন্দের মধ্যে ঘোর জআত্মঘন্থ উপস্থিত 
'হুইয়াছিল। এই সময় এসিয়ায় আত্মগ্রতিষ্ঠা করিবার জন্ত ছুই জন গ্রীকবীর 
প্রতিশ্বন্ঘিতা করিতেছিলেন । এক ক্গনের নাম এট্টিগোনাস ; অপর জনের নাষ 
সেলুকাস। উভয় পক্ষের বছ ভাগাবিপর্ধায়ের পর অবশেষে সৌভাগালক্ষমী এট্টি- 
গোনাসের প্রতি প্রস্ম হন। তিনি প্রতিঘস্বীর সমস্ত ক্ষমতা গযু্দস্ত করিয়। 
তীহাকে নির্বানিত করেন। কিন্ত সেলুকাস কতিপয় বৎসরের মধ্যেই পুনর্ববার 
শক্তিশালী হুট! উঠেন, এবং অচিরে ব্যবিলনে আধিপত্য স্থাপন করেন। সেলুকাস 
নিকাটর দিরিয়ার নরপতি বলিয়। বিদিত ছিলেন, কিন্তু প্রকৃতপক্ষে সমগ্র পশ্চিম 
ও মধ্য এসিয়ায় তাহার বিজয্-লন্ধ আধিপত্য স্থাপিত হইয়াছিল । তদীয় ব্বাজ্যের 
পূর্ব্ব দিকে ভারত-সীমা বিস্তৃত ছিল। এই কারণ তিনি শ্বভাবতঃই ভারতবর্ষের 
অধিকারলাভে লোলুপ ছিলেন। তিনি ৩০: খুঃ পৃঃ অবে বিপুল বাহিনী ষহ 
পিন্ধুনদ উত্তীর্ণ হন। তিনি স্বীয় '৪তৃ আলেকজাপ্ডারের সভায় যুদ্ধের পর 
যুদ্ধে বিজয়-পতাকা1 উড্ডীন করিয়া, বিজয়গৌরবে ক্রত্তগতিতে ভারতবক্ষ 
বিমদ্দিত করিবার সঙ্কল্প করিয়ান্ছলেন। কিন্তু এবার মহাবীধ্যশালী চস্ত্র- 
গুধ্ের অলোকসামান্ত বাহুবলে গ্রীক সৈম্তের পথ কণ্টকাকীর্ণ হইয়াছিল। 
সে কণ্টঞকে আহত হইয়া তাহার বলশুন্ত হইয়া পড়ে। গ্রীক নায়ক 
সেলুকাস অকীতিকর স্ব স্থাপন করিয়া ভারতবর্ষ হইতে প্রস্থান করেন। 
এই সদ্ধি অন্থসারে গ্রীক্রাজ-ছুহিতা৷ চন্ত্রগুপ্তের সহিত পরিষ্ীত। হুন। 
বর্তমান হিরাট, কাবুল, কান্দাহার প্রভৃতি স্থান তীহার হস্তগত হয়। 
চন্দ্রগ্ুধ রাজ্য ও রাজছুহিতার বিনিময়ে গ্রীক অধিপতিকে পাঁচ শত রণত্স্তী 
উিপঢৌকন দেন । এই সময় হইতে মেগাস্থিনিস গ্রীকদৃত-রূপে চজ্গুপ্ডের 
সভায় অবস্থিতি করেন। সেলুকাসের ভারত হইতে . প্রস্থানের পর চন্ত্রগুপ্ত 
ছয় বৎসর জীবিত ছিলেন । সেলুকামের ভারত-অভিষানের পূর্বে তিনি 
বার বৎসর রাঙ্ত্ব করিমাছিলেন। ফরতঃ, তাহার রাজত্ব অষ্টাদশ বংসর 
কাল স্থায়ী ছিল। এই সময়ের মধ্যে চন্ত্রপ্রপ্ত প্রবল উৎসাহ) অটল 
অধ্যবসায়, বীরতা ও রপকৌশলের বলে পঞ্জাব ও সিন্ধু দেশ হইতে 
[শ্রীক সৈশ্তের উচ্ছ্দসাধন করেন? সেলুকাসের. গর্ব খর্ব করেন, এবং 
বিস্তীর্ণ ভূখও স্বাধিকায়তুক্ত করেন। চন্ত্রগুপ্ত আপন অলোকসামান্ত অবদানে 
পৃথবীর রাজন্তকুলে বরেণ্য হইয়। রহিম্াছেন। , তাহার স্মর্জি* ইতিহাসের 
পৃঠি অম্রস্ম লাঁভ করিয়াছে। এম্ধপ জুবিশাপ!. সাঘাজোর শাসন সংরক্ষণ 


১৪৮ "সাহিত্য । ২৭শ বর্ষ, ২য় সংখ্যা । 


জনক যে ভীক্ষ রাজনীতিজতা, কঠোর তেজন্থিতা ও বিপুল শ্রমশকি আবঞ্তক, 
গু সেই সকল সম্পদের অধিকাম্ী ছিলেন। 
আমাদের লৌভাগ্যক্রমে চন্্রপ্ুপ্তের শাসনবিবরণ মেগাস্থিনিসের 'ইঙ্িকা"য 
লিপিবদ্ধ রহি়াছে। তাহার দরবারে অবস্থিত গ্রীকরাজদূত মেগাস্থিনিসের 
বিখিত বিবরণে আমর! চঙ্জগুপ্তের মানসিক সম্পদ ও রাজবৈভবের চিত্ত 
দেখিতে পাইতেছি। 
ভ্ীরামপ্রাণ পু । 
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বিক্রমপুর | এই সংগর প্রধমেই লজ বদান্চাশর একপাশি চবি মাছে! আিঙ্ষলাডব' 
একটি পদ্ধ । ইহার বিশেষ এই যে, প্রসিদ্ধ যোগ ভ্রীসোতহা শ্বামী ইহার রচছিতা। সং, 
ত্যার সন্ত পীর মনেও বেশের ছবি ক্ষাপায়! লাছে। তত্বশ্ত কিমপি দবাং ধে হি যসা প্রিয় 
দেশের পক্ষেও খা:ট। প্রুসাহহং দাবীর শান্তির বৈধবাবিধান' আমরা বাঙ্গালীকফে মন শি 
পড়তে বলি। লোংহং শ্বানী শা রণুনন্গলেৰ ব্যবস্থার প্রতিবাদ করিয়াছেন | পায়রার 
খেপে ভীম ঢুফিলে যেমন হয়, সেইরূপ আনেক কট পট, শঙ্ প্টনিতে পাব | জীমুকলচন্্র দেও 
“জাপানের কধ। অতান্ত উপভোগ । উনি কিপা হালা র দরমে উঠিয়াছেন | সি হারার প্রকাও 
হাবেলীর ভেতর জামরা ঢেরা-ঢাণ্ড' ফেলে গট, হয়ে বসে গেছি) তাঁহার পরেই--'এ এক 
কাটের “প্রবঃপৌধছবি* অপচ রঙ্গীন রঙ্গমহল ।' আবার, বিশ্ুর দাসদাস-- সবাই ভাট এক 
পায়ে আটপহ্থর খাড়া 1 'ধড়া বোধ হয় খাড়া । 'কিছু চাইতে হয় না, আবগ্তাকীয় আদলার 
পত্র জাপনি এসে হাদি এন প্রপ্ন এই সে, পরকারীকে নিল্পালিত করিয়া, 'আবগ্কক':ক 
ধরিয়া জানিয়', তাহার ঘাড়ে একট। 'ঈয়"রূপ সঙ্গীন চড়াউয়! দিবার কারণ কি? সংগত 
'আবগ্ঠককে জা করিবার হেতু কি? “এক টিলে ছুট পাখী দারা'ই কি ইহার উদ্দেষ্ট ? মুবল 
চঞ্রের রচনায় অনেক নূতন শন্দ আছে_'সনটা বিলক্ষণ “তরতাজা” হয়ে উঠেছে।' চার 
খাকিতে চাি' কেন 1 মৃকুলচন জাপানের ছবি সম্বন্ধে পিখিয়াছেন-_-ছবিটাকে প্থচারি "আচ 
ফেটে বিক্রি ফুটিয়ে তোলে! জার আমাদের কলিকাত।র ছবি--জাপানের তুলনায় নেহং 
ছেলেখেল! জড়তয়ত গোছের । অব বীল্রনাথের ভারতীয় ডিয়কলাপন্ধিতর ছবিগুলিই ইহার লক্ষ: ! 
তু-গারা বিপ্ঞা বটে। মুকুল লিখিয়াঞ্েন, রবীন্নাগ 'এস্‌্নই দয়। করে কাছ্ছে টেনে নিয়েছেন, ২1ই 
গর়দেষকে পাওয়ার মত পেয়েছি । আমার জীবন ধন্ত হয়ে গেছে।' এখন মাথাট। ঠিক খাকিতে 
'ইয়। প্রীকুলচজ দে '্াগি' কবিতায় রবীজানাপের বন্গস! করিয়াছেন; নমুনা ঘন পে 
গরীবাটি।' হুকুমার, স্কোদল 'পেলৰ' শব্দটি সাঠে নয়, বাটে মৃয়া গেল। ফালিদান শির 
বিশেধণে 'পেলক বাধার করিকছিলেন -" ্ 
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পপ্ং সহ্েত অধযন্য গেলবং 
শিরীষপুষ্পং ন পুনঃ পতক্রিপঃ ॥ 

এক দিন প্রমথ চৌধুরী [এখন সবৃক্প পত্রের চাষী] বলিয়াছিলেন, সেকালে সন্কেত শবের 
অর্থে যে ৪৮৪০৩র প্রভেদ ছিল, এখনু আমর! ভাঁহা হারহিক্! ফেলিপাছি। কোমল ও পেলব, 
উ্য় শবাই এখন কো মগ অর্ধেই ব্যবহৃত হয়। কালিপান বদি লিখিতেন, 'পদং সহেত অমরসা 
কফোমলং' ভাহা হইলেও ছন্ঘ থাকিত। কালিদাসের প্লচনানস অপ্রচলিত শব নাই বলিলেও চলে! 
অথচ তিনি পেলব অপেক্ষা অধিক প্রচলিত ও প্রণাদগুণবিশি* কোমল শব পরিত্যাগ করিয়! 
শিরীষের বিশেষণে 'পেলব' শবের প্রয়োগ করিয়াছেন । হয় ত বাহ! কোমলভম, তাহাই পেলব। 
শিরীষ এত হুকুমার যে, 'কোমলে' তাহার কোমলতা ব্য হয় না। হয় ত তাই তিনি পেলব 
'্যবহার করিয়াছিলেন । কিন্তু সেই পেলব আজ 'বাটে র বিশেষণে ব্যবহৃত হইল। “অপরং বা 
কি ভবিষাতি 1" শুনিঃাছি, এক কিশোরী 'সীত।র বনবাঁস' পড়িয়া স্বামীকে 'অগ্রনাহদয়নন্দন 
বলিয়া চিঠি লিখিয়াছিল! তাঁর পর "মুক্তাথচিত মুক্ত মঠ।' “মুক্তা'র সঙ্গে “মুক্তার বেশ 
'অনুপ্রাস হইরা গিয়ছে। ক'ব কল্পনার মাঠে মুক্ত! ছড়াইয়া দিয়াছেন, মাল। ছিড়িয়! কি ন" 
বলিতে পারি না। 'মুগ্রি উঠিল বাণীর কুপ্র'-_মুগ্রি কি, তাহ! ত বুঝিতে পারলাম ন'। তিনি রৰি 
বাবুর একটি বিশেবণ দিয়াছেন,__গীরপ !' অর্থাং, গীঃ অর্থাং বাশীই ধার রখ। ইহা! অপ্রস্তত- 
প্রশংসা । বাক)ই রবিবাবুর রপ নয়। তিনি অনেক ভাবের চৌঘুড়ী হাকাইয়াছেন। তার পর 
সর্ধ শেষের'র বাহারটুকু পাঠককে উপহার দি--'কানাঢার ডাকে নাহি দিলে কান।' 
এই অনুপ্রাস-স্থহির বাহীহরী কাহার? কবির? না, কাঁন।ডার ডাকার 1 “মনের বাঘ" গল্পটির 
'নাষ অন্বর্থ হইয়াছে। 'থেওয়া ঘাটে' শ্রীনৃণে চক্র চক্রবন্তীর একটি কবিতা। রবি বাবু বলেন, 
খেয়া'। ইনি বলিতেছেন, 'খেওয়াঁ। সমগ্র কবিতার মধ্যে ইহাতেই নুতনত্ব দেখিলাম । 
ীনিবারণচন্্র মজুমদারের 'লর্তীকস্তুরী' নামক ক্ষত প্রবন্ধটি উল্লেখযোগ্য । লেখক বলেন,_ 
মিতা কমত,রীর চাঁষও পাট অপেক্ষা কম মুলাবান হইবে বিয়া মনে হয় না।' ঠিক পাটের মতই 
হার চাষ করিতে হয়। অভিজ্ঞগণ পরীক্ষা! করুন| প্রীহরেব্রনাখ সেন “কালবৈশাখী'তে প্রশ্ন 
করিয়াছেন, “কি নুরে আজ সুরু করি পাগলা। হাওয়ার গান?" প্রগ্সের উত্তর পাইবার 
চুব্বেই তিনি উপযোগী সুরটি জমাইয়া' তুলিয়াছেন। শ্রীপদ্মনাথ বিদ্যাবিনোৌদের “কাছাড়ের 
চীবিক্রমপুর' হুখপাঠ্য । কাঁছাড়ে একটি বিক্রমপুর আছে। লেখক সংক্ষেপে তাহার পরিচন্ 
দয়াছেন। প্রীজীবেন্রকুমার দণ্ড 'গৌধুলির তারা"য় লিখিয়াছেন, কোনও বিরহিপী নারী 


“নিতি সাঁষে জ্বালি দীপ পথ চেক্ধে রয় 
: দলিত আসিবে কবে ?' 
্যা-তারাটি সেই দীপ! ছায়াপথ দিয়া বাইক চড়িয়া দক্রিত জাঁসেন কি না, তাহা অপ্রকাশ। 
্‌ 012)ওকে 7191091908 করিলে মন্দ কবিতা হয় না| 
 উদ্বোধন। বৈশাখ 1 ্রীপ্রফুল্লচজ মাইতির 'সর্বধর্্সদ্ধর' প্রবন্ধ পাঁচ ফুলের সাজি। 
নী মুল বক্তব্য খু'জিক্না পাইলাম না। স্রিক্ংবদ] দেবীর 'বৈকালী' কালীর চরণে নিবেদিত । 


যাবত 1 এ ধরণের কবিত! শ্রিক়ংব্দ! বোধ হয় পূর্বে (লখেন নাই। মং ন্বামী বিবেকানন্দ" 
১৮ 














১৫৪ _ সাহিত্য। ২৭ বর্ষ, ২ম সংখ্যা? 


প্রবন্ধ স্বাীজীর় অনেকগুলি গলপ আছে। 'ভীক়ামকৃষ্ধ বিনে মেহোরিসাল' প্রবন্ধে 'েমো- 
রিয়াল' ও লড” কীরমাইফেলের পত্র সুজিত হইয়াছে । লড" ফাত্রমাইকেলের গঞ্জ হইতে আমা 
গ্রকটু উদ্ধত করিল।ম--- 

“বিপ্নত ডিসেম্বরের দরবারে হিণন সন্বদ্ধে মার করেকটি কখ যে কোরে তাহায় সঙ্গোচ. 
জনিত ক্ষতির কারণ হট্য়াছে, ইহা! শুবিয়! আমি বড়ই দুঃখিত হইলাম। দিশন ও মিশ্বনের 
মভাখণের উপর গ্মতিযৌোগ আনা আদার কউদ্দেক্ত ছিল না; * * আমি জানি, মিশনের কাজ 
মন্পূর্ঘরপে রাজনীতিক-অভিগ্রার-পু্ত, এবং ইহার জনসমাজের সেবাকার্যয সম্বন্ধে জামি ভাল ছাড়া 
জার কিছুই শুনি দাই। 

“প্রকৃত রাষকফ মিশনের বাহ প্রকৃত উদ্দেগ্ত, তাহার সহিত আমার পূর্ণ সহছডৃতি জাছে।' 

সন্দেশ । বৈশাখ ।--'সঙ্গেশ পঞ্চম বর্ষে পদার্পণ করিল। চারি কোটা বাঙ্গালীর 
যাসভূষি বাঙ্গালার শিশ্তপাঠা হিতে 'সন্দেশ' ভিন্ন আর কোনও মাসিক নাই। 'নঙ্দেশ' আমা- 
দেয় 'সবে ধন নীলনণি' | সন্দেশ চিরজীবী হউক। এই সায় দেখিতেছি, পীহ্কূমার রায় 
'সন্দেশে'র সম্পাদক হুইয়াছেন। আশ করি, তাহার চেষ্টায় 'সনদেশ' আরও উৎকর্ষ লাভ কন্ধিবে। 
এই সংখ্যার প্রথমেই যে ছবিখালি আছে, তাহার কল্পনা ও ছাপা, ছুই-ই হগ্দর। আ্গীয় উপেত্র- 
কিশোর রায় চৌধুরী মহাশয়ের 'গ্রীন্মের গীন' শিশুদের উপযোগী । 'এক বছরের রাজা' ন।মক 
খরশ্পটি চলনসই | এীকলদারগন রায় মার্কণেয় পুরণ হইতে 'অবীক্ষিতে'র গল্পটি শিশু পাঠকদের 
উপহার দিয়াছেল। জীহবিনয় রায়ের 'মুনের কপ।' বেশ হইয়াছে । 'গাশিলিও' উল্লেখযোগ। | 
্বর্গীয় উপেক্ররকিশোব রায় চৌধুরীর 'কাকড়া' পড়িয়' 'সন্দেশের পাঠকগণ আনন্দের সহি 
শিক্ষ' লাভ করিবে। অলবয়প্ৰ পাঠকদের জগ উপেল্জ বাবু সহজ ভাবায় গল্পের মত 
চিদ্ধাকর্ধক করিয়! বৈজ্ঞানিক বিষয় লিখিতে পারিতেন। এ বিষয়ে স্ঠাহকে অছিতীয় 
বলিলেও 'তুযক্তি হয় না! বাঞ্ালীর উত্তরপুরুষের জন্য তিনি দাছিতো যাহ কিয়া গ্লিয়াছেশ, 
সে অন্ক আমরা তাহার নিকট কৃতজ্ঞ । শিঞ্ু সাহিতোর সমৃদ্ধিবিধানেই তিনি লীবন উৎমর্গ করিয়। 
ছিলেন। তান্বানের জন্ত লেখা, ভাহাবের জন্ত ম।কাই তাহার ব্রত ছিল। তাহার মৃত্যুতে শিশু- 
আহিত্োর যে ক্ষতি হইয়াছে, তাহ! সহজে পুর্ণ হইবার নহে । রায়-পরিবারের অনেকেই াহ।র 
পথের পথিক হইপ্রাছেন। আঁশ!র কথা বটে । 'চিনে পটকা নামক গল্পটি পড়িয় ছেলে মেয়ের' 
খুব হাসিবে। “ঘোড়ার জন্ঠ আর একটি উপাদেয় বৈজ্ঞানিক স্গর্ভ। আঁশ! করি, বাল 
দেশে 'সন্দেশ' উপবুক্ত সমানর লাত করিবে । 


উপাসনা । বৈশাখ ।-এই সংখ্যায় উপালনার শীর্ধে ছাপা হইগাছে,-'00৫8: ০ 
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5005 তি. 0.1. 0 ষহায়াজের নাম বখন ছ।পা হইজ, তখন 'উপাসনা' বেন ত্াঙ্থার নামের 
.উপবুক্ত হয়। প্রীনলিনী কুমার চক্রবস্তীর 'নববর্ধ' নামক কবিতাটি কোন গুণে উপালনা'র সর্বপ্রথম 
বীর অধিকার করিল? নববর্ষ 'ছালোকের রাদী এসেছে লোকে '--এ তত্ব অবশ্য নৃতন। 
হাটি আছে,__সম্পাদক পর়াধাকদল মুখোপাধ্যায় এন, এ. খ্েসটাদ রাজা গলার? 


শুধু স্বায়ঠাদ হইলে কোনও হখ। ছিল না) ফি প্রেমঠায় এমন কবিতাকাপ। হইতে 
পায়ে, তাহা জানিতাম না। 'প্রাণ্তযাজেপ' উপাসদার কহিতী। ছাপ! হয়। লপ্পাদক 


ট্যে্ঠ, ১৬২৪। মাসিক সাহিষ্ক্য সমালোচনা । ১৪১, 


এক জন গধালোটফ, সাহিত্যের মান! ক্ষেত্রে সধীক্ষা ও পরীক্ষ! করিয়া বেড়ান। 
নিজের কাগজে ফাণা খেঁড়া হাবা বোব! কবিতার হ।ট বসাইতে তার লক্জা হয় দ11 প্রীবিনয়- 
কুমার সরকারের 'ইঠ্রাদ্বিস্থানের মহাপশ্চিম প্রদেশ' উল্লেখযোগ্য । জীসাবিজীপ্রসর চট্টোপাধ্যায়ের 
“তারি' অতান্ত কাচা রচনা। “সমাজ প্রসঙ্গে' জ্রীকালীপদ বল্যোপাধায় সমাজে সদাচারের সমর্থন 
করিকাছেন। হিন্দুরা তীর সমর্থদ করিষে। প্রীসৌরীঞ্র মোহন চট্টোপাধ্যায়ের 'অসূল্য জীবন 
নামক কবিতাটির ভাব নুতন । হষ্ঠ ও শেষ চরণে বতিভক্গ হইয়াছে । 'বহুদ্ধয়ার জীবনকথা 
চলিতেছে । “কালী'দাস রায়ের “কবির জাতি' ও চাতক' 'পাকা ঘৃণ্টী কাচাইবার' উজ্জল দৃষ্টাস্ব । 
“সিদ্ধেন্বর মাটার' একটি চলনসই গল্প । “বিশ্ববাদী' প্রবন্ধে নব্য বাঙ্গালীর উচ্ছ্াাসের পরিচয় পাওয়া! 
যায়। লেখক পঅতুলচন্্র দত্ত 'কোটেশনে'র প্রতি বড় নিদিয় ! “নান প্থ' হইতে দুইটি রিসর্গ 
কোণায় ফেলিয়। দিয়াছেন ॥ তার পর, 'ম! হিংস নীতি"! রবীন্দ্রনাথ জাপানীদ্িগকে বলিকছিলেন, ' 
'তোমরা ইউরে,পের সভাতীয় মজিও না।' “অ।জ ইউরোপ ভাল করিয়াই প্রমাণ করিতেছে," 
তাহাদের এত সাধের সভ্যতা পূর্ণমাত্রায় বিফল হইয়াছে ।' কলিক তার 'অক্ফো্ড মিশন' নামক 
থষ্টান-মণ্ডণী হইতে প্রকাশিত 'এপিফেনী' ন'মক পত্রে এক জন লেখক 'রবি বাবুর এই বন্ত.ত1 
পড়িয়া" “কয়েকটি সাঁরালে' ও ধারালো কণার অবতারণা করিয়াছেন ।' অতুল বাবু তাহ 
সারসংগ্রহ ও সমর্থন করিয়াছেন। 'এপিফেনী'র লেখক বলিতেছেন, 

“মানিলাম ইয়ুরোপীয় সভ্যতা বিফল হইয়াছে; মানিলাম ইয়ুরোপীর়র। দেশপ্রেমের নাম দিলা 
পিশীচ-লীগা করিতেছে * * মানুষের কারক ও আধঢাম্বিক উন্নতির জন চরমব্যবস্থা' করিয়াও 
বর্তমান ইযুখোপীয় ও মরর্কিন সভ্যত। যে আসলে লক্ষ্যত্রট হইয়াছে, তা আমরা একশোবার খীকাঁর 
করিতেছি। সভ্যত।র বিফলত। বুঝিতে যদি এই ধরি যে, মনুষুের চরম আদর্শ অনুসারে জীবন- 
ধারণ হইতেছে নাঁ; জাতিতে জাতিতে সছ্ভাবে ধাকিয়া মহীমানবের চরমবিকাশের সান্তা 
হইতেছে ন।; জাতির মধ্যে শ্রেণী, দল ও সম্প্রদায়ের মধ্যে পরপ্পরে পরস্পরের স্খ-সুবিধার মুখ 
চাহিতেছে না; তাহা হইলে অস্বীকার করা যায় না ষে বর্তমান প্রতীচ্য সভ্যতা বিফল হুইয্বাছে। 
* ++ কৰি রবীন্দ্রনাথ ভাববাজ্যের এক জন নায়ক, ভ.র উক্তির তলে তলে বদি এই ইঙ্গিত 
থাকে থে (সম্ভবতঃ তাই-ই ) ভাঁএতীয় বা এসিয়ার যে কোন প্রাচীন সভ্যতা সার্থক 
হইয়াছে, আর ইউরোপীয় সভ্যতা নিরর্ক ও বিফল হইয়াছে, ভাঙা হইলে আমাদের 
একটু ঝগড়া করিতে হয়্। আমরা ভারতবর্ষের ইতিহাস হইতে গোটাকতক কখ' 
শুনাইঘ। (ক) ঘুদ্ধ কি ভারতবর্ষের মবরণযুগেও হয় নাই? (খ) কুরুক্ষেত্র সমরট! 
কি একটা পৈশাচিক কাঁও নয়? * * বর্তমান যুদ্ধে থে তে নির্দগ্ততা, নৃশংসতা! ও পশুত্বের 
অভিনয় কৰি দেখিতেছেন, তাহ! কি াহারই দেশের সত)বুগের ঘুদ্ধে ঘটে নাই? তারপর 
আধুনিক ভীরতসত্যতা--প্রাচীনকাল হইতে আজ পর্যন্ত যত ঘুদ্ধ, বত ছন্ব, বিশ্লব এক ভারতে 
হইয়াছে এমন বোধ হয় সমগ্র ইম়ুরৌপেও হয় নাই। ত্রঙ্ষণ ল/তাকে নাকি জগতের সব 
সভ্যতার সেয়া বলিয়া গর্ব করা হয়-_-আজ ৪*** বছর ধস! এই সভ্যতার একচ্ছত্র আধিপত্যের 
ফলেও াজ ভারতবর্ষে « কোটী অধিক অন্পৃশ্ত পারি! জাত বর্তমান। জাপানের প্রাচীন 
সম্যতাও কি এই ভাবে বিফল হয় নাই? বিগত বুখে জাপানের আত্যন্তযিক বিশৃহধলা, ছু্দিপণ 


১৫২ সাহিত্য । ২৭শ বর্ধ, ২য় সংখা । 


জাতিতে জাতিতে বিরোধ, ঈরধ্যা, স্প্রদায়ে সন্প্রদাঞ্থে কাটাকাটি মারামারি, প্রবল বর্ণের দ্বা।' 

হীনবর্ণের [ উপর ] অতাচার, সমাজের অত্যাচার ধর্সের অত্যাচার প্রভৃতি, এ সব কি আধুনিক 
£ জাপ অধ্থী কার করিতে পারেন? হদি সে সন্ভাতা বিফলই ন। হইবে, তবে জাপান পশ্চিমের কাছে 
' সন্যতা ধার করিলেন কেন? ক + শুধু জাপানে কেন? গ্রীস, রোম, মীশর, আসীরিয়া, ইয়ুরোপ 

আমেরিকা! সর্থত্রই সেই এক কথা এক কাহিনী । কোঁথও সাত! সফল হয় দাই।' 

'সভ্যত' কোনে মুখে কোনো দেশবাসীকে দেবভা করিঘ্া তুলে নাই। মাগুষের পশুভাব 
্বার্থের চেষ্টা, সব ত্য জাতিতেই দেখা বায্প; কাজেই যুদ্ধ অনিবার্ধ্য। যুদ্ধ হইলেই তাতে নির্দ- 
তা, মিথ্যাচার, নৃশ সত, প্রবঞ্চনা, সবই ঘড় খাকে। শুধু ইয়ুরোপ সে অপরাধে অপরীধী 
মহে। হায় পরের কপ' এই, বর্ধমান ঘুদ্ধে রবীন্্রনাণ কি শুধু পঞ্ত্েরই চরম অভিনয় দেখিতে 
পাইলেন? মানুষের মধো যে দেবন্ধ আনে, হাব কি কোনে! বিকাশ তিনি এ ক্ষেত্রে দেখিলে 
পাইতেছেন নাগ এই মহাসমর যে একী জগ্রিপরক্ষার মহ, ইহার ভিতর দিয়) ইতুরোপের 

* শুভ-বু্ধি ভরমশঃ যে ভ্রান্তি 2 গ করিয়া সাহার শিকে বাইতেছে,। হাহা দেখিলেন না? এক দল 
যেমন এক দলের ট্রা্ী হিডিহক। 'তিমনি এক দল যে প্রাণকে ভঙ্গ করিয়। আহত ও আঙের 
পেবা করিতেছে ; ** রবীকনাথ মলি গকবার সমর ক্ষেতের মীমানায় বেড়াইতে যাইন্েন, 
তাহা হইল মানুষের মধ দেহহারও সাঙগাং আ্বিহার দেশিয় বিশ্িত হইতেন 7 

দেখ' গাক, রবীন্দ্রনাণ বা ইহার শিষ, সগ্দরদার রপিমেলটাব ক উত্তর দেন আলোচলী ৭ 
বাংলার ভাবী সাতিতত উানিপ্ষখ।। 

ভর্থয | বৈশাগ 'ঙ্বশিয় উংকুবদাস মুগপাধায অহাশ হর শবেল' নামকন্ুবন্ধে তাহা 
বৈপ্রেষঞ্জী প্রতিছার পরিচয় আছে জনারায়ণজ ভটাচগযা নর পরশ শামক গজটি সলিখিত 
এই সংখা সাতি ক শর্ধীর বঙ্কিষচন্ছের একপালি চিহি ছাপ হইয়াছে বঙ্চিমবাব সহবাদ 
সমর আইনের আন্োোলনের সময়ে ঠাপুরদ'ল বাবূকে দই দিঠিত লে দিপিয়ছিলেন 14 

'নমন্ধার পুপদক নিবিদন 

আপনার পহ পায় বিশেদ আপাত হইছি 
আমি মাপনার নিকট কতজ্ঞতপ'শে বন্ধ 

£বিবাছি হাচিগের সুতির বয়ংদাম সন্বক্ধ দে ালোলশ তই আদি ইজাতকে কঙতকও 
বুখাডম্বর মনে করি। আমি যত পুর জানি, এ শী বাছিকার ছাশ বংনরের পুল লতয়াচ 

খহুমভী হন) এব" হরি ফাইতির হায় পাবও বড় বিবল। এগ এ বিষয়ের কোন আই 

নের প্রয়েজজন আক কদিষ আমার লিহাগ নাত তবে, 2হ19 লঙুবা, যে গ্বাদশ বংসরের 
সম্পূর্ণ হইবার পুর্বে বালিকানিগের খামিলাসা অধিধেয, এব ইহা হামাতিশের দেশের প্রাচীন 
ব্রীতিবিকন্ধ। তাহার নিষেধ ভঙ্গ, ঘি কোন লাইন হয়, যাহাতে আমি ক্ষতি দেখি শ!। ঈপৃশ 
রাজনিয়ন প্রাচা পেশাচার বিকছঈী হতনে না, কতিিই হাতাতে কাল আপত্তি উত্থাপিত করাও 
আমার মত শহে ।! এক্ষণে আইনমতে দম্মতিনলের বম 9 পশু বংমর দশ বংসরের স্বাপে বার 
বংলর হয়, ইহা জামার অনভিমত নঙে । কি বার বংসর়ের সধিক হওয়া! কোনারমে উচিত নহে 

'ঝালাবিধাহের আহি পক্ষপা তি কিন্তু বাল বিবাহ অথ বাল)কালে বয়সের অমি 
সসের্গ বুঝি না| তাহার পক্ষপ-ত২ শর । 

কোন কোন বালিক: স্বাদশ বংদর পরিপুর হইবার পৃর্সেই ধতুমী হইয়া ধাকে। তাহীদের 

মন্বপ্ষে কোন শান্পোকি যে দিনত হইব না, এমন কথ! বল যায়না । “গতৃকালাভিগামী স্গাং" 

ইত্যাদি মনুযাকা ইহার উদাহরণ। কিছ এই সকল বিধি অনেক সময়েই রক্ষিত হয় না, দেখ 
ধায়। রক্ষা করিতে গেলে কোন বধৃঈ আর বাপের বাড়ী যাইতে পারে ন'। থে সকল শাঙ্থোধি 
এক্ষণে সমাজগৃহীত লয়, তাহার দন গ্গোল করা | 

“আমার যতে আইন হইবার প্রয়োগ্চন নাই । হইলেও বিশেষ কোন ক্ষতি নাই। ই? 
তাং ২৯ শআ্বিন : পীবক্িমচন্্র চটোপাধার ।' 


সম] ৯, | 
পন শাহাব লিকট হুপরিচিত ৭ 


সাহিত্য, ২৭শ বধ, ও সংখা! । 


আয়ু । 

ধে ধতকাঁল বাঁচে, তাহাই তাহার আযুঃ । আযুঃ চেতনেরও আছে ; অচেত- 
নেরও আছে। যেমন মানুষের মোটামুটি একটা আসুঙ্কাল আছে, একখগ্ড 
লৌহেরও তেমনই আছে । লৌহখণ্ড কালক্রমে খণ্ড খণ্ড হইয়! গু'ড়! হইয়া 
ঘায়। এ্রর্ূপ হইবাব কারণ আছে । মানুষেরও মৃত্যু ঘটিবায় কারণ আছে। 

আমবা এই প্রবন্ধে অচেতনের আঘুঃ সম্বন্ধে আলোচনা করিব না। চেতন" 
পদার্থের মধ্যেও উদ্ভিদ্দের আযুঃ সম্বন্ধে বিশেষ কিছু বলিব না । কেবল জস্ত 
সম্বন্ধে, বিশেবতঃ মানব জাতি সম্বন্ধে, সংক্ষেপে কিঞ্চিৎ আলোচনা করাই 
আমাদিগের উদ্দেশ্ত । আধষুঃ কিসেব উপব নির্ভর করে ? শেষই বা হয় কেন? 
এই ছুইটী ব্ষিয়ই সংক্ষেপে বিবেচনা করা যাউক। 

প্রথমেই দেখা যাইতেছে, ব্যক্কিব ও জাতির আযুঃ সম্পূর্ণ পৃথক । রা 
৬০ বৎসর বাচিয়াছে, শ্ঠাম ৭* বতসব বাচিবে ; কিন্তু মানবজাতি কোনও 
বিশেষজ্ঞের মতে এক লক্ষ ব্সরেব কম বীাচিয়া নাই। স্থতরাং এই প্রভেদ,' 
ব্যক্তির আমু এবং জাতির আয়ুক্ধালের মধ্যে যে প্রভেদ, তাহ! সর্বাগ্রে শ্মবণীয়। 
_. ভাহাব পর, অতিনিয়শ্রেণীস্থ জীব হইতে সর্বোচ্চজাতীর জীবের দেহ-গঠন 
একবার দেখিয়া লওয়া আবশ্তক। তাহা হইলে, মৃত্যুব (সুতরাং আযুর ) স্বক্ধপ 
ঘুধা যাইতে পারে । 
_ সমস্ত জীবকে ছুই শ্রেণীতে ভাগ কবা যায়। এককোধ জীব, এবং বহুকোষ 
দীব। এককোয জীব একটামাত্র কোষ দ্বাবা গঠিত; বহুকোষ জীব বহুকোধ 
হারা গঠিত। ম্যালেরিয়। জরের কীটাণু, রক্তকীটাণু, শুক্রকীটাণু প্রভৃতি অত্যন্ত 
গ্ু্র জীবের দেহে একটামাত্র কোষ; কিন্তু কেঁচো, পিপীলিকা, সর্প, পক্ষী, 
ম্লাষ__ইহাদিগের দেহে বহু কোষ, এবং বছবিধ কোষ দেখা যায়। 
1 ইহা হইতে বুঝা যাইতেছে যে, এককোষ জীব প্রাথমিক ; তাহা হইতে বহু- 
োষ জীব উৎপন্ন হইয়াছে । এককোষ জীবের এ একটামাত্র কোষ দ্বিধ্িত 
টুইয়। পরম্পর হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়া যায়; তাহাতে ছুইটী জীব উৎপন্ন হয়। 
চিহার! বৃদ্ধিপ্রাপ্ত হইয়। পুর্ণাবয়ব হইলে, প্রত্যেকে দ্বি-খগ্ডিত হইয়া পৃথক পৃথক 
চারিটা জীব হয়। এইরূপে এককোষ জীবের বংশরক্ষা হয়। 


৩০ 


লব সপ 


রহঃ সু 





১৫৪ | সাহিত্য । ২৭প বর্ষ, ৩য় সংখ্যা । 


এককৌধ জীবের দেহকোষ ক্ষুদ্র ক্ষুত্র জীববস্তর দানাতে পূর্ণ। এ দানা- 
গুলি প্রধানতঃ অন্জান, উদজান, যবক্ষারজান ও অঙ্গার বারা গঠিত । তৎসহ 
তরলপদার্থ মিশ্রিত থাকে । তাহাতে উহ! প্রায় শ্বচ্ছ, পিচ্ছিল পদার্থে পরিণত 
হয়। ইহাই প্রাথমিক জীববস্ত। ইহার সরল-গঠন কালে বিবর্তনবশে জটল 
হইয়া উঠে। 
ধর এককোষ খণ্ডিত হইয়া বহুকোষ হইলে যখন উহারা পরম্পর হইতে 
বিচ্ছিন্ন হয় না, তখন বহুকোষ ভীব হয় 1 যেমন কেঁচো । কিন্তু এইরূপ হইতে 
কোষস্থ জীব-বস্ত ও অন্য প্রকাব হইয়। উঠে। জীব যভই উন্নত হইতেছে, ততই 
॥'্চাহার কোষগুলিও জণ্টল ও নানাবিধ হইতেছে । এককোষ জীবের জীলন্স্ 
বিবর্তনবশতঃ ক্রমে মাংল, মাংল-পেশা, আাযু ১ মহা, উপান্তি, অস্থি প্রক্ভতি কালে 
পরিণত হয়। মাংস, অস্থি ইভ্যাদিও কেষ-সমন্, কিন্ট সে কোষ এককোদ 
ভ্রীবের কোষ হইতে কত বিভিন্ন । আতবাং দেখা যাইতেছে, একাকার জীবের 
ভীবকোষ বুধ বিভক্ত ভইয়া, এবং বভুল্ধ ভাবে পরিব্ধিহ ভইকা, বছাকেয 
জীবের শারীবিক জইলতাব উৎপাদন করিয়াছে । ভিথংপি, বন্ধাকোষ জীংলণ 
দেহস্থ সমস্ত কোষই যে জট্টলতা প্রাপু হইয়াছে, ভাতা নহে | আ্ক্তকোষ, লও 
মধো যে সকল শ্বেতবর্ণ এবং লালবর্ণ ভাব ভাতিতেছে, তাহাবা এখন এক 
কোষ; এবং এককোষ ভাবের কোক ভ্তায় সবলই আছে, জটিলত। গ্রাপু 
হয় লাই । 
পূর্বে বলিয়াছি, এককোয ভীবের দেহ কোষটী দি 
উহাবা দ্দিধর্টিত ভইয়া চাবিটা জীব উৎপন্ন হয়। এই ভাবে পুক্ষষপবল্গরাদ 
উহাদিগের বশনুন্ধি হয় । ফাটল, প্রথক হইল, অপর জীব হইল ) মবিল কৈ? 
রিল কে? ভাতার মৃতদেহ কৈ? এই মঅপস্থাব পর্যালোচনা কবিয়া পরিহিত 


দি 
টি 


হ হইয়া দুইটি জান 


বলেন যে, এককোষ জীবের মুড়া নাই । জীনদেহ হহকাল একটামার কো 
গঠিত হইত, ভভকাল ভ্ীব-প্রণাতে হুড প্রবেশ লা কবিতে পারে নাই। 
কিন্ত যে অবধি এককোধষ জীব পিনভঁনবশে বহকোষ এবং বহুবিধ-কো মহ 
হইয়া উঠিল, সেই মব্ধি জীব-শ্রেণাতে মৃ্রাও আসিয়া উপস্থিত হুইল । 

উপরে যাহা বলা হইয়াছে, ভাঙা হইতে প্রহীয়মান হইবে যে, স্বাভাবিক মৃদু 
এককোষ জীবের নাই! তবে, অন্তে বধ করিলে সকল জীবই মরে । সে 


পৃথক কথা। 
এক্ষণে আর একটী কথা বিবেচনা করা আবন্তক । ষে একটী কোষ ফাটিগ। 


আষাঢ়, ১৩২৪1; আয়ুঃ। ১৫৫ 


ছুইটী জীব হইল, তাহার কোনও অংশই নিশ্ষল হইল না। সমস্ত অংশ ঘারাই 
পরবংশীয় দুইটা জীব গঠিত হইল। আবার, এঁ ছুই জীবের দেহকোষেরও 
কোনও অংশ নিক্ষল হইল না। উহাদ্িগেরও প্রত্যেক অংশই পরবংশীয় চারিটা 
জীব উৎপন্ন করিল। কিন্তু বকোষ জীবের তাহা হর না। মানুষের কথা 
বিবেচনা করুন। মানবদেহের কি প্রত্যেক কোষের প্রত্যেক অংশ দ্বারাই 
পরবংশ গঠিত হয়? না, তাহা নহে। মানবের পরবংশ শুক্র-শোণিত ছার! 
গঠিত হয়। উহারা মানবদেহের একটা বিশেষ স্থান হইতে উৎপন্ন হয়। উহারা 
ব্যতীত মানবদেহের অন্ত কোনও স্থানেব কোষ দ্বারা পরবংশ গঠিত হয় না। 
হস্ত, পদ, নাসিকা, জিহ্বা ইত্যার্দিব কোষ হইতে কখনই মানবেৰ পরবংশ গঠিত 
হয় না। স্থতরাং এককোবৰ ও বহুকোধ জীবের মধ্যে এই একটী গুরুতর প্রভেদ 
ন্মরণ রাখা আনশ্ক। এককোধ জীবেব দেহ-কোষের প্রত্যেক অংশই পরবংশ 
গঠিত করে) কিন্তু বুকোষ জীনেব দেহস্থ কোনও একটী বিশেষ কোষ হইতে 
পরবংশ গঠিত হয়; অন্ান্ত সমস্ত কোঁধই পরবংশ-গঠনে অসমর্থ । 

যদি আমর1 পরবধংশ-গঠনকাবী কোষকে, অর্থাৎ যে কোষ হইতে ব্ংশরক্ষা। 
হয়, তাঁহাকে বংশবক্ষক কোষ বলি; এবং দেহেব যে সমস্ত (অন্যান্ত ) কোষ 
বংশবক্ষা করে না, কেবল বর্তমান পুরুষেব (১) দেহ রক্ষা করে, 
তাহাদিগকে যদি দেহরক্ষক কোষ বলি ;--তবে দেখা যাইতেছে ষে, াহাদিগের 
(২) দেহ-কোৌষেব সমন্ত অংশই বংশবক্ষক কোষ, তাহাদিগেব মধ্যে মৃত্ধ্ু 
নাই) কিন্তু যাহাদিগেব (৩) বংশবক্ষক কোষ ও দেহরক্ষক কোষ পৃথক, 
তাহাদিগের দেহ মবে। কিন্তু তাহাদিগেবও বংশবক্ষক কোষ মর্র্েনা; 
কারণ, তন্দ্াবা অপত্য নিশ্মিত হয়। তাহাদিগেব বংশরক্ষক কোষ বথাস্থানে 
বৃদ্ধিপ্রাপ্ত হইয়া অপত্যরূপে পবিণত হয়। অতএব কিঞ্চিৎ প্রণিধান 
কবিলেই বুঝা যাইবে যে, এককোষ জীবের সমস্ত অংশই বংশ রক্ষা করে, 
দেহবক্ষক কোষ পৃথক নাই; স্থৃতরাং মৃত্যুও নাই। বছুকোষ জীবের 
বংশরক্ষক কোঁষ ও দেহরক্ষক কোষ পৃথক হইয়া যাওয়ায়, দেহবক্ষক কোষ 


চিবকাল দেহরক্ষা করিতে সমর্থ হয় না; স্থুতবাং দেহ মরে; কিন্ত তাহাদিগেরও 
বংশরক্ষক "কোষ মরে না। বহুকোষ জীবের দেহে মৃত্যু আসিয়াছে, কিন্ত 








(১) 11501101121, 
(২) যেমন এক-কোধ জীবের । 
(৬) যেমন বহ-কোৌষ জীবের । 


১৫৬ সাহিত্য । ২৭শ বর্ষ, ৩য় সংখ্যা । 


বংশে মৃত্যু আসে নাই, নির্বংশ কেহই হয় না। বিবর্কনবাদ অনুসারে কোনও নাঁ- 
কোনও আকারে সকল জীবই বর্তমান আছে। যাহার! মরিয়া বিলুপ্ত হইয়া 
গিয়াছে, তাহারা সেই আকারে বিলুপ্ত হইয়াছে, অন্য আকারে তাহাদিগের 
পরবর্তী বংশধরগণ জীবিতই আছে । বংশরক্ষক কোষের ধাবা অনন্ত; ব্রন্ধাপ্ড 
বন্ধে লীন হওয়া পর্য্যন্ত এ ধারাব শেষ নাই । সৃতবাং বুঝা গেল, দেহ মরে, বংশ 
মরে না । এই হিসাবে দেহকে বংশবক্ষক কোষেব অস্থায়ী আধারমাত্র বলা 
যায় (5)। দেহের কর্ম্মই যেন বংশবক্ষক কোযেব আধার হওয়া! । বংশরক্ষা কর্ম 
নিষ্পন্ন হইয়া! গেলেই উহার জীবিত থাকাও অনাবশ্তক হুইয়া উঠে । পিপীলিকাব 
পুংআজাভীয়গণ বংশবঙ্ষাব কাধ্য-অন্েই মৃত্ভাযখে পতিত হয়; কিস স্স্রীজাতীয়গণকে 
ডিম্ব প্রসব করিতে হইবে, স্রতবাং তাহাক! তখন মবে লা । ধান গাছ, যব গাছ, 
কলাই প্রভৃতি ফলোতপন্ন হইলেই মবিয়া যায়। সকল ভীবেবই বংশরক্ষাই 
শীধান কার্ধা। এই কার্ধেব সহিত 'আধুব ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ আছে। কিন্তু বংশরক্ষা 
ফরিতে শরীববক্ষা ও প্রায় সকল স্থলেই আবঙ্গাক ; স্রহবাধ আহারের অভাব 
সন্তাবের সহিতও 'আযদ্ষালেব গুরুতব সম্বন্ধ 'মাছে। 
এক্ষণে বিভিন্ন ভীবেব আমুগ্ধাল বিবেচনা কবা যাউক | কথায় বলে :-- 

৯২ বলদা, ১৩ ছাগলা, 

দশের (১০) উদ্ধী লা যায় ভেলা (৫) 

নব1 গল্ঞা বিশে শা) (১২০) 

কাক ১০০, শকুনি ৫*০ 1” 
অর্থাৎ, ত সকল প্রানীব ই সকল ভাযফ্ষাল। উতা মন্রান্ত সতা নহে, কিছু 

উপর একরপ ঠিক । নিয়েব ভালিকায় নানা জন্কব উর্ধসংখার আমু: 

লিখিত হইল; সত্রী-পু"ছেদে আযুর যে প্রভেদ হয়, তাকাও প্রদর্শিত হইল। 


পুণ্জাতীয় স্্রীজাতীয় 
১1 পিপীলিকা বংশবক্ষান্তে মু । তি্গ হইতে 
মৌ-মাছি ভে) | কয়েক সপ্রাহমাত্র ৫।৬ বসব 





(৪) 7706 1১০0163 01 0)৩ 11141)67 22107015710 416 285 টিতোট 10015 0০71 
০8৬৩৬ 1১৩ 12821060 25 50171610))06 16700001875 8770117017-655600191, 055001764 
06551 ৫০ ০17 0০: 2 0100৩ 27১00087151) 0৩ ৪০105118107 685. 
12) 5982567. 
(৫) কৃড়ুর। 
(*) ইহার! প্রীনত্ঘকালে জন্মিলে আরও অল্লাযুঃ হয়। 


আফাড়, ১৩২৪ । .. আফুঃ। ১৫৭ 




















পুজাতীয় " ভ্রীজাতীয় 
২। মাছি, মশা ইত্যাদি ₹শরক্ষান্তে মৃত্যু এক সপ্তাহ 
৩। ছারপোকা ইং অনাহীরেও & পুরুষ অপেক্ষা 
৬ মাস হইতে ৬ বৎসর ৬ মাস হইতে ৬ দীর্ঘকাল। 
জীবিত থাকিতে পারে । ) বংসর 
৪। আর্মোলা, বংশবঙ্গান্তে মৃত্যু । এ 
পঙ্গপাল ইত্যাদি ছুই নাস হইতে ১ বংসর 
৫| রুই (উই) ১ দিন ৪৫ বসব ' 
৬। পরলাপতি উদ এক সপ্তাহ হইতে ৩৪ সপ্তাহ 
৭। গোব্রে পোকা ইত্যাদি ছুই সপ্তাহ হইতে ৯ মাস 
কহিন পোকা । 
১*। শম্বক ১২1৩৪ বসব । পুংজাতীয়গণ 
স্্রীজাতীয়গণ হইতে দীর্ঘাযু। 
১১। ছুচো ৬ বসব ৬ বসব 
১২। পায়ব! ১০5 ৪5, ক 
১৩। দৈয়াল ১৩, ১৩৮ 
১৭। মুরগী, চিংড়িমাছ, শুকৰ ২০ » ২০ » 
১৮। কোকিল ৩২» ্‌ ৩২ » 
১৯। বিড়াল, ভেক ৪০ » 8০ এ 
২০। ঘোড়া 8৫1৫৪ ৫০৬৩ 
২১। টিয়াপাখী, বন্যহংস, বাজ, ১০০ ১০০ 
মানব (৭) 
২২। একপ্রকার পু'টীমাছ ২০৪ ২৯০ 
২৩। এক-জাতীয় হংস ৩০৭ ৩০৯ 
(5480) | 
২৪। বট, অশ্ব ৪০৯1৫০১০৬০০ বৎসর 


পপ 
টি 24৬০০০০০০০১ 


(৭) ১২৭। 


১৫৮ সাহিত্য ৷ ২৭শ বর্ষ, ওয় সংখা 


১২৩১১ হইতে ২* নম্বরের স্ত্রীগণ অপেক্ষাকৃত একটু অধিক দীর্ঘায়ু । 
১* নম্বরের পুংগণ দীর্ঘায়ু । 

এই তালিকা হইতে দেখা যাইবে যে, আযুঃ আক্কৃতির উপর প্রতাক্ষভাবে 
নির্ভর করে না। শুকর ভেক অপেক্ষা কত বড় অস্ত) কিন্তু শুকরের আযুঃ ২০ 
বংসর, ভেফের আমু; ৪* বদর । ঘোড়। বাজ হইতে অনেক বড়, তথাপি 
ঘোড়াব আম়ুঃ বাজের অদ্ধেক। ম্বতরাঁং দেহেব আয়তনের উপৰ আমুঃ নির্ভর 
করিতেছে না। তথাপি একটী কথা শ্মবণ বাধা আনশ্কক । কোনও অন্তর দেত 
বড় হইলে তাহাব যৌবনকালপ্রাপ্রিব বিলম্ব হয়, স্থুতবাং পববধশ উৎপন্ন 
করিতেও বিলম্ব হয লা রর: সারিতে পচিপাজন ও শিক্ষাদান করিতে 
আরও বিলম্ব হয়। ততপছুব এ জন্ঘব স্বাভাবিক মৃড্গাব সময় 'আাগত হয়। এই 
নিমিত্ত এ বুহহকায় তালু দাত হয়া সম্ভণ্| পরনৎশ-গঠন ও বঞা কব» 
সকল জীবেবই কম্ম। স্ততবা এ সকল ভাব দাঘাধুং ন। হইলে জীবনের শ্বাভ- 
বিক উদ্দেগ্ উন্মমূপে সিদ্ধ হয না| তস্তাব কথা শ্থুবণ ককন | হন্ডী বুতংকাল, 
উহ্তাব পূর্ণযৌব্ন সমাগত হইতে ৩০1৪৮ বৎসর আব্্ক | মশাৰ পূর্ণ খে” 
সনাগত হইচৃত ২৩ নিন মাত্র আনভাক | স্বহবাত তাহ'ব অপতানউতপাদ 
কবিয়া জীবন শেষ হইতে এক সপ্রুহই প্রচুর | কিন্তু হাবীব ৩০1৪০ লংস্র 
পরবে কিংবা ৫০ বংসব পঙ্গু আপ চা-উিইপাদসুনর সময তয় আুতবাং তাহার 
জীবন দির্ঘায় হওয়াই প্রয়োজন (| বি কেবল আর হতুনব ছার! আগুং নিয়ছিত 
হয় না| তাহা কব তি তহকেব 21৭ ঠঠীতিহী পহায়ুমান হইয়া | 9৬ছো। 
ক্ষুদ্র একক্রাতীয় চস ৩০০ বইদব খাচিতে পুল ১ কিছ্কু অতি নুহ হা ও 
তদ্ধপ দীর্ঘানুঃ মতে | আুতিবি প্রথম কগ। নিজাম) দৈহিক আয়ভতানব সত 5 
আয়ুব প্রচাক্ষ সম্বন্ধ নাই । 

[ পুর্বে কোনএ কোনও পণ্ডিত মনে কপিহেন যে, পুর্ণ যৌবনকালের সহি 
জীবিত-কালের সঙ্ধন্ধ 5, কেহ বা)? মনে করিতেন | মানব হও বসবে যোগন 
পায়, স্ুন্যর(ই ১০ বৃহদক বা) 01 কিন্তু এক্সপ শন্রপাত স্থির করিলে ছুল 
চারিটা দীবেব সহিত নিলিতে পাবে ) অধিকাংশ ক্ষেত্রেই উহ্ভা নিথা হইবে |] 

উপরের তালিকা এবং অন্তান্ত চষ্টান্ত হইতে আব একটা কথ।জানা যায়| 
শারীরক্রিয়ার ক্ষিগ্রাতা, বেগ), অথবা! চঞ্চলতার উপরেও আমুং প্রহাক্ষাহাবে 
নির্ভর করে না। হ্বংপিশু দ্রহবেগে চলুক, অথবা ধীরগতিতে চদুক ; শ্বাস” 
জভবেগে, অথবা ধীরে কর্ম করুক, পাকস্থলী জহত অথবা মন্দগতিতে পরিপা? 


আষাঢ়, ২৩২৪ । আয়ুঃ। ১৫৯ 


কার্য কক্ষক; তাহাতে আয়ু; হস্যও হয় না, দীর্খও হয় না। অস্ততঃ সাক্ষাৎ- 
স্বরূপে হয় না । সকল পাখীরই শারীরক্রিয়া মত্ন্ত অপেক্ষা অধিক চঞ্চল। 
তথাপি টিয়। পাখী ১০ বংসর, এবং চিংড়ি মাছ ২০ বৎলর মাত্র বাচে। 
শারীরক্রিয়ার চঞ্চলতাবশতঃ শরীর শীঘ্র ধ্বংস. হওয়া সম্ভব$ এই হেতু 
টিয়া পাখীর আযুঃ অল্প হওয়া, এবং চিংড়িমাছের (টিয়া অপেক্ষা ) অধিক হওয়া 
আবশ্তক ; কারণ, চিংড়ির দৈহিক ক্রিয়া অপেক্ষারূত মৃহ। কিন্ত প্রকৃতপক্ষে 
সম্পূর্ণ বিপরীত অবস্থা দেখা যায়। চিংড়ি অপেক্ষা টিয়া ৫ গুণ অধিক দীর্ঘাযুঃ। 
ছাঁরপৌকাব দৈহিক ক্রিয়া কত ধীর, এবং দৈয়াল পায়র! প্রভৃতিব কত চঞ্চল ! 
তথাপি ছারপোকা ৬ মাস হইতে ৬ বৎসব বাচে, কিন্ত দৈয়াল পায়রা ১০১২, 
এবং ১৩১৪ বতসর বঝাচে। স্তরাং, দৈহিক ক্রিয়ার চাঞ্চল্যবশতঃ দেহ শীঘ্র 
মৃত্যুমুখে পতিত হয়, এবং দৈহিক ক্রিম়াব মৃদ্রুতা ও ধীরতাবশতঃ শীদ্ত্র দেহ- 
ক্ষয় হয়, এ কথা! সত্য নহে; অর্থাত, চঞ্চলতা। অল্লাযুর এবং ধ'রত। দীর্ধাধুর 
সহিত সম্বদ্ধ নহে। 

তাহার পর, উপরেব ভালিকা-দৃষ্টে ইহাও বুঝিতে পাবা যাইতেছে যে, স্ত্রীগণ, 
পুংগণ অপেক্ষা গ্রার সকল ক্ষেত্রেই দীর্ঘাযুঃ। মানবেবও তাহাই । ইহা হইতে 
এরূপ বিবেচনা কবিতে হইনে না ধে, পুকষ অনেক সমর বিপদে পতিত হয়, নারী- 
গণ সেরূপ বিপন্ন হয় না, সেই জন্তই পুকষ অপেক্ষাকৃত অল্লাধুঃ,নারীগণ দীর্ঘায়ুঃ | 
না, তাহ! নহে । অনেক জাতি ও সমাজের মধো নাবীগণই দৈনিক পরিশ্রমাদি 
আঁধক কবে, বিপদে অধিক পতিত হয়, নবগণ শভদ্রুপ হয় না। ভারতবর্ষের 
প্রায় সমস্ত পার্ধত্য জাতি, হিন্দুসমাজেব পলে, ডোম, চগুাল, ননিয়া, দোসাদ 
গ্রভৃতি অত্যন্ত নীচ জাতি, বৃটিশ কলম্বিয়ার সিমিল্কামিন জাতি, টেরা ভেল- 
কিউলার আগান জাতি, ট্যাস্ম্যানিয়ান্‌ জ।তি, গায়েনার ইতডিয়ান জাতি, পূর্বব- 
আফ্রিকান্‌ জাঁতি-_-এই সকল জাতির মধ্যে স্ত্রীগণ কঠিন পরিশ্রমের কম্ম্ম এবং 
বিপদজনক কর্ম প্রায় সমস্তই কবে। তথাপি তাহারা পুংগণ অপেক্ষা অনেক- 
স্থলেই দীর্ঘাযুঃ হইয়া থাকে । পুংগণ অপেক্ষা জ্ীগণ জৈবিক হিসাবে পববংশ- 
প্রতিপালনের নিমিত্ত অধিক প্রয়ৌজনীয়। এ হিসাবে পিপীলিকারও যাহা, 
মান্ুষেরও জাহাই ; অর্থাৎ, স্ত্রীগণ অধিকতর দীর্ঘাযুঃ। 
_. এক্ষণে কল্পনা করন, বনৃকোষ জীবসমাজেও মৃত্যু প্রবেশ লাভ কবে নাই। 
তাহা হইলে, ঁ জীবের সমাজ টিকিতে পারে কি না? মান্ুষেব কথা বিবেচনা 
করুন। নাঁনা কারধে লোকে আঘাত প্রাপ্ত হইবে; ভগ্নাঙ্গ হইবে) অক্ষম 





১৬৬ সাহিত্য। ২৭শ বর্ষ, ৩য় সংখা । 


হইবে। কেহ বা জন্মাবধি বিকলাঙ্গ হইবে । এই সকল ব্যক্তি অমর হইলে 
সমাজ তাহাদদিগের ছারা কালক্রমে এমন ভার গ্রস্ত হইবে যে, সুস্থ এবং কর্মিগণ 
ভাহাদ্গিগের গ্রাসাচ্ছাদন সংগ্রহ করিতে ও তাহাদিগকে প্রতিপালন করিতে 
এন্সপ বিব্রত হুইয়। পড়িবে যে, সমাজেব উন্নতি দূরে থাকুক, সমাজের অস্তিত্বই 
সন্কটাপর হইয়া উঠিবে। লোকবৃদ্ধি হেতু বাসেব স্থানাভাব, বহুবিধ পীড়া, 
আহারের অপ্রাচূর্যা ইতাদি নানা কাবণে সমাজেব কত দূর দুর্দশা হইবে, তাহা 
কল্পনা করাও অসস্ভব। স্থানেব নিতান্ত অভাব, আর স্থান নাই, তথাপি 
লোকবুদ্ধি হইতেছে । মৃত্যু ত নাই-ই। তখন উপায় কি? এইবপে দেখা 
" ষাইতেছে, অমর জীবের জগতে স্থান হইতে পাবে না? উন্নতি ত দূবের কথা। 
হ্তরাং সমাজস্থিতি ও ক্রমোন্পতির নিমিত্ত মৃভ্া অভযাবশ্থক | হইয়াছেও তাহাই। 
ভীবের ক্রমোরতিবশতঃই এককোষ ভীব বহুকোষে পবিণত হইয়াছে) আর 
তখনই মৃদুযুও আসিয়া উপস্থিত হইয়াছে । মৃহ্রা জীববিবর্তনেব ফল। (৮) 

ধরি তাহাই হয়, তবে অধিকাণ্শ ক্ষেত্রে স্্াগণেব আঘুং পুণের অপেক্ষা 
অধিক হওয়াও ছুর্কোধ হইতেছে ন!। জীবস্থিতি এবং জীবের উন্নতি নিমিও 
পিতা অপেক্ষা মাতাব আবশ্যকতা অধিক | স্ুতবাণ পু'গণ অপেক্ষা স্ত্রীগণ 
দীর্ঘাযুঃ হওয়াই স্বাভাবিক । 

এককোষ জীবের দেভের গঠন অতি সবল। কিন্ত বহুকোধ জীবের দেহ. 
গঠনে, ক্রমেই জ্টলতার লুদ্ধি দেখা যায়। কেঁচো অপেক্ষা মান্তষেব দেহ-গঠন 
জটিলতর | এই জটিলতাব নিমিত্ত অনেক সময় দেহেব বিভিন্ন যন্ত্রমধো ক্রিয়া 
সামজহ্ত বক্ষিত ভইতে পাবে না। তাহাতেই মৃত্লাব বীদ্গ বুকোষ জীবের 
দেহমধ্যে প্রবেশ কর্সিবাব স্তযোগ প্রাপ্পু হয়। সকলেই জানেন, একটী সরল 
যন্ত্র সহজে বিগড়াইয়। যায় না, কিন্তু যে যাকের বছ অংশ, এবং যে সকলের 
গঠনও অতান্ত জটিল, উহ? সহজ্জেই বিগাইয়া যায়। দেহেরও তাহাই হয়। 
জটিল দেহের কোন মংশ যদি কিঞ্চিং বিকল হইল, তবেই সমস্ত দেহের ক্রিয়া- 
সামঞ্স্ত রক্ষিত হইল ন1। তাহাতে নানাবিধ পীড়া 9 দুর্বলতা আসিয়া উপস্থিত 
হইয়া! থাকে ; তাহাতে দেত-মন্থ বিকল হইতে হইতে 'অবশেষে মৃত্া অবশ্থান্তাবী 
হইয়া উঠে। জটিলতা বিবর্তনের ফল; মৃত্যুও তাহাই । 


সপ সাপ এজ পা গা পা 
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বাল্যে দেহের বাহ ও আভ্যন্তরিক যন্ত্র সকলের আয়তনের মধ্যে খে 
মনুপাঁত দৃষ্ট হয়, বক্বোবৃদ্ধিসহকারে তাহা পরিবর্তিত হুইয়া যায়। 'কোনও 
হ্যক্তির জংপিণ্ডের আয়তনের ও পাকস্থলীর আয়তনের যে পরিমাণ বাল্যে দেখ! 
ধায়, যৌবনে সে পরিমাণের প্রভেদ হইতে পায়ে, হয়ও। সুতরাং বাল্যে 
ছৎপিণ্ড হইতে যে পরিমাণ রক্ত পাকস্থলীতে যাইত, যৌবনে ভাহারও প্রতেদ 
হুইয়া পড়ে । এ নিমিত্ত পরিপাক কার্্যও সনান থাকে না। এইরূপে দেহের 
বিভিন্ন যন্ত্রের এবং তাহাদিগের ক্রিয়ার মধ্যে একটা অনিল ভাব আসিক্া 
উপস্থিত হয়। বাল্যে, হৃৎপিণ্ডের, পাকস্থলীব ও মূত্রকৌষেব ক্রিয়ার মধ্যে 
যে ভাবে শক্তি-সামজ্ন্ত বক্ষিত হইত, এ যস্ত্রত্রয়্ের আয়তন অনমঞ্জনভাবে বদ্ধিত 
হওয়ায়, উহাদিগের উপকবণ বিভিন্ন ভাবে পরিবন্তিত হওয়ার, উহাদিগের ক্রিছ়! 
সম্বন্ধেও যৌবনে অথব! বুদ্ধ বয়সে সামঞ্জন্ত-রক্ষা হয না। 'এই সকল কাবণে 
দেহের তাপ, পরিপাকশক্তি, মৃত্রনির্গম প্রতি বালা অপেক্ষী যৌবনে ও বাদ্ধক্যে 
বিভিন্ন হইয়া যায়। এ কাবণেও দুর্বলতা, পীড়া, এবং অবশেষে দৃতা আসিগ 
উপস্থিত হয়। দেহেব বাহ্‌ ও আঁভান্তবিক অঙ্গ প্রতাঙ্গের নধো আয়তনের 
ও ক্রিয়ার একটা সামগ্রস্ত-বক্ষা হইলেই দেহ স্থস্থ থাকে, নচেৎ রুণ্ন হয়) 
'তাহাতেই মৃত্যু প্রবেশ করিবার পথ প্রাপ্ত হয় (৯)। একটী দৃষ্টান্ত বারা এই 
কথা বি বিশদ করা যাইতে পাবে। 

পার্থখে বাল্যের পাকস্থলীর ও মন্তিক্ষের, 
এবং যৌবনের ত্র ছুই যন্ত্রের যে চিত্র অস্হিত 6২ 
[ফবিয়! দিলাম, তাহা হইতে দেখা যাইতেছে 
(যে, ক+ ক-এর প্রায় আড়াই গুণ বাড়িয়াছে; াল্যের €১ 
কিস্ত খ অপেক্ষা খ+ দেড় গুণও বাড়ে নাই। বালোর পাকস্থলী 
ইহাতে বুঝা গেল যে, আহার বাল্য অপেক্ষা 
| ধীবনে অনেক বাড়িয়া! গেলেও, মস্তিফেব 












র ক্রিয্া-সামঞ্জন্তও যৌবনে রক্ষিত হয় গড সিটির 
নাই। ইহার ফলে যদি প্রীমস্তিক্ষের অধি- 

কারী ব্যক্তি নির্কোধ হয়, তবে তাহীর যৌবনের পাকস্থলী 

নানারূপ বিপদ উপস্থিত হইতে পারে; তাহা হইতেও মৃত্যু ঘটিতে পারে । 
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১৬২ সাহিত্য । ২৭শ বর্ষ, ওয় সংখ্যা! 


নির্বোধ না হইলেও তাহার দেহ্মস্ত্রের নাশ হুইতে পারে। পাকম্থুলী বয়সা- 
মুরূপ বৃদ্ধিপ্রাপ্ত হওয়ায় দেহ পুষ্ট হইতেছে । কিন্তু মস্তি বয়সানুরূপ বর্ধিত 
না হওয়ায় মস্তিষ-যন্ত্রেব আপেক্ষিক দর্ধালত। ঘটিতেছে। মস্তিফের আপেক্রিক 
দুর্বলতা ঘটিলে কি হয়? রক্তেব মধ্যে যে সকল শ্বেতবর্ণ রক্তকীট আছে, তাহ। 
রক্ত সহ মস্তিফকেও চলাচল করে; মস্তিষ্কের কোষ সকল দুর্বল; সুতরাং এ 
মকল রক্তকীট উহ্বাদিগকে খাইয়া ফেলে, অথবা অন্ত প্রকারে নই করে। 
ইহাতে মন্তিফ পদার্থ ধবংসমুখে পতিত হয়। ক্থৃতরাং পবিণামে মৃত্যু নিশ্চিত 
হইয়। উঠে (১০)। কেবল মস্তিষ্কেবই এইরূপ হয়, তাহা নহে । সংসারযাত্রা নির্বাহ 
করিতে নানা সময়ে নানা কাবণে শবীরেব নানা অংশে দুর্বলতা উৎপন্ন 
হইবেই। তখনই ফ্যাগোসাইট প্রভৃতি বন্তকীট (যাহাবা এককোষ জীব, 
হ্তরাং অমব, তাহাবা ) আমাদিগের দেহযন্ত্র সকল নানাধিক নষ্ট কবিত্ে 
প্রবৃত হয়। রত্তকীট সকল একরূপ নহে; কেহ অন্য পীড়ার বীজকে দেহে 
প্রবেশ করিতে দেয় না, অথবা প্রবেশ কবিলে তাহাদিগকে খাইয়া ফেলিবার 
ও নষ্ট করিবার চেষ্টা করে । কেহ না দেহবক্ষক বস প্রস্তত কবিষ়! পীড়া দমন 
করে। যাহাবা এমন স্থজৎ, তাঁভাদিগেবই কেহ কেহ দেহযন্ত্র সকলকে ছূর্বল 
পাইলে খাইয়! ফেলিতে ক্রটী কবে না। যে কাবণেই হউক, দেহমন্ত্রকে 
হর্বল পাইলেই উহ্াদিগেব ফলাভাব উপস্তিত হইল। ম্থৃতবাং উহ্ভাদিগের 
অনিষ্টজনক ক্রিয়ার বোধ কবিতে না পাবিলে, মুক্তা নিশ্চিত; পারিলে নিশ্চিত 
নক্কে। এ সম্বন্ধে পবে আবও নিশ্দ করিয়া! বলিনার চেষ্টা কবিব। বনুকোষ 
জীবকেও কি অমব অথবা অতান্ত দীর্ঘাযুঃ করা যায়? এ প্রশ্নের আশা প্রদ 
উদ্ধর দিবাব পূর্বে আরও কয়েকটী বিষয় সংক্ষেপে বলা আবশাক হইবে। 
শ্রিশশধর বায়। 


পেপার শাশ্বত 
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পদ্মাবতীর পুণ্যপুরী। 


গীতাম্বর পালিত পীরোজপুরের পল্লী-পাঠশালায় পড়াইতেন। পীতান্বর- 
পুত্র পরেশ, পরেশের প্রস্থতি-পতিব পবলোক-প্রাপ্তিব পূর্বেই পরপারে 
প্ুছিয়াছেন। পবেশের পবিবাবে পিভঘন! ও পন্থী পদ্মাবতী । পদ্মাবন্তী 
প্রচুবপরিমাণে পিতৃধন পাইলেন। পবেশ পূর্বজন্মেব পুণাফালে পতিপরায়ণা 
পরমহূন্রী পবহিটিষিণী পন্মাকে পত্ীৰপে পাইন্বাছেন। পদ্মাবতী প্রতিদিন 
পবমানন্দে পতিপদ-পুজ|_-পরবিজন-পবিচ্য্যায় প্রবুন্তা। পশ্ুপালনেও পল্পা পবম 

তা। পথের পথিকও পদ্মার প্রিশ্বপাত্র। পদ্মাব পবিত্র প্রকৃতিতে পৰি- 
জনের, পরিচারিকাবা, প্রতিবেশিনীবা পণ্যস্ত পরিতুষ্ট। পর পব পদ্মার 
পাঁচটা পুক্র;_ প্রভাত, প্রভাস, প্রকাশ, প্রসাদ, প্রভাপ। পল্মাবী পুক্র 
পঁচটাব পালন পক্ষে প্রচুব পবিশ্রমেও প্রীতি পাইতেন । পস্মাব প্রতিপালনে 
পুলদের প্রকৃতিও গ্রীতি প্রদ । পুক্রগণেব পাঠ ও প্রকৃতিব প্রতি পন্মাব প্রথর 
পর্যাবেক্ষণ। পরেশেব ও পদ্মাবতীব প্রাণপণ পবিশ্সমে পুত্র পাচটা প্রায়ই 
পাবিতোৌধিক পাইতেন। পব পব পাঁচটা পুল্রই প্রসিদ্ধ পণ্ডিত প্রথম পুক্র 
প্রভাত প্রেসিডেন্দীর গ্রফেসাব ; প্রভাস শ্রীডাব, প্রকাশ প্রসিদ্ধ পত্রিকার 
পবিচালক; প্রসাদ প্রেমচাদ পবীক্ষায় প্রথম; প্রতাপ প্রেসিডেল্সীতে 
পড়িতেছে। * 

পল্লাবতী পুত্র পাচটীব পবিণয়-প্রস্তাব পনিব পদপ্রান্তে পহুছাইলেন। 
পরেশনাথ পত্বীর প্রস্তাবে প্রীতিপ্রকাশপুর্বক পুন্রগণেব পবিণয়-প্রস্তাব- 
পত্রিকা পাচ দিকে পাঠাঈলেন। পদ্মাব পুত্র পাঁচটা পণ্ডিত প্রবর, পয়সাও প্রচুর, 
পরেশেব প্রকৃতি পবিত্র ও প্রশান্ত; পবেব পয়সাব প্রতি দ্পৃহাপবিশৃন্ট | 
প্রসিদ্ধ পরিবারের পরমন্থন্দবী পুত্রী পাইবাবই প্রতাশা। পবেশেব প্রতাশা 
পরিপূর্ণ। পাঁচটা পরমস্ন্দরী পুক্রবধূ পাইলেন ;_- প্রতিভা, প্রতিমা, প্রমীলা, 
প্রণীতা, প্রণত1। পাঁচটা পুত্রবধূতে পরেশেব প্রাসাদ পবিশোভিত। পদ্মাবতী 
পুত্রবধূ-পরিদর্শনে পরম পবিতুষ্টা। পুত্রবধূ পাচটা প্রতিক্ষণেই পল্মাব প্রন 
পাইতেন। প্রতিভামরী পন্মাবতী পবেশ, পবেশ-পুল্রগণ, পুত্রবধূগণ প্রাতকথানের 
পব প্রভাতে ও প্রদোষে পুজাহ্কিক, প্রণব্জপ ও প্রণ[মেব পৰ পুধাণ পড়িতেন।, 
পরে পল্মাবতী পারিবাবিক পরিশ্রমে প্রয়াস পাইতেন। পবেশের পবিবারের 


প্ 


১] সাহিত্য । ২৭শ বর্ষ, ৩য় সংখ্যা। 


গুণ্যপ্রকৃতি ও পবিত্রভাব-প্রদর্শনে প্রত্যেক প্রতিবেশী পরিতৃপ্ধ ও প্রসন্ন । 
পরমেশ্বর পুপ্যক্ষণে পরেশ পক্মাকে পৃথিবীতে পাঠাইয়াছেন। পাঁপ পরেশের 
প্রাঙ্গণ ম্পর্শিতে পারে না'। পবিত্রতা প্রহ্ষ্টচিত্তে পরেশের পুরীতে প্রবন্ধ । 
'পরমেস্বরের প্রসাদে পুত্রে পৌভ্রে পরেশের পুরী পরিপূর্ণ 

পরশ্ব পরেশের প্রাসাদে পার্ব তী-পুজ্জা। পানর পিসীর পরমানন্দ ; পাড়ায় 
প্রচার--পান্ুুর পিসী পেটুক; পুজা-প্রাঙ্গণে পান্গুর পিসী পাতা পাতিয়াছেন ; 
প্রবীণ৷ পাচিকা প্যারী পরিবেশনে পটু । প্যারী-প্রদত্ত পানতুয়া পান্ুর পিসীর 
পাতে পড়িতেই, পান পিসীর পানের পানতুয়! পেটে পুবিয়৷ পলাইল । 
পিসীমাকে পাস্থুর পিগু-প্রস্ততে প্রবৃত্তা-পবিদর্শনে, প্যারী পুনরার পনরটা 
পানতুযা-প্রদানে পরিত্রাণ পাইল। 

পূজ'-পুরীর প্রতোক প্রাঙ্গণে প্রাঙ্গণে প্রতিহ্থাবী পরিদৃশ্যমান। পরিচারক, 
গরিচাবিকা; পাচক, পাচিকাঁ) প্রতিবালী, পু্বাণী, পরিজন, পুবজন 
প্রভৃতিতে পুক্তা-পুবী পবিশোভিত । প্রত্যেকেই প্রফুল্ল, প্রতি প্রাণেই শ্ীতি 
প্রকাশ পাইতেছে । পরমার্থপ্রদায়িনী পার্ধতীব পদার্পণে পরেশ-পুবী পবিত্র । 
পল্মাব প্রাণ প্রমোদ-প্রাচুধ্যে পরিপ্রত। পন্মাবতী পুন্রপ্রতিম প্রজাপুপ্তকে 
পরিধেয়-প্রদান-পুরঃদর পবমান্ন, পুঁজাব প্রসাদ পাওয়াইলেন। পরার পতি- 
পুল্র-পৌন্র-পবিজন প্রড়তিভে পবিরৃতা পল্লাবহী পুজা-প্রকোষ্ঠে পশিলেন । 
প্রাপ পুরিয়! প্রতিম'- গ্রণ্ন, পাদোদকপানপূর্ববক প্রগাড প্রেমভঙ্তিপুর্ণ প্রাণে 
পার্বধতীর পদপ্রান্তে পড়িলেন। পবেশনাথেব, পক্মাব্তীব পুর্ব পুণো প্রমদ। 
প্রসন্ন, পরলোকেব পথও প্রশস্ত | 


শমতী-- 


বাঙ্গালী মুনলমানের মাতৃভাষা । 
সেই সর্বশ্রেষ্ঠ দাতা ও দয়ালু 'আল্লাহ্‌-তায়ালাব নামে আরস্তু কবিতেছি । 
[ কোরাণ।] 
ক গগ** আমরা তোমারই অর্চন। কবি, এবং তোমারই নিকট সাহাঁযা 
ভিক্ষা করি; হে বিশ্বপতি প্রডো। আমাদিগকে সরল পথ প্রদর্শন কর। 
জমিণ। [ কোরাণ,_-স্ুরা, ফাতেহা ।] 


চি টি 


«, বীঁকীপুয়ের দশম বঙগীয় সাহিত্য-সশ্মেলনে পঠিত । 


(০ 


আধাড়। ১৩২৪। বাঙ্গালী মুসলমানের মাতৃভাযষ! | ১৬৫ 


কলিকাতা সহর এখন বাঙ্গাল! দেশের রাজধানী । স্থতরাং বাঙ্গাল। দেশের _- 
যাঙ্গালী মুসলমানের মাতৃভাষ| সম্বন্ধে আলোচনা করিতে হইলে, প্রথমে 
কলিকাতার মুসলমান সমাজ, এবং তাহাদের মাতৃভাষা সম্বন্ধে কিঞ্চিৎ আলোচনায় 
প্রবৃত্ত হওয়া আবশ্ঠক । 

সাধারণতঃ কলিকাতা সহরে এখন পাচ শ্রেণীর মুসলমান দেখিতে পাওয়া 
যাক, বথা- 

(১) ধাহারা ভারতবর্ষের বাহিরেব লোক, কর্ম্মোপলক্ষে কলিকাতান্ন 
বাস করিতেছেন, এবং কর্ম শেষ হইলে আপনার মাতৃভূমির ক্রোড়ে ফিরিয়া 
যাইবেন। ইহার নিজেকে কলিকাভার লোক বলি জনসমাজে পরিচিত 
করিতে লজ্জা ও ঘ্বণ! বোধ করিয়া থাকেন । উহাদের মাতৃভাষা আরবী ও পার্শী। 

(২) যাহাবাঁ কলিকাতার, এবং বাঙ্গাল দেশের অধিবাসী নহেন, কর্মের 
জন্য ভাঁবতের অপরাপৰ প্রদেশ হইতে এখানে আসিয়া অস্থাধিভাবে বাস 
কবিতেছেন, এবং কর্্প শেষ হইলে, স্ব স্ব প্রদেশে ফিবিয়া বাইবেন, অথবা 
কলিকাতাতেই আক্জীবন অবস্থান করিবেন। ইহাবা নিজেকে বাঙ্গালী বলির! 
স্বীকার কবেন না, এবং শ্বীকাব কবিতে প্রস্ত নহেন। ইহাদেব মাতৃভাষা উদ্দ.ং 
হিন্দী, গুজবাথী, তেলেগু, তামীল, উড়িক্সা প্রতি । ইহাদের মধ্যে হিন্দী-ভাষা- 
ভাষীব সংখ্যাই অধিক। 

(৩) যাহাব! বাঙ্গালা দেশেব বিভিন্ন স্থানের বাসিন্দা, কর্মবোপলক্ষে 
কলিকাতায় আসিয়া বাস করিতেছেন, এবং কর্শ্ের শেষে স্ব স্ব জন্মস্থানে ফিরিয়। 
যাইবেন, এবং নিজেকে খাঁটা বাঙ্গালী বলিয়া জন-সমাজে পরিচিত করিতে 
সর্বদাই ইচ্ছুক। এমন কি, নিজেকে বাঙ্গালী বলিয়! পরিচিত করিতে পারিলে, 
শ্লাঘা বোধ করিরা থাকেন। ইভাঁদেব ম(তৃভাষা বাঙ্গীল। ! 

(৪) কলিকাতা-সহর-পণ্তনেব পুর্বে, সহব-পত্তনেব সময়, এবং তাহার 
কিঝিৎ পরেও যাহারা বর্তমান কলিকাতা ও পঞ্চানন গ্রামেব মধাস্থিত শিবাদহ বা 
শিব্দহ, আঞ্রির বাগান, স্থ'ড়া, হাতীবাগান, লিচুবাগান, কোমেদান বাগান, 
মেহদিবাগ, তালতলা, স্ৃতানূটা, গোবিন্দপুর, ধাঁপধাড়া, মলঙ্গা, ফাপিবাগান, 
বালিগঞ্জ, কেসিয়াবাগান, গোবর1, শবিফপুর, পেয়ারাবাগান, লডিকপুর, 
টাপাতলা, শান্কিভাঙ্গা, সৃষ্তিবাগান, হুরিণবাড়ী প্রভৃতি স্থানে বাস করিতেন $ 
এবং বাঙ্গালা ভাষাকে স্বীয় মাতৃভাষা বলিয়া শ্বীকাব কবিতে কুষ্টিত হইতেন 
না, বরং ঈ্গাঘা বোধ করিতেন, এবং বর্তমান সময় সেই সকল মুসলমানদিগেব 


১৬৬ ূ সাহিতা। ২৭শ বর্ষ, ৩য় সংখ্যা। 


যনে সকল বংশধরেরা কলিকাতায় বান করিতেছেন, এবং বালাল৷ ভাষাকে স্বীয় 
মাতৃভাষ! বলিয়া স্বীকার করিয়! থাকেন। 

(৫) কলিকাতার আদিম বাঙ্গালী মুসলমান অধিবাসীদিগের যে সকল 
বংশধরেরা আজিও কলিকাতায় বাস করিতেছেন, এবং বাঙ্গালা দেশের - বিভিন্ন 
স্থান হইতে যে সকল বাঙ্গালী মুসলমান কর্ম্োপলক্ষে কলিকাতায় আসিয়া ছিলেন, 
এবং আজীবন কলিকাতাতেই বাস কবিয়াছিলেন, আর তাহাদের যে সকল 
ংশধর আজিও কলিকাতায় বাস কবিতিছেন । বাহ্গাল। দেশ ন্যতীত ভাবতে 
অপবাপর প্রদেশ হ্টতে যে সকল হুসলম!ন কক্মোপলক্ষে কলিকাঁভায় আ[সিয়া- 
_ খ্ছিলেন, কলিকাঁতাতেই বাস করিয়াছিলেন, এবং ভাহাদেব যেসকল বংশধরেরা 

কলিকাতাতেই বাস কবিতেছেন | ভাবশভবূ্ষপ নাহিবেব যে সকল মুসলমান 
কর্ম্মোপলক্ষে কলিকা হার অ।সিয়া স্থারিভাবে কলিকাতাব অধিবাসী হইয়ছিলেন, 
এবং তাহীদেব যে সকল বংশধব আজিও কলিকাতায় বাপ কবিতেছেন। 

বর্তমান সময় কলিকাতাব মোউ শ্ধিবাপীব সংখা প্রান এগাব লক্ষ, 
তগ্মধ্যে মুসলমানেব সংখা প্রায় চাবি লক্ষ । এই চাবি লক্ষ মুসলমানের মধ্যে 
উক্ত প্রথম শ্রেণীর মুসলন:নেব সংগা প্রায় শতকবা এক জন। দ্বিতীয় শ্রেণীব 
মুসলমানের সংখ্যা প্রার শতকবা দশ জন। ভৃতীয় শ্রেীব দুসলমানের সংখা 
প্রায় শতকরা! ২৫ জন | চতুর্থ শ্রেণীর মুনলমানেব সংখা পরার শতকরা ৫ জন; 
এবং শেষোক্ত পঞ্চন শ্রেণাব মুনলমানের সংখা প্রায় শতকর। ৫৯ জন। এই 
শেষোক্ত পঞ্চম থা নুসলমানেবা আপনা দিগকে 'ক্যালকেশি্ান” মুসলমান 
বলিয়া বাক্য ও ব্যনহবেব দ্বাবা পবিচিত কবিয়া থাকেন। 

কিন্তু শেযষোকু পঞ্চম শ্রেণীর “ক্যালকেশিয়ান” মুসলমানদিগের সম্বন্ধে 
বিস্তারিতভাবে আলোচনা কবিতে হইলে, উহাদিগকে পুনরায় দুই শ্রেণাতে 
'বিভন্ত কবা আবহ্বাক হইয়া পড়ে । স্ৃতবা* আলোচনাব সুবিধাব জন্য, আমি 
প্রথমে উহাদিগকে দুই শ্রেণীতে বিভক্কু কবিয়া, আলোচনায় প্রবুন্ত হইতেছি | 

এই ছুই শাখা-শ্রেণীর মধো বাহাবা প্রথম শাগা-শ্রেণীর অন্তর্গত, তাহারা 
তাহাদের পূর্ব মাতৃভাষ! ভূলিয়৷ এক প্রকাব ভঙ্গ] উদ্দ'কে আপনাদের মাঠৃভাষা- 
রূপে গড়িয়া লইয়াছেন। আর ধাহারা দ্বিতীয় শাখা-শ্রেণীর অন্তর্গত, তাহারা 
তাহাদের পূর্বব মাভৃভাষাকে, সম্পূর্ণরূপে বর্ন কবিয়া, অর্থহীন একপ্রকার 
নৃতন ভাষার সৃষ্টি করিয়াছেন; এবং সেই ভাষাকে ত্তাহাবা তাহাদের মাতৃভাষা 
বলিয়া স্বীকার করিয়া লইয়াছেন। 


আষাঢ়, ১৩২৪। বাঙালী মুসলমানের মাতৃভাষা । ১৬৭ 


দিল্লী এবং লক্ষৌ,এই উভয় স্থানের উর্দ, ভাষাই এখন উর্দ,-ভাষা-ভাষীদিগের 
আদর্শ। এক দল দিল্লীর উর্দকে বিশুদ্ধ উদ্দ, বলিয়া গর্ব করিয়া থাকেন ; আর 
এক দল তাহার তীব্র প্রতিবাদ করিয়া বলির! থাকেন যে, দিল্লীর উদ, অতি 
জঘন্য _লক্ষৌএর উর্দ, থাঁটা ও বিশুদ্ধ ।” কিন্ত এহঢুভর দলের কোনও দল/ই 
পূর্বোক্ত পঞ্চম শ্রেণীর প্রথম শাখা-শ্রেণীস্ত “ক্যাল্‌কেশিয়ান” মুসলমাঁনদিগের 
ভাঙ্গা উর্দকে পছন্দ করেন না। পরস্ ইহাবাও এখন ইংরাজী ও স্বরচিত ভাঙ্গা 
উর্দু ব্যতীত অপর কোনও ভাষ! জানেন না। 
আমি পূর্বেই বলিয়াছি, “প্রায় শতকবা ৫ন জন “ক্যাল্কেশিয়ান” মুসলমান, . 
পঞ্চম শ্রেণীর অন্তর্গত” এই ৫৯ জনের মধ্যে, উল্লিখিত প্রথম শাখা শ্রেণীস্থ 
মুসলমানের সংখা। প্রায় ১০ জন, এনং অবশিষ্ট ৪৯ জন মুসলমান, পঞ্চম শ্রেণীস্ক 
দ্বিতীয় শাখা-শ্রেণীর অন্তর্গত। এই দ্বিতীয় শাখা-শ্রেণীর অন্থাদুক্তি ৪৯ জন 
মুসলনানই যে আপনাদেব পূর্ব মাহভাষা হ্যাগ কবিবা, এক অর্থহীন 'অভিনব 
ভাষার স্থষ্টি করিয়াছেন, তাহা আমি পুর্বেই বলিয়াছি। এক্ষণে আপনাদের 
অব্গতিব নিমিত্ত নিম্নে তাহাদেব সেই অভিনব ভাষাৰ ই চাবিটী শব্দ প্রমাণ- 
স্বরূপ উপস্থিত কবিতেছি । যথা --"আইস্তা””) “গেইন্তা* পথাইস্থা”, “বোলেহেশ, 
পখেলেছে””, “্জাহে”, পকা”, “কাছে? পকা বে”, শীষ ৮১ পহাজীগ, পহামার* 
“পিইস্-হায়” পসুইস্হায়”, সেইস্-হাায়”, *গায়োভানি”, *খায়োসনি”, 
*বৌলো-সনি”, "তানিসা:?, “এনে-আও+”, *এনে-জী”” প্রভৃতি । 
ুঃখেব বিষয়, এই শ্রেণাব মুসলমানদ্িগকে, উন্দ, অথবা বাঙ্গালা ভাষা শিক্ষা 
দিবার কোনও চেষ্টাই কেহ কবেন না। ববং এই দুর্বোধ্য ভাষাকেও এখন 
স্বার্থের খাতিরে উর্দ. ভাষা বলিয়া স্বীকাব করা হইতেছে । তবে স্থণের বিষয় 
এই যে, ইহারা আপনাদেব আনন্দে আপনারাই মগ্ন রহিয়াছেন। কাহাবও 
কোনও আচাব ব্যবহার ও কার্যে উপব হস্তক্ষেপ কবিবাব কোনও চেষ্টাই 
ইহার! করেন না। কাহারও উপর স্বীয় আধিপতা বিস্তার করিবার আগ্রহ ও 
আকাঙ্ষা ইহাদের নাই। কিন্তু ইহাদেব উপরেব স্তরে ধাহাবা, সেই প্রথম 
শাখা-শ্রেণীর মুক্রিমের় মুসলমানগণ, আপনাঁদিগকে ত বাঙ্গালী বলিয়া স্বীকার 
করেনই না, অধিকস্ত বাঙ্গালী মুসলমানদিগকে দলে টানিয়া লইয়া, তাহাদের 
উপর স্বীয় আধিপত্য বিস্তার করিবার জন্ত সর্বদাই বাস্ত। 
উক্ত শতকরা ৪৯ জনকে বাদ দিলে, কলিকাতার মুসলমানদিগের মধ্যে 
খাট উর্দ,-ভাষা-ভাষীর সংখ্যা শতকরা ২৮ জনের অধিক নহে। এই ২* জনের 


৯৬৮ ১." "সাহিত্য । ২৭শ বর্ষ, ৩য় সংখ্যা! ।' 


মধ্যে দশ জনের ভাষা ভাঙ্গা-উদ্দ্‌, এবং ৯* জনের ভাষা খাঁটা উ্দ,। পরস্ত 
কলিকাতায় খাটী বাঙ্গীলা-ভাষা-ভাবীর সংখ্যা শতকরা প্রায় ২৫ জন। 
সৃতরাং এ কথা নিঃসঙ্কৌচে বলা যাইতে পারে যে, বাঙ্গালী মুসলমানের! বাঙালার 
রাজধানী, কলিকাতার উপর স্বীয় অধিকার হারান নাই। 

কলিকাতার মুনলমানদিগের মধো,আমি যে পরিমাণ বাঙ্গালী মুসলমানদিগের 
কথ! উপরে উল্লেখ কবিয়াছি, ৩০৩৫ বৎসর পুর্বে কপিকাতায় খাঁটা বাঙ্গালী 
মুদলমানের সংখ্য। তাহা অপেক্ষা আবও অধিক ছিল। ছঃখেব বিষয়, সে 
,সময়ের কলিকাতার বাঙ্গালী মুসলমানদিগেব অনেকের বংশ এখন লোপ পাই- 
কাছে, এবং ঈনেকের বংশধবেরা এখন মূর্থতা প্রযুক্ত আপনাদেব বাঙ্গালীত্ব 
হারাইয়া ফেলিয়াছেন। 

অধিকদিনের কথা বলিব না। ৩০1৩৫ বংসব পূর্ন্বে, খাস কলিকাতাব 
মুসলমীনদিগেব কি ভাষা ছিল, আমি নিয়ে ভাহাঁব ছুই একটা দৃষ্টান্ত দিতেছি । 
তখন আমাদের বাসা শিয়ালদহ হাঁজীপাড়াষ ছিল। আমাব পুঙ্গনীয় পিভৃদেব 
৬০।৬৫ বৎসর এ স্থানে বাস কবিতেছেন। প্রভাহ পরাতে আমাদের বাসায় 
একটি ছোট বকমেব মজলিস্‌ বসিত, এবং বেলা প্রায় ৯১০ টাব সময় মজলিস 
তাঙ্ষিত। পাড়ার যে সকল লেক সেই মজলিসে সমবেত হইতেন, তাহাদের 
কাহারও বয়স ৬০ বতসবেব কম ছিল না। সমবেত মহাক্মাদিগেব মধো 
মওলানা আব্দল খালেক মরহুম (১), হাজীমান্ধল বাক্ষ(ক মবহুম (২), 
৬ বাবু গিরীশচন্দ্র কব, বাবু হবিদাস দন্ত, দুন্শী বেশায়েং হোসেন ওরফে 
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(১) মওলানা আঙ্দল খালেক, নদীয়। জেলার জ্রনিয়াপহ গ্রামের বিখ্যাত কাণী বংশে 
জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন । বালাকালে ইনি গ্রাম পাঠশালার বাঙ্গাল! শিক্ষা করেন। পরে 
কলিকাতায় আসিয়। আরবী ও পারা ভাষা! শিক্ষায় প্রবৃত্ত হয়েন। কিছুদিন কলিকাতায় 
বিদ্বা।শিক্ষা করিরা, পরে দিল্লী গমন করেন, এবং সেখানে জওলান। উপাধি প্রাপ্ত হয়েন। 
অনেক দিন তিণন দিল্লীর 'কোতবখানা'র অধাক্ষ চিলেন। সিপাহী-বিদ্রোছের পর তিনি 
কলিকাতার আইসেন, এবং কলিকাত। মাদ্রাসার অধাক্ষের পদে নিযুক্ত হয়েন। কিছুদিন এই 
পর্দে কার্য করিপা, চাকয়ীতে ইন্তফা দেন, এবং 'রাদ্‌' নামক একখানি পাশা বাঙ্গ।ল! মাসিকপত্র 
বাহির করেন । “বাদ? ৩ বৎসরের পর ১৮৮৪ সালে বন্ধ হয়। ১৮৮৫ সালে তিনি পুনরায় 
“োহাচ্ছাদী' নামক বাঙ্গাল।-উর্দ, ভাষায় এক সাপ্তাহিক সংবাদপত্র প্রকাশ করেন। ১৮৯* 
সালে মোহাশ্মাদী বন্ধ হয়। আমর! পৃথক প্রবন্ধে এ সম্বন্ধে বিস্তারিত আলোচন! করিব । 

(২) হাঁঞী আহাল রাজ্জাক, মওঠান! আল খালেক হরহৃমের কনিষ্ঠ আত। ছিলেস। 


ইনি সুসলমা নী ধর্পপুগ্ডক বিক্রয়ের ব্যক্ষসাক়্ করিতভেন। 


ষাট, ১৩২৪। বাঙ্গালী মুসলমানের মাতৃভাধা । ১৬৯ 


কালীদাস, মুনশী মতিয়ার রহমান মরহুম ওরফে শ্যাম বাবু (৩), সুনশী শরাফত 
হোসেন মরহুম ওরফে শরীফ বাবু (৪ ), মুনশী গোলাম রহমান মরহুম (৫), 
মুনশী মিন্হাজদ্দিন মরহুম (৩), মুনশী ইম্‌ৃতিরা আলী মবহুম (৭), শেখ 





(৩) শিকালদহ ষ্েশলের পূর্বদকে খালের ধারে যে প্রকাণ্ড জামে-মস্জিদ আজিও 
বর্তমান আছে, উক্ত মস্জিদ্‌ ১১৭৩ বঙ্গান্দে নিশ্দিত হইয়াছিল। ইহার পূর্বে কলিকাতায় 
কোনও পাক! মস্জিদ্‌ নিশ্িত হয় নাই, এবং এরপ প্রকাণ্ড মল্জিদ কলিকাতা দ্বিতীয় চিল 
না, এবং নাই । মুনশী কেতাবদ্দিন নামক এক ব্যক্তি এই মস্জিদ প্রতিতিত করেন। মুনশী 
মতিয়ার রহমান উক্ত কেতাবঙ্দিনের পৌত্র ছিলেন। শিয়ালদহ ষ্টেশন-গৃহ ও আফিসাদদি 
যে জমীর উপর স্থাপিত হইয়াছে, এ সমস্ত জমী উত্ত মসজিদের "ওয়াকফ? সম্পত্তি ছিল। 
মতিয়ার রহমানের বাবুশিরির ফলে এই সম্পত্তি নষ্ট হইয়াছিল । কলিকাতার মধ্যে ১৪৯ 
বিখা জমী উত্ত মসজিদের নামে "ওয়াকফ? কর! ছিল। 

(৪) কলিকাত্ার যে অংশে এখন "গ্যাস হাউস” বর্ধমান, ঠিক এ স্থানে শরিফবাবৃদিগেয় 
ভিট। ছিল। তাহাদের বাহ।ছুরী কানের গোলা ও জমীদারী ছিল। পঞ্চ মকারের 
সাধনায় শরীফবাবুর যথাসর্বন্থ নই হয়। শরফবাবু বলিতেন, তাহার প্রপিতামহের সময় 
হইতে তাহ|র। কলিকাার অধিবাসী । শরীফবাবুর পিতা মরহমের সময় হইতে তাহাথের 
অবস্থার উন্নতি হইতে আরম্ভ হয়, এবং শবীফবাবু ভাহার ধ্বংসসাধন করেন। গ্যাস-ঘক় 
প্রস্তুতের সময় ভাহার। সে ভিট। বিরুয় করেন, এবং পূর্ব্বোক্ত মসঞ্জিদের অনতিদুরে একখগ্ 
জমীর উপর, বাড়ী প্রস্তত করিয়া বাস করিতে থাকেন। আম সে বাড়ী দেখিয়াছি । তত 
বড় সুন্দর বাড়ী এখন আর বড় একট। দেখ! যায় না। এখন সে বাঁড়ী নাই। 

(৫) মুনণী গেলাম রহমান পূর্বের্ধান্ত কেতাবদ্দিনের পৌত্র ছিলেন। তিনি পুলিসেয 
দারোগীগিরি করিয়। পেন্দিয়ান প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। তিনি দারোগা বকাউল্লার সহকারী ছিলেন । 
কখিত আছে যে, তাহারই জন্য দারোগ। বকাউল্ল।র এত নামডাক হইয়াছিল। কারণ, তিনি 
সর্বদাই আয্মগোপন করিয়! চলিতেন, এবং দারোগ। বকাউল্লা সেই স্থযোগে আত্ম প্রতিষ্ঠা লাভ 
ফরিয়াছিলেন। 

(৬) মুনশী মিন্হাজদ্দিন শিয়ালদহ ম্যাজিষ্্টেট কোর্টে মোক্তারী করিতেন। তিনি 
এক জন প্রতিভাশালী মোল্তীর ছিলেন। তিনিও কলিকাতায় অনেক ভূসম্পত্তি করিয়াছিলেন । 
কিন্তু ভাীহার বংশধরেরা মোৌকদ্দম।-মামলায় সমস্ত উড়াইয়। দিয়া এখন পথের ভিখারী 
হইয়াছেন। 

(+) মুনশী ইম্তিয়াজ আলী পুর্বেধ কি করিতেন, জানি ন1। কিন্তু হে সময়ের কথ! 


যলিতেছি, ৬ধন তিনি পূর্ব-বঙ্গ রেল-আফিসের কেরানী ছিলেন। 
১ 


১৭৪ সাহিত্য । ২৭শ বর্ষ, ৩য় সংখ্যা। 


াহমদ্‌ ওরফে আমু ওল্তাগার মরহুম (৮) ও মুনী মণিরউদ্দিন আচ্মদ্‌ 

মরহুম (৯) প্রত্ৃতির নাম বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য | 

মজলিসে গল্প-গুজব ও কথাবার্ত! বাঙ্গাল! ভাষাতেই হইত । দেশের, দশের 
ও জাজের কথা হইত । সমাজ-শাসনের পরামর্শ চলিত। কদাচারী ও পাপ- 
কার্যে রত ব্যক্তিদিগকে ( হিন্দু-মুসলমান-নির্ধবিশেষে ) শাসন করিবার ব্যবস্থা 
হইত। পাড়। প্রতিবেশীদিগের অভাব অভিযোগ শ্রবণ করিয়া, তত্প্রতীকারের 
অন্ত স্থ-পথ অবলম্বন করা হইত। পাড়ার মামলা-মোকদমা বড় একটা 
আদালতে যাইতে পারিত না। ইহা ব্যতীত ছুধ, ঘি, মাছ, মাংস, তবি-তরকারী, 
পোলা ও-কোর্খা প্রভৃতি খাগ্চাখাগ্েব কথাও হইত । এক ববিবারে বড় বড় 
মতন্তেব গল্প, পোলাও-কোন্শীর কথা হইতেছিল। হবিবাধু বলিয়াছিলেন, “আমা- 
দের বাঙ্গালীবা আপনাদের হায়, উত্তম খাগ্দ্বা প্রস্ত কবিভে জানেন না। 
সুখাগ্চ ও যুখরোচক খাগ্ক আপনাদের বাঁড়ীতেই প্রস্তত হয়, এবং আপনাদের 
সুসলমানেরাই এ কাধ্যে বিশেষ পাবদশ্ী ।” 

আমার বেশ মনে আছে, হবিবাবুর এই কথা শুনিয়া, মুনশী মণিবদ্দিন ৪ 

আমু ওস্তাগার বিশেষ অসস্তোষের ভাব প্রকাশ কবিয়া বলিয়াছিলেন, “হবিবাবু। 
আপনার দেখিতেছি বুদ্ধিলোপ পাইয়াছে--মতিভ্রম হইয়াছে ।” 

হরিবাবু তাহাদের ভাব-ভঙ্গী দেখিয়া ও তঙ্জন-গর্জন শুনিয়া অবাক-_ 
হতবুদ্ধি হইয়া গেলেন, এবং কয়েক সুহত্র নিস্তবন্ধভাবে থাকিয়া, মৃদ্রম্বরে বলিলেন, 
“মহাশয়! 'আমি কি অপরাধ করিলাম ? আমি ত কোনও অন্যায় কথা আপনা- 
দিগকে বলি নাই ?” 

তখন ওস্তাগার সাহেব বলিলেন, “ইহা অপেক্ষা ঘদি আবও কিছু অন্যায় 
বলিবার ইচ্ছা থাকে, বলুন । আপনি নাকীই বা রাখিয়াছেন কি? আপনি যদি 
আমার গগদেশে দুইটী চপেটাঘাত কবিতেন, আমি বিনা বাকাবায়ে তাহা সহা 
করিতাম; কিন্ত ইহা অসহা |” 

তখন দত্তমহাশয় অতি সন্কুচিতভাবে বলিলেন, শ্যর্দি অপবাধ শ্ছইয়া থাকে, 


০০ চপ আর ২৯৪৯ সত সা চিট এ 


(৮) শেখ আহমদ ওরকে আমু ওল্যাগার কলকাত! কেনার দর্জিখানায় প্রধান 
কর্দ(ধ্যক্ষ হিলেন। 

(৯) যুনপী মণিরউদ্দিন জাহমদ পুলিসের জমাগার ছিলেন । বে সময়ের কথ! যলিতেছি, 
“খন তিনি পেন্সিয়ান কেগ করিতেন। জঙাদারী কার্ধে; তিনি বেশ সুনাম অর্জন করিয়া- 
লন । 


আয, ১৩২৪ | _ বাঙ্গালী মুসলমানের মাতৃভাষ| ॥ ১৭১ 


ভাহা আমার জ্ঞানক্কত নহে। আপনারা অনুগ্রহপূর্বক বলিয়৷ দিন, আঘার 
অপরাধ কি?” 

ই শুনিয়া মওলানা আব্বল খালেক সাহেব বলিমাছিলেন, "হরিবাধু 
আপনি বুঝিতে পাবিতেছেন নী, হিন্দু ও মুদলমানকে যে আপনি পৃথক করিয়া 
ফেলিতেছেন। বাঙ্গাল! দেশেব প্রত্যক অধিনাসী--সে হিন্দু হউক, মুসলমান 
হউক, অথবা! খৃষ্টান, বৌদ্ধ, ত্রাঙ্গ হউক-_সে বাঙ্গালী । বর্তমান সময়ে বাঙ্গীল! 
দেশে পাচটা ধন্মন্প্রনায় বাস কবিতেছেন, _হিন্দুঃ মুসলমান, খৃষ্টান, বৌদ্ধ ও 
বাঙ্গ। দেশেব মঙ্গলাঁমর্গল এই পঁভটী ধন্ধম-সম্প্রনায়েব মঙ্গলানঙ্গলের উপর 
নির্ভব করিতেছে । কিন্ত পালটা ধর্মমসম্প্রণায় যতদিন কলহ বিরোব ত্যাগ না * 
কবিবে, যন্তদিন পবম্পৰ একতাস্থত্রে মাবদ্ধ না হইবে, ততদিন কাহারও মঙ্গল 
হইবে নাঁ। কাবণ, একেব ধর্মপিখ্বান অপবেব ধর্মমবিশ্বাসেব সম্পূর্ন বিপরীত । 

“তবে একতাৰ এক উপার আছে। সে উপার এই ষে, হিন্দু, মুসলমান, 
খৃষ্টান, বৌদ্ধ ও ত্রা্গ, এই চটী ধর্-সম্প্রদায়কে বুঝাই বিশ্বাস করাইয়া দিতে 
হইবে যে, তাহারা থে যে ধর্্মাবলম্বীই হউক ন! কেন, তাহার! সকলেই বাঙ্গালী । 
ধর্মের হিসানে তাহাবা হিন্দু, মুসলমান, কিংবা অপব কোনও ধর্মাবলম্বী নামে 
অভিহিত হটক না! কেন, কিন্ত দেশ ভিলাবে তাহাবা সকলেই বাঙ্গালী। 
এখন হিন্দু-মুসলমান প্রহথতির মধ্যে এই বিশ্বাস ক্রদশঃ দু তব হইতেছে । কিন্ত 
এই লমন্ন থদি হিন্দুকে বাঙ্গাণী ননিনা মুসলমান হইতে পৃথক কবিয়া লওয়া হয়, 
তাহা হইলে ভবিষাংফল বড়ই বিষময় হইবে । 

“বাঙ্গালী বলিয়া! কোনও ধর্ম নাই। আমি ইসলামপন্থী, আমিও যেমন 
বাঙ্গালী, আপনি হিন্দুপন্থী, আপনিও সেই প্রকাব বাঙ্গালী । বাঙ্গাল! দেশে 
জন্মিরাছি, বাঙ্গালা দেশে বাঁস কবিতেছি, বাঙ্গালা ভাষায় মনের ভাব ব্যক্ত 
কবিরা থাকি, এবং বাঙ্গালাধ্ঘ জল, বাঁছু ও স্বভাব আমাদের জীবনধাবণের 
প্রধান অবলম্বন; সুতরাং আমবা বাঙ্গালী। আমাদের বাঙ্গালী নাম গৌরব ও 
শ্লীঘাব বিষয় । 

দওস্তাগর সাহেবের অসস্তোষেব কারণ এই যে, অগ্ আপনি একা এই যে 
বাঙ্গালী নামটী কেবল হিন্দুর অধিকারে আনিতেছেন, কলা আপনাব অস্থকবণে 
আঁর দশ জন গ্রন্নপ চেষ্ট। করিবে । তাহ! হইলে বিশ বৎসবের পর দেখিবেন, 
হিন্দু-সুসলমানের একতা ভাঙ্গিয়া চূর্ণ বিচুর্ণ হইয়। গিয়াছে। 

“হিন্দু মুসণমানকে ছাড়িয়া, এবং মুসলমান হিন্দুকে ছাড়িয়া কি এক মুহূর্ত 


১৭২ | সাহিত্য । ২৭শ বর্ধ, ওয় সংখ্যা । 


এদেশে বাস করিতে পারিবে? এ দেশের হিন্দুরাই যদি বাঙ্গালী হইবার 
চেষ্টা করে, এবং মুসলমানদিগকে উপেক্ষা করে, তাহা হইলে উপেক্ষিত মুসলমান 
হয় ত বাঙ্গালীত্ব অস্বীকার করিয়া বসিবে। বাঙ্গাল! দেশের বাঙ্গালীর ছর্ভাগা- 
বশতঃ যদি কখনও এরূপ ছুঃসময় উপস্থিত হয়, তাহা হইলে জানিবেন, বাঙ্গালা 
দেশ ছারেখারে যাইবে । ওস্তাগর সাহেব বড়ই দূবদর্শী, তাই ভবিষ্যৎ চিন্ত! 
করিয়া, অস্কুরেই ইহার মূলোচ্ছেদে যত্ববান হইয়াছেন ।” 

মওলানা সাহেবের এই প্রকার উপদেশপূর্ণ বাক্য শ্রবণ করিয়া দত্তমহাশয় 
নিজের ক্রুটী বুঝিতে পাবিয়া, আস্তবিক ছুংখ প্রকাশ কবিয়াছিলেন। 

ক্রমশঃ | 
আবছুল গফুর সিদ্দিকী । 


স্থাপত্য-শিপ্প। 


আধুনিক স্থাপত্যেব আলোচনা কবিলে আমবা উপকবণেব প্রভা 
্ল্দরন্ূপে উপলব্ধি কবিতে পাবি | আমাদেব বাসভবনগুলিকে ইষ্টকাবুত 
লৌহেব খাচাশ্বরূপ বল হইয়াছে , লৌহেব চলন না থাকিলে এগুলিব আকুতি 
ও সংস্থান কথনই একূপেব হইত না। "মমি লৌহেব বানহাবেব বিপক্ষে মত 
ব্ত্ত করিতেছি, একপ নাস্ বিশ্বাসকে যেন কেহ মনে স্থান না দেন; লৌহের 
'অপব্াব্হাবেব কথাই ললিহভছি । সম্প্রতি 'আবাব 1৩100970501 ০09701565 
বা লৌহ দ্বাবা দার ০01)017605 বা ০01)0166 10109015এব বহুল প্রচার 
হওয়াতে পূর্বোক্ত আঅপব্যনভাবের মাত্রা বাড়িস্রছে ; ইহাতে নিশ্মাণ-কৌশল 
ও উদ্ভাবনীশক্তির প্রকৃষ্ট পবিচয় পাওয়া যায় বটে, কিন্তু আমবা আমাদের 
স্থাপত্যের লক্ষ্য হইতে দূরে যাইয়া পড়িতেছি। শুদ্ধ প্রস্তরে, গৃহতিত্তিনিম্মাণ 
ব্যয়সাধ্য বলিয়! কিয়ংকাল পূর্বে ইক ও প্রস্তরের মিশ্রণে ভিত্তিনিষ্মাণের 
চলন হইয়াছিল; ইহাতে স্থাপত্যেব বিশুদ্ধি, সৌন্দর্য্য ও উদ্দেশ্য অনেক পরি- 
মাণে রক্ষিত হইত; কিন্তু [.11)197০6 ০০01/01০এর ব্যবহার ও ব্যয়সষ্কোচের 
হ্পদেশে সে সামান্ত আশা সুদূরপরাহত হইয়াছে । প্রস্তরের ব্যবহারে ও 
মিশ্রণে গৃহাধিষ্ঠান, গৃহতিত্তি, খিলান, দ্বারদেশ ও জ্ঞানালা প্রভৃতি যেরূপ 


আবাচ, ১৩২৪ । স্বাপত্য-শিল্প। ১৭৩ 


মনোহর ভাবে বিন্যস্ত ও নির্টিত হওয়া সম্ভব, শুদ্ধ ইষ্টক বা 7২৩/70010৩৫ 
০০০:০৮০ হারা সেরূপ আশ! কর! সম্ভব নহে। আমর! সহজেই কল্পনাচক্ষে 
দেখিয়! বুঝিতে পারি যে, ভিত্তিপার্থোদগত সমশীর্ষক প্রস্তরের সাহায্যে কিরূপ 
সৌন্দর্যের বিকাশ হইতে পাবে । এ যুগে রূপ একটা ভিত্তিগাত্র হইতে 
বহিঃবদ্ধিত সমোচ্চ রেখার কল্পনা, ব্যয়বাহুল্য ও অপ্রয়োজনীয়তারূপ ছুইটা 
রাক্ষপীর তীব্রকটাক্ষে আতঙ্গে কাপিস্তে থাকে, কিংবা হয় ত তাহাদের মৃদু 
ভতসনায় লজ্জানতনয়নে ও করুণ-কোমল-মুখে স্থপতির কর্মক্ষেত্র রুক্ষ- 
রিক্ততায় আচ্ছন্ন করিয়া তথা হইতে অন্তর্থিত হয়। এই কাবণেই আধুনিক 
অনেক অভ্রম্পর্শী সৌধে বাহুল্য হিসাবে আমরা 50175 ০০475 প্রভৃতি বহিঃ- 
বর্ধিত অংশেব ব্যবস্থা দেখি না। 

এ স্থলে একটা কথা বলিয়া বাখা উচিত মনে কবি । স্থাপত্যের ইতিহাস 
অনুশীলন করিলে দেখা যায় যে, পূর্বধুগে প্রচলিত বীতি বা 511৩র প্রতি 
অনুবাগাতিশযাবশতঃ গববন্তী যুগেব ম্বপতিবা উপকরণেব প্রভাব খর্ব 
কবিবার জন্য নানা উপায়েব উদ্ভাবন কবিয়াছেন। তাহাদেব যুক্তিপ্রণালী 
অনুধাবন কবিলে, ইহাতে বিশেষ সাববন্তা দেখি না। তাহাদের মতে যে রীতি 
এত কাল ধরিয়া লোকলোচনেব তৃপ্তি ও মনে অনন্ত আনন্দে উত্তেজনা করিত, 
তাহার মধ্যে সৌন্দর্যের সনাতন ভাব বর্তমান; ইহা কখনও উপকরণ বা উপা- 
দানের প্রভাবে অন্থিত হইতে পাবে না; এ সৌন্দর্যের শাশ্বতী ধারা দেশ, 
কাল, উপাদান প্রভৃতিব দ্বারা কখনই অবকদ্ধ বা পরিবন্তিত হইতে পাবে না। 
পঞ্চদশ শতাব্দীতে ইটালী দেশে ও ষোড়শ শতাব্দীতে যুরোপে ষে রেণাসীস্‌ 
রীতির ( 1২6177815521709 ) প্রবর্তন! দেখি, তাহার আলোচনা করিলে বুঝা 
যায় যে, সৌন্দর্য্যের আধার হিসাবে প্রাচীন বীতিব মধ্যে সনাতনত্বের বীজ ষে 
নিহিত রহিয়াছে, তাহা স্বতঃসিদ্ধরূপে স্বীকার কবিয়া লওয়! হইয়াছিল। 

একই ভূমি হইতে একই বস গ্রহণ কবিয়া ষেমন নানাপ্রকার মহীরুহের 
উত্তব হয়, তেমনই একই রীতি বা পদ্ধতি বা একই রীতির মূল সত্যগুলি ভিন্ন 
. ভিন্ন দেশে তাহাদের স্থানীয় রীতির বা আচার-বাবহার দ্বাব! ভিন্ন প্রকাবে 
অগুপ্রাণিত হইয়া এক জটিল ও যৌগিক পদার্থে পরিণত হয়। এই কারণেই 
এক ইটালীর মধ্যেই রোম্যাণেক্ষ রীতির কত প্রভেদ ! লক্বার্ডির বোম্যাণে্ 
€ £০7)81750৩ ) রীতির সহিত টাঁস্কেনির রোম্যাণেফে মিল নাই; 
এবং এই কারণেই ফ্রান্স, ইটালী ও জন্ম্মানীর রোম্যাণেক্ষেব মধ্যে কত প্রভেদ 


১৭৪ : সাহিত্য । ২৭শ বর্ষ, ৩ সংখ্যা। 


দুই হয়। এই স্থানে আর একটী কথা বলিয়া রাখি) একটা! নুতন রীতি বা 
পদ্ধতির আবির্ভাবকাল হইতে গড়িয়া উঠিয়া পরিণত ও পরিপক্ক হইতে অনেক 
সময়ের প্রয়োজন; দুই এক বৎসরে ইহা অসম্ভব; সময় সময় অনেক শতার্ধী 
কাটিয়া যায়। এই বোম্যাণেক্ষের কথাই ধরা যাউক। ইহার অত্যুদয়ুকাল 
আট শত বসব ব্যাপিয়া ব্তম।ন ; আউট শত বসব অল্প সময় নহে; ইহাতে কত 
রাজোর আবির্ভাব ও হিবোধান হয়) কত বাঈপিপব, জাতিসনূহের কত কত 
নৃতন ভাবের উন্মেল ও তাহার সাধনায় কত শোণিহপাত, কত সংগ্রাম, কত 
জয়-পরাজবেপ পল্যল দাই | মহান্ত যে কহঙহার আঙেশ্ড়িত ও বিক্ষুব্ধ হয়, 
তাহার ইয়। নাতি । হনসগ॥ ভ্গান আসনেহলাব নবকলেবব গ্রহণ করেন) 


এই কলেনথে পবা ততর তপক্গশন থাকিলেও, দেহপঞ্জরের এত পরি- 
বর্তন হয় যে, আনে অমন ছিনিবাবর উপাধ থাকে না। স্থতরাং একই দেশে 
মূল রীতিটা বিবন্টিত হইয়া যে কত প্রকাধেব কলেবর ধাবণ কবে, তাহা কে 


ঘলিবে ? ধ জন্ঘ আুনক দময দট্টিবিলম উপস্থিত হন, এব বীহিটিব শ্রেণীবিভাগ 
ও গোত্রনির্য় করিতে ব্যিন দমে পতিত হইতে হম পঞ্চাশহ বংসরের মাধো 
আমাদেরই এই উদ্দেশ্ুতীন জমাচিজ এহ পর্িনন্ুন মংধিত ভইয়াছে মে, আমাদের 
পিতামতেবা যদি পূনবার আলিউতি হইয়া ভিদের প্রির কন্মঙ্ষেত্র দেখিতে 


€! 


আইসেন, ইহা নিশ্চিতভাবে নল ঘাহতে পাবে বে, ভাহাদের দুষ্টিলিলু দম ঘট্টবে; 
ভাহাবা আনাদিগতক ও আহাতদব সমাজকে ছিনিতি পারিবেন না? আমাদের 
বাসভুমিগুলিহে প্রবেশ করিলে ডাহাদের শ্বাসবোর হইবার উপক্রম হইবে । 

পূর্বোক্ত কথাগুলি হইতে বুঝা গেল বে, সমররমে হুল বাহিগুলি কিকপে 

পবিনর্থিত তইয়। নৃতন মণি রি গৃহ বাব | ভশ্তবাত বোমাণেজদর হ্যায় যে 

রীতির অভ্যদয়কাল "দাট ৮5 বহসব, তাহভাব জীবনের সমস্ত স্তাবেশ মো 
“ একটা অবিচ্ছেদ্য সম্বন্ধ থাকিলে ও, £স সম্বন্ধ নিণম করিতে বিশেষ অভিজ্ঞভাব 
প্রয়োজন.। যদি কোনও অথধতিপতসববয়ন্গ বৃঙ্গেব মনুখে ভাঙা মাতগত 
হইতে তৃমিষ্ঠ হঈবার সময় হইতে আবগ্য কবিয়া খদ্ধকাল পর্ণীস্ত প্রতিবংসবেব 
এক একথানি প্রতিক্কতি তাহাবই সম্বুথে স্থাপিত কৰা যায়, অন্তে পবে কা কথা, 
ঠাহারই বিস্ময় উদ্রিক্ত করিবে । কিন্তু এক জন প্রাণিতজ্ঞ বোধ হয় চিত্রগুলির 
মধ্যে একটা সাধাবণ লক্ষণ ধরিয়া তাহাদের মধ্যে পৌর্বাপর্ধ্য সম্বন্ধ নিশ্চিত- 
রূপে অবধারণ করিতে সমর্থ হইবেন 1 

যেমন সঙ্গীতের এক একটী তানে বা মুরঙ্ছনায় শ্রোতার হদয়তনত্রী বাজিয় 


'আযাট, ১৩২৪। স্থাপত্য-শিল্ল ৷ ১৭৫ 


উঠে, কিংবা চিত্রের রেখাসম্পাত ব1 ছায়ালোকের বিচিত্র মিলনে দর্শকের হৃদয় 
আবি বা আন্দোলিত হয়, তেমনই স্থপতির সৃষ্ট বিষয়ের আকৃতিগত সৌন্দর্য্ে 
মানুষের অন্তরে এক অনির্বচনীয় খানন্দের তরঙ্গ বহিতে থাকে । আমার 
এখনও মনে পড়ে ষে, যখন বনুদূর হইতে কুর্ধ্যকিবণন্নাত তাজ আমার নয়ন- 
গোচর হুইল, তখন কোন করনারাজ্যের স্বপ্পে আ'স্সবিশ্কৃত হইয়াছিলাম। 
কোণার্কের কুর্যমন্দিরের নিকটে যাইয়া ও মহীশুবস্ত হালেবিডেব মন্দির 
দেখিয়াও এই প্রকার বিশ্মিত ও পুলকিত হইয়াছিলাম ) গবগ্য, সর্বস্তানে মন 
একই প্রকার চিন্তায় পূর্ণ হয় নাই। যে সৌধেব আকুতিগহ সম্পৎ যত অধিক, 
স্বাপত্যহিসাবে তাহার উত্কর্ষও তত অধিক; কিন্ত এই আকুতিগত সৌন্দধ্য- 
বিধানের একটা নিয়ম আছে; যে সৌধেব যাহা উদ্দেঞ্টা, ভাহাব আকৃতি তদন্ু- 
যায়ী করা উচিত। কোনও ব্যাঙ্ক না বস্ত্রেব দোকানকে আগবাৰ নিকটবর্তী 
সিকন্ত্রাস্তিত আকববের সমাধি-মন্দিব বা 'অজন্তাব বৌঁছবিভাঁবানযারী নির্মাণ 
করিলে সৌন্দধ্যবিধানের আশা নিশ্চয়ই সুদৃূবপবাহত হইবে | 

গরীকনন্দিব পার্থিননের (2 1700509]) সন্দুগ শার্ধ পেডিদেন্ট, (6৩01 
1001) ) দ্বাবা শোভিত বলিয়া তোমাৰ সোনেশ্ববেব মন্দিখশর্ষে, বাগাজি- 
সাহেবেব দ্র্গাঁয় পেডিমেপ্ট সন্িবেশিত কিয়া দিলে, কিংব। হুমাষ্তনর সমাধি - 
হন্টেব গশ্ুজ বা মিনারের সন্মিকটে পেডিমেন্ট, জাভীর কোনও অলঙ্কারের 
সমাবেশ কবিলে, সভ্যসমীজে তোমাকে বাতুলতার অভিযোগে নিন্দিত হইতে 
হইবে । বাস্তনিক যখন কলিকাতা স্ত কোনও অফিসের &* সম্মুখে বহু উচ্ছে স্থাপিত 
গ্রীক ক্যারিয়াটাইডিস্‌ (051586059 ) মূর্ঠিগুলি ও তাহার পারে ইটার্নাইট 
টালির বাবাগ নিবীক্ষণ কবি, তখন আমাব চক্ষে এমন যন্ত্রণা উপস্থিত 
হয় যে, মুঠিগুলিকে ভূমিসাৎ করিতে ইচ্ছা কবে । পাবসীকদ্দিগেব সাহায্যকারিণী 
কেবিয়াবামিনীদিগের উচ্ছেদসাধন কবিয়া যখন তাহাদিগকে বন্দিনীস্বরূপে 
এথেন্স নগরে আনয়ন কবা হয়, তাহাব কিছু পবে পারসীকবিজয় চিরস্যবণীয় 
কবিবার জন্য এেন্স নগরীস্থ এক্রোপলিসেৰ (4০:90০115 ) উপর ইরেক্‌থিয়ন্‌ 
(7501১075199 ) নির্মিত হইলে, তাহীব তিনটা দ্বারদেশের অন্ততমেব স্তস্তের 
উপর কেরিয়াবাঁসিনী বমণীর মুষ্টি স্থাপিত করা হয়; এই স্থানে নিশ্চয়ই মূর্তি- 
গুলির সার্থকত! বিগ্বমান; কিন্তু কলিকাতাস্থ সঙ্ীর্ণ পথের উপর নির্মিত ও 
বু উচ্চে স্থাপিত, সুতরাং সাধাবণ লোকচক্ষুর অগোচর কেরিয়া-রমণীর রমণীর মৃদ্তি- 
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১৭৬ সাহিত্য। ২৭শ বর্ষ, ৩য় সংখা | 


সংবলিত অট্টালিকার ফে কোনও সঙ্গতি বা সার্থকত! আছে, তাহা ত বুদ্ধির 
'গম্য | ব্যাঙ্ক, বিশ্ববিদ্যালয়, বিপরী, বা! বিহারের যেখানে সেখানে এ মৃত্তিগুলি 
বিন্তস্ত হইলে, স্থাপত্যশিল্প ই নিতান্তই সঙ্কোচ বোধ কবিবেন। 

লক্ষ্যের প্রতি দৃষ্টি না থাকিলে, স্থাপত্যের বিকাশ কখনই সম্ভবপর নহে; 
লক্ষায্র্ট হওয়াতেই স্থাপত্যের এই ছুর্দশা। এতৎসন্বন্ধে একবার মন্জিদের 
গঠন প্রণালীর আলোচনা করা যাউক। ইসলাম ধর্মে “একমেবাদ্বিতীয়ম্‌* 
পরমেশ্ববেব উপাসনা যেখানে সেখানে অনুষ্ঠিত হইতে পারে ; এই জঙ্ মুসলমান- 
_দ্িগকে উপযুক্ত স্থানাভাবে অশ্বযানেব চালেও উপাসনা! কবিতে দেখিয়াছি । 
পণপে, ঘাটে, কান্তাবে, শৈলে, সর্বস্থানেই, কিংবা মস্জিদেব মধো স্বতশ্্রভাবে বা 
সমষ্টিভাবে ইহাদিগকে উপাসনা কবিতে দেখা যায়। তাহাদেব দেবতার জন্য 
কোনও বিগ্রহ বা মুস্তিব আবশ্তকতা নাই, কেন না, ইনি যে বিশ্বদেবতা ; এমন 
কি,তাহার উপাসনাব জন্ভ কোমও পুবোহিত বা মধাস্থ বাক্তিরও প্রয়োজন নাই । 
ইসলাম ধন্দ্রকে ধন্দ্বীজোব সাধাঁবণ-তন্ত্র ভিসাবে দেখা যাইতে পারে ; সৃতরাং 
এ ধর্্ান্ষ্ঠানেব উপযোগী স্কানেব বা মসজিদের নিশ্শাণকল্পনায় কোনও জটিলতা 
সম্ভবপব নহে । মস্জিদট এমন ভাবে নির্মিত কবিতে হইবে যে, উপাসনার 
সময় উপাসকদিগেব দৃষ্টি পশ্চিম দিকে না মক্কাব দিকে নিবদ্ধ হয়) সম্মুখে একটা 
অঙ্গনেব প্রয়োজন, এবং ভাহাতে একটা জলাধাব থাক! চাই ; কেন না, তস্ত মুখ 
প্রক্ষালন কবিয়া শুদ্ধদেভে, সমাহিতমনে উপাসনায় যোগদান কবিতে হয়। 
ইসলামধন্দ্রে জাতিবিচাব নাই; যদিও কোনও কোনও উপাসককে নির্জনে 
মস্জিদেব একাস্থে উপাসনা কবিতে দেখা যায়, তথাপি ধাভাব যেখানে ইচ্ছা, 
উপাসনা কবিতে পাবেন । এক সঙ্গে উপাসনা করিতে হইলেই মধ্যস্থলে আসিতে 
হয়) এ স্থান যেন বিশ্বদেবভাব দরনাব; এবং এই ভাবটি বুঝাইবার জন্যই 
মধ্যস্থলে বড় গনুক্ষেব ব্যবস্! ) পারের গধুজগুলি সাধারণতঃ ক্ষুদ্রা়তন; কিংবা 
হয়ত পার্খে গম্ুলপই দৃষ্ট হয় না। যথা-_দিল্লীর “পুরাণা কিল্লা”স্থিত শেরশাহ- 
নির্টিতি মস্জিদ, বিজাপুবস্থ জামে মস্জিদ, কিংবা পাবস্তের অন্তর্গত ইম্পাহানস্থ 
মেস্জিদ-ই-সার মস্জিদ। প্রথমোক্ত শ্রেণীর মস্ভিদের প্রকৃষ্ট উদাহরণ 
কুলবর্গায় দৃষ্ট হয়। কোনও কোনও মস্জিদে মধ্যস্থ সর্ব্বোচ্চ গম্ুজেব আয়তনে 
পার্খেও আর ছুইটী সমায়তন গম্বুজের ব্যবস্থা থাকে ; যেমন মালবরাজ্যের অন্তর্গত 
মাওুস্থ জামে মস্জিদ ; বোধ হয়, বলিতে হইবে না যে, এই শ্রেণীস্থ মস্জিদখুলি 
পুর্বোক শ্রেণী হতে বিবর্তিত | 


আধা, ১৩২৪ । স্থাপত্য-শিল্প |. ১৭৭ 


এইবার হিন্দুস্থাপতোর বিষয় আলোচনা করা যাউক। হিন্দুমন্দিরে ষে 
বিগ্রহ স্থাপিত হয়, তাহার জন্য স্বতন্ত্র প্রকোষ্ঠের ব্যবস্থা; তাহার নাম গর্ভগৃহ, 
বা বিমান। এই প্রকোষ্ঠে পুরোহিত ভিন্ন যাহার তাহার যাইবার ব্যবস্থা 
নাই; ন্নাত ও শুচি হইলে যাওয়। বায়; তাহাও সকলের পক্ষে নহে। দাক্ষিণাত্যে 
আবার পুরোহিত ভিন্ন ত্রাঙ্মণ, দণ্ডী, সন্গ্যাসী, যিনিই হউন, কাহারও গর্ভগৃছে 
প্রবেশাধিকার নাই; বাহির হইতে পুজার্চন| বা প্রণাম করিবার ব্যবস্থা; 
আমাদের দেশে যদিও উচ্চবর্ণের যজমানেরা শুচি ও ম্নাত হইয়৷ বিমানমধ্যে 
প্রবেশ করিতে পারেন, তথাপি দেবস্থান ও সাধারণগম্য স্থানের মধ্যে একটা 
বিশেষ ব্যবধান দৃষ্ট হয়। এই ব্যবধানের ভাব হইতেই স্বতন্ত্র গৃহের ব্যবস্থা । 
এই স্বতন্ত্র গৃহ বা গর্ভগ্ৃহেব সহিত শ্রীকস্কাপত্যেব ৪৫507) এব সাদৃষ্ 
লক্ষিত হয় । 

দেবস্থান ও সাধাবণ স্থানেব মধ্যে যে ব্যব্ধানেব কথা বলিলাম, ইহ1তেই 
হিন্দুস্থাপত্যের বিশিষ্টতা, এবং ইহাতেই তাহার মূলত নিহিত ; অর্থাৎ, হিন্দু- 
স্থাপত্যে ধত প্রকার প্রকোষ্ঠ বা তদানুসঙ্গিক গৃহেব ব্যবস্থা করা হউক না, 
গর্ভগৃহের বিস্তাস কবিতেই হইবে; অন্ত কিছু নির্মিত হউক, বা নাই হউক, 
তাহাতে কিছুই আসিয়া যায় না। এই জন্ত অনেক মন্দিব প্রকোষ্ঠেকমাত্রক । 
বহুদূরে ষাইতে হইবে না, উদাহরণস্বরূপ আমাদেব বঙ্গদেশস্থ এক প্রকোষ্টযুক্ত 
শিবমন্দিরগুলির কথা বলা যাইতে পাবে । বাহার দক্ষিণেশ্ববস্থ বাণী রাসমণির 
মন্দির দেখিয়াছেন, তাহার! নিশ্চয়ই প্রশস্ত অঙ্গনেব পশ্চিমদিকৃস্থিত অপেক্ষাকৃত 
ক্ষুদ্রায়তন শিব্মন্দিরগুলি দেখিরাছেন; এইগুলিতে গর্ভগৃহহ ভিন্ন, আর 
কিছুরই ব্যবস্থা নাই; রৌদ্র, বৃষ্টি ও ঝঞ্চা হইতে বক্ষা পাইবার জন্য আশ্রয়স্থানের 
বন্দোবস্ত করিতে হইলে, এক প্রকোষ্ঠযুক্ত মন্দিরের সম্মুথে একটা বারাণড। 
সংযুক্ত করিয়া দেওয়া হয়। বথা__কালীঘাটস্থ কালীর মন্দির, শাস্তিপুরের 
শ্তানটাদের মন্দিব, ইত্যাদি । এই বাবাগ্াটিব সহিত দাক্ষিণাতাস্থ মন্দিরের 
“অন্তরালে”র সঙ্গে তুলনা কর! যাইতে পারে; ক্রমে ক্রমে বিবন্তিত হহয়া 
সন্ুখস্থ বারাগাটি প্রকোষ্টের চতুর্দিকে পরিব্যাপ্ত হইলে, ইহা *প্রাদক্ষিণা” 
নাম ধারণ করে । এখানে বলিয়া রাখি যে, পুর্বে যাহা! বলিলাম, তাহা হিন্দু 
স্বাপত্যে স্থলতঃ প্রযোজ্য ; কেন না, অনেক প্রকারের অন্তবাল, প্রদক্ষিণ 
প্রভৃতির প্রচলন দৃষ্ট হয়। এ সশ্বন্ধে অনেক কথা বলিবাৰ আছে; সে কথা 
ক্রমে ক্রমে বলিৰ। 

৪ 


৬ শট, 'সাহিত্য। ২৭শ বর্ষ, ৩য় সংখ্যা । 


হিন্দুব দেবতার ভোগরাগ শূঙ্গারের নিয়ম আছে; সুতরাং তাহার জন্য 
ত্বতস্ত্র প্রকোষ্ঠের প্রয়োজন; এই জন্তই ভোগমন্দির, নাটমন্দির প্রত্ৃতির 
ব্যবস্থা । 

আমার বক্তব্য এই যে, স্থাপত্য-শির্প বুঝিতে হইলে, ইহাব চরম লক্ষ্য বা 
উদ্দেশ্্ের প্রতি হতশ্রদ্ধ হইলে চলিবে না । মানবজীবনে ও মানবরচিত শিল্পে 
একই নিয়ম প্রষোজা ; অর্থাৎ, মান্বজীবনে যে কারণে সংস্কার প্রভৃতির উদ্ভব, 
মানবরচিত স্থাপত্য, সাহিতা, কাবা প্রভৃতি সর্ববিষয়েই, সংস্কাব সেই কাবণেই 
প্রচলিত। যেখীনেই সংস্কার, সেখানেই দেখিবে যে, মানব-মন চরম লক্ষ্যে 
জ্ঞান বা প্রয়োজনীন্বতা হইতে বহুদুবে আসিয়া পঁহুছিয়াছে । 

আধুনিক স্থাপতোর আলোচনা কবিলে সংস্কাবেব প্রভাব বেশ বুঝ! যায়। এই 

ংস্কারের কাবণ অনেকগুলি , মানবেব অন্নকবণপ্রিয়তা তন্মধো নগণা নহে । 

গ্রীকস্থাপতোর অন্যতম অংশ ডোবিক গঠন প্রণালীব প্রস্তাবে (5170120150016 ) 
ভ্রিবেধ (11151017৭ ) প্রভৃতির যে বানস্থা আছে, আমাদের বঙ্গদেশস্থ কোনও 
পচৌচাল” মন্দিবে ভাহাব পুনবারন্তি দেখিলে নিরুত অন্ুকরণপ্রিক্তার পক 
পরিচয় পাওয়া যায়; দুঃখের বিষর, আনাদেব বঙদেশস্থ কত মন্দিব যে এই 
বিকৃত রুচিব পরিচয় দিতেছে, ভাহা বলা "সানা । মস্জিদে এই নিকতকচিব 
প্রভার অধিকতব প্রবল। প্রায় ছয় বসব পুর্দে নেঙ্ছল নাগপুব বেলওয়ের 
কর্তৃপক্ষ কর্তক কোনও পুবাতন মস্ভিদ ভ!ঙ্গিয়। নৃহন নস্জিদ নিন্্াণ করবিনাংৰ 
সময় স্থানীয় সুসলমানদিগেব সহিত এক বিবোপধ উপস্থিত হইলে কোনও জেলাব 
ম্যাজিষ্টেট বাহাদ্রর কর্তৃক আহত হইয়া বিদেশায় গঠনবীতি ও নিশিষ্টতা নিবীক্ষণ 
করিয়া সপ্রমাণ কবিয়াছিলাম যে, পুবাঁতন মপছ্ছিনট অতিশয় প্রাচীন নহে) 
বাস্তবিক মন্দির অপেক্ষা মস্জিদে বিদেধায় বীতির অন্কবণপ্রিরতা অধিকতব 
রক্ষিত হয়। দাক্ষিণাত্যে ভ্রমণকালে চিদঘ্ববম্স্থ মন্দিবের ধ্বজস্তপ্তের উপর 
“করুগেটেভ+ লৌহের আবরণ দেখিয়া, ও গর্ভগৃহটি বিক্ুতরুচিতে সংস্কত দেখিয়া 
আমি স্তম্ভিত হইয়াছিলাম। অন্বকবণপ্রিয়তার আব এক কদর্ধ্য উদাহবণ 
দেখিয়াছি, মহীশূরস্থ হালেবিডের মন্দিব-সংবক্ষণ ব্যাপারে । দ্বাদশ শতাব্দীতে 
হৈসল নৃপতি কর্তৃক নিশ্মিত মন্দিরে ইংবাজী পপ্যানেল”” (09761) ক্ষোদ্দিত 
দেখিয়া আমি এত দূর বিচলিত হইয়াছিলাম যে, ব্যাঙ্গালোবে প্রত্যাবর্তন করিয়া 
প্রদ্বতত্ববিভাগীয় কর্তার নিকট এ সম্বন্ধে অভিযোগ করিতে বাধ্য হুইয়াছিলাম। 
এ বিষয়ে আমাদের ভারতবর্ষে কেন, পৃথিবীর সর্বত্রই যথেষ্ট উদ্লাহরণ মিলিবে। 


'আষাচ, ১৩২৪1] স্থাপতা-শিল্প। ১৭৯ 


ষোড়শ শতাব্দী হইতে আরস্ত করিয়া অব্য পর্যন্ত ইউরোপের স্থাপত্যে 
যে বিশেষ উন্নতি হইল না বলিয়৷ ইউরোপীয় পণ্ডিতের! ছুঃখ প্রকাশ করিয়া 
থাকেন, তাহার মূল কারণ অনুসন্ধান করিলে আমরা দেখিব যে, রোমক 
স্বাপত্যের অনুকরণনম্পৃহা ফ্ুপোপের মনীষিবৃন্দকে লক্ষ্যত্রষ্ট করিয়াছিল। দেশ, 
কালের উপযোগিতা ও আদর্শ এবং স্থাপত্যের এঁকতানিক ধারাকে অগ্রান্ 
করিয়া রোমক রীতির প্রচলন-মানসে তীহারা ষে বিষম ভ্রম করিয়াছিলেন, 
তাহা বুঝাইতে হইবে না। ইহাব পৃর্কেই দান্তে, বোকেসিও ও পেত্রার্ক 
প্রাচীন শ্রীপীয় ও বোমক সাহিত্য হইতে উপকরণ সংগ্রহ করিয়া ইতালীয় 
পণ্ডিতদিগের মনে মধাযুগের সাহিত্য ও শিল্প হইতে বিদ্রোহে সুচনা করিতে- 
ছিলেন। এই সময়েই (১৫২১ অন্দে ) পপ্তিতেবা ভিট্রুভিরাস্‌ (৬1:7০5155) 
প্রণীত" স্থাপত্যসন্বন্ীয় গ্রন্থ ইনালীয় ভাষায় অনুদিত কবিলেন; ইরাস্মাস্‌ 
প্রভৃতি পণ্ডিতের! দেশবাদীব সন্ুখে গ্রীক সাঠিন্য ও সভ্যতার ভাগাঁব উন্মুক্ত 
করিলেন ; মধ্যযুগের বীতিনীতি, সাহিত্যদর্শনেব প্রতি জনসাধাবণেব শন্ধাব 
হাস হইল; মধ্যযুগেব স্থাপতাবীতি আব লোকে চিন্তাকর্ষক বহিল না। 
প্রাচীন গ্রীন ও বোমে লুপ্রপ্রা্ স্থাপত্য আবাব নবজীবনে সঞ্জীবিত হইয়া 
নবকলেবর ধাবণ করিল। ইহাতে মানব-মনেব মৌলিকন্বেব লোপ হইল, এৰং 
বৈচিত্রোব পরিবর্তে একত্বেব প্রচলন ইইল | ভামি এই নব-বোম্যান্‌ বা নব- 
গ্রীসীয় পদ্ধতিব একেবাবে নিলা করিতেছি না, কেন না, এ সময় অনেকগুলি 
স্থন্দব সৌধ নিম্মিত হইয়াছে ; বিস্ধ স্তাপত্যেব যাভা প্র1ণ-মৌলিকত্, সার্থকতা, 
প্রয়োজনীয়তা ও বিন্টাসনৈচিত্রা _তাভাব হিবোধান দেখি । একট! সামান্ত 
উদাহবণ দিয়া আমাঁব মন্তব্যটিকে বিশদ কবিবব চেষ্টা কবিব। 

মহাবলিপুবেব বথসত্জ্রক মন্দিবগুলিব আদ কখনও বিংশ শতাব্দীতে 
প্রযোজ্য হইতে পাবে না; এবং এ চেষ্টা কখনও লোকের চিত্তাকর্ষক হইবে না। 
এগুলিব আয়তন বাড়াইয়া কমাইয়া, বানু চলাচলের ও লোকসঙ্কুলানেব ভিন্ন 
বন্দোবস্ত করিয়া বহিদৃ গ্তেব পবিব্্তন না কবিলে, কখনও এ সময়ে চলিতে পাবে 
না। পুবাপ্রিয়তাকে স্থাপত্যেব নিয়ন্তা করিলে উহ্াব মন্খস্থলে আঘাত করা 
হয়; কিন্তু পুবাতত্ব-জ্ঞানকে আমব1 অনেক স্থলে ইহাব নিয়ন্তা করিতে পাবি। 
এই পুবাতত্ব-জ্ঞানসহায়ে আমরা অনায়াসে বুঝিতে পারি যে, কোন্‌ কাবণের 
জন্ত কোন্‌ বিশেষ স্থাপত্য অধিক দিন স্থায়ী হইতে পাবে নাই; এই জ্ঞানের 
সাহায্যে আমর সহজেই অনুমান করিতে পাঁবি যে, যে নির্মাপ-রীতি বা 


১৮৩ | সাহ্ত্য। ২৭শ বর্ষ, ৩য় সংখ্যা । 


স্থাপনবিস্তাস প্রিয়দর্শা অশৌক্র সময় চলিত, তাহা বিংশ শতাষীর কথ৷ দূরে 
ষাউক, দশম শতাকীতে চলিতে পারে না; বা, ষে এক্রোপলিসের নির্মাণ 
পেরিক্লিসের সময় সম্ভবপর ছিল, তাহ! এ যুগে নিতান্ত বিসদৃশ হইবে ; কেন না, 
€পরিক্লিসের সমসাময়িক গ্রীক সভ্যতা ও সমাজ্জেব মুলতত্বগুলি বিংশ শতাবীতে 
প্রযোজা নহে। 

আগ্রাহ্র্ণস্থ যে অট্রালিকা যোধাবাই-মহল বলিয়৷ কথিত, তাহা ষোড়শ 
শতাঁবীতে ভারতেশ্বর আকববেব মহিধী যোধাবাইএব তৃপ্তিসাধন করিত বটে, 
কিন্তু বিংশ শতাব্দীতে আমাদেব ন্যায় সামান্তাবস্থ পবিবারেব মহিলার1 তথায় 
বাম করিতে চাহিবেন না, কেন না, তাহাদেব বাসোপযোগী যথেষ্ট বায়ু ও 
আলোক, বা অন্যান্ত স্বাস্থ্যবিধানেব বন্দোবস্ত নাই । 

পূর্বে স্কাপতাবিষয়ে সংস্কাবেব গ্রভাবেব কথা সংক্ষেপে উল্লেণ কবা গিয়াছে । 
এই বিষয়ের চিন্তা করিতে গিয়া ইহাব অণ্থাতৃত আব একটী কথাব উল্লেখ 
প্রয়োজনীয় মনে করি । ইহাব প্রতি অন্ববাগ অনেকের পক্ষে সংস্কারস্বরূপ 
হইয়া! ঈাড়াইয়াছে । কোনও অট্রালিকানিশ্মাণে ইহাব অংশ সকলের পবম্পর 
সামঞ্জশ্ত রক্ষা কবিস্বা তাহাদের বিশ্যাস-সাধন বা 5১060 -বক্ষাকে লক্ষ্য 
করিয়াই আমি পূর্বোক্ত কথাগুলি বলিলাম । এখনকাব দিনে কিন্তু 
55120751৮র, বা পবস্পবেব মধ্যে বিষ্ভাস-সামঞ্জস্তেব ছুশ্ছেগ্ক বন্ধনে আর 
স্বাপতাকে, বিশেষতঃ বাসগৃহসনবন্কীয় স্থাপত্যকে বাধা চলে না) এ কথায় হয় ত 
অনেকে ক্বিক্মিত হইবেন; কিন্তু একটু ভাবিযা দেখিলে নিশ্চিতই বুঝিবেন যে, 
“ন্তে হি নো দিবস+-2াত15” 1 ইহা সর্বাংশে ভাল কি মন্দ, সে বিচারেব স্থল 
ইহা নহে; কিন্তু কথা্ট। এই বে, যে সামান্ধিক বন্ধন একপবিবারস্থ সকলকে 
যে প্রীতি ও সধ্যেব ভাবে বাধিত, এখন তাঙ্ঠাব তিবোধান হইয়াছে। এখন 
বাধনটি জটিল হইয়া শাঁড়াইরাছে । সামাঙ্জিক সম্পর্ক যদি জটিল হয়, তাহা 
হইলে ফে স্থাপত্য ক্াহাবই 'প্রতিবিদস্বক্ূপ, তাহা কখনই সরল সহজ হতে 
পারে না। কথাট। আব একটু প্রণিধান কবির বুঝিবার চেষ্টা কবিব। 

পূর্বে স্পামর! সকলেব সম্মুখেই আমাদেব বেশভৃষা পরিবর্তন করিতে দ্বিধা 
বোধ করিতাম নী; এখনও ব্নিয়াদী ঘবেব ব্যবস্থা এই যে, ভূতোরাই প্রভুর 
পরিধেয় বস্ত্রাদি পরাইর| দেয়। পুর্বে ভ্বত্যের গতায়াত সর্বত্র সম্ভবপর ছিল; 
শৃতরাং 10535150০০০) বলিলে বাহ! বুঝায়, তাহার প্রয়োজনীয় তা ছিল 
না; কিন্তু বর্তমান সমাজে আমব! ক্রমশঃ দেখিতেছি যে, বিশ্বাসী তৃত্য দুরে 
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ধাউক, আত্মজ পুত্র পর্য্যন্ত পিতার বেশভূষ1পবিবর্তনের সময় সম্মুখে যাইতে 
পারে না) 107555176 1০077ই বল, আর যাচাই বল, একটী ক্ষুদ্র স্বতন্ত্র 
প্রকোষ্ের প্রয়োজনীয়তা বেশ পরিশ্দুট হইয়! দীড়াইয়াছে। বৃহৎ প্রকোষ্ঠের 
নিকট একট ক্ষুদ্র প্রকোষ্ঠের স্থাপনা করিতে হইলে গৃহবিস্তাস ব্যাপারটি ছু হু 
ও জটিল হইয়া পড়ে । বৃহদায়তন প্রকোষ্ঠে বাধু ও আলোক চলাচলের যে 
প্রকার দ্বার ও জানালাব বন্দোবস্ত করা উচিত, ক্ষুত্রায়তন 19175551076 1090 
কিংবা 7380) 1£9০7)এ সে প্রকাৰব কখনই সম্ভবপব নহে; সুতরাং পুরাতন 
আমলের বাটীতে 571175175 বা অংশ সকলে সামঞ্জস্ত যেরূপ অনায়াসলব্ধ, 
এখনকাব সমাজে তাহ! অসস্ভব । 

সেকালেব বাটীব প্রকোষ্ঠগুলি শ্রায়শঃ একই আয়তনে নিশ্মিত হইবার 
কারণ যে, সে সময়কাঁব সামাজিক জীবনে জটিলতা ছিল না; তখনক্কার সময়ে 
্বাতক্ত্যেব মধ্যে একাম্্তী ছিল । 

97177170607 ব ছ্াচে ঢাল! বাটীগুলি প্রাণস্ীনতাৰ পবিচায়ক ; ইহার 
কঠোর শাসনে জীবনীশক্তিব হাস হয, এবং যে মৌলিকতা স্থাপত্যেব উদ্দেশ্য, 


তাহা ম্ুদূরপবাহত ভুইয়া পড়ে; কিন্তু এক এক জনের এমনই রোগ ষে, 
50160 ব ব্যত্যয় দেখিলে তাহাবা বিশ্ব অন্ধকাবময় দেখে, তাহাদের 
স্কপ্তির লোপ হয়। ফবাসী সম্রাট চতুর্দশ লুই এব মতে, কোনও অট্টালিকা 
সামগ্রস্ত রক্ষিত হইলেই তাহাব সার্থকতা সিদ্ধ হইত। সপ্তদশ শতাব্দীতে 
এই রাজমতটি সাদবে গৃহীত হইয়াছিল, এবং স্থাপত্যেব ধারা এই মতটিকে 
আশ্রয় করিয়া প্রবাহিত হইত । ইহাব ফল বড় বিসদূশ হইয়াছিল। রাজশিলী 
ম্যানসার্ভ ( 015159£0 ) কর্ক কল্পিত ও চতুর্দশ লুই কর্তৃক প্রশংসিত 
01)91550 05 01951)% নিরীক্ষণ করিলে বুঝা যায় যে, 5৮1001১21 সম্যকব্ধপে 
বজায় রাখিতে গিয়া অট্টালিকা কিরূপ অসঙ্গত হইয়া পড়িয়াছে। ইহার 
দক্ষিণপার্শ্ব বামপার্থের অনুরূপ; কিন্তু এই সাদৃশ্যবোধ ষে কিরূপ অস্বাভাবিক 
ও অসঙ্গত, তাহা ধাহার প্রকোষ্ঠগুলির উদ্দেশ্য অবগত আছেন, তাহাদিগকে 
বুঝাইতে হইবে না । বামপার্খটি রাজকীয় আঁবাসম্থল-রূপে কল্িত, এবং দক্ষিণ 
পার্থেব অংশগুলি মন্ত্রণীগৃহ, দরবার প্রভৃতির জন্য নির্িত। শয়ন ও বেশ- 
পরিবর্তনের ক্ষুদ্রা়তন প্রকোষ্ঠগুলিব বহিদৃশ্য বৃহদায়তন মন্ত্রণাগৃহের অনুরূপ, 
এবং 7211) 1০০7) রাঁজকীয় উপাসনামন্দিরের সদূশ। স্থাপতো এইরূপ 
8/0)000/র বাহারা অনুমোদন করেন, তাহারা যে নিতান্ত ভ্রান্ত, পূর্বোক্ত 
প্রাসাদটিই প্রকষ্টরূপে তাহার সাক্ষা প্রদান করে। 


১৮২ | সাহিতা। ২৭শ বর্ষ, ৩য় সংখ্যা। 


স্থাপত্যের প্রকৃত সৌন্দধ্য অংশসমূহের সামঞ্জহ্তবিধানের মধ্যে নিহিত 
নহে; কোনও সৌধের অঙ্গলংস্থানেব সমতুল্যত! বা 081870176র সংবক্ষণ 
. কবিলে স্থাপত্যের উদ্দেশ্য সিদ্ধ হয়। এক পার্খে এক প্রকারের বহিদৃশ্রের 
ব্যবস্থা আছে বলিয়াই তাহার বিপরীত দিকে যে ঠিক সেই প্রকাবের বন্দোবস্ত 
করিতে হইবে, এমন কোনও নিয়ম নাই; কিন্ত এমনটি করিতে হইবে যে, সমষ্টি- 
ভাবে দেখিলে যেন অঙ্গসংস্থানেব মধ্যে একটা সমতুলাতা বক্ষিত হয়। বিষয়টি 
আর একটু বুঝিবাব চেষ্টা কবিব। 

গঘুজ বা শেখবকে অঙ্ষসমষ্টিব ঠিক মধান্থলে কল্পিত কবিতে হইবে, এমন 
বাবস্থা কখনই সর্ধাসময়ে ও সকল অবস্থাম বাঞ্চনীয় নহে ; আব সকল সময় সম্ভব্- 
পরও নহে । গিও্২গুলিব উচ্চ ঘ*্টাঘব লা 0৩1৮ এক পারে নির্শিত হইয়] 
থাকে, এবং হহাব পারে ফমনিয় ছাদমন্র পরব্ণেির বাবস্থা ১ এই প্রকোষ্ঠেব 
শেষ সর ভিডিব ছুই ধল ডাটা সামাল টিচ শেথবের বাবস্থা) ইহাব মধ 
951010601৬ নাই হ বিল সঙ্গত শ্থানের মন একটা মনাহব মামা বা শৃখলা 
লক্ষিত তয়; তাহ[ত বোর হা, তেল ৪৪ন কবিরা অঙ্গগুলিহক যথাস্থানে সন্গি- 
বেশিত কবা হইঘাচ্ে। ভাব একটা উদাহরণ দেওমা যাউক। অনেকেই 
পুরীধামে জগন!গেব মন্দির দেখিসাছেন , পিমনেব উপবিন্ত শেগব এক পারে 
নির্মিত ন। ভইরা] বদি ঠিক মধাস্থলে, অর্থাত, জগমোহন ৪ নাটমন্দিবেব শার্ষে 
কলিত হইত, তাভা হইলে 551207005-দশানো কচ চর্বতার্থ হইত নটে, কিন্তু 
স্থাপত্যশ্রী দূবে পলাইতেন | 

স্িতিবিজ্ঞানে (965105 ) আমবা মে সামোব কথা পাঠ কাখয়াছি, তাহার 
তুলন। স্থাপত্য বিষে প্রযোজ্া; পলপ্রপি কোন শিদ্দি্ আপেক্ষিক অবস্থায় 
থাকিয়! প্রযুক্ত হইলে দে সামা-বাপাব সপ্নউত হয, উহাদের মধ্যে একটা 
বলের অনস্থা-নিপধার ঘটলে যেমন সেষ্ট সামোর লোপ হম, ৫তমনই কোনও সৌধ 
বা প্রাসাদের অঙ্রসন্গ্ানেধ বিপমার ঘটলে স্থাপতাঘটত সামোর, তিবেধান 
হইবে ; এ কথার প্রমাণ দর্শকেব চক্ষে 

95171750র কথা! উঠিলে বানাব। গীক স্থ(পত্যব কথা ভুলিয়া আপনাদের 
মত পরিপুষ্ট কবিবার চেরা কবেন, আমি গাহাদিগকে ত্রীঃ-পূর্বব পঞ্চম 
শতাবীতে নির্দিত এথেন্সেব শন্তর্গত পইবেক্থিয়নেব কল্পনা চিন্তা কবিতে 
অন্থরোধ করি । ইচাব নিশ্(ণে অঙগসমূহের সাঞ্জন্তবিধানকে স্থাপত্যশিল্লের 
অঙ্গহিসাবে গণা,কবা হয় নাই । এই মন্দিয় না মন্দিরপজ্ঘের নিম্মাণ ও বিষ্যাসে 
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যেরূপ বীতির অনুসবণ কবা হইয়াছে, তাহ! দেখিলে বিশ্রিত ও আনন্দিত 
হইতে হয়। বিস্ময়ের কারণ এই যে, অত প্রাচীন কালেও গ্রীক্‌ স্থপতিরা 
অঙ্গসমূহের সংস্থানে সমতুল্যতা ও সঙ্গতি দ্বার! যে শিল্পের চরমোৎকর্ষ সাধিত 
হয়, তাহ! এত স্বন্দররূপে বুঝিতেন; আর আনন্দের কারণ এই যে, বহিদৃ্ঠ 
দর্শনেত্দ্িয়ের সার্থকতা সম্পাদন করিয়! চিত্তে অনন্ত চিন্তার দ্বার খুলিয়া দেয় 

যে ইরেকৃখিয়নের কথা বলিলাম, তাহা গ্রীকজাতির অতিশয় প্রিয়; ইহাতে 
তাহাদেৰ ধর্ম ও রাষ্ট্র উভক্নবিধ সাধন! চিরম্মবণীয় করিয়া! রাখ হইয়াছে। 
শুদ্ধ পারসীক নিজয়েব স্বৃতি উদ্রিস্ত করিবার জন্য ইহার কল্পন। হয় নাই | 
ইহাতে দিনার্ভা (111757%8 ) এবং নেপছুন্‌ (৩091৩ ) উভয় দেবতার 
পূজাব জন্ঠ মন্দির বহিয়াছে । স্থতবাং আীকৃজাতিব অতিশয় প্রি ইরেকৃিয়ন 
হইতে তাহাদের স্থাপত্যসন্বন্ধীয় মত সপ্রমাণ কবা বোধ হয় অগঙ্গত হইবে না। 
এ স্থলে বলিয়া রাখি যে, বোমানেরা 51777)611$ৰ বিশেষ আদর করিতেন; 
তাহাদেব এই অনুবাগ স্তন্ত ও ত্রবেখ (17121) 015) বিশ্তাসের মধ্যে বিশেষ 
অভিব্যস্ত । বাহবা বোম্যান্দিগেব প্রাচীন ইতিহাস অধ্যয়ন কবিয়াছেন, 
তাহাদিগকে বলিতে হইবে না যে, ব্যবস্থাপক বা বিধিনিষেধেব প্রবর্তক বলিয়া 
পোম্যান্দেব বিশেষ প্রতিপত্তি আছে । যে জাতি বিধিনিষেধেব বিধানে ঝা 
বাবস্থাপ্রণয়নে শক্তি ব্ারিত কবিষা গিযাছেন, ভীহাবা মে স্কাপত্যেও বিধি- 
নিষেধেব প্রবর্তক হিসাবে ১১ মঠা09ব প্রচলন কবিবেন, তাহাতে বিস্ময়ের 
কাবপ নাই । 

শ্রমনে মোহন গঙ্গোপাধ্যায় | 


আলোচনা । 
মৌর্য্য চন্দ্রপ্ুপ্ত। 


গত মাসের সাহিত্ো হীযুক রামপ্রাণ গুপ্ত মহাশয়ের “ষৌয্য চক্জগুপ্ত* লীধক যেসন্দ্ডটী 
প্রকাশিত হইয়াছে, তৎসন্বন্ধে গামার কিঞ্চিৎ বক্তব্য আছে। গুপ্তমহীশয় শ্বীকার কররয়্াছেন 
যে, তাহার প্রবন্ধের শেলাংশটী “ইতিহাসসম্মত প্রামাশিক ভিত্তির উপর প্রতষ্টিত' নহে। 
হতয়াং উজ "জনপ্রবাদমূলক” অংশের সত্যত। সববন্ধে প্রশ্ন উাপন করা অসঙ্গত। কিন্ত 
প্রথমাংশে এতিহাপিক প্রামাণ্য গ্রন্থের যথেষ্ট ব্যবহার দৃষ্ট হয়; যথা, জষ্টিনসেয় [159:19 


১৮৪ গাহিত্য।  ২৭শ বর্ষ, ৩য় সংখা! 


10111000102 ৬41 ম্টার্কের ৬৪ 216৯22৫1715 062 বিকুপুরাণ ; তস্ক টীকা, 
জীধরম্থামী বিরচিভ ; বিশাখদতের মুঙ্ীরাক্ষস নামক দাটক। 

রামপ্র।ণ বাবু লিখিয়াছেন, "আমর! প্লটার্কের গ্রন্থ হইতে জানিতে পারি যে, আলেকজাও্ার 
শঙক্রভীরে প্রত্যাবন্তভনের স্বল্প করিলে মবীন যুবক চল্গপ্ুপ্ত (52707201১95 ) তাহার 
সমীপে উপনীত হইয়া বেন, অগ্রবত্রা দেশে অতি সহগ্গেউ আপনার বিঞয়পতাক। উডভীন 
হইতে পারিবে 1” 

কিন্ত পটার লিখিয়াছেন,-_" নি [4১163813067] 21১০ €15০650. 916275 607 0১৩ 
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ক্মাধুনিক তিহাসিকের! অনুমান করিয়! থাকেন যে, শতদ্র নদীর সম্লিকটেই উক্ত দেব- 
মন্দিরসমূহের প্রতিঠ। হইপাছিল। 4১701091095 যোবনারচ্থে আলেকজাগারের সহিত 
সাক্ষাৎ করিয়া! খাকিবেন, কিন্তু সে ঘটনাটা যে এ স্থলে এবং এ সময়ে, অর্থাৎ শতদ্রতীলে 
এরং জালেকজাগারের প্রত্যাবরন-সন্কপ্পের পয়ে ঘটিয়াছিল, তাহার কোনও নির্দেশ নাই। 
ঈৃটার্ক জানাইতে চাহেন যে, ্টাহাদের বীররাজ! আলেকলাগু|রের প্রতি আমাদের প্রভৃত 
পরাক্রমশালী রাজ। 457:05০105এর যথেষ্ট ভীতি ও শুক ছিল। অথব।, এরূপ অর্থও 
অনমীচীন নহে বে, আলেকজাগ্ারের নিশ্মিত দেব্তাগণই প্রাচা নৃপতিদিশের পুঙ্গ ছিলেন; 
এবং হয়ং 4১150151501095 ( ধিনি প্রীকৃদিগের নিকট সর্দপ্রধান ভারতীয় রাজ! বলয়। পরি- 
গণিত ) ববনরাজজ আলোেকজাগ্ারের সহিত সাক্ষাৎ করিতে শিয়াছিলেন,-কো খায়, কি লুত্রে 
এবং কোন্‌ সময়ে, তাহ! জান। নাই ; তবে হখন /১0079159605 পূর্ণযৌবন প্র।ণ্ত হন নাই। 
উপরন্ত, পরে ( অর্থাৎ এই সাক্ষাতের পরে) £১7৫19৮০809 বলিতেন যে, আলেকজা গার 
অতি সহজেই সমগ্র দেশ জদ্গ করিতে পারিতেন। 

গুপ্ত মহাশয় লিখিরাঞেন, "মহারাজ নন্দের দ্বিভীয়া রাণী মুর! শূত্র অপেক্ষাও অধম ঝুলে 
জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন।” ইহার অর্য বোধগম্য হইল ন1; শুদ্ধ অপেক্ষা! অধম কুল যে কি, 
তাহ! আমার অবিদিত। তবে জনশ্রুতি এই যে, মুর! জতিতে ক্ষৌরকার্ণী ডিলেন। 
ক্ষোরকারিসী কি অপরাপর শুদ্ানী অপেক্ষা অধম।? তা ছাড়া, এ জনশ্রুতি কত দিনের 
পুরাতন ? ুস্রারাক্ষসে মুরার নামপঞ্ধও লাই , থাকিলেও বিশেষ আসিয়। বাইত না; কারণ, 
উহা একটী নাটকমাত্র। হি নাটক পুরাতন হইলেই বিহ্বাসমোগা হয়, তাহা হইলে 
দেখিতেছি, কিছু দিন পরে শ্বর্গার ডি, এল, রার নহাশয়ের “চন্রঞণ্ত"' নামক নাটকটাও 
ইতিহাস-লেখকের কাজে আসিবে ! 

রাসপ্রাণ বধু বলিতেছেন, “বিফুপুরাগে চন্ত্রগুপ্তরকে মৌধাবংশের প্রথম-পুরুষরণে নির্দেশ 


কর। হইয়াছে” ইছ। আমাদের পক্ষে নুষ্ধন সংবাগ। বিফুপুরাণে বর্ণিত আছে. 


আধাড়ি, ১৬২৪। মধুগয়া । ডি 


“নধসল্গান্‌ খিক: কশ্চিং প্রপপ্নান্‌ উদ্ধরিধ্যতি 
তেষামতাবে জগতীম্‌ সৌধ্যা তোক্ষ্ান্তি বৈ কলে ।” 
ভ1গবতেও এঁকপ। 
মতন, বায়ু এবং ব্রক্মাগুপুরাপণে-_ 
“্উদ্ধরিষ্যতি তান্‌ সর্ধ্ান্‌ কৌটিল্যে। বৈ ্বিরষ্টতিঃ 
ভুক্ত মহীম্‌ বর্ষশতম্‌ ততো মৌধ্যান্‌ গমিষাতি ।” 
পুনরপি গুপ্ত মহাশয়ের মতে, “এই অংশের [ অর্থাৎ বিফুপুরাপের এই অংশের ] টীকা 
এইরূপ লিখিত হইয়াছে যে, চক্রপপ্তের মাতার নাম হইতে তীয় বংশের মৌর্ঘা নামকরণ 
হইয়াছিল; তাহার মাতার নাম মুর!, তিনি মহারাজ নশোর অন্যপ্তম মহিধী ছিলেন ।” 
্রীধরখামীর টাক! এইরূপ :--পনন্দস্যৈৰ সুরাসংজ্ঞসা পর্ান্তরস্য পুত্রং চন্ত্রশুপ্তং মৌর্যাপাং 
প্রথমন্।” অর্থাৎ, “বিফুপুরাপোল্িখিভ মৌর্যগণের প্রথম-পুরুষ চক্রগুপ্তের মাতার নাম 
মুর! ; ইনি নন্দরাঁজারই জন্ভভম! মহিষী।* ইহাতে “মুর!” হইতে “মৌধ্য”' শবের নিশত্বির 
স্পষ্ট নির্দেশ নাই ; যদিও গুপ্ত মহাশয় বলিতেছেন,_“চক্্রগুগ্ত মগগধ সাস্রাজ্যের অধিকারী 
হুইয়! মৌর্ধ্য উপাধি গ্রহণ কয়েন | বিষুপুরাণের টীকাকারের মতে, চক্রচণ্তের মাত! মুর 
হইতে মৌর্ধয উপাধি নিম্পন্ন হইয়াছে ।”' এ সকল দুতন তথ্য কোথ| হইতে আবিষ্কৃত হইল ? 
অবগ্ঠ, শীধরন্থামী যে ক্ষেত্রে এবং যেরূপ ভাবে টীকাটি লিখিয়াছেন, তাহ! হইতে অনুমিত 
হইতে পারে যে, “মৌর্ধয” নাষটার উত্তব নির্দেশ করাই তাহার গৌণ উদ্দেস্ত ) এবং সেই 
উদ্দেশ্যেই চত্রগুপ্তের মাডার নাম "মুরা”, এ কথাটা, দৃশ্যত: সামান্য হইলেও, বস্ততঃ প্রাষাণ্য 
ঘলিস।--লিখিত হইয়াছে । কিন্তু এ অনুমান সত্য কি না, কে স্থির করিবে? 
শেষ কথা, সংস্কত-ব্যাকরপানুসাঁরে “মুর” হইতে “মোধ্য” পদ নিষ্পন্ন করা ধায় না? 
কারণ, *ত্্রীত্যো ঢক্‌*, অর্থাৎ, শ্রীপ্রতায়াস্ত শব্দের উত্তর ঢক্‌ হয়। বখ, মুরার অপত্য মৌরের, 
মৌধ্য নহে। যদি চক্্রধপ্তের মাত! সত্যই নন্দরাজার শুর ( অধব! তদপেক্ষা। অধম। ) সী 
হইতেন, তাহ! হুইলে চত্রগুপ্ত কি মাতায় নাম হইতে স্বীয় বংশের নাষকরণ করিতেন ? 
পুয়াণগ্রস্থে মৌধে/র। নন্দবংশ হইতে পৃথক্‌ ভাবেই বর্ণিত। এই ছুই বংশের রক্তসম্পর্ক কিরূপ 


কলিত হইল, ভাহ! ইতিহাসবেত্তার অনুসন্ধানের বিষয়। মুস্্রারা্ষমেই এই কল্পনার হুত্রপাতত 
দেখ! যায়। 


শ্ীঅসীমককষ দেষ। 


রাতভর 


মধু-গয়া । 
[ ভ্রদণবৃত্তাস্তের নক্স। | ] 
৬গয়াধাম যে শ্রীদ্ধপ্রক্রিয়ার একট! প্রশস্ত স্থান, তাহা সর্ববাদিসশ্বত, এফং 
বিখ্যাত। অনেকে এই মহাপুণ্যধামে শ্রাদ্ধ করিয়া কীর্তিলাড কমিরাছেল, ইহা 


পু 


১৮৬ সাহিত্য । ২৭শ বর্ষ, ৩য় সংখ্যা । 


শ্রণ করিয়! আমরা সেই মানসে একটা দল বাধিলাম। ভাবিখ ২৫এ ফাস্তন, 
বৃহস্পতিবার । ১৯১৪ থৃষ্টাব । 

দলেব মধ্যে অনেকেবই শ্রাদ্ধ কবিবার ইচ্ছ। ছিল, কিন্তু সকলের সে রকম 
অর্থ-সম্বল লাই। অতএব আমব1 চাদা কবিয়া একট! “কোপারেটিত ফণড, 
ভূলিলাম। চাদ! করিয়া এবং দল বাঁধিয়া কোনও বৃহত্কর্ম্বেব অনুষ্ঠানে বিশেষ 
হৃবিধা আছে। হয়ত কার্যাসিদ্ধি নিশ্চয়, নচেৎ সকলে মিলিয়া বসাতলে যায়। 
এবংবিধ কার্য্যপ্রণালীব মধো স্বার্থপবতাব লেশমাত্র নাই । 

এ দলেব বিশেষত্ব ছিল। স্ত্রী ও পুকষ একত্র দল বাধিয়াছিল। কাহারও 
' কাহারও মতে স্ত্রীলোক শ্রাদ্ধ কিংবা গীতা-পাঠ প্রভৃতি শুভকন্ম্ের অরধিকারিণী 
নহেন। কিস্তু অনেকে বলিলেন যে, শ্রাদ্ধ না কবিলেও, শ্রান্ধস্থলে বসিয়া! যজ্ঞ 
দেখিৰার, কিংবা যজ্তেব সবঞ্জাম ধোগাইয়া দিবাব কোনও বাঁধা নাই । অভএব 
তাহাদের অনুরোধে আমবা স্ত্রীলোকদিগকে সঙ্গে লইলাম। যখন প্রথমে 
তাহাদিগকে বাটাতে বর্জন কবিয়া আসিবাব কথা হইয়াছিল, তখন তাহাদিগের 
মুখ নান হইয়াছিল, চক্ষু ছল-ছল কবিয়াছিল, এবং তদ্দষ্টে অনেক সঙ্গূদয় ব্যক্তিব 
জুদয়ে করুণ রসের সঞ্চার হইয়াছিল । একেই আমবা দীনহীন জাতি, কখন্‌ 
রাস্তাঘাটে কোন্‌ “চিলে ছোঁ মাবিয়া” লইয়া যায়, তাহা কেহ বলিতে পারে না) 
এমতাবস্থায় স্ত্রীলোকদিগকে ছাড়িয়া কোথাও যাওয়া যেমন 'নর্বাচীনের কাজ, 
্রীলোকদেবও আমাদিগকে ছাড়িয়া দেওয়া তখৈব চ। *শ্রান্ধ-সমিতি'ব সন্তুষ্টি 
সাধনের জন্ত কতকগুলি লোক-_কেহ বা গীহবাদা, কেহ বা চিত্রকল! ও কাব্য 
প্রস্থতির শ্রাদ্ধসঙ্কলে প্রণোদিত হইয়া ছুটিয়া গিয়াছিলেন । 

্লুতবাং বুঝিতে হইবে যে, আমাদিগের মধ্যে নানাপ্রকাবের লোক ছিল। 
কাহারও নেকুটাই ও হ্াট-কোট্‌, কাহারও গেক্ুয়া রঙ্গের বন্ত্র ও পিরিহান্‌, 
কাহারও গর্পেটের কোট এবং সোনাবৰ চেন, কাহারও এগ্ডির কোট ও 
পেপ্টেলুন, কাহারও মস্তক অনাবৃত, কিন্তু মোজা ও বুটজুতা দ্বার চরণযুগল 
স্থরক্ষিত, কাহারও মুক্ত পদযুগল, কিন্তু কন্ফর্টরের দ্বারা মন্তক এবং গলদেশ 
সম্পূর্ণ আবৃত, এবং কাহারও কেবলমাত্র ফরাসডাঙ্গার ধুতি এবং “পঞ্জাবী- 
আন্ডীন'। কেশের পারিপাট্য সম্বন্ধে যত্ববাঁন বাহার, তাহাদের মধ্যে কাহারও 
সম্মুখের চুল লম্বা ও পশ্চাতের ছোট, এবং কাহারও পশ্চাতে বিলঘ্বিত গুচ্ছ, 
সঙ্গুখে সমতলক্ষেত্র। কাহারও শ্বশ্র নুরক্ষিত, এবং কাহারও শ্শ্র একেবারে 
গুর্চিত। 


আফাঢ়, ১৩২৪। মধু-গয়। | ১৮৭ 


দলের মধ্যে ধাহাদের নাম বিশেষ উল্লেখযোগ্য, তাহাদের কিধিংৎ পরিচক়্ 
পূর্ধ্বেই দেওয়াই ভাল; কারণ, এই প্রবন্ধটা উপন্তাস নহে। উপন্যাস হইলৈ 
চরিত্র ক্রমশঃ প্রকাশ হইয়া পড়িত। একটা! প্রবন্ধ কিংবা ভ্রমণবৃত্তাস্তে অত দূর 
চেষ্টা করা অসম্ভব । বিশেষত: যাহারা কর্মে দড়, তাহাদেব চরিত্রও দৃঢ়। 
এহেন চরিত্রকে ভাঙ্গিক্লা গড়িয়া মনের মত কবিয়া লওয়া অসম্ভব; কারণ, তেমন 
চরিত্র নিতান্ত পাক! বীশ কিংবা শুষ্ক এবং পুরাতন শালী তরুবরস্বরূপ। 
শ্রাদ্ধ-সমিতির মধ্যে কোনও দলপতি ছিল না। শুনুকর্ম্দে কোনও দলপতি থাকা 
ইতিহাস-বিরুদ্ধ; ববং অশুভকর্ম্ে, যেমন চুরী, ডাকাতী, রাগ্টরবিপ্রব প্রভৃতিতে 


দলপতি থাকে । তবে বিজ্ঞ ব্যক্তিদিগের মধ্যে £ 
১। হারাধন গাঙ্গুলী_ইনি খুব হিন্দু, এবং গীতা প্রহ্থতি পাঠ কবেন। 


সন্ধা-আহিক প্রভৃতিতে খুব মনোযোগী । একটা বেলওয়ে আপিসের বড় বাবু। 
ইনি কাহাব শ্রীদ্ধ করিবেন, তাহ! ব্যক্ক কৰেন নাই। বয়ন কম, এবং বিপদ্বীক 
বলিয়া অনেকে মনে কবিয়াছিল যে, পবলোকগতা স্ত্রীব শ্রাদ্ধ বরিতেই তিনি 
আসিয়াছিলেন। ইহাব সঙ্গে এক “ম্থুট” হাট, কোট, এবং নেক্টাই ছিল, তাহা 


মধো মধো পবিধ্কন কবিতেন। দাড়ি, গৌঁফ, সব কামান 1-- 
২। শ্যামাদ বস্তু উকীল। ইনি 'পলিটিক্স*-বিশারদ | থাস্ক এবং অখাঞ্, 


হ্যায় এবং অন্যায়, ধর্ম এবং অধশ্মের মধ্যে কোনও পার্থক্য আছে, তাহা তিনি 
শ্বীকাব করেন না। “ক্রমবিকাশ+-( ইভলুশন )-বাদী। ইহার তিনটি কন্তাব 
মধ্যে কাহারও এখনও বিবাহ হয় নাই। কাবণ, তিনি পণেব বিরোধী, এবং 
সমাজের শ্রাদ্ধ কবিতে কৃতসঙ্কল্প। গৌঁফ আছে। | 

৩। ধনকুবেব হাবাধন ঘোষ। বিখাত “ঘোষ কোম্পানী, 
( কণ্টাঁকটর্স এবং জেনাবল অঙ্ব সপ্লাইর়রস্‌) ইহারই দ্বাব! প্রতিষ্টিত। 
দোকানদারী সম্বন্ধে ইহাব মত বিজ্ঞত! খুব কম লোকে 'ছিল। “পলিটিকল 
ই্ষনমী'তে এক জন ওন্তাদ। ৬পিতৃদেবেব পি দিতে আসিয়াছিলেন। খুব 
সাদাসিধা লোক, এবং হরিভক্ত। লম্বা! দাড়ী ও কেশ। বস প্রায় পঞ্চাশ, 


ছেলেপুলে নাই। 
৪। থগেন্দ্র ডাক্তাব। ইনি সম্প্রতি মেডিকাল কলেজ হইতে বাহিব 


হইয়াছেন। পসার হয় নাই। থাটী সাহেব, এবং ডাক্তাবীতেও যেমন বু[ত্পত্তি, 


বঙ্গভাষাহেও তেমনই | ইনি বোগীর্দিগেব শ্রাদ্ধ কবেন। 
৫।' বিরিষ্চি বাড়য্যে। নিষ্ঠাবান হিন্দু ও গবীব লোক। সংসাবে কেহ 


মাই। অতএব মিষ্টান্নের প্রয়াসী হইয়। "গাস্শ্রান্ধ কবিতে আদিমাছিলেন। 


৯৮৮ সাহিত্য । ২৭শ বর্ষ, ৩য় সংখ্যা । 


৬। সাতকড়ি মিত্র, বি, এ। হাক্সাধান বাবুর ভাঁগিনেয় । নবা ছোকরা, 
পাঞ্জাবী জান্তীন্। কাব্যশীল। সফলেরই প্রিয়, এবং “ঘরেয় ছেলের মত । 

৭। গদাধর ভট্ট, এবং তদীর শ্টালক। ইহারা গান গাছে ও তবল! বাজায়। 
ভাঁনসেন প্রত্ৃতির শ্রান্ধের জন্ ব্যয্ত। ইহার! বিষ্ুণপুরের লোক । টবঝৰ। 

২ 

আমরা পুরুষবর্গের মধো কেবল সগুরঘ্ীৰ নাম করিলাম মান্। ইছা 
ছাড়াও যাহারা জুটিয়াছিল, তাহাঁদের যথাসময়ে ও যথাস্থানে উল্লেখ করিলেই 
চলিবে! অতঃপর যে সকল স্ত্রীলোক শ্রাদ্ধদষিতিতে যোগদান করিয়াছিলেন, 
' াহাদেরও উল্লেখ কবা উচিত। 

১। ছুর্গী ঠাকুরাণী। ইনি হারাধন গাঙ্গুলীর মাতা । ধর্দ্দে নিষ্ঠাবতী, 
সেকালের লোক | বিধবা। 

২। মিঙ্‌ নিস্তাবিণী বস্থ। শ্যামচীদ উকীলের কনা । ইহার অনেক 
স্থান হইতে বিবাহের প্রস্তাব আসিতেছিল। লিখিতে পড়িতে খুব হু'সিয়ার্‌, 
এবং ছবি টানিতে ও গান গায়িতে জানেন । বিনআ, লক্ভাশীলা, স্ত্রী, এবং 
ফোমলচরিত্া । উজ্জল শ্ামনর্ণা । 

৩। হারাধন ঘোষেব স্্ী গবনিনী ঘোষ । খুব গর্বিত, এবং প্রশস্তদেহা | 
সঙ্গে অনেক টাকা, এব* 'একবাশি গহনা । শ্রাদ্ধসমিতির সেক্রেটরী । 

৪1 খগেন্্র ডাক্কাবেব শ্রী, নিমল1। অলপ দিন বিবাহিত! । ঠাকুর 
ঘেবতার উপব, এবং পতিব উপব শ্ীলোকেব কি করিম! ভক্তি হইতে পারে, 
এই সম্বন্ধে প্রবন্ধ লিপিতিছিলেন । 

৫1 গদাধর ভটেব শ্যালকেব স্ত্রী মালতী । একটা বেশ্নাকুফ, স্ত্রীলোক । 

৬। বি। 

প্রতগুলি পুরুষের ৪ স্্ীলোকের পরিচয় দিবার বিশেষ কোনও উদ্দেশ্তা নাই । 
কেবল ইহাই বক্তবা যে, নানা রকমের লোক হইয়াও ইহাদের মধ্যে একটা 
অপূর্ব - একতা সঞ্চারিত হইয়াছিল। পবস্পরেব মধ্যে যথে&ই সহানুভূতি । 
সকলেই পরস্পরের হুখসাধনের জন্য ব্যগ্র। সকলেই একটা দল। সকলেরই 
পাঁচ রকম কথাবার্তা, গলার সাতটা শুর, মুখের সাতটা ভাব, অঙ্গের সাতটা 
ভাবতঙ্গী লইয়া ষেন একট! বৃহৎ গান, কিংবা একটা! বৃহৎ কাব্য, কিংবা! একটা 
হুদৃশ্ঠ চিত্র দাড়াইয়া গিরাছিল। একটা গুড় কল্পনায়*ষেন সকলে বিভোর, একটা 
স্তাবে যেন সকগেই অনুপ্রাণিত | 


আধাড়, ১৩২৪। মধু-গয়।। ১৮৯ 


সেই ভাঁষটুকু, গানটুকু, কিংবা! কাব্যটুকু একট! বিরাট শ্রান্ধের উপর 
সংস্থাপিত। বুকের ব্যথা, ছুঃখের কথা ও দুরাশ' প্রসৃতি অন্তরে গোপন 
করিয়া আজ সকলেই মধু-গয়ার যাত্রী । 

পাছে হাবড়া ষ্টেশনে রেলে চড়িতে গোলমাল হয়, সেই জন্য বড় বাবু হারাধন 
গাঙ্গুলী তাহার শুপরিচিত বালি ষ্টেশনে সকলকে পুর্যেেই নৌকারোহণ করাইয়া 
লইয়া আসিয়াছিলেন। সন্ধ্যাকালে শিবাফুলের তীব্র ও উদাস কণ্ঠধ্বনি 
অতিক্রম করিয়া তাহার! নির্ধিক্ষে রেলগাড়ীতে আরোহণ করিলেন । 

ক্্রীলোকের। স্ত্রীলোকের গাড়ীতে গেল, এবং পুরুষগণ তাহারই পার্খের 
গাড়ীতে ( ইণ্টরমিডিয়েট কম্পার্টমেণ্টে ) বসিয়া! পড়িল। 

সকলেই গয়া-অগ্ডাল, প্যাসেঞ্জার ধরিয়া প্রথমতঃ লুপলাইন এবং তাহার 
পর “দক্ষিণ বিহার+ রেলপথ বাহিয়া! যাইতে সঙ্কল্ল করিয়াছিলেন। 

প্রাতঃকালে আমরা একটা ষ্টেশনে আসিয়া উপস্থিত হইলাম, সেটার নাষ 
পাকুড়। হারাধন গাঙ্গুলী বুঝাইয়া দিলেন যে, আমর! বিহারাঞ্চলের সাওতাধ- 
পরগ্ণার মধ্যে আসিয়া পড়িয়াছি। এখন বাঙ্গালা দেশ দূরে পড়িয়াছে। 
ইহাতে আমাদের মনে কেমন একটা মায়ার সঞ্চার হইল। এমন সময় এক জন 
লোক একটা ব্যাগ হাতে করিয়া আমাদের পার্খের কামরায় উঠিয়া পড়িল। 
সাতকড়ি জিজ্ঞাসা করিল, “মহাশয়ের নিবাস ? 

আগন্কক। মহেশপুর। আপনার! কোথায় যাচ্ছেন? 

সাতকড়ি। গয়াতে শ্রাদ্ধ কর্ডে। এদেশের বাসিম্দ। ও সমাঞ্জ কি প্রকার? 
ভাষা কি? 

আগন্তক । এ দেশে ছু রকম জাতি বাস করে। বাঙ্গালী ও সাওভাল। 
সাওতাল জাতি পূর্বে নিজের ভাষা! নিয়ে থাকৃত, ক্রমে বাঙ্গালীর সঙ্গে মিশে 
তাদের ভাষ! একটু বদলে আস্ছিল। এখন এ দেশ বিহারের অন্তর্গত হওয়াতে 
সেটার সঙ্গে আমরা হিন্দস্থানী ভাষা মিশিয়ে ফেল্ছি। তিন্টে ভাষা মিশে 
এখন একটা সুন্দর ভাষার উৎপত্তি হচ্ছে। এই ভাষাটা পূর্বদিকে বীরতৃমের 
হেতমপুর হ'তে আরম্ভ করে উত্তরে মালদহের প্রান্ত, দক্ষিণে হাজারিবাগ, ও 
পশ্চিমে যুঙ্গের জেলার চকাই পরগণ! পর্যন্ত বিস্তৃত হয়ে পড়েছে । এগুলি 
সওতাল পরগণার সীমার মধ্যে। আমার পূর্বপুরুষেরা সীওতাল ছিল। 
আমার পিতার নাম বোঙ্গা মাঝি। আমার নাম হুর়কালী?। কর্তারা য়েখে- 
'ছিলেন। আমি পাকুড়ের জমীদার পাঁড়েদের এক জন নায়েব সর্দার। এবার 


১৯৩ সাহিতা। ২৭শ বর্ষ, ওয় সংখ্যা । 


আমার যে ছেলে হবে, তার নাম গনৌরি মাঝি থাকৃবে। এ নামটা! পুর! 
হিন্দুম্থানী। সে আমাকে “বাবুজী” বলে ডাকবে, ও তার মাতাকে ডাকবে 
“হো মাতারি”, ও ভ্রাতাকে ডাকিবে 'ভইয়া হো?” 

সাতকড়ি। কিস্তুন্দব পবিণাম ! এতে একটা মস্ত স্থবিধা দেখতে পাচ্ছি। 
আমাদের বাঙ্গাল! ভাষায় কাব্যের ছন্দ মেলাবার জন্ত কথ! ভাব্তে হয়, এদের 
কাছে নৃতন কথা শিখ লে সেটার অভাব দূব হবে। 

খগেন্ত্র ডাক্তার কথাটা টুকিয়া লইলেন। “আচ্ছা, তোমাদেঘ আচাব 
ব্যবহারের কোনও ছুর্দমনীয় বাতিক্রম পরিলক্ষিত হইয়াছে ?, 

আগন্ধক (হাসিয়া) হযেছে বৈকি। আমবা ছাভুব সঙ্গে মাণডর মাছের 
ঝোল খাই । আমাদেব ক্লীলোকেবা মাথায় ঘোমটা দেয় না, হোলীব সমন হাতে 
বাশী নিয়ে নাচে, তখন আমিব! মাদল বাজ।ই। তাঁবা যখন গান করে, তখন 
কখনও বাকঙ্ষালা ভাষার, কখনও হিনত, কথনও তাব সঙ্গে সাওতালী 
মিশিয়ে দেয়। 

সাতকড়ি। কি ন্ুনব ! কি বিশ্বজনীন কি নিবাট । 

শ্যামচাদ বাবু বলিলেন, হাব মাপা কিছুই আশ্চর্না নাই । হার্বাট স্পেক্দগব 
বলছেন ফে, 'হেটেবোজেনেট? অর্থাৎ, বকমাবিব বিকাশই ক্রমোননতির চিত্। 
মানবের স্যক্টিব অন্য কোনও উদ্দেশ্য নাই, ইচাবা সকল বকম কৃষ্টি মিশাইয়া নান! 
রকম “টাইপ; বেব কব্বে, এনং ভাই নিয়ে ছন্ছ সংগ্রাম, আনন্দ আহলাদ কবে' 
শিক্গে ফাঁকে দেবে 1, 

আগস্কক হামটাদ বাবুর কথা শ্রবণ করয়! অতিশয় কুঢুঙ্লী ভইয়া পড়িল । 
“মহাশয়েব কথাগুলো বদ আমি ঠিক বুঝতে পাচ্ছি না, তবুও শুনতে ভাল 
লাগ্ছে'। 

্মচাদ। এভিই বুধাত পাবাযায় যে, আপনি ক্রমোন্নতির পথে মাছেন। 
যাহাতক লোকে বলনে বে, আমরা ও স+ বুঝি', ভত্ক্ষণাৎ্ বুঝতে ভবে যে, ভাল! 
গোল্লা গিয়েছে । আপনি বে বুঝতে চাচ্ছেন, এজন্ত আপনাকে ধন্যবাদ দি। 
এই যে “ইভল্যুশন' অর্থাৎ ক্রিমবিকাশ” ও ক্রমোন্নতি*, এটা ঠিক বুঝিয়ে ৮ 
যায় না। মনে করুন, এটা একটা গোলার নত ন্দিনিন, অনাদিকাল কেবল না” 
বদলাচ্ছে । বড় ঝড় লোকে বলে যে, এট! একটা আদরের দিকে যাঁচ্ছে। কিছু 
সে আদর্শ কিনা কেউ ঠিক বল্তে পারে না। কেউজ্জনের আদর্শ দিবে 
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দেখায় যে, এর ভেতর হ'তে এমন জীব নেরুবে যে, তাহার! মহাজ্ঞানী "হয়ে 
সকলকে জ্ঞানে উদ্দীপ্ত ক'রে তুলবে । কেউ ভক্তিব আদর্শ দিয়ে দেখার ষে, 
সকলে খুব ঈশ্বরভতক্ত হয়ে পরস্পরের সঙ্গে সখ্যতায় আবদ্ধ হয়ে যাবে--এক হয়ে 
পড় বে-_-পরম্পরের ছুঃখ সমান ভাবে বেটে নিয়ে সকলেই স্থধী হবে। কেউ 
কম্মের আদর্শ দিয়ে দেখায় যে, সকলে বেশ বুঝে”, জেনে শুনে, কর্তব্যজ্ঞানে 
পরম্পবেব হিতের জন্য কর্ম করবে । সকলেই কর্্মষোগী, ভক্তিযোগী, জ্ঞানযোগী 
প্রভৃতি যোগী ধধির মত এই সংসাব-ক্ষেত্রে বিচরণ করবে । জীৰ ছুঃথ পাবে না, 
সংসারে পাপেব লেশমাত্র থাকবে না। সংসাব নন্দনকাননের মত হয়ে যাবে। 
কেউ কারু নয়, অথচ সকলেই সকলেব জন্য । ভেদাভেদ থাকবে না। যাহার যা 
খুসী তা কর্তে পারবে, কিন্তু তাতে কেউ মনে কষ্ট পাবে না। আরও ভাল 
কবে বুঝিয়ে বলি । কোনও বর্ণাশ্রম কিংবা জাতিবিচাব থাকবে লা । সকলে 
সকলের সঙ্গে, এমন কি, পশুপক্ষীদেব নিয়ে, একই বকম খাবার খাবে, ষখন ঘা 
জুটে উঠে। এতে যদি ব্যারাম হয়ে পড়ে, সকলে অধুধ দিয়ে সারিয়ে দেবে। 
ডাক্তারের পয়সা! লাগবে না। সমস্ত জগৎ নিয়ে মানুষেব মধ্যে একই সমাজ 
হবে, তার নাম “কমিউন্” । কাবও নিজেব নিজস্ব অর্থ সম্পত্তি থাকবে না। 
(যখন যার দরকাব হবে, সমাজ তাকে যোগাবে । এমন কাজ কেউ কর্বে না, 
যাতে অর্থের অসদ্বাবহার হয়। এটা প্রথমে আম্চর্যা বলে বোধ হ'তে পারে, 
কিন্ত ভেবে দেখলে তা নয়। আপনাব ছেলেও যা, আমারও ছেলে তাই। 
সকলেরই সমান দাবী। কিন্তু সকলেই নিজের শক্তি অনুসারে খাটুবে, কেউ 
'বসে থাকবে না। এভে বুঝতে পাচ্ছেন যে, তমোগুণটা উড়ে বাবে ও রাজসিক 
'ধ$ণের সমন্বয় হয়ে সাত্িকে দীড়াবে। 

“পছন্দ সম্বন্ধে কেউ কাকে বাধা দেবে না । যাঁব যাকে মনে ধবে, সেই রকম 
রী বেছে নেবে। তাব গহনা সম্বন্ধে (স্ত্রীধন ) আপনার সন্দেহ হতে পারে, যে 
[সেটা কার হবে? কিন্তু আগেই বলেছি যে, সম্পত্তির উপব সমাজের সকলেরই 
বিমান দাবী, স্থতরাং গহনার জন্য কেউ লালায়িত হবে না। রাস্তায় ফেলে 
দিলেও চোরে চুরী করবে না, সাধারণের খাজনা গিয়ে পৌছবে। স্বশ্থ 
সংবাদ থাকবে না। 

“এখন আপনার আপত্তি হ'তে পারে, সকলে যদি সুন্দরী নিয়ে টানাটানি 
, তবে কালোগুলো যাবে কোথায় ? এ্রটে মন্ত ভুল। যে রকম সমাজের 
থা বল্ছি, সে রকম অবস্থায় উপস্থিত হ'লে চেহারা সফলের়ই এক রক্রম হচ্গে 
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দাড়াবে । দেখুন, বানরগুলোর দিকে তাকিয়ে । সব চেহারাই এক রকম। 
সেই রকম বাঘ, ভালুক ও হরিণ। এদের মধ্যে সৌনর্যের বিশেষ কোনও 
তারতম্য নাই, কাজেই প্রাণের জালাও নাই, পণের ডাকষ্ঠাকও নাই, আর 
পাশ-করা বর কন্তারও দর বেশী নাই। মান্য এমন স্তরে পৌছবে যে, হতদুর 
সম্ভব, সকলে পরস্পরের সঙ্গে মিশে একই আদর্শের সৌন্দর্য্য প্রতিষ্ঠিত হবে। 
পাছে কোনও দর কসিতে গোলমাল হয়, এজন্য গৌফ দাড়ী সকলে কামিয়ে 
ফেল্বে। এক রূকম ভাষায় কথা কবে, এক রকম সুরে গান করবে, এক রকম 
ভাবে নাক ডেকে ঘুমুবে, এক রকম ক'রে নকলের উপর হেলে ছুলে পড় বে, 
একই রকম কবিতা! লিখবে, কোনটার মধ্যেই তফাৎ থাকৃবে না। তখন একদিন 
ভগবান নিজের সচ্চিদানন্ন মুত্তি ধ'রে করযোড়ে প্রকাশ হয়ে বল্বেন্‌ “বস্‌, 
তোমর! ক্রমবিকাশেব চরমে উপস্থিত হয়েছ, এখন আমার সঙ্গে মিশে যাও । 
তার পরেই একটা প্রলয় । ত্রিগুণময়ী প্রক্কৃতি হার মেনে অন্ধকারে লীন হবেন। 
আমি খুব সংক্ষেপে বুঝিয়ে দিলেম 1”! 

বিরিঞ্চি বাড়,য্যে। সাংখা বলেন, পুরুষ প্রকৃতি উভয়েই অনাদি, ও আত্ম! 
বু। জীব কখনও ভগবানের সঙ্গে একেবারে মিশতে পারে না, তা হলে স্্ি 
থাকে না । 

থগেন্্ ডাক্তীর | “ফিভাব মিকৃশ চরের মত থাকে । আমরা স্পিরিট 
ক্লোরোফর্মের সঙ্গে নান! রকম অধুধ মিশিয়ে দিই, যেমন সিরাপ টলু, ক্যাসক্যারা 
প্রস্ভৃতি। তাতে হীপানীও সারে, দেহও বেশ লঘু হয়। 

হারাধন ঘোষ। দেখ শ্যামর্টাদ । তুমি “কমিউনিঙিক আইডিয়াল এখানে 
ছড়িও না। আমার দোকানে কোন দিন ডাকাতী হয়ে যাৰে। ( আগন্তকেব 
দিকে সন্দিষ্ঠভাবে দৃষ্টিপাত ) 

আগন্তক। আমাকে সন্দেহ করবেন না। আমি যদিও সাঁওতাল, কিন্ত 
সত্য কি,তা জানি। এই যে কমিউনিজম্‌ ও ক্রমবিকাশের কথা বল্ছেন, তা 
আমার মনে লাগ্ছে। এক সময় আমাদের সমাজও এঁ রকম ছিল। কিন্ত 
এখন বিগড়ে ফাচ্ছে। তবে জগতের উন্নতি হচ্ছে কেমন ক'রে ? 

স্তামটাদ। একটা সমাজ ধ'রে উন্নতি হবে না। সকলকে মিশে ফর্সা ও 
জ্ঞানী সাওতাল হতে হবে। 

৪ 


ক্রেমে €ট্ণ জামীলপুয় ষ্টেশনে জমিয়। উপস্থিত হইল। সেখানে অতিশয় 


আষাঢ়, ১৩২৪। মধু-গয়া। ১৯৩ 


জনতা । অনেক লোক ব্যগ্রতাবে গাড়ীতে আরোহণ করিতে উদ্ভত হইল 
তাহাদের মধ্যে একটি বৃদ্ধ লোঁক ছুইটি স্ত্রীলোক লইয়া কাতরভাবে স্ত্রীলোকদের 
কামরায় প্রবেশ করিলেন । সেক্রেটরী গরনিনী ঘোষ চীৎকার কবিয়া বলিলেন, 
“এট! মেয়েদের গাড়ী । পুরুষ কেউ এস ন1।, 

বৃদ্ধ। .আমি বুড়ো মানুষ, বসে পড়েছি মা, এখন যাই কোথায়! আমার 
নাম শ্রীকণ্ঠ ভটচাষ, প্লেগের ভয়ে গয়াতে পলাচ্ছি। সেখানে আমাব ছোট ভাই 
খুব বড় এক জন উকীল। এটি আমার শালী। বিধবা । আব এটি বিধবার 
মেয়ে, এখনও বিয়ে হয় নাই । 

গোলমাল শুনিয়। সাতকড়ি সেই কামরায় প্রবেশ করিয়া গববিনীকে 
জিজ্ঞাসা কবিল, “মামী ! বাপাবখানা কি? কথাগুলিব পুনবাবৃত্তি কবিতে 
কবিতে' ট্রেণ গন্তব্যপথে ধাবিত হইল। 

শ্তামটাদ বাবু পার্থেব গাড়ী হইতে গলদেশ বাড়াইয়! বলিলেন, "ছাতু ! 
গোলমাল কবো না, বুড়ো মানুষকে বসতে দাও। যে ভিড়, এতে “ফিমেল 
কম্পাটমেণ্ট' বজায় রাখা শক্ত হবে। বং অমন ধাবা! লোক দিয়ে গাড়ী ভর্তি 
কর। ভাল ।; 

বিমলা। ছাতুবাবু! তুমি দোবেব পাশে বসে থাক। যেন অন্ত ষ্টেশনে 
লোক ঢোকে না। | 

গরবিনী। € ভাগিনেয় সাতকড়ির প্রতি ) বিপদে পড়া গেল। আমাদের 
গাড়ী “বিজার্ভ, করা উচিত ছিল। 

সাতকড়ি মাতুলানীর কথাব কোনও উত্তব দিল নাঁ। 

বিমলা। আহা! এর! দয়ার পাত্র ! যার স্বামী নেই, সে ত দয়াব পাত্রী, 
আর যার স্ত্রী নেই, সে আরও দয়ার পাত্র। (বৃদ্ধের বিধবা শ্তালীর দিকে 
তাকাইয়! ) আপনি এই দিকে আন্ুন, পতিব উপর স্ত্রীলোকের কি ক'রে ভক্তি 
হতে পারে, সেই সম্বন্ধে আমি একটা প্রবন্ধ লিথেছি। আপনার নাম? 

বিধবা । আমার নাম মল্লিক! । 

মল্লিক। প্রীতিপূর্র্বক বিমলার নিকট উঠিয়া গেল। মল্লিকার বয়স প্রায় 
ত্রিশ বংসর। থুব সুন্দরী । মল্লিকার কন্তা গোলাপ (যাহাব বিবাহ হয় নাই ) 
তাহার প্রায় তের, কিংবা তাহা হইতেও বেশী বয়স। সে যথার্থই একটি অপূর্ব 
লাবণ্যময়ী গোলাপ! 


সাতকড়ি চিন্তাপন্ন হুইয়া তাহার রূপ দেখিতেছিল। সে মনে করিল, 


ঙ 


১৪৯৪ সাহিত্য । ২ধশ বর্ষ, ওয় সংখ্যা । 


ক্রমবিকাশ হ'লে বোধ হয় সকলেরই এমনি রূপ হবে, তখন আর রূপের লালস। 
থাকবে লা ।' 

এই রকম ভাবিয়া! এবং নানাপ্রকার সবস কাব্য মনে গড়িয়া সে ক্রমাগত 
চক্ষু বুজিয়া চলিতে লাগিল । 

গরবিনী ঘোষের পূর্ব্ব হইতেই প্রেগের কথা শুনি একটা আতঙ্ক হইয়াছিল। 
তিনি তাহার বিরাট স্থল দেহ কিঞ্চিৎ সম্কৃচিত করিয়া গোলাপকে জিজ্ঞাসা 
করিলেন, “তোমাদেব বাড়ীতে ইদ্বব মবেনি ত?' 

গোলাপ। না। কিন্ত আমাদের বাড়ীর পাশে মরেছিল। 

গরবিনী ক্রমেই ভীতা হইয়া পড়িতে লাগিলেন । জিজ্ঞাসিলেন, “প্লেগ হ'লে 
কি রকম হয় ?, ৃ 

গোলাপ । নেশাব মত হয়। জরহয়। গিল্টি বেবোয়। বিকাব হয়। 
এই ত ্টনেছি। 

গববিনীর বোধ হইল যেহয় ত গোলাপের সন্মুথে বসিয়া থাকাতে সাতকড়ির 
নেশার মত হইয়াছে । আবাব ভাবিলেন, “এক জনে কাছে আর এক জন 
বস্লেই কি প্লেগ হয় ? 

সাতকড়ি তথন সম্পূর্ণভাবে কাবা-জগতে গিয়াছিল, এবং মো মধো 
গোৌলাপেব রূপ মানসে ছন্দোনদ্ধ কর্বিতেছিল; পুনবপি চক্ষু মুদ্রিত করিয়া 
বিভোর হইয়। পড়িতেছিল, এবং মধো মধ্যে পাঞ্জাবী আন্তীন গুটাইয়া তাহার 
সবল, স্বন্দর, দৃঢ়, মাংসপেশাসম্পন বাছছয় উপরিস্থ 'বংকে” প্রসারিত কবিয়া 
মায়াময় সংসারের “বাস্তব ভাবট্ুকু গ্রহণ কবিতেছিল। 

গরবিনী। আচ্ছা তোমরা এতদ্রিন প্লেগের মধ্যে ছিলে, ভয় হয় নাই? 

গৌলাপ । আমবা "টাকে নিয়েছিলুম | 

সর্বনাশ ! তবে ত সন্ত প্লেগেব বিষ শবীবে ? এবং সাতকড়িব শবীষে 
সেটা নিশ্চয় সংক্রামিত হইতেছে মনে করিয়া গরবিনী ঘোষ ডাকিলেন “ছাতু 1” 

সাতকড়ি। অয? 

গরবিনী। এ দিকে সরে আয়। দেখছিস্নে,_ওরা টীকে নিয়েছে ? 

সাতকড়ি। (আশ্চর্য হইয়া) বল্ছ কি মামী! একদিন হয় ত আমাদের 
লড়াইয়ে ফেতে হবে, হয় তুর্কীস্থান কিংবা পারস্তদেশ পার হতে হুবে। হয় ত 
ধ্ত রকম টীকে আছে, প্লেগের, বসন্তের, ওলাউঠার, শেয়াল-কুকুরে কামড়াবা ব, 
সব রকম নিয়ে ষেতে হবে । আমি কি ও সব গ্রাহক করি? 


আবাঁঢ, ১৩২৪। মধু-গয় । ১৯৫ 


গববিনী ঘোষ সত্রাসে মুখব্যাদান করিলেন । 

মিস্‌ নিস্তারিণী ঈষৎ হাসিয়া বলিল, “ঠিক ত! পুরুষ মানুষের ভয় করিলে 
চলিবে কেন ? 

ইহাতে গরবিনী ঘোষ একটু চটিয়! গেলেন । তাহার মনে মনে কল্পনা ছিল 
যে, নিস্তারিণীর সহিত সাতকড়িব- বিবাহ দিলনা সার্থক হইবেন। নিস্তারিণীর 
বীরত্বের উচ্ছাঁসে তিনি বিবক্ত হইয়া বলিলেন, “তোমাৰ বিম্বে ছলে স্বামীকে 
যেতে দেও কি না দেখা যাবে । 

ইহাতে নিস্তাবিণী ও সাতকড়ি উভয়েই লঙ্জিত হইল। গোঁলাঁপ উঠিয়া 
গাহাব মান্তাব নিকট গিয়া বসিল। 

বৃদ্ধ গ্রীক ভ্টাচাধ্য একমনে হবিনাম কবিতেছিলেন। 

ঙ ৫ 

গয়াধামে উপস্থিত হইয়া সকলেবই হারাধন ঘোষেব “ফ্যামিলী-পাগ্ডা”দেয 
বাটাতে উঠিবাব কথা ছিল। শ্রীকণ্ঠ ভট্টরাচার্ধা ও তাহা ব শ্ঠালী মল্লিকা ঠাকুরাণী 
বলিলেন যে, তাহা! কখনই হইতে পাবে ন। শ্রীকণ্ঠ ভট্টাচার্যের অগ্রজ্জ নীলকণ্ 
বাবু উকীলেব খুব বড় তেতাল1 বাটী খালি ছিল, সেখানে যাইতে তাঁহারা 
সকলকে অন্ুবোধ করিলেন । গয়ালী ঠাকুবও আপত্তি করিলেন না। বিদেশে 
এক জন সহায় থাক ও পবামর্শ দ্িবাব লোক থাকা নিভান্ত দবকার ; বিশেষতঃ, 
নীলকণ্ বাবুব মত লোকেব নিতাস্ত দবকাব। সকলে শ্রীকণ্ঠ ভট্টাচার্্যকে 
শ্রাদ্ধের পৌরোহিতো ববণ করিলেন । 

তাই সকলে গাড়ী কবিয়! বড় বাঁটীতে উঠিলেন, এবং নীলকণ্ঠ বাবু তাহা- 
দিগকে সাদবে অত্যর্থনা] করিলেন। ক্রমে প্রকাঁশ পাইল যে, নীলক বাবু 
শ্যামঠাদ উকীলের সঙ্গে বিপন কলেজের আইনেব ("ল”) ক্লাসে একত্র পাঠ 
কবিতেন, এবং শ্তামটাদের অনুপস্থিতিকালে নীলকণ্ঠ; এবং নীলকণ্ঠের অন্ম- 
পস্থিতিকালে শ্তামাদ “বোল কল্‌ঃ হইলে “উপস্থিত লিখাইয়৷ দিতেন। তাহা 
মনে পড়িয়া উভয়েব পুরাতন স্থৃতি জাগনূক হুইল, এবং পরম্পবের গলদেশে 
বাছব্ষ্টন করিয়া উভয়ে অজস্র অশ্রবর্ষণ কবিলেন। আহা! বাল্যকালের 
প্রণয় কি মধুর ! 

কাজেই, নীলক্ বাবুব স্ত্রী শ্ামাদেব কন্ঠ নিস্তাবিণীকে ধবিয়া লইয়া 
'গেলেন, এবং মল্লিকা ঠাকুর শী খগেন্দ্র ডাক্তারের স্ত্রী বিমলাকে লইয়া! গেল । 

ুতরাং শ্যামঠাদ বাবু ও থগেন ডাক্তার নীলকণ্ঠ বাবুব বাঁটাতেই বিশ্রাম লাভ 


১৪৩ সাহিত্য । ২৭শ বর্ষ, ৩ সংখ্যা। 


করিতে গেলেন । হারাধন বাবু সন্ত্রীক ভাগিনেয় সাতকড়ির সহিত বড় বাটার 
ত্রিতল অধিকার করিলেন। ঝি তাহাদের পরিচর্যা করিতে লাগিল। 

হারাধন গাঙ্গুলী তাহার মাতা ছুর্গাঠাকুরাণীর সহিত দ্বিতলে গিয়া উঠিলেন। 

গায়ক গদাধর ভট্ট, এবং বাদক তদীয় শ্যালক, এবং সেই শ্তালকের স্ত্রী 
মালতী বৈষ্ণবী নিক্নতলে গীতবাদোর আয়োজন করিতে লাগিল । 

সন্ধ্যার পরেই গদাধব ভট্ট কীর্তন আবস্ত করিল, এবং তদীয় শ্তালক খোল 
লইয়া টাটা দিতে লাগিল, এবং মালতী চক্ষু মুদিয়া করতাল লইয়া বসিয়া গেল। 
নিয়্তলস্থ গৃহ একটা “টেঞ্চেব+ মত, এবং বিকট মশাব উপদ্রব। কিন্তু তাহা 
সন্বেও মধুব শ্যাননাম পাড়! মাতাইয়া তুলিল। এক জন হিন্দুস্তানী চৌবে 
(কানাইলাল টেড়ীর শিষা ) ইত্্রাব হস্তে সেখানে উপস্থিত হইয়া জিজ্ঞাসা করিল, 
“আমি লেগে যেতে পাবি কি?, | 

মালতী খুব খুসী হইয়া বলিল, “লাগ 1” গদাধব মাথা দোলাইয়! অনুমোদন 
করিল। 

চৌবেজী লাগিয়া গেলেন। স্বও লাগিয়৷ গেল। কীর্তন বড় মধুব, এবং 
ইআর-সহযোগে তাহা মধুবতব হইয়া! সকলকে বিভোব কবিরা ভুলিল। চৌবে- 
জীর পরিবার ও নন্ধুবান্ধন আসিঘ়্া 'আহলাদে উন্মভ হইয়া পড়িল। এক জন 
বলিল, “বাঙ্গালীর! প্রেমের সর্দার, গজব” কবিদ! দেয় ।, 

চৌবেজী অশ্রপূর্ণনয়নে বলিতে লাগিলেন, “আহা! ইহাদেব নিতাই 
আমাদের বৃন্দাবন দ্বিতীয় বাব বদাইয়াছিলেন। প্রেমের প্রচার বাঙ্গালীই 
আবার কবিবে।, 

গান শেষ হইলে চৌবেজীব পবিবাব প্রকাণ্ড থালা পবিপূর্ণ করিয়া লুচী 
এবং মিষ্টা লইয়া আদিল | বিবিঞ্চি বড়,য্ বাহিবে বসিয়া ক্ষুধা সম্বন্ধে নীরবে 
আলোচনা করিছেছিল। সে গাত্রোখান করিয়া বলিল, গরীবের মা বাপ 
ভগবান্‌, গোলোকের হরি ।” উহা বলিয়া সে লুচী ও নিষ্টাক্নের শ্রাদ্ধে মনোযোগী 
হইল। 

আর মালতী? সেও বড় কম নয়। সে খহচুর তৈয়ারী করিয়াছিল, 
সেগুলি লইয়া চৌবেজীর দলের সন্মান বক্ষা কবিল। মালভী পরিবেশন কবিল, 
চৌবেজীর দল খাঁইল, চৌবেজীর স্ত্রীও কন্ঠা পরিবেশন করিয়া গদাধর ভব 
ধলকে থাওয়াইল। বিরিঞ্চি বীড়ুম্যে বলিলেন যে, 'যদিও আত্মা বু, কিন্ত 
সুক্তিকালে পরস্পয়ের সহিত মিশির়া থাকে । 


হাড়, ১৩২৪ । মধু-গয় | ১৯৭ 


চৌবেজী । এই দৈবীপ্রকৃতির ভাবই সাংখ্যের মুক্তিপথ। ইহাতেই 
পরমপুরুষকে বুঝিয়া লইতে হইবে । আমরা সকলে বৃন্দাবনে গিয়। পুরর্বার 
ইহার বিচার করিব। 

ইহা বলিয়! চৌবেজী বারখানা লুচী গলাধঃকরণ করিলেন । ূ 

অতিশয় বৈষ্ণবী-ভাব প্রতিষ্ঠিত হইয়া পড়িল, এবং অনেকে বৈষ্বধর্দের 
শ্রেষ্ঠত্ব সাব্যস্ত করিতে বসিয়া গেলেন । 

এমন সময় সাতকড়ি দ্বিতল হইতে নিয়ে আসিয়া চৌবেজীর সহিত আলাঁপ 
করিল, এবং তাহার “পাহলওয়ানি” শরীর দেখিয়া একদিন “কুস্তি' লড়িবার , 
প্রস্তাব কবিল) তাহাতে উভয়েব মধ্যে প্রেমের সঞ্চার হইয়া পড়িল । চৌবেজী 
বলিলেন, আপনারা কিছুদিন এথানে থাকুন। এখানে আপনাদের মত ওত্তাদ 
বাঙ্গালী নাই।” 

সাতকড়ি। কথাটা ঠিক। ওস্তাদী দেখাইবার স্থান সবই বাঙ্গালার 
বাহিরে । প্রেমের ওস্তাদ ধারা, তীহারা জগন্নাথধাম কিংবা! বৃন্দাবন যান ; 
শাদ্ধের ওস্তাদ গয়াতে আসেন; গানের ওল্তাঁদ পশ্চিমে চলিয়া যান। কেবল 
ধাহার! কাব্যে ওস্তাদ, কিংবা দৌকানদাবীতে, তাহারাই কলিকাতায় থাকেন । 
আমার একটি বন্ধু চাকুরীর চেষ্টায় বিহাবে আসিয়াছিলেন, কিন্তু তিনি শুনিতে 
পাইলেন যে, এখানে এখন চাকুবী করা! চলিবে না, তবে শ্রাদ্ধ প্রভৃতি পুণ্যকণ্মে 
বাধা নাই। তিনি সেই জন্ত বজ্মানী কাধ্যে রত হইয়া শিয়াছেন। 

চৌবেজী বলিলেন, “নিশ্চয় ৷ যাহারা! শিক্ষা দিতে আসে, তাহাদের সকলেই 
ভালবাসে, কিন্তু ঠকাইয়া পয়সা কামাইতে গেলে চক্ষুঃশুল হইয়া পড়িবে নিশ্চয় । 
আসন, আমর! পরম্পরকে শিক্ষা দিই | 

৬ 

যদিও গয়াধামে মশকেব অতিশয় দৌরাত্ম্য, তবুও আহার অধিকপরিমাণে 
হওয়াতে, এবং নূতন রক্তকণিকার উৎপত্তি হওয়াতে, কেহই সে সম্বন্ধে আপত্তি 
করে নাই। বিশেষতঃ গদাধরের গান, এবং তীয় শ্টালকের বাজনা, এবং 
মালতী বৈষ্ুবীর খঞ্জনীর প্রভাব কর্ণে লাগিয়৷ থাকাতে নিদ্রা সহজেই চক্ষু ও 
নাসিক! প্রস্ৃৃতি সুরম্য স্থান সম্পূর্ণভাবে অধিকার করিয়াছিল। তীর্থস্থান 
নিদ্রা স্বতঃই পুণ্যসংস্পর্শে হইয়া থাকে । কেহই স্বপ্ন দেখে নাই, তবে 
প্রাতঃকালে শুনিতে পাওয়া গেল যে, সাতকড়ি একবার প্লেগের ভয়ে উরাইয়া 
উঠিয়াছিল, কিন্তু সে কথা কাহাকেও প্রকাশ করিয়া বিরক্ত করে নাই। 


১৯৮ | সাহিত্য । ২৭শ বর্ষ, ওয় সংখ্যা। 


পরদিন প্রাতঃকালের উল্লেখযোগ্য বিষয় ।-_ 

১ সাতকড়ির সহিত চৌবেজীর মল্লযুদ্ধ। এবং সাতকড়ির জয়, তজ্জনিভ 
বাঙ্গালীব গৌরববর্ধন | 

২। ধনকুবের হারাধন ঘোষেব পিতৃপিগুদান ও কাঙ্গালী ভোঙ্নের 
যোগাড় । 

৩। সাতকড়ির সহিত মিস্‌ নিস্তারিণীব বিবাহেব আয়োজন । 

৪ হাবাধন গাঙ্ুলীর সহিত গোলাপবালাব বিবাহের ঘটকালী। 
.... উপরি-উক্ত কয়েকটি ঘটনা একদিনে কি প্রকাবে উপস্থিত হইল, তৎসম্বন্ধে 

পাঠকবর্গের কৌতুহলনিবৃন্তি করা উচিত । 

হারাধন গাঙ্গুলী গোলাপবালাকে দেখিবামাত্র যে দ্বিতীয়বার দাবপবি গ্রন্থ 
করিবার অভিলাধী হইয়াছিলেন, এ কথা শ্রাদ্ধসমিতিব মধ্যে প্রথমে প্রকাশ 
পায় নাই। বেলা নয়টাব সমর হারাদনেব মুখমণ্ডল মান দেখিয়া তদীক 
মাতৃদেবী দুর্গাঠাকুবাণী কোনও প্রকারে সন্তানের মনেব কথ! বাহির কবিষ। 
শ্রকঞ্ঠ ভট্টাচার্যের নিকট বিবিঞ্ি বন্দোপাধ্যায়কে পাঠাইয়াছিলেন। ঘটক 
মহাশয়ের প্রস্তাব শুনিয়া শ্রীকণ্ঠ তদীয় শ্যালিকা মল্লিকাব ( গোলাপের মাতা ) 
সহিত অনেকক্ষণ কথোপকথন কবিয়া, এব* ভ্রাতা নীলকণ্ উকীলের পরামশ 
গ্রহণ করিয়া, অবশেষে বাক্ত করিলেন যে, িদাজ, বুব' বিবাহ দিবার ষর্দিও 
সকলের ইচ্ছ! নহে, তথাপি কন্ঠাব 'অলগ্কাব বাবত” পাঁচ হাজার টাকা নগদ 
গণিয়া দিলে কাহাবও 'মাপত্তি থাকিবে না। 

বঙা বাহুলা যে, এ কথা শুনিরা ভুর্গ।ঠাকুবাণাব চক্ষংস্থিব হইয়া পড়িল। 
তিনি চীৎকার কবিয়া ভূমিতে লুটাইয়া পড়িলেন, এবং ারম্বরে কাদিতে 
লাগিলেন। 

সাতকড়ি চৌবেজীর মন্লযুদ্ধে জয়ী ইয়া সগৌববে ধ্রিতলে মাতুলেব নিকট 
ধাইতেছিল। দ্বিতলে ক্রন্দনধ্বনি শুনিয়া সে লীরশ্লভচিন্তে হারাধন গানুলীৰ 
গৃহে প্রবেশ করিল। হারাধন তখন হতাশ হয় দুমাইয়া পডিয়াছে । 

সাতকড়ি ধুলিলুষ্টিতা এবং শোকাভিভুতা ছর্গাঠাকুরাণীর হাত ধবিল। 
উঠাইল। দর্গাঠাকুরাণী বাধ) পাইয়া জিজ্ঞসা করিলেন “কেও ? 

সাতকড়ি। আমি ছাতু। 

ছর্গা। বাব! ছাতু ! তুই ত আমার ছেলের মত। ভোর! থাকতে আম।ব 
হারাধনেয় বিয়ে হবে না, প্রাণে কি তা লয়? 


আবাঢ়, ১৩২৪। মধু-গয়া। ১৯৯ 


সাতকড়ির বীরহ্বদয় করুণায় ভরিয়! গেল । 

“তোমার কোনও ভাবনা নাই । হারুদাদার বিয়ে আমি দিষ। যত টাক! 
লাগে।' 

দুর্গী। দেখ বাবা, তীর্থস্থানে কোনও কথা দিও না। যদিনাপার? 

তাহার পর ছূর্গাঠাকুরাণী গোলাপের কথা ও তাহার মাতা মলিকার দাবীন়্ 
কথা প্রকাশ করিলেন । 

সাতকড়ি হাসিয়া বলিল, “তার জন্ত ভাবনা! কি ? এখনি ভার কিনার! কচ্ছি। 

ইহা! বলিয়াই সাতকড়ি এক লক্ষে ত্রিহলে গিয়া উপস্থিত । গৃহে প্রবেশ , 
করিয়া সাতকড়ি ডাকিল, “মা !” [ সাতকড়ি তাহার মাতুলানী গরবিনী ঘোষকে 
আদর কবিয়া “মাঃ বলিয়। ডাকিত |] 

সেক্রেটরী গরবিনী ঘোষের আঙ্গি কত আনন্দ! তিনি সাতকড়ির 
মন্তকের আঘ্রাণ লইয়া বলিলেন, “বাবা, তুই আজ বাঙ্গালীর নাম রেখেছিস্‌। 
এখন আমার কথাটা বেখে নিস্তাবিণীকে বিবাহ ক'বে ফেল্‌।” 

সাতকড়ি মাতুলানীব হাত ধবিয়়া বলিল, “মা, আমি তোমার কথা রাখ ব, 
ষদ্দি তুমি আমাব কথা রাখ। সে কথাটা খুব ছোট । হাকুদাদ। গোলাপকে 
বিয়ে কর্তে চায়, কিন্তু দশ হাজার টাকা চাই। সেটাকা তুমি দাও। এক জন 
মলিন মুখ কবে বসে থাকৃবে, আর আমি বর সেজে যাব, এ কখনও হতে 
পারে না। আমার এ কথাটা যদ্দি না বাথ, তবে আমি আজই মেসোপোটে- 
মিয়ায় চলে” যাব 1 

দশ হাজার টাকা ধনকুবেব হাবাধন ঘোষেব সহধন্মিণী গরবিনী ঘোষের 
নিকট তুচ্ছ সামগ্রী। তীাব ভয় ছিল যে, ছাতু পাছে “প্লেগ রোগী, 
গোলাপেব জন্য একট! গৌলমাল উপস্থিত কবে, এবং চটিয়া যুদ্ধে চলিয়। ষায়। 
স্থৃতরাং তিনি সহাল্তমুখে, অল্লানব্দনে, পাচ হাজার টাকার নোট তৎক্ষণাৎ 
গণিয়া দিলেন । 

সাতকড়ি মাতুলানীর চরণধূলি লইয়া দ্বিতলে ফিরিয়া আসিল, এবং হারাধন 
গাঙগুলীর হাত ধরিয়া বলিল, “হার দাদা, আজ তোমার স্থখেই আমার আনন্দ ।» 

ছুর্গাঠাকুরাণী এখন সত্য সত্যই কীদিয়া বলিলেন, “বাবা, মানুষের মধ 
দেবতা থাকে ত তুমি। আমরা ব্রাঙ্মণ হয়েও ছার !, 

ত্রিতলে হারাধন ঘোষ পিতৃপিগুদান করিয়া প্রত্যাবর্তন করিয়াছেন। 
উাহার শ্রীমুখ প্রফুল । গরবিনী তাহাকে সব কথা বলিল। 


২৬ সাহিত্তা । ২ধশ বর্ষ, ৩য় সংখ্যা ।' 


হারাধন ঘোষ হাসিলেন। “এ পাঁচ হাজার টাক! ত্রাঙ্মণকে দান করিয়া 
আমর] আজ সার্থক | আরও পাঁচ হাজার টাকার ছুআানি আমি নিয়ে এসেছি | 
কাঙ্গালীদের কল্য সন্ধ্যাকালে দান করিব । তুমি বিয়ের আয়োজন কর ।” 

৭ 

সাতকড়ির অসাধারণ বীরোচিত বদান্তা রা্ট হইয়। পড়াতে গয়্াধামের 
আবালবৃন্ববনিতার মুখে “সাধু! সাধু! বাকা উচ্চারিত হইতেছিল। চৌবেজী 
ক্রমাগত বলিতে লাগিলেন, “এই বকম বীরপুরুষেব নিকট কুন্তিতে পরাজিত 
হওয়! গৌরবের ও স্পদ্ধার বিষয় ।, 

আজ ত্রিবিধ মহা সমাবোহ। ছাড়র বিবাহ, হাবাধন গাঙ্লীর বিবাহ, 
এবং হাবাধন ঘোষেব পিতপিগুদানসম্পর্ধীয় কাঙ্গালী ভৌজন। অনেকের 
ইচ্ছা ছিল যে, এত বড় তিনটি ব্যাপার তিন দিন ধবিয়া অনুষ্ঠিত হইলে ভাল 
হইত । কিন্তু পঞ্ভিকায় অদাই এ মাসেব মধ্যে সর্বাপেক্ষ। শুভদিন। ন্ৃতবাং 
আর কোনও উপায় নাই। 

এ সম্বন্ধে বিশেষ মালোচনা কবিনার নিমিত্ত শ্রাদ্ধদমিতিব মেব্ববগণ উকীল 
নীলকণ্ঠ বাবুর বাটাতে একত্র হইলেন । পাড়ার 'অনেক ভদ্রলোকও আসিয়া 
উপস্থিত হইল। প্রথম প্রস্তাব_“উভয় বিবাহ এক সময়ে কি করিয়া স্ুচারুরূপে 
নির্বাহিত হইতে পাবে ?” 

অনেকে বলিলেন যে, এক বাটাতে দ্রটটা বিবাহ একত্র দেওয়া! এক রকম 
অসম্ভব । কারপ, প্রথমতঃ স্থানাভাব। ঘদি ছুট বাটাতে, অর্থাৎ নীলকণ 
বাবুর “নসতবাটী” ও ধ্ভাড়াটায়া' বাটাতে, কার্য সম্পর করা হয়, তবে এক 
সময় বিবাহক্রিয়া ঘটিতে পাবে না; কারপ, তয় পক্ষই শ্রাঙ্ষপমিতিভূক | দশে 
বিভাগ উপস্থিত হওয়া কাহাবও অভিতপ্রহ নহে । 

স্যাম উকীল উঠিয়া বলিলেন, “এ সন্বন্ধে আমার যাহা! বকব্য আছে, তাহ! 
সংক্ষেপে বলি। ঠিক হিন্দুমতে আমার বিবাহ দেওয়াব ইচ্ছা নাই ভট্টাচাঙ্া 
মন্ত্র উচ্চারণ করুন, তাহাতে আপত্তি নাই; কিন্তু স্ত্রীমাচার প্রভৃতির গ্রাথ' 
মামি অনুমোদন করি ন!।' 

এক জন ত্মাগস্কক ভদুলোক চটিয়! বঙিলেন, "ইহার কারণ আপনাকে 
বলিতে হইবে, নচেৎ এ বাটীতে কেহ জলগ্রহণ করিবে ন| 1 

প্রকটা ঘোর ফলহ উপস্থিত হইবার সম্ভাবন! দেখিয়৷ নীলফণ্ঠ বাবু ধলিলেন, 
“ঘোষজ| মহাশয়ের মত কি? 


আষা, ১৩২৪। মধু-গয়া । ২১ 

হারাধন ঘোষ। আমি বৈষ্ণব-প্রক্তির লোক, আপনারা যাহ! সাব্যস্ত 
করিবেন, তাহাতেই আমি রাজি । | 
 খগেন ডাক্তার উঠিয়া বলিলেন, “চটাচটির কোনও দরকার নাই। আধুনিক 
প্যাথলজির মতে একটা নূতন ব্যাধির আবির্ভাব হইয়াছে, তাহার নাম 
“ফাইলেরিয়া” | এই ব্যায়রামটার 'জার্মস্ ম্যালেরিয়ার মত মশকদংশন দ্বারাই 
আমাদের শরীরে সঞ্চারিত হয়। তাহার ফলে মৃত্যুব অর্থাৎ, পা ফুলিয়। 
অমাবন্তা পৃর্ণিমার় জর হয়। আজ পূর্ণিমা, সুতরাং অধিক রাত্রি জাগরণ 
করিলে গয়াধামের মশক নিশ্চয় স্বধর্্মবশবন্তী হইয়া সকলকে, বিশেষতঃ উভয় 
পক্ষের আত্মীয় কুটুম্বকে আক্রমণ করিবে । অতএব সকলকে পূর্বেই সাবধান 
করিয়া দেওয়৷ আমার কর্তব্য |” ৃ্‌ 

বিরিঞ্চি বাড়,য্যে বলিলেন, “সাংখ্যমতে আত্মা বহু, কিন্তু বেদাস্তমতে পরমাস্মা_ 
একই, সুতরাং বহু আত্মার দুখে পরমাস্মাতেই বর্থে। যদি বিবাহপ্রথার পরি- 
বর্তনে আপনার এ বাটাতে জলগ্রহণ না কবেন, তবে তাহা রও স্ন্দর উপায় 
আছে। পাতঞ্জলের মতে, আপনারা গাঙ্গুলী মহাশয়ের বিবাহে লুচী কালিয়! 
প্রভৃতি ভাড়াটিয়া বাটীতে বসিয়া আহার করুন, এবং তথায় অলগ্রহণ এবং 
আচমনাদি শেষ করিয়া এ বাটাতে আসিবেন,এবং জৈমিনিদর্শন অনুসারে এখানে 
সন্দেশ ও রসগোল্লা প্রভৃতির সহযোগে উদরেব অবশিষ্ট ভাগ পূরণ করিয়া 
রাত্রি বাবটাব সময় বাড়ী ফিরিয়া! যাইবেন। ন্তারদর্শন মতে ইহাতে কোনও 
আপত্তি উত্ধাপিত হইতে পারে না, এবং ধর্মও নির্ভীকভাবে ইতস্ততঃ বিচরণ 
করিতে পারে ।, 

অনেক তর্কবিতর্কের পর স্থির হইয়া গেল £-_ 

১। হারাধন গাঙ্ুলীর সহিত গোলাপবালার বিবাহ গোধুলিলগ্নে ভাড়াটিয়া 
ধাটাতেই হইবে। সেখানে হিন্দুমতে বিবাহক্রিয়া সম্পন্ন হইয়া বর কন্ঠা রাত্রি 
নন সময় বাসরঘরে চলিয়া. গেলে, গোঁড়া হিন্দ্বর্গ লুচী তরকারী প্রভৃতি 
ট্লীহার করিবেন, এবং সেই সময়টুকু বর ও কন্তা স্ত্রীলোকবেষ্টিত হইয়া বাসরঘরে 
[িশবীম করিবে । বাহিরে পিগুদানের কাঙ্গালীভোজন হইবে। 

২। রাত্রি দশটার সময় পৃর্ণিমার চক্জীলোকে সমগ্র শ্রাদ্ধসমিতি ও নূতন 
রি কন্তা, বরযাত্রী সমভিব্যাহারে বাজন! বাজাইক্া. এবং কাঙ্গালীগণকে স্বীয় 
ভুক্ত করিয়া! পুনরাম্প নীলকণ্ঠ বাবুর বাঁটীতে আলিবেন। 

৩। সেখানে হিন্দু, ব্রাহ্ম ও বৈষ্ণব মতের সামঞ্জন্ত করিয়া একটা মতে . 


ণ 







২২ সাহিত্য । ২৭শ বর্ষ, ৩য় সংখ্যা | 


সাঁতকড়ি বাবুর সহিত মিস্‌ নিস্তারিণী বস্থুর বিবাহ হইয়া গেলে, গোড়া হিন্দুবর্গ 
কেবল সন্দেশ আহাব করিয়া বাটী চলিয়া ষবাইবেন, এবং সেখানে গিয়া জলপান 
কবিবেন। নবাঞ্ছল ( অর্থাৎ “বিফর্মড+ ব্রাঙ্ষণ, বৈষ্ণব প্রভৃতি ) যাহার যেমন 
ইচ্ছা, “করি', “কটুলেট”, গপ' প্রভৃতি আহার করিয়া, সোডা, লেমোনেড, 
ইত্যাদি ইত্যাদি পান কবিবেন, এবং দম্পতীধুগলাদ্বয়]কে আশীর্বাদ করিয়া 
বাটী ফিরিবেন। 

৪। তাহাব পর নীলকণ্ঠ বাবুব বাটীতে একটা “কোপাবেটিভ. বাসবঘর' 
হইবে, অর্থাৎ একই বাসবে উভয় বব, এবং উভয় কন্যা বিরাজ কবিবেন, 
এবং উভয় পক্ষের স্বীলৌোক সকলে মিলিয়। গান এবং বাঁকালাপ, হাস্ঠ এব* 
পরিভাস করিয়া, এবং মুখ দুঃখেব কথা কহিয়া, বাতি ছ্িপ্রহর পর্য্যন্ট 
কাটাইবেন | 

৫1| রাঁরি দ্বিপ্রহবেব পব মশাব দৌবাস্মা হইলে সকলে চলিয়া যাইনে, 
এবং বাটী নিস্তজ হইয়া পল্ডিবে। কেবল মধো মধো নৈশবাযু বহিবে, এ" 
চক্্রালোক বাচায়ন দিয়া! প্রবেশ কবিবে, এব নিড্রাদেবী নবদম্পতীব সম্ভাষণেব 
অপেক্ষা করিবে। 

৮ 

উল্লিখিত প্রস্তাবগুলি সর্ববাদিসন্্ত হইলে সভা ভঙ্গ হইল, এবং বিবাহের 
আয়োজন আরম্ভ হইল। 

গদাধর এবং তীয় শ্যালক, এবং সেই শ্বালকেব শ্রী খোল খবভাল প্রীহনি 
লইয়া কাঙ্গালী বিদায়েব অপেক্ষায় বসিয়া বহিল। দানাপুর, পাটনা এব 
নানা স্থান হইতে বাগ ও বসনচৌকি আসিয়া নীলকণ্ঠ বাবুব বহির্বাটাতে আশ্রয 
গ্রহণ কবিল। শ্রীক ভট্টাচার্য পৃর্ধেই নানা স্কান হইতে গাড়ী ও একা 
বন্দোবস্ত করিয়াছিলেন, তাহার ফলে এক শত ঘোড়ার গাড়ী ও দেড় শত এন 
আসিয়! জুটিল। ধনকুবেব তারাধন ঘোষের ইচ্ছামতে গয়ার কাকঙ্গালীগণ এক' 
করিয়া আনীত হইলে, সকলে সারি সারি রাস্তার ভুই পার্খে এক মাইল ধরি 
বসিয়া গেল । পুলিসের দারোগা বলদেব বাবুর স্থবন্দোবস্তে কোলাহলেব 
লেশমাত্র ছিল না, কেবল প্রতীক্ষা ও আনন্দ ! আনন! ও প্রতীক্ষা ! 

গদাধর ভট্টাচার্ধ্য ও তদীর শ্টালক ও শ্তালকের স্ত্রী কাঙ্জালীগণেয় অভ্যর্থনাব 
ভার লইলেন । 

সন্ধ্যার কিছু পুর্ব ভাড়াটিয়া বাটীতে বিবাহের আয়োজন ছইয়া গিয়াছিল। 


আযাঢ়, ১৩২৪। মধু-গয়1 | ২৩ 


গোধুলি লগ্নে সুচারুভাবে বিবাহ সম্পন্ন হইয়া গেল, এবং হারাধন গাঙ্গুলী সন্ত্রীক 
বাসরঘরে বিশ্রাম লাভ করিলেন। গোড়া হিন্দুবর্গ লুটী প্রভৃতি লইয়! যথাস্থানে 
অবস্থিত হইলে, বাহিরে কাঁঙ্গালীভোজন আরম্ভ হইল। 

এমন সময় একটা মহ! কোলাহল উখিত হইল । প্রান পঞ্চ শত সাঁওতাল, 
পুরুষ. এবং স্ত্রী, কেহ ধনুর্বাণ এবং কেহ মাদল হস্তে ষ্টেশন হইতে আসিয়া 
উপস্থিত। তাহাদের দলপতি চীৎকার কবিয়া জিজ্ঞাসা করিল, “এখানে সাতু 
বাবু আছেন ? 

লম্ক দয়া সাতু বাহিরে আসিয়া বলিল, হ11, 

দলপতি আমাদিঠোর পূর্বপরিচিত হরকালী মাঝি। পাঠকবর্গের মনে 
থাকিতে পারে যে, ইহারই নিকট শ্ঠামচাদ বাবু বেলেব গাড়ীব উপর “ক্রম- 
বিকাশ” সম্বন্ধে বক্তৃতা কবিয়াছিলেন। হবকালী সাতৃব বিবাহের সংবাদ পাইর! 
রাতারাতি দলবল সমেত গয়াতে আসিয়া উপস্থিত হইয়াছিল। 

তুমুল কাণ্ড! সাঁওতালগণ মাদল বাজাইয়া নৃত্যগীতে রত হুইল। সেই 
তালে কাঙ্গালীগণ ভোজন আরন্ত কবিল। সাড়া পাইয়া ব্যাণ্ড ও রসনচৌকির 
দল উন্মন্ত হইয়া তাহাদের সহিত মিশিয়া গেল, এবং গদাধর ভট্টাচার্য সেই 
সুযোগে গয়ালীদিগকে লইয়৷ হরিসঙ্কীর্তন জুড়িয়া দিলেন। ঘোর কোলাহলে 
সান্ধ্য-গগন সন্তস্ত হইয়া পড়িল। তৎক্ষণাৎ ধনকুবের হারাধন ঘোষ অনুজ্ঞা 
প্রচার করিলেন, আলো! জ্বেলে দে”, “ছুআনি আন্‌? | 

অমনই সহস্র আলোক জলিয়া উঠিল। হারাধন ঘোষ বলিলেন, “এবাৰ 
ছুআনি ছড়াইয়া দে।” 

সরদার হরকালী মাঝি মালসাট্‌ মারিয়া! সন্ুখে উপস্থিত। হজুব। এ স্থলে 
ছুআনি ছড়াইয়া দিলে একতান বাছ্েব বাধা পড়িবে |, 

হারাধন। হরকালী। এট! শ্রাদ্ধের দান। স্ৃতরাং সকলে মিলে লেগে 
যাও। 

হরকালী “তথাস্ত' বলিয়৷ সেই পাঁচ সহজ টাকার ছুআনি পথে ওতপ্পোত- 
ভাবে বিক্ষেপ করিতে আরম্ভ করিল। 

এই সংবাদ সহরে রাষ্ট হওয়াতে প্রায় দুই সহজ লোক একত্র হইয়া সেই 
ছআনি কুড়াইতে লাগিল । কেহ কাহারও স্বন্ধে, কেহ পৃষ্ঠে, কেহ দৌড়িয়া, 
কেহ স্থিরভাবে বসিয়া, কেহ চিৎপাঁৎ হইয়া, সেই ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র বজতখণ্ড বি । 
নানাবিধ উপায় অব্লখবন করিল।, 


২০৪ সাহিত্য । ২৭শ বর্ষ, ৩য় সংখ্যা। 


এ হেন গণ্ডগোল ইতিহাসে বিরল। গ্রীকসম্াট আলেকজন্দর পুরু-রাজ- 
সৈন্তকে পরাস্ত করিবার কালে অনেকটা এই রকম ঘটন! ঘটিয়াছিল, কিন্তু তাহ! 
ু্ধস্থলে, দানস্থলে নহে । 

ইত্যবসরে সুযোগ পাইয়া বালকের দল সেই রিরাট শ্রাদ্ধ ও শুভবিবাহের 
পাল! ছন্দোবদ্ধ করিয়া কবিতার কাগজ “প্রেস” হইতে ছাপাইয়৷ আনিয়াছিল ; 
তাহা বিলাইতে লাগিল। 

কবিতাগুলির বিশেষত্ব এই যে, স্বাহা৷ বাঙ্গালা, হিন্দী ও সাওতাঁলী ভা 
মিশ্রিত । সকলে উৎফুল্ল হইয়৷ বলিল, “অতি হ্থন্দর কবিতা! অতি নুন্দর 
প্রাদেশিক একত! ! অতি সুন্দৰ ভবিষ্যৎ সমাজ-বোধ 1, বাস্তবিক যে উভয় 
প্রদেশ এক কালে মিশিয়া একই আচাব ব্যবহাব এবং একই ভাষা অবলখ্বন 
করিবে, সে সন্বন্ধে কাহাবও সন্দেহ রহিল না। 

তথন শ্রান্ধসমিতির সেক্রুটবী গববিনী ঘোষ সদলে দ্বিতলের বাবান্দার উপব 
দীড়ীইলেন । তৎক্ষণাৎ সমাজ নিস্তন্ধ | 

'আপনাদিগের অনুমতি হইলে এখন অন্য বিবাহটি আরস্ত হইতে পারে ।” 

মহ! নির্ঘোষেব সহিত সকলে বলিল, “নিশ্চয় |, 

শুভক্ষণে শ্রান্ধসমিতির স্ত্রী ও পুরুষ দলবল সহিত ধীরে ধীবে নীলকণ্ঠ বাবুর 
বাটাতে গিরা উপস্থিত হইলেন। সেখানে পূর্ণিমার আলোকোস্তাদিত ও বহু 
পুষ্প এবং পত্রে শোভিত বিস্তীর্ণ বারান্দা কন্যাপক্ষেব সকলে প্রফুল্লমুখে বরপক্ষীয় 
লোকের শুভাগমন প্রতীক্ষা করিতেছিলেন । 

৪৯ 

পূর্বেই উল্লেখ কবা গিয়াছে যে, এবারকাব বিবাহটা ঠিক হিন্দুমতে নহে । 
ন্ুতরাং সকলেবই পবিচ্ছদ কিঞ্চিৎ নব্য ধবণেব। এমন কি, হারাধন গাশুলী 
বিবাহের পবেই প্ট্রবন্্ পরিত্যাগ কবিরা, স্ব্বীয় হশট, কোট এবং ্টাই+ প্রভৃতি 
হুন্দর ভাবে পরিধান করিয়াছিলেন । কন্ঠাপক্ষায় নিমস্ত্রিত ভদ্রলোকের মধ্যে 
ধাহারা “ডোমিসাইল্ড বাঙ্গালী, তাহারা একপ্রকার টুপী মন্তকে পরিধান 
করিয়া আসিয়াছিলেন, সেগুলি “ডামিসাইল কাপ বলয় আখ্যাত। 
বিশেষত্ব ইহাই যে, সেগুলি ঝাড়িলে সুশ্ম শক্তুচর্ণ বাহির হয়। 

হামচাদ বাবু সকলকে অজ্যর্থন! করিয়া বপিলেন, আমি এ পক্ষের কন্ঠাকর্তা, 
তবে সৌত(গ্যের বিষয় এই, আমার বাল্যবন্ধু নীলকণ্ঠ বাধুর স্ত্রী আমার পরিবর্তে 
কষ্টাদানের ভর গ্রহণ করিয়াছেন। ( সকলে--“সাধু* )। 


আবাঢ়, ১৩২৪। মধু-গয়া। ২৪৫ 


“নৃতরাং কন্ঠাদানের পূর্বে আমি গোটাকতক কথা বলিতে ইচ্ছা! করি। 
এই গয়াধামে আমর! শ্রান্ধ উপলক্ষে আসিয়াছিলাম, কিন্ত সকলের গ্রীতি অতিশয় 
বন্ধিত হওয়াতে শেষে তীর্থকল বিবাহে দ্লাড়াইয়৷ গিয়াছে। সকলে (অতি 
সুখের বিষয় )। | 

“আধুনিক সমাজে আমর! যাহারই অনুষ্ঠান করি না কেন, তাহা। আমাদিগের 
পূর্ববপুরুষদিগের পিগুদান ছাড়া আর কিছুই নহে। পুর্বে বিবাহের পূর্বের 
“নান্দীমুখ নামক একটা স্থন্দর প্রথা ছিল; এখন তাহার বিশেষ দরকাব হয় না, 
কারণ, বিবাহের পূর্বে দান, পণ ইত্যাদি যত রকম শুভকর্ম্ন, সকলই নান্দীমুখের 
ছাঁচে ঢালা । এট! বোধ হয় বুঝাইয়া' বলিতে হইবে না । (সকলে__-“মোটেই না 1) 

“কিন্ত অগ্ঠকার বিবাহে আমব! সকলেই গৌরবান্বিত। কারণ, আমাদিগের 
শ্রাদ্ধদমিতির মাননীয়া সেক্রেটবী সর্বলোকপ্রশংসিতা শ্রীমতী গরবিনী ঘোষ 
এ বিবাহে পণ প্রত্ৃতি লওয়া দূরে থাকুক, কন্ঠাকে নিজেই বহুমূল্য অলঙ্কারে 
বিভূষিতা করিয়াছেন, এবং গয়াধামে একটা চিরস্থায়ী শ্রাদ্ধমমিতির প্রতিষ্ঠার্থ 
বিশ হাজার টাকা! দান করিয়াছেন। (সকলে সহর্ষে “বিরাট দান, সাধু, 
সন্থ্য় 1” ) 

ইহ ছাড়া, যাহার! ভবিষ্যতে এখানে শ্রাদ্ধ করিতে আসিয়া বিবাহ করি! 
যাইবেন, কিংবা বিবাহ কবিতে আসিঙ্গ শ্রাদ্ধ সারিয়া বাইবেন, তাহাদের জন্থ 
সেক্রেটরী মহোদয়া' একটা বিশ্রামাগার নিশ্মীণ কবিয়া৷ দিতে প্রস্তত। এট 
বুদ্ধগয়াতে শীঘ্রই প্রতিষ্ঠিত হইবে ।” (€ সকলে উচ্চৈকধেরে_ ধিন্তবাদ 1” ) 

সেক্কেটরী গববিনী ঘোষ স্ীয্ প্রশংসাবাদে লজ্জিত হইয়া বলিলেন, “এখন 
কন্ঠাকে সভাস্থ কবিতে চাহি ॥ 

সকলে বলিলেন, “নিশ্চয় 

বর এবং কন্ঠ। সভাস্থ হইলে খগেন্দ্র ডাক্তারের স্ত্রী বিমলা তাহার পতিভক্তি- 
সম্বন্ধীয় প্রবন্ধ সুমিষ্টস্বরে পাঠ করিলেন। তাহাব মন্দ এই যে, পতির প্রতি 
স্ত্রীলোকের ভক্তিসধশার করিতে হইলে, প্রথমতঃ পতিকে কাম, ক্রোধ, লোভ, 
€মাহ, মদ, এবং মাতসধ্য প্রসৃতি ষড়রিপু একেবারে গর্জনপূর্বক বর্জন কবিতে 
হইবে, এবং যতদিন তাহা ন! হয়, পত্রী সজলনয়নে পতির বাতিচাব সমালোচন/" 
করিবেন। তাহাতেও যদি ফল না দর্শে, তবে পত্রিকা প্রকাশ করিয়া আন্দোলন 
করিবেন। ৃ 


ৃষ্টাস্তচ্ছলে, যে সকল সভ্যজাতি এখন জগতের শীর্ষস্থলে দণ্ডায়মান, তাহারা 


জা 


২০৬ | সাহিত্য । ২৭শ বর্ষ, ৩য় সংখা । 


থে স্ত্রীলোকের তাড়নাতেই উচ্চসোপানে আরঢ় হইয়াছেন, তাহার ভরি ভূরি 
প্রমাণ ইতিহাস দিতেছে । অপিচ, কোনও জাতি যদি বীরাগ্রগণ্য হইবার 
আকাঙ্ষা করেন, তবে প্রথমে তাহাদের স্ত্রীবর্গকে যথাযোগ্য শিক্ষা! প্রদান করিয়া 
পুরুষের আক্রমণ হইতে রক্ষাই কর্তব্য । কারণ, জীবতত্ববিশারদ মনীবিগণ 
বলিয়াছেন যে, যতদিন দুর্বল স্ত্রীলোকের উপর আক্রমণ ও তাহাদিগের সহিত 
লড়াই ঝগড়া করিবার প্ররুন্তি পৃকষেব থাকে, ততদিন সমাজে পুরুষদিগের 
বীরত্ব বহিমুধ না হইয়া অস্তমূ খ থাকিয়া ফায়। 
_. ধনকুবের হারাধন ঘোষ এবং অনেক নিমস্ত্িত ভদ্রলোক সেই বকৃতা 
হৃদয়ঙ্গম করিয়া গলদঘর্ম হইয়া পড়িলেন । ঘোষ মহাশয়ের মধো চক্ষু উলটিয়া 
যাইতেছিল। তাহা দেখিয়া খগেন্দ্র ডাক্তাব কানে কানে বলিলেন, যদি বলেন 
ত এক ডোস্‌ শেবী এনে দি ।+ 

হারাধন ঘোষ। “বোধ হয় সোডা গেলেই সেবে যানে।, 

তাহার কিয়তক্ষণ পবেই পুবোহিতবন্গব মান্ধোচ্চাবণ ও জ্্ীলোকদিগের 
মঙ্গলাচরণ এক সঙ্গে অনুষ্ঠিত হইয়া বিবাহ ক্রিয়া হুসম্পনন হইয়া গেল। 

বাহার! হিন্দুমতে ও বাটীতে লুগী তবকাবীব শ্রাদ্ধ কবিয়া আসিয়াছিলেন, 
তাহাদের মধো অনেকে এ বাটীতে জাতিবঙ্ষার্থ কেবল “কেক্‌” ভক্ষণ ও কিঞ্চিং 
“শেরী' পান করিলেন। ধাহাবা খুব “গোড়া”, তাহুরা “কেক্‌ স্পর্শ 
করেন নাই বাহাবা সর্বাপেক্ষা “গোড়া, তাহারা মুখনিঃল্তভ বারি পান 
কৰিতেছিলেন। 

তাহাদিগকে বিরিঞ্িং বীড়য্যে আসিরা বলিলেন, আপনাবাই যথার্থ হিন্দু, 
এবং এই যজ্ঞের দেনভাবুনদ | প্রমু হাবাধন ঘোষের অন্ুজ্ঞ! প্রাপ্ত হইয়া আমি 
আপনাদিগের শ্রীচবণে পঞ্চাশটি কবি্া টাকা সন্মানার্থ সমর্পণ কবিতেছি।” 

সকলে সন্তষ্ট হইয়া বলিলেন, “সাধু ।” তাহার পব যাহার যাহা প্রাপ্য, তাহাব 
তালিক! হইয়া গেল, এবং পুলিস্‌ হইতে আরম্ভ কবিয়। টাউন-চোকিদার পর্যযস্ত 
পুর্ণহস্তে এবং সহান্তমুখে বাড়ী কিবিয়া গেল। 

রাত্রি দ্বিপ্রহর | যাহার! এ পণ্যন্থ আহারের চেয় অপেক্ষা করিয়ছিলেন, 
তাহাবা আহারে বপিয়া গেলেন। কেহ টেবিলে, কেহ কার্পেটের উপর, 
কেহ বাহিরে দাড়াইয়া, ধ/হাব যাহ খুদী, আহার করিতে লাগিলেন। 

কেবল দুইটী লোক অপর্যাপ্ত রকম আহার করিয়া চিৎপাত হই! পড়িয়া 
ছিলেন। তাহারা “বিরিঞ্ি বন্যোপাধ্যায়। ও “চৌবেপ্সী?। যখন সকলে 


আষাঢ়, ১৩২৪। মধু-গয়া। ২০৭ 


ক্রমে চলিয়া গেল, দীপ ক্রমে নিভিতে লাগিল, এবং গৃহপ্রাঙ্গণ ক্রমে নিস্তব্ধ 
হইল, তখনও তীহারা উদ্থানশক্তিরহিত । চৌবেজী বন্দ্োপাধ্যায়ের মুখের 
দিকে তাকাইয়া অতি ক্ষীণস্ববে বলিলেন, “এখন উপায় কি? 

বিরিঞ্ষিি। কলিত্ে হবিনাম ছাড়া কোনও উপায় নাই। বিপদে, আপণদে, 
সম্পদে, পদে পদে, সেই নাম । 

চৌবেজী ইঙ্গিতে জানাইলেন যে, তাহাব অবস্থা এত শোচনীয় যে, সমস্ত 
হরিনামট| তাহার সাধ্যাভীত। 

বিবিঞ্িি। তবে তুমি বল “হু”, এবং আমি বলি, “রি |, 

এই প্রস্তাবটি খানিকটা! সম্ভব বোধ হওয়াতে চৌবেজ্জী ডাকিলেন, হ-_», 
এবং বিবিঞি ক্ষীণস্ববে বলিলেন, “রি 21 

হবিনাম শুনিয়া গদাধব ও তদীয় শ্য।লক এবং শ্যালকের স্ত্রী মালতী খোল 
ও থঞ্ঠনী লইয়া সঙ্গীর্তন কবিতে বসিয়া গেল। কিন্তু অপরিমিত আহারের 
ফলে কেহ তাহাতে যোগ দিতে না পাবায়, সকলেব চক্ষে বাবিধারা বহিল। 

বিবিঞি বলিলেন, তিবুও তোবা থামিস নে । এক বৃক্ষে জীব ও পরমাত্মা 
বাস কবে। জীব গেলেই পবমাস্ম(বও চিত্র থাকবে না+_ 

তাই চৌবেজী বলিলেন,_ হ”, এবং বিবিঞ্চি পুনর্ধাব বলিল, “রি” । 
ইহাতে সকলেব ভাব লাগিয়া গেল, এবং ভাব লাগিয়া যাওয়াতে একটা ক্রন্মন- 
ধ্বনি উখিত হইল। সেই ক্রন্দন্ধ্বনি শুনিয়া অনেকেব পিতৃপুরুষদিগের 
কথা মনে পড়িল, এবং তাহাবাও কাদিতে আবস্ভ করিল। অন্দরমহলে 
স্্রীলোকের। পরিশ্রান্ত হইয়া পড়িক়াছিল, তাহাবাও স্ত্রীস্বভাবস্থলত আকম্বিক 
দুঃখের বশবর্তী হইয়া উচ্চৈঃস্বরে সেই ক্রন্দনে যোগ দিয়া গৃহ মাতাইয়। তুলিল। 

সেক্রেটরী গববিনী ঘোষ ভয়ানক চটিয়া বাহিরে আসিলেন। “তোদেৰ 
ব্যাপাবখানা কি বল্‌ ত%, 

গদাধর। বর কন্তা কোথায়? 

সেক্রেটরী। ঘুমিয়ে পড়েছে । 

গদাধরের শ্যালক বলিল, “তবে খোল বাজাও । আমাদের ঘুমাইবার 
পাল! নাই।, 

সকলে চীৎকার করিয়া উঠিল, “হরিবোল।” পূর্ণিমার শেষযামের নিস্তব্ধতা 
ভঙ্গ করিয়া সেই অপুর্বব ধ্বনি পাঁড়া প্রতিধবনিত করিল। কেহ কেহ মনে 
করিল যে, ইহসংসাঁব হইতে কেহ সবিয়া পড়িয়াছে। নিধিরাম। 





হেড. মাঁফীর। 


পামযাছ প্রামাণিকেব সাংসারিক অবস্থা কোনও দিনই স্বচ্ছল ছিল না। 
সে ট্যাংরামারীর “হালি” বড়লোক ) “পেটে।' মহাজন হলধর হালদারের আড়তে 
গুদাম-সরকারী করিয়া অতি কষ্টে সংসারধাত্রা নির্বাহ করিত; কিন্তু সমস্ত 
দিনের পরিশ্রমের পর সন্ধাব সময় আড়তের টিনমণ্ডিত দোকানঘরে *পেউ, 
. কাঠের পায়াভাঙ্গা জলচৌকীখানির উপর বসিয়া অন্ত পাচ জন দোকাঁনদারকে 
সে যে সকল গল্প শুনাইত, তাহা কর্ণগোচর হইলে কেহ বিশ্বাস করিতে পারিত 
নাষে, সে সেই আড়তের আট টাকা বেতনের গুদাম-সবকার। তাহার 
গল্পে প্রত্যহ যে কত 'বাজা উজীর” মারা পড়িত, তাহার সংখ্যা হয় না। 
তাহার গল্পগুলি হইতে ইভাই প্রতিপন্ন হইত যে, সে জমীদারের ম্যানেজারী 
হইতে লোক্যাল বোঙেব “পাউগু-কিপারী” পর্যাস্ত সকল চাকরীব রসাস্বাদন 
করিয়া, এবং কোনও চাকরীতেই স্বাধীনতা নাই দেখিয়া, অবশেষে এই গুদাম- 
সরকারী কাধ্য গ্রহণ কবিয়াছে। তাহার উপুকু পুত্র নদেরটাদ কলিকাতাক্ 
জীমানীদের গদীতে চাকবী করিয়া “শালিয়ান।' হাঁজাব বার শ' টাকা উপাঞ্জন 
করে, কিন্তু যত দিন শবীবে সামর্া আছে, তত দিন সেকি জন্ত পুত্রের 
মুখাপেক্ষী হইবে ? কিন্ত প্রকৃত কথা এই যে, নদেবর্টাদেব পিভুতক্তি তেমন 
প্রশংসনীয় ছিল নাঁ। শ্রীমানীদের গদীতে সামান্ত একটী চাকরী পাইয়াই 
সে পিতার সহিত বিবাদ করিয়! পল্লীগ্রামের পৈন্নিক গৃহ ত্যাগ কষে, এবং 
হাটখোল। অঞ্চলে একখানি খোপার ঘর ভাড়া করিয়া সপরিবাবে সেখানে 
বাস করিতে থাকে ৷ রামনাদ্ধ একবার ক্ষেত্রে যাইবা ইচ্ছা জ্ঞাপন করিয়া 
নদের্চাদের নিকট কিঞ্চিৎ পাথেয় চাহিয়াছিল; কিন্তু নদেরচার্দ টাকা কড়ি 
লা পাঠাইয়। বৃদ্ধ পিতাকে ডাকযোগে যে উপদেশ পাঠাইয়াছিল, তাহার ভাবার্থ 
'এই যে, কুক ব্যক্তির “চিৎ হইয়া শুইবার সথ কোনরূপেই সমর্থনযোগ্য নহে । 
বৃদ্ধ বয়সে মান্গষের অনেক ব্যয়সাধ্য সথ হয় বটে, কিন্তু ভাতে পয়স! না থাকিলে, 
তাহ! হইতে নিবৃত্ত হওয়াই কর্তব্য। এ সকল থঘন়ের কথা আড়তের মজলিসে 
প্রকাশ কর! সঙ্গত নহে বুঝিয়া, রামযাছ তাহার বন্ধুগণকে উপ্ট! বুঝিতে দিত । 
এবং সকলে তাহার কথাগুলি বিন! প্রতিবাদে গুনিয়। যাইত দেখিয়া সে 
সোৎসাহে ঘন খন তামাক থাইত। 


আধা, ১৩২৪। হেড মাঞ্টার। ২০৯ 


রামধাদুর ছোট ছেলে গোবদ্ধনকে সকলে বলিত, “গোঁবরে পদ্মফুল” | 
রামযাদ্র ইচ্ছা ছিল, গোবরা পাঠশালে লিখিয়া হাতটা একটু পাকাইতে 
পারিলেই তাহাকে হুলধর হালদারের ভূষিমালেব কাববাধে একট! মুছরী- 
পিরিতে ভর্তি কবিয়! দিবে । গোবর ফেরূপ বুদ্ধিমান ও হিসাবী, তাহাতে সে 
কিছু দিনেই গোমস্তাগিরিব “লায়েক” হইবে । কিন্তু তাহাব এ আশাও পূর্ণ 
হইল না। গোবর্ধন পাঠশালায় পড়িতে পড়িতে এবং তাহার হাতের লেখা 
না পকিতেই তাহাব দ্বাদার এক বন্ধুব সহিত কলিকাতায় পলায়ন করিণ। 
নদেরছাদের মনিব ছেলেটি বুদ্ধিমান দেখিয়া নদেরটাদকে বলিলেন, ”ওকে ইংরিজী 
ইন্ফুলে ভঙ্ভি করে দাও, কেতাবের দাম আর ইস্কুলের 'ব্যাতোন” না হয় আমিই 
দেব।* নদ্েব্টাদ প্রতুবাকা লঙ্ঘন করিতে পাবিল না। গোবদ্ধন দাদার 
বাসায় থাকিক্সা ত্রমে এপ্টেন্দ ও এল, এ পাশ কবিল; তাহার পবই ছেলে 
'লায়েক' হইয়াছে দেখিরা বামষাছ্ু তাহাব বিবাহ দিয়া ফেলিল। 

কিন্তু বিস্তর আশা করিয়া এ বিবাহে ও বামধাদুকে ঠকিতে হইল। ন্যাপার- 
খানা করুণবসাআ্সক, এবং উপভোগ্য । 

২ 

তখন পল্লীঅঞ্চলেও পাশ-করা ছেলেদের নীলাম আবস্ত হইয়াছে । রামধাদ 
বে সমাজের লোক, সে সমাজেও মেয়েব বাপেরা পাশ-করা “হাভাতে'দের ছাতে 
কন্ত! সম্প্রদান করিয়া! কৃতার্থ হওয়া সৌভাগোব বিষয় মনে কবিষ্ভ। সুতরাং 
অনেকগুলি কন্ঠাদায়-গ্রস্ত উমেদাঁর বামযাছবব গৃহে ঘটক পাঠাইতে আবস্ত 
করিল। বামযাছ যখন বুঝিল, চাবে মাছ আসিয়াছে, তখন সে গম্ভীব হইয়া 
বসিল; এবং ঘন ঘন তামাক টানিতে লাগিল। কিন্তু রামঘাছব হাক শুনিয়া 
ট্যাংবা পুটীর দল টোপে ছুই একটা “ঠোকর+ মারিয়াই পলাইতে লাগিল। 
কেহই সাহস করি বড়শী গিলিল নাঁ। শেষে চারে একটি প্রকাণ্ড কাতলাৰ 
আবিাব হইল! তিনি ভূষিমালেব কারনাব করিয়া হঠাৎ ফীফিয়া উঠিগাছেন ; 
তাহার নাম জগমোহন দে। ট্যাংবামাবীব পাচ ক্রোশ দুববন্তী দেবনাবায়ণপুরে 
দে মহাশয়েব নিবাস। কাতলামারী, রইতনপুর, চিংড়ীখালী, হেঁড়েলদহ 
প্রুতি নানা স্থানে তাহার গোলাবাড়ী); তেজাবতী, লম্মীকারবারেও তাহার 
বিস্তর টাক। থাটে। ট্যাংরামারীর বিশ্বাসদের বাড়ীতে তাহার এক ভগিনীর 
বিবাহ হইস্লাছিল $ ভাগিনেয়ের চূড়াকরণ উপলক্ষে তিনি ট্যাংরামারীডে পদার্পন 


করিয়া একদিন সন্ধ্যার প্রাকালে রামধাছ প্রামাণিকের গৃহে উপস্থিত হইলেন 
৮ 


২১৪ | সাহিত্য । ২ধশ বর্ষ, ৩য় সংখ্য। ৷ 


রাষষাছ পরমসমাদরে তাহার অভ্যর্থনা করিয়া তাহার চালাঘরের বারান্দায় 
একখানি কম্বলের উপর বসিতে দিল। দে মহীশয়ের ভগিনীপতি জনার্দন 
বিশ্বাসও উকীল হইয়৷ তাহার সঙ্গে গিয়াছিলেন। রামযাছ ছ'কায় জল পুরিয়! 
এক কলকে তামাক দিয়! কুটুমবদ্বয়ের অভ্যর্থনা করিল। অন্তান্ত কথার পর 
জনার্দন কাজের কথ পাঁড়িলেন, হু'কায় “সুখটান" দরিয়া বলিলেন, “রামদা, 
তুমি নাকি গোবদ্ধনেব জন্ত মেয়ে খু'ঁজচে৷ ?” 

রামযাছু মাথা! চুল্কাইয়া বলিল, *ইয়ে-কি বলে-ত! একটি ভাল মতন 
পাত্রী ত খুঁজ্তেই হয়' আর আমাব “গোবদ্ধন” ত শত্তবের মুখে ছাই দিয়ে 
একুশ বছরে পড়েছে ; পাশও দুটো কবেছে। আমাদের নদেবটাদের মনিব--এ 
যেকি বলে-_নামটা তীঁব আবাব মনে থাকে ন্লা--অবাতিবিমদ্দন বাবু বলেছেন, 
আমার “গোবদ্ধন' নেকাপড়ায় যষেবকম দিগ্গজ হয়ে উঠছে, তাতে “সম্পূর্ণ 
ভবল। হয় বি,এ পাশ কবলেই নাটসাহেন তাকে হাফিমী চাকরী না দিয়ে ছাড়বে 
না। ছ্োোড়। বি, এটা পাশ কলে বাজা নিধিবাম পালের নাত্নীব সঙ্গেই 
বিরের সম্বন্ধটা করে ফেল্চে পাবতহাম, কিন্ধ ততদিন আর সবুর কবতে 
পাবচি নে; বুড়ো হয়েছি, কনে মবে টবে যাব, ছেৌড়াব বিয়েটা দিয়ে “সাদ- 
'আল্লাদস্টা মিটিয়ে নিই ।” 

জনাঙ্গন হু'কাটি রামযাদ্ধব ভাতে দিয়া বলিলেন, “এ ত বেশ ভাল কথা, 
আদাদের দে মহাশয়ের একটি মেয়ে আছে ) দেখতে শুন্তে বেশ, আব দেবেন 
খোবেনও ভাল; এ প্রেস্তাবে তোমার মত কি? দে মশায় এ “গের্দোর ভেতর 
কত বড় লোক, তা কারও ত অছ্ছাপি” নেই |” 

রামাছ এই প্রস্তাব শুনিয়া মানসিক উৎসাহ চাঁপিয়া রাখিতে লা পারিয়া 
হু'কায় এমন একটি উৎকট দম্‌ দিল যে, কলিকার আগুন দপ করিয়া জিয়া 
উঠিল ! ইহাতে সে কিঞ্চিৎ অপ্রত্বত হইয়া হাকিল, “ওরে ! ও বদ্দিনাথ, ভাল 
করে এক কল্‌্কে তামাক সেজে আনতো। ব্যাট! এখন পর্যাস্ত তামাক সাজতে 
শিখলি নে! না পারিস্‌ গরু চরাতে, না পাবিস তামাক সাজতে 1”, 

গালি খাইয়। পাকাটীব ন্যায় হাহ পা বিশিষ্ট একটি ঢক্কাকার বিশাল উদব 
রঙ্গতৃমিতে আবিভূতি হইল। ক্রমাগত ম্যালেরিয়ায় ভুগিয়া তাহার দেহটি এই 
অবস্থা প্রাপ্ত হইয়াছিল। এই বালকটির নামই বদ্দিনাথ ; সে বান্দীর ছেলে, 
বাপ নাই, মা রামযাহর “গোয়ালকাড়,নী, আর বন্দিনাথ তাহার রাখাল। দে 
রামধাছুর বাড়ী তিন বেলো খাইয়া তাহ(ব গাই ছুটিকে মাঠে চরাইয়৷ আনিত। 


আষাঢ়, ১৩২৪। হেডমাষটার | ২১১ 


বন্দিনাথের বয়স দশ এগার, কিন্তু বেলে-জমীর বাব্লা গাছের মত তাহার বয়স 
অনুমান করিবার উপায় ছিল না। একখানি প্রকাণ্ড পিষ্টকাকার ল্লীহায 
তাহার উদরটি পুর্ণ; উদরে চক্রাকার কয়েকটি শুক্ষ ক্ষতচিহ্‌, প্লীহা-দমনের জন্ঠ 
দেশী “বেলেস্তারা” দেওয়া হইয়াছিল, তাহারই চিন্থা। বেচারা বতদিন বাচিবে, 
এ চিহ্ন মিলাইবার নহে । এতট্রিন্ন তাহার বুকের নীচে দেশী চিতার আটার 
একটি লম্বা দাগ, বুকের “কড়া” নামিয়া ছেলেকে কাহিল করিতেছে শুনিয়া তাহার 
মা গ্রাম্য কবিরাজের নিকট গিয়া “বদিননাথ'কে এই ভাবে “দাগিয়া” আনিয়াছে। 
এই সকল গ্রাম্য গোবৈগ্চের চিকিৎসাই এইরূপ; তাহারা কেবল গরু দাগে না, 
রোগ তাড়াইবাব জন্ত গোরুর বাখালকেও দাগিয়! চিকিৎসা-নৈপুণ্য প্রদর্শন 
করে।. বদ্দিনাথের দু'হাতে দু গাছি ূপাব বালা, এবং গলায় রূপার হাস্ুলি। 
ক্রমাগত জরে ভূগিয়া তাহাব মাথাব চুল বার আনা বকম উঠিয়া গিয়াছে ; 


যাহা অবশিষ্ট আছে, তাহা কদম্বকেশরেব স্তায় কণ্টকিত। কটিদেশে ধড়া, 
তাহার সহিত কোনও কালে 'ক্ষাবেব সাক্ষাৎ হয় নাই। 
এবংবিধ বদ্দিনাথ বামঘাদরব সম্মুখে আসিয়া! কলিকাটি গ্রহণপূর্ববক তাহাতে 


ফৎকাব দান কবিয়া বলিল, “ইস্‌, টানেব “চোটে? যে গুলে আগুন ধরে গিয়েছে, 
আজাই | তামুক কুতায়? আমাদের দা-কাটা তামুক সালে ইনার! সামলাতে 


পাঁববে ? সে যে বড্ডা তলব !” 
বদ্দিনাথেব মা রামযাছুকে 'খুড়োমশ[ই” বলিয়! ডাকিত,-সেই স্বাদে বদ্দিনাথ 


তাহাকে আজাই' (মাতামহ ) বলিত। ভদ্রলৌকের সম্মুখে বাগীব ছেলের 
এতখানি ঘনিষ্তা-প্রকাশে আজাই অয়ঙ্কব চটিয়া গেল; মুখ বিকৃত করিয়া 
বলিল, “বেটার বাবাকেলে আজাই ! যা, কুটুঘিতে করতে হবে না, কলুঙ্গার মধ্যে 
ভাড়ে অনুরী তামাক আছে, সেজে আন্‌। নীমে বেণেব দোকানের ভাল অন্বুরী, 


তোদেব দৌরাত্ম্যিতে ভাল তামাক লুকিয়ে না বাখলে ত থাকৃবে না।” 
বদ্দিনাথ এই প্রকাব অপবাদে ক্ষুব্ধ হইয়া আজামশায়ের উক্তিব প্রতিবাদ 
করিতে যাইতেছিল, কিন্তু রামযাদুর বক্ত-চক্ষুর দিকে দৃষ্টিপাত করিয়া তাহার 


মুখে কথা ফুটিল না, সে তাড়াতাড়ি কলিকা লইয়! গৃহান্তপে প্রবেশ করিল, এবং 
নীমে বেশের দোকানের আতর দেওয়া “অন্ুরী” তামাক সাজিয়া আনিয়া 
কলিকাটি রাঁমযাহর হস্তে প্রদান করিল। জনার্দন গম্ভীরভাবে ধূমপান কবিতে 
লাগিলেন। কিন্তু রামযাছু পুত্রের বিবাহ সম্বন্ধে কোনও রা প্রকাশ না করা 
দে মহাশয় উংকষ্টিত হইয়া উঠিলেন; রামযাছুকে বলিলেন, “আপনার কাছে 
একটু শ্া।দ পেলে” 


২১২ সাহিত্য ২৭শ বর্ষ, ৩য় সংখ্যা । 


রামবাহ মাথা চুল্কাইয়! বলিল, “তা মেয়েটি একবার দেখে যদি অপছন্দ ন৷ 
হয়, তা হ'লে কথাকখন হলেই ভাল হয় না কি?” 

জনা্দন বিশ্বাস তৎক্ষণাৎ ছু'ক1 ছাড়িয়া হ্বাই তুলিলেন, এবং উভয় হস্ত 
উর্ধে তুলিয়া তুড়ি দিয়া বলিলেন, “সে মেয়ে কি আবার দেখতে হয়? চেন! 
ৰামুনকে পৈতে দেখিয়ে ফলাবে বস্তে হবে? দে মশায়ের মেয়ে সাক্ষাৎ পরী, 
এ রকম ব্যাটার বৌ, এ রকম বেয়াই পাওয়া_-বিস্তব তপিন্তেব ফল।” 

রামযাহ্ধ সে তামাক ছিলিমটা দগ্ধ করিয়াও কি জবাব দিবে--তাহা স্থির 
করিতে পাবিল না, কিন্তু জবাব একটা না দিলেও ত নয়? শেষে সে বলিল, 
*একবার গোবদ্ধনেব “গব্বধাবিণী'ব মতটা জেনে আমি ।” 

রামষাছ উঠিয়া মিনিট পাঁচেক পবে বাড়ীব ভিতব হইতে ঘুবিয়া আসিল, 
তাহাব পব মুবে গান্টীর্যোব বোঝা নামাইয়া বলিল, *গিন্দী বল্ছিলেন, বৌমাকে 
বাউডিস্থুট গহনা, আব গোবদ্ধনকে নগদ হাক্সাব টাকা যৌস্তক দিতে বাজী হ'লে 
তিনি বিবেচনা কবে উন্তুব দেোবেন। ছেলের “গব্ববাবিণা" যা বল্ছেন --তাষ 
উপর মআাব আমাব কথ! কি? "আমি ত নলে--এক পা জলে, এক পা ডাঙ্গায় 
যা দেবেন, আপনাব মেয়ে জামাইস্সেবই থাকৃবে। চক্ষু বুক লে সবই অন্ধকার! 
হরি হে, তুমিই সত্য 1৮ 

রামধাছুর দাবীব পলিমাণ গ্ুনিয়া দে মহাশয় হঠাৎ গবম হইয়া উঠিলেন, তিনি 
এত বড় ধনী মহাজন, আব 'একটা সামানধ আড়তেব ওজন-সরকাব তাহার 
সম্মুথে এতদূর গোস্তাকী কবিতে সাহস কবিল? ভিনি চোখ মুখ লাল করিয়া 
ফস্‌ করিম বলিয়া ফেলিলেন, “এন মে টাকা কড়ি গহনা চাচ্ছো, এ সকল রাখ বে 
কোথায় ? সন্বলেব মধো এ ত তুখান কুঁড়ে ঘব ৷ এত টাকা খরচ কবে? আমাদের 
মাজে কে মেয়ের বিয়ে দিয়েছে, বল্তৈ পার ?* 

রামযাদ্ধ অতান্ত কোপন প্রকৃতির লোক, সে দবিদ্র বটে, কিন্তু ধনাঢা দে 
যশীয়ের নিকট সে ত ভিক্ষ। চাহিতে যাগ নাই, তবে তাহার বাঁড়ীতে আসিয়। 
এ ভাবে তাহাকে অপমান কবিবার কারণ কি? রামযাছ রাগ করিয়া বলিল, 
*কিন্বেন মিছরী, দাম দেবেন মুড়ীর ? আমার ছেলে অবিক্রি খড়ে নেই, 
ফাকি দিয়ে কাজ সারতে চান ত একটা গরু ধরে সাতপাক ঘুরিয়ে দেন গিয়ে। 
জামার হ'পাশ কর! ছেলের সঙে হবে টবে না।” 

দে মহাশয় সবেগে উঠিয়া তাহার কুটুৰকে বলিলেন, ওঠ হে বিশ্বেস। 
এ দেখচি আস্ত কশাই, এস্বানে মেয়ের বিয়ে দিয়ে সুখ হবে লা। স্ছুিন 


আবাঢ়, ১৩২৪। হেভমাধ্টার । ২১৩ 


হাজার টাকা থরচ করতে হয় ত যার ঘরে তাত আছে, তার ঘরেই মেয়ের 
বিয়ে দেব। দেখা যাবে, কে কত টাকা ঘুঁস দিয়ে এ রকম কশাইয়ের ঘরে 
মেয়ে দেয়!” 

দে মহাশয় জনার্দন বিশ্বাসের সঙ্গে প্রস্থান করিলেন । রামযাছ প্রামাণিক 
হ'কাটি হাতে লইয়া দীর্ঘনিঃশ্বাস ত্যাগ কবিয়া বলিল, “এক ছিলিম অন্বুরী 
তামাকই মাটা! টাকার গরমে মাটাতে যেন পা৷ পড়ে না! উঃ! ড্যামাক্‌ দেখ ! 
বড় নোক আছেন, উনিই আছেন। বড় নোক বলে যেচে গুর মেয়ে আন্তে 
হবে! কত বেট! নগদ দ্র'হাজাব টাক। গণে দিয়ে, গোবদ্ধনের ছাটু ধরে মেক়ে 
গতাঁতে পথ পাবে না।” | 

শু 

বিবাহ-সম্ন্ধে বাঙ্গলাদেশ অত্যান্ত উদাব । এ দেশে কাণা, খোঁড়া, বুড়া, 
কাহাবও বিবাহ হইতে বাকী থাকে না; গোবদ্ধন ত সোনারঠাদ, দুই পাশ 
করা ছেলে! প্রাণকুষ্ণপুবেব নকুড় বিশ্বাসে কনা সৌদামিনীব সহিত তাহার 
বিবাহ হইয়া গেল। কিন্তু রামযাদ্বব আশা পুর্ণ হইল নাঃ নকুড় বিশ্বাস চতুর, 
রামযাদছুকে নগদ ছুই হাজাব টাকা দিবে লোভ দেখাইয়া গোবর্ধনেব সহিত 
কন্তার বিবাহ দিল, কিন্ত একটি পরস। দিল ন!। বিবাহের মজলিসে রাম- 
যাছকে নগদ ছুই হাক্রাব টাস্ক! দেওয়াব কথা ছিল; কিন্তু সমস্ত দিনের পরিশ্রমে 
ও আগম্কক লোকজনেব সহিত বক্কাবকি কবিয়া বিবাহেব লগ্নের দশ মিনিট 
পূর্ব্বে নকুড়েব হঠাত মুঙ্ছ। হইল! বাড়ীতে গগুগোল, কাদাকাটি পড়িয়া গেল। 
অনেকে নকুড়ের মাথায় জল ঢালিয়া তাহাব ঢেতনা-সম্পাদনের চেষ্টা করিতে 
লাগিল। রামধাছু টাকাগুলি বুঝিয়। না পাইলে ছাদলাতলায় বর লইয়। যাইতে 
দিবে না বলিয়া বাকিয়! বসিল; কিন্তু গ্রামেব পাঁচ জন মাতববর লোক তাহার 
কথায় কর্ণপাত করিল না, জোর কবিয়া সাত পাক ঘুরাইয়। দিল। মুক্তকচ্ছ 
রামযাছ অতান্ত ব্যতিব্যস্ত হইন্না “আমার টাকা! টাকা কোথায় ?, বলিয়া 
চাবি দ্রিকে দাপাদাপি কবিয়া বেড়াইতে লাগিল। নকুড় একখানি ঘরে 
মাদুরের উপর চক্ষু বুন্ধিয়া পড়িয়াছিল, হুলুরধবনি ও শঙ্ঘধ্বনি শুনিয়া সে বৃঝিল, 
তাহার হ্টালক ফ্যালারাম নির্বষ্ষে কন্ত|! সম্প্রদান শেষ করিয়াছে । নকুড 
তড়াক্‌ করিয়া লাফা ইয়া উঠিল, এবং তাড়[তাড়ি বাহিরে আসিয় চুলীদের 
ধমক দিয় বলিল, «খুব জোরে জোরে বাজা 1” তাহার গলার আওয়াজ 
গুনিয়৷ রামযাছ ক্রুতপদে তাহার দশুখে আদিষা বলিল, “বেয়াই, আমার 


স্ভ্রক 


২১৪ সাহিত্য । ২৭শ বর্ষ, ৩য় সংখ্য!। 


টাকা?” নকুড় হাসিয়৷ বলিল, *্ব্যস্ত কেন? টাকা সিন্গুকে আছে। কাল 
সকালেই পাবে । এত রাত্রে টাকা নিয়ে রাখবে কোথায় ?" 
কিন্তু পরদিন সকালে নকুড়কে আর কেহ বাড়ীতে দেখিতে পাইল না। 
ধঃ পলারতি সঃ জীবতি' এই নীতিবাক্যের অনুসরণ করিয়া সে পলাইয়| 
ধাচিল। রামধাছু টাকার অভাবে আিয়মাণ হইয়। বৈবাহিককে গালি দিতে 
দিতে পুত্র, পুত্রবধূ সহ বাড়ী ফিবিল। তাহার পৰ এক বসব সে সৌদাদিনীকে 
তাহার পিত্রালয়ে পাঠাইল না । ইহাতে নকুড়েব স্ত্রী কন্তাবিবহে আকুল হইয়! 
কখন কখন অশ্রবর্ষণ কবিভ, কখনও বা বৈনাহিককে অভিসম্পাত দিয়। কথক্চিং 


শাস্তিলাভ করিত) কিস্ক তাহাতে নকুড়েব মাহাব নিদ্রা প্রতি দৈনন্দিন 


কাধ্যের ব্যাঘাত হইহ না। ফাঁকি শিয়া মেয়েব বিবাহ দিম সে বেশ নিশ্চিন্ত 
হইয়াছিল। 

কেবল কন্তাব নিবাহ নহে, ফাকি দিয়া স*সাব্যাত্রা-নির্বাহকেও নকুড় 
বিশ্বাসের অসামান্ত দক্ষতা ছিল। কলিকাতাব দবমাহাটাৰ পেটো মহাজন 
“নগরবাসী লোৌকনাথ সা” নামক ফার্ম কর্তা বিশ্বনাথ সাব দালাল-রূপে 
মফঃম্বলে পাট কিনিতে কিনিতিত একবার কয়েক ভাজার টাকা আম্মসাৎ করিয়। 
সে বেশ গুছাইনা লইয়াছিল। তাভাব পুর্বেও সে ছুই চিন বার ছোলা, গম, 
ভূষিমাল প্রন্টতি ক্রয়েব ভাব লহ্যা কলিকাহান কোনও কোনও মহাজনকে 
প্রতারিত করিয়াছিল। শেনবাব মহাক্ভনেব! টাকা 'আলায়েব জন্য অত্যন্ত 
পীড়াপীড়ি আবস্ত করিল, নকুড় বিশ্বাস হঠ[হ একদিন গেকুয়! পরিয্না ঝুলি 
ও চিম্টা লইয়া তীর্ঘবাত্র। কবে । স্থাবর অন্াবব সম্পন্ত অল কিছু ছিল, 
কিন্ত সমন্তই তাহার স্ত্াব সহোদবেব নামে বেনামীতে ছিল আঅগভা মহাজনের 
টাকাগুলি তাহার কনল হইতে উদ্গূর লাভ কবিতে পাবিল না; নানা তীর্থ- 
দর্শনে পরন্বাপহরণ-পাপের প্র'রশ্চিন্ত করিনা, নকুড় কন্তাদায় হইতে উদ্ধাব- 
লাভের জন্য রামবাঢির শরণাপন্ন হইল | শাহাব হবিনামেব ঝোল? গলায় ঠিন 
কষ্ঠী তুলসী কাঠের দালা, ফৌটা তিলকেব ছটা, এবং মগ্তকে জাহল্যমান টাকি 
ওগ্কন্ধে 'রাপাকন্চ চরণ ভরন:-স্কিত নানাবলীর ঘটা দেখিনা রামধার তাহার 
অঙ্গীকারে নিশ্বাস করিল; এবং নগদ হই ভাজার টাকা নাত লইয়া গোবদ্ধনের 
সহিত সৌদামিনীর নিবাহের সম্বন্ধ পাকা করিয়া ফেলিল। রামধাচুর বিশ্বাস 
ছিল, নকুড় বিশ্বাস অনেক টাকার মান্য; পুত্র বিবাহ দিয়! বৈবাহিকের 
নিকট এক কপর্দক ও পাইবে না, ইঙ্কা সে কল্পনাও করে নাই। কিন্তু তাহাকেও 
সে ফাকি দিয়া কন্তাদায় হইতে উদ্ধার লাভ করিল। 


আষাঢ়, ১৩২৪। হেভ মাঙ্টার। ২১৫ 


০] 

বংসরের পর বংসর জলের মত কাটতে লাগিল, কিন্তু বৈবাহিকদয়ের 
মনাস্তর ঘুচিল না। কেহ কাহারও তবতল্লাস লইত না। বিবাহের পর হইতে 
সৌদানিনী শ্বশ্তরবাড়ীতেই রহিদ্া গেল। শ্রীমান্‌ গোবদ্বন ছুই বারের চেষ্টায় 
বি, এ পাশ করিয়া, গবর্মেণ্টেব আফিসে চাঁকবী লইবাব আশায়, কিছু দিন 
মুরুববীদেব বাঁড়ী ঘুবাঘুরি করিয়া, ছুই জোড়া জুতা হিডিরা ফেলিল! কিন্তু 
লাটসাহেব তাহাকে হাকিমী কার্যে নিযুক্ত করা দূরের কথা,সে কোনও সবকারী 
আফিসে ত্রিশ টাঁকা বেতনের কেরাণীগিবিও ভ্ুটাইতে পাবিল না। তখন 
সে হতাশ হইয়া বাড়ী আসিয়া! বসিল, এবং গৃহধর্ম্ে মনোনিবেশ করিল। 
ইতিমধ্যে ট্যাংবামারীর অদুববন্তী নিত্যানন্দপুরের এপ্টেন্স স্কুলের হেড- 
মাষ্টাবেঘ পদ খালি হইলে, রামযাদুর মনিব হলধর হালদাবেব স্থপারিশে স্কুলের 
সেক্রেটারী পরেশনাথ বাবু গোবদ্ধনকে সেই পদে নিযুক্ত করিলেন। পরেশ 
বাবু নহকুমার উকীল, হলধব তাহার একজন প্রধীন মকেল। তিনি ধনাঢ্য 
মকেলের অনুরোধ অগ্রাহহ কবিতে না পাবিয়া, অনেক যোগ্যতর প্রার্থীর 
দরখাস্ত অগ্রাহ্য কবিলেন। গোবদ্ধন চেডসষ্টার হইয়া নিত্যানন্দপুবে 
ৰাসা ভাড়া করিল, এবং শিশুপুত্র সহ সৌদামিনীকে বাসার আনির। সংসাবযাত্র। 
নির্ধাহ করিতে লাগিল। 

গুদাম-সরকারের পুত্র হঠাৎ এণ্টে ্স স্কুলের হেড মাষ্টীব হইয়া পৃথিবীটাকে 
মিধুপর্কেব বাটা”র মত অতান্ত ক্ষুদ দেখিতে লাগিল। বিদ্যালয়ের অন্যান্ত 
শিক্ষক তাহাব প্রন্ুত্বে জালাতন হইয়া উঠিল। সামান্ত কারণে বা অকারণে 
সে তাহার পিতার সমবয়স্ক বৃদ্ধ শিক্ষকগণকেও অবমাঁনিত করিয়া আত্ম প্রসাদ 
লাভ কবিত। গ্রামা ভদ্রলোকদেব সহিতও তাহাব সন্ভতাব ছিল না; কিন্তু 
যাহারা চেষ্টা করিলে তাহাব অপকাব করিতে পাবে, সে তাহাদেব সহিত 
হামেসা দেখ সাক্ষাৎ করিত, তাহাদেব মনোবঞ্জনেব চেষ্টা করিত। স্থানীয় 
সবডিবিজনাল অফিপাৰ মহেন্দ্রবাবু স্কুল-কমিটাব প্রেমিডেপ্ট । গোবদ্ধন মধ্যে 
মধ্যে চোগা! চীপকান আঁটিয়া তীহাঁব বাঙ্গলায় হাজিব দিত) এবং হাকিম 
সাহেবের ছেলেদের পড়াগুনাম় উতসাহবর্ধন কবিত। স্কুলে সম্পাদকের 
ছোট ছেলেটি প্রথম শ্রেণীর গর্দভ, কিন্তু সে হেড মাষ্টাধের কৃপায় প্রতি বংসর 
বার্ষিক পরীক্ষায় অধিকাংশ বিষয়ে “রসগোল্লা” লাভ করিরাও উচ্চতর €শরণীতে 
€প্রম্যোশন পাইতে লাগিল। বংসরান্তে স্কুলের ছাত্রগণকে পুরস্কার বিতরণ 


২১৬ ৃ সাহিতা। ২ধশ বর্ষ, ৩য় সংখ্য। 


করাহইত। গ্নোবর্ধন কোন-না-কোনও উপলক্ষে ক্কুলের সম্পাদক ও ্ুঁধী- 
কমিটার প্রেসিভেপ্টের পুত্রকে পুরস্কার দেওয়াইতে লাগিল। একবার সে 
দেখিল, প্রেসিডেপ্টের পুত্রকে কোনও উপায়েই “প্রাইজ+ দেওয়ান যায় না, 
তখন সে পুরস্কার-বিতরণ-সভার “আলেকজান্দাব ও দন্া'র অভিনয় জুড়িয় 
দিল, এবং প্রেসিডেণ্টের পুত্রকে দিয়া আলেকজান্ারের তৃমিকা অভিনয় 
করাইয়া তাহাকে একটি পুবস্কার দিল! 

ইতিমধ্যে বঙ্গদেশীয় বিদ্যালয়সমূহে “ইম্পীরিয়াল গ্রাপ্ট' মন্ত্র হইলে 
নিত্যানন্দপুর স্কুলের হেডমাষ্টাবের বেতন এক শত টাকা হইল। পঁচাত্তর 
টাকা বেতনে এক জন সহকারী হেডমাষ্টার নিযুক্ত করাও স্থির হইল। 
গবর্মেণ্টের সাহাযোর পরিমাণও অনেক বাড়িয়া গেল। গ্রামের লোক বলিতে 
লাগিল, “এক শত টাকা বেতনে ভাল এম, এ, পাও যাইবে । এক জন 
ধছদর্শী এম, একে হেডমাষ্টারী দিয়, গোবদ্ধনকে সহকাবী ক্েডমাষ্টাবের 
পদ দেওয়া হউক। গোবদ্ধন "তখন পঞ্চানন টাক! বেতন পাইত, তাহার গ্যার 
এক জন “বাজে ও 'অল্পদিন পূর্ব পাশকবা বি,এ,ব পক্ষে পচান্তর টাক! মানিক 
বেতন নিতান্ত অল্প নহে । কিন্তু স্কুল-কমিটীর মিটিংএ প্রস্তাব গ্রাহা হইল না। 
হাকিম প্রেসিডেন্ট মত প্রক্কাশ করিলেন, গোবদ্ধন বাবু অতি উপঘুক্ষ হেড, 
মাষ্টার, তাহাকেই এক শত টাকা! বেতন দেওয়া হউক,এক জ্ঞন ভাল গ্রাঙ্কুয়েটকে 
সহকারী হেডমাষ্টীব নিধুক্ু করা হউক। হাকিমের প্রস্তাবের প্রতিবাদ 
করিতে কমিটাব অধিকাংশ মেঘ্ুববই সাহস হইল না; তাহাৰ প্রস্তাব মগ 
হুইল) পঞ্চান টাকা মূল্যের গোনদ্দন মাসিক এক শত টাকা বেতনের পদটি 
লাভ করিয়া আঙ্গুল কুলিয়। তালগাছ হইল) এবং পুর্বে সে যাহাদিগকে দেখিয়া 
নমস্কার করিত, হাহানিগকে কীট পতঙ্গের মতদেগিতে লাগিল! তাভাদের 
সন্ুখে তানাক খাই: নিজের শেঠ5। প্রতিপন্ন করিতে ও কুষ্টিত হইল না। 

যামিনীভূষণ বাবু গোপদ্চনের বি, এপাশ কবিবাব পূর্ব বংলর ইংরাজী 
সাহিত্যে প্রথন বিভাগে বি, এ পাশ করিয়াছিলেন ; দৈনিক 'বেঙ্গলী'তে চাকরী 
খাপির বিজ্ঞাপন দেখিয়া তিনি নিহ্যানন্দপুর স্কুলের সহকারী হেড্মাষ্টারের পদের 
অন্য আবেদন করিলে, ৩২৩ খানি দরথান্তেব মধো তাহারই দরখাস্ত মঞ্জুর 
হইল। যামিনীভূষণ সহকারী হেডমাষ্টার নিখুত হইবার পর তিন মস লা 
যাইতেই গোবদ্ধন নানাভাবে তীহাকে অপদস্থ করিবার চেষ্টা করিতে লাগিল। 
টাছার প্রধান অপরাধ, তিনি ইংরাজী সাহিত্যে গোবর্ধন অপেক্ষা নুপগ্ডিত, 


আধা, ১৩২৪। হেড মাষ্টরি | ২১৭ 


বিষ্ভালয়ের ছাত্রগণ তাহার অধ্যাপনার পক্ষপাতী, এবং ছাত্রবিশেষের প্রতি 
গোবদ্দনের ন্যায় তাহার অন্যায় পক্ষপাঁত ছিল ন1।__ইংরাজী ভাষার তেমন 
দখল না থাকায় হেড মাষ্টার গোবর্ধন পপ্রথম শ্রেণীর ছাত্রদের অনেক ভুল শিক্ষা 
দিত, ফামিনীভূষণ কৌশলে সেই ভ্রম সংশোধন কবিয়্া। দিতেন, ছেলেদের নিকট 
হেডমাষ্টারকে অপদস্থ হইতে ন1 হয়, সে বিষয়ে তাহার লক্ষা ছিল। কিন্ত 
গোবর্ধন মনে করিত, যামিনী ক্রমাগত তাহাকে অপদস্থ কবিবার চেষ্টা 
করিতেছে। | 
৫ 

যোগ্যতর কর্মচারী নিয়্তর পদে থাকিলে উচ্চতর কর্মচারীর মনে শান্তি 
থাকে না, সর্বদা আশঙ্ক! হয়, যোগ্যতর তাবেদারটি হয় ত তাহার চাকরীটি 
আত্মসাৎ করিবে । গোবদ্ধনেবও সেই আশঙ্কা প্রবল হুইল। বিশেষতঃ এই 
সময় তাহার মুরুব্বী-_স্কুলকমিটাব প্রেসিডেন্ট ডেপুটী বাবু অন্য মহকুমায় বদলী 
হওয়ায় অবলঘ্বনদ গুহীন নম্যাড়ার ভ্তায় সে অত্যন্ত বিপন্ন হইয়া পড়িল। 
বিপদের উপর বিপদ ! সেই বসব যে কয়েকটি ছাত্র প্রবেশিকায় “ফেল' হইল, 
'ক্রশ লিষ্ট” আনাইয়া দেখা গেল, তাহারা সকলেই ইংরাজীতে ফেল! গ্রামের 
লোকের! বলাবলি কবিতে লাগিল, “নাঃ, এ হেড মাষ্টার দিয়া আর কাজ চলিৰে 
না, লোকটা ইংরাজী ভাষায় একেবারে “মা”, নূতন হেডমাষ্ঠার না আনিঙগে 
স্কুলট মাটী হইবে ।* স্কুলে সম্পাদক বলিলেন, “ভদ্রলোক এতদিন আছে, 
কি ক'রে তাড়াই ?” স্কুলের নূতন প্রেসিডেন্ট নূলিলেন, “এক শ” টাকায় অনেক 
ভাল লোক মিলিবে, হেড মাষ্টার ইংরাজীতে কাচ! হইলে তাহাকে রাখায় স্কুলের 
ক্ষতি ভিন্ন লাভ নাই।” 

গোবর্ধনের মুখ শুকাইল। সে ভদ্রসমাজে অপদস্থ হইয়া ঘরে আসিয়া 
স্্রীকে ঠেঙ্গাইতে আবস্ত করিল। তাহার মেজাজ যেদিন বেশী গরম থাকিত, 
সেদিন পত্বী-নির্্যাতন কার্য অধিক উৎসাহে চলিত। ইতিমধ্যে একদিন 
সৌদামিনীর পিতা নকুড় বিশ্বাস কন্তার সহিত গোপনে সাক্ষাৎ করিয়! তাহার 
নেকূলেসের জন্ত সোনা কিনিবার অজুহাতে ছুই শত টাকা! ফাকি দিয়া লইয়া 
গেল। গোবদ্ধন সে কথা জানিতে পারিয়া সৌদামিনীকে এমন পয়জার পেট! 
করিল যে, তিন দিন সে শধ্যাত্যাগ করিতে পাঁরিল না। গ্রামেব ভদ্রলোকের। 
তাহার এই বীরত্বকাহিনী গুনিয্া কানে আন্ুল দিলেন । 

গোবদ্ধন যখন দেখিল, এন্টেম্দ পরীক্ষান্ন অনুত্তীর্ণ ছেলেদের ইংরাজী 


কি 


২১৮ সাছিতা । ২৭শ বর্ধ, ওয় সংখ্যা 


সাহিতোর 'ক্রশলিষ্টের' জন্ত তাহাকেই দায়ী করা হইতেছে, তখন সে জপবাধট। 
সহকারী হেড মাষ্টার যামিনীতৃষণের স্বন্ধে চাপাইবার চেষ্টা কবিল। সে খলিল, 
তীয় শ্রেণীতেই ছেলের! ইংরাজী শেখে, এন্টে ক্স-ক্রাসে উঠিয়া তাছার। নৃতন 
কিছু শিখিবার বিশেষ সময় পার না। সথতরাং দ্বিতীয় শ্রেণীতে যদি ঠাছাবা 


ইংবাজী না শিখিয়া থাকে, তবে সে জন্ত তাহাকে দায়ী করা অক্তায়। 
দ্বিতীয় শ্রেণীতে ছেলেরা আদৌ ইংবাজী শেখে না, ইহা প্রতিপন্ন কবিবাব 


জগ্ভ বুদ্ধিমান গোবর্ধন এক কৌশল অবলম্বন কবিল। যামিনীভৃষপ ছিতীয় 
, শ্রেণীতে ও চতুর্থ শ্রেণীতে ইংবান্তী সাহিহোব অধাপনা করিতেন। বার্ষিক 
পরীক্ষাব সময় উক্ত দুই শ্রেণীব ইংবাজ্জী সাহিতোব পবীক্ষা-ভার গোবরদ্ধন লিজেব 
হাতে বাখিল। পবীক্ষাব পৰ দেখা গেল, ছ্িতীয় শ্রেসীতে ছত্রিশ জনের মধো 
ছয় জন ও চতুর্ধ শ্রেণীতে চুয়ািশ জনেব মধ্যে সাত জন মাত্র ইংবান্ী সাহিতো 
পাশ করিয়াছে, আর সব ফেল! স্তবাং প্রতিপন্ন হইল, যামিনীভৃষণ ইংবাজীতে 
অতান্থ অ-লায়েক | তিনি স্কুলে থাকিতে স্কুলের মঙ্গল নাই । কেবল তাহাই 
নহে, গোবর্ধন সাকু'লাব জাবি কবিল, যে সকল ছাত্র বাধিক পরীক্ষায় ইংরাজী 
সাহিত্যে পাশ কবিছে পারে নাই, তাহাবা 'প্রমোশ্বান। পাইবে না । 

এবার ছেলেদের বাপদ্গাদাবা ক্ষেপিয়া উঠিল । তাহার! ছেলেদের একটি 
বদর এ ভাবে ন& কবিতে দিতে বাঁজী হইল না। কিন্তু হেডমাষ্টাযেবও 
ধনুর্ভঙ্গ পণ! অনেক ছেলে বলিল, তাহাবা খুব ভাল শিখিয়াছে, ভবু হেড 
মাষ্টাধ অন্যায় করিয়া ফেল কবিয়াছে। তাহাদের কাগজ পুনর্ববার পৰীক্ষা 
কব হউক । 

ছেলেদেব এই প্রার্থনা গোবদ্ধন হেডমাষ্টাব তত্ক্ষণাৎ না-সঞ্জুর করিল। 
কিন্তু 'এই দলে স্কুলের সম্পাদকেব ফছ্োট ছেলেটিও ছিল। সেক্রেটাবী 
কেডমাষ্টারের নিকট তাঙ্াব উতন্তবেব কাগজ চাহিয়া লইয়া পরীক্ষা কবি 
দেখিলেন, ভেডমা্টার তাহাতে পুর্ণসংখ্যা এক শতেব মধ্যে ২৩ নগ্ধর দিয়াছে, 
কিন্তু প্রকৃতপক্ষে সে ৬* নম্বর পাইতে পাবে। সম্পাদক মহাশয় এই কণ। 
বলিতেই গোবর্ধন তেলে বেগুনে জলিয়া উঠিল। সম্পাদক কাগজগুলি পুনঃ- 
পরীক্ষার প্রস্তাব করিলে সে তাহাতে সম্মত হইল না। অবশেষে অনেকের 
নিকট তাড়! খাইয়া! সে কাগজগুলি ছাড়িয়া দিলে পুনঃপরীক্ষায় দেখ! গেল, 


বিস্তর ছেলে অন্ঠায়রূপে ফেল হইয়াছে । 
এই সকল গুগ্তকথা ব্যক্ত হওয়ায় নিত্যানলপুরের জনসাধারণ গোনরধনকে 
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স্কুল হইতে তাড়াইবার জন্য বদ্ধপরিকর হইল। কেহ কেহ সম্পাদকের সহিত 
দেখা করিল। সম্পাদক মহাশগ্ন গোবদ্ধনের ব্যবহায়ে অবমানিত হইয়াছিলেন, 
তিনি ভদ্রলোকদের থাবিহিত উপদেশ দানে আপ্যাক্িত করিলেন। তখন 
স্কুলকমিটার নিকট জনসাধারণের এক প্রকাণ্ড দবখাস্ত পেশ হইল। তাহার! 
অভিযোগ করিল, বর্তমান হেডমাষ্টার গোবদ্ধন প্রামাণিক ইংরাজীতে অন্তধ্যস্ত 
কাচা, কয়েকটি গুরুতর কারণে সে হেড মাঞ্টারের পদে নিযুক্ত থাকিবার সম্পূর্ণ 
অযোগ্য ; এক শত টাকা বেতনে ভাল এম, এ পাওয়া যায়, অতএব গোবদ্ধনকে 
পদচ্যুত করিয়৷ উপযুক্ত হেডমাষ্টাব নিযুক্ত করা হউক। কমিটা যদি এ 
আবেদন গ্রাহ না করে, তাহা হইলে কমিটীকে সাধাবণের প্রতিনিধি বলিয়! 
স্বীকার করা সম্ভব হইবে না । স্থতবাং সাধাবণেব প্রতিনিধি হইতে পারেন__. 
এরূপ লোক নির্বাচিত করিয়া নূতন কমিটী গঠন কবা আবশ্তক হইবে। 

কিন্ত তাহা আব আবশ্ঠক হইল না, স্কুলকমিটীব অধিক:ংশ সভ্য গোবদ্ধনের 
প্রতুত্বে অত্যন্ত বিরক্ত হইয়াছিলেন ; কমিটীব মিটিংএ স্থিব হইল, হেড মাষ্টাব 
গোবদ্ধন পরামাণিককে পদত্যাগ করিবাব জন্য অন্ুবোধ কর! হউক, সে পদ্- 
ত্যাগে সম্মত না হইলে তাহাকে “সসপেগু” কবিয়া অভিযোগগুলি সত্য কি না, 
তাহাব অনুসন্ধান হউক। 

গোবদ্ধন দেখিল, আব চাকবী থাকে না। সে কমিটীকে জানাইল, সে পদ- 
ভাগ করিতে প্রস্তুত আছে, কিন্ত তাহাকে এক মাস সময় দেওয়া হউক । 

কমিটার কোনও কোনও সভা বলিলেন, “বেচাবা ত ফাইঈবেই, মবণকালে 
রোগী ছৃপ্ধ পান কবিতে চাহিলে তাহা দেওয়াই কর্তবা। উহাকে এক মাস সময় 
দেওয়া হউক |” কিন্তু সম্পাদক মহাশয় ও তাহাব দলস্থ কয়েক জন সভা এ 
প্রস্তাবে আপত্তি করিলেন। সম্পাদক মহাশষেব আশঙ্কা হইল,--গোবদ্ধন 
সর্ব প্রথমে তাহার পুত্রেরই “প্রমোশ্তন” বন্ধ করিবে। এতত্তি্ নানারূপে স্কুলে 
অনিষ্ট-চেষ্টা করিবে । অতএব তাহাকে সময় না দেওয়াই উচিত। 


গোবর্ধনের ইন্তফানামা মঞ্জুর হইল, কিন্ত সে আর একদিনও চাকরীতে 
থাকিতে পাইল না । শেষ দিন গোবর্ধন সম্পাদকেব সহিত সাক্ষাৎ করিয়া 
বলিল, “আজ আমি স্কুলে হাজিব দিয়াছি, আজিকার মাহিনাটা পাইৰ না ?” 

সম্পাদক মহাশয় দয়া করিয়া পে দিনেবও বেতন মঞ্জুর কবিয়া গোঁবদ্ধনকে 
বিদায় করিলেন। গোবর্ধন কাহারও সহিত দেখা সাক্ষাৎ না কবিয়া রাত্রিযোগে 
সপরিবারে নৌকায় উঠিয়া নিত্যানন্দপুব ত্যাগ কবিল। সে স্ত্বীকে বাড়ী রাখিয়া! . 


২ + সাহিত্য । ২৭শ বর্ষ, ৩য় সংখ্যা । 


কলিকাতায় গিয়া নৃতন চাকরীর চেষ্টা করিতে লাগিল। কিন্তু বিড়ালের 
ভাগ্যে আর “শিকা+ ছিড়িল ন।) এক শত টাকা বেতনের হেড মাষ্টারী কোথাও 
জুটিল না। বছরখানেক পরে আলিপুর ছুয়ার অঞ্চলে বহু কষ্টে ৬০২ টাকা 
বেতনের একটি মাষ্টারী জুটিলে সে পত্রষোগে নিত্যানন্দপুরে প্রচার করিল-__ 
দারজিলিংএ দেড় শত টাকা বেতনের চাকবী পাইম্বাছে। গুণের আদর সর্কত্র, 
কেবল ভেড়ার শিংএ পড়িয়া হীরার ধাব ভাঙ্গিয়াছে। নিভ্যানন্দপুরের সব 
লোক মূর্খ ও অভদ্র, তাহাবা গোবদ্ধন পবামাণিকের কদব বুঝিতে পারিল না! 
শ্রীদীনেন্্রকুমাব বায়। 


০০ 


মাসিক সাহিত্য সমালোচনা] । 


তন্ববোধিনী পত্রিকা | জো ।-__কঈগৌরীনাথ চক্রব বর কাব্য শানীর উপাধিতে 
যে কবিহ্ব অক্ে, তাহার 'বাজুলতা'য় সে কবিত নাই। যাহ! মনে জাগে, তাহ।ই কবিত্ব 
নয়, কাবারত্ব শাস্তীরাও যদি তাহ! না বুঝেন, তাহ! হইলে আমর! নাচার। 'উদ্বোধন', এই 
শেণীর সামুলী রচনা যেমন হইয়। থাকে, তেমপই | উদ্বদ্ধ করিতে পারে ন!, পড়িলে ঘুম 
আলে, অথচ দুম হয় না; বিরক্ত ভরি ইহাতে অন্য কোনও তাবের উদ্রেক হয় ন|। 'ব্রান্গধশ্থ- 
বীজের অভিবাক্কি? প্রবন্ধে লেখকের নাম নাই | সাম্প্রদায়িক প্রবকধ। ভীশঙ্করনাথ পঙ্গিতের 
'ধর্শা পড়িয়া স্কুলের ছেলেদের 65595 লেখ। মনে পডে। দু পৃষ্ঠার 'ধশ্রে'র স্বরূপনিরয় 
সহজও নয, সরব নয় । “ক্ষিঠীন্গনাধ ঠ|কুরের ডাক? একটি 'কবিভ 1 কবিতা, বা 
কবিত্র-রচনার চেষ্ট। কিরূপ লশক্লামক হইয়। উঠিয়াছে, উহ হইতে হাহ বুঝ! যায়। ক্ষিভীন্্নাথ 
দর্শন ও বিজ্ঞানের আলোচনায় চিরজীবন অতিনাচহিত করিয়াঙ্চেন, কিন্তু ভিনিও এ 'হাওয়। 
অতিক্রম কারতে পারিলেন না। কবির বংশ্রে সকলেই কবি নঙ। এবং 'ডাক।' দুরে থাক, 
ছাকাঢাকি--ইকাঠাকি করিঙগেও সকলের রচনায় মানসী দেখ। দেন না, ইহাতে এই সভাট 
স্থপ্রতিপন্ন হইতেছে | প্রীকাশীপ্রনন্ন বিশ্বাসের 'বিঙ্গায়ত সস্পবায' উল্লেধযোগা । আজে ভি- 
রিজনাথ ঠাকুরের রাণাডের শ্বতিকণা' ও পীতারহঙ্তা চলিতেছে | পাথমটি উপভোগা ; 
কিন্তু দ্বিতীয়টির ভাব। জতিল হইতেছে, সব আমর। বুঝিয়। উদ্জিতে পারিতেছি লা। 

নারায়ণ । জৈো্।- ছ্দেবকূমার রায়চোধুণীর 'পয় -আহারী বায" একটি গাথ।- 
'নায়ারণের প্রথম স্থান অধিকার করিয়!ছে । আখানটি চিতাকর্ষক ; কিন্তু ইহার ফেনা সাবান 
পর[জিত হইয়াছে) তাহার পর সম্পাদকের 'বাঙগলায় কথ! । প্রাদেশিক সম্মিলনের ভবানী- 
পুররের অধিবেশনে চিত্তরঞ্জন যে অভিভাবপ পাঠ করিয়াছিলেন, তাহাই 'বাঙ্গলার কথ।?। 
এই কথ! লইয়। নানা কথার শষ্টি হইয়াছে । ইহাতে অনেক কাঁজের কথ। ও তদেক্ষ। জলেক 
অধিক বাজে কথ! আছে। দুই শ্রেণীর কখার কোনও কথাই মৌলিক চিন্তার ফল নছে।-_ 
এ সকল কথার অনেক কথার_জধিকাংশ কথার বীজ 'সক্ধ্যা” গ 'বন্দে যাতরম্‌' বপণ 


আবাঁঢ, ১৩২৪। মাসিক সাহিত্য সমালোচন! । হই 


করিয়াছিল। তাহার পরেও অনেকে দেশকা'লপত্রবিবেচনার় ঘুরাইয় ফিরাইয়। এই সকল 
কথার আবৃত্তি করির়! আসিয়াছেন। চিত্তরগ্ন কে।থাও কবিতা, কোথাও উদ্দীপনা, কোথাও 
মুরুবিবয়ানার রসান দিয় সেই 'বাঙগলার কথা? ব্যস্ত করিয়ছেন। “সঙ্ব্যা'র যুগের অনেক 
কথার বীর অনেকের রচনায় অঙ্কুরিত হইয়াছে । তাহ! 'ঘুগে'র কথা-_'বাক্কিবিশেষে'র কথ! 
নহে । আগে বুগধর্ম যুগের কথার বীজ ছড়'ইর়| দেন । পরে যুগপ্রবঞ্ধক আসির সেই বীঞ্জেকস 
ফসল ঘরে তুলিয়া! জাঠিকে চিহ্বার--জীবনের--মুক্তির অন্ন দেন। সে কথ! কাহার, রবীল্স- 
নাথের না চিত্তরঞ্রনের, তাহ! লইয়! কলিকাতা হাইকোর্টের দেওয়ানী বিভাগে সামল! দায়ের 
করিষার কোনও কারণ দেখি ন1। রবীন্দ্রনাথের প্রতিভার সহিত এ যুগে কাহারও তু্গন! হর 
ম।, হইতে পারে ন। | তিনি যুগধর্ম্ের বীঞ্জ লইয়া সেকালে ঠাহার ক্ষেতে যে চাব করিমা ছিলেন, 
তাহার ফসলেও আমরা যথেষ্ট উপকৃত হইয়াছি। কিন্ত তিনিও যুগ প্রবর্তক নহেন। চিত্তরপ্রন্ত 
যুগপ্রবর্তীক নহেন। যুগের কব অরবন্দ, বঙ্গবান্ধব, বিশিনচজ, রবীন্্নাথ বলিনা! 
গিয়াছেন বলিয় চিত্তরঞ্রন বলিবেন না?- চিত্তরঞ্জন কল কথ! থুলিয়! বলিতে পারেন নাই 3 
দেশের বমান অবস্থায় তাহার উপায়ও নাই। তবে 'বাঙ্গালীর মহাসভা য় চিত্তরঞ্জন যে বাঙ্গাল! 
ভাবার 'বাঙ্গলা'র কথ। বলিয়াছেন, এ জন্ত আমর| তাহাকে ধন্যবাদ করি। বাঙ্গালী বাঙ্গালা 
আপনার কথার আলোচন। করিবে, ইহাই শ্বাভাবিক। যাহ স্বাভাবিক ও কর্তধা, তাহ অব্ক 
ধন্তবাদের বিষয় নছে। কিন্তু যে দেশে যাহা কর্তবা, তাহাই উপেক্ষিত হয়, এবং বাহ! 
স্বাভাবিক, তাহাই অন্বাভাবিকের অত্যাচারে বিডশ্থিত হয়, সে দেশে ইহাকেও 'সংসাহসে'র 
পর্যায়ে ফেলিয়। প্রশংসা করিতে হয়। চিত্তরঞ্রন সে প্রধংসাঁর অধিকারী ।-_চিন্তরঞ্জনের 
'বাঙগলার কথা'ও শুধু কথ।। এত কথা ন কহিয়া চিত্তরগ্রন একট! কথার অধথানাকে 
কাঙ্জে পবিণভ করুন না।_হিনি আহনকগুলি পুরাতন কথ! একত্র সঞ্কলিত ক্রিয়া, পাচ 
ফুলের সাজি সাঙ্জাঠয়া, ব ঙ্গাপীকে উপহার দিজ্জান্ছেন। ইহার ফলে ষদি বাঙ্গালীর কর্মপ্রহৃত্ি 
জ্াগরিত হয়, ভাঁহ। হইলে জার! ধন্ত হইব। কিস্তুকে কন্দের বীজ বপন করিবে? “কথার 
চাষে আর আশা হয়ন।। জীনারাধণচন্দ্র ভট্টাচাষ্ের 'তিনুর মা” নামক আখান্টি চলনসই | 
শ্ন্লিনীকান্ত গুপ্তের 'সহিত্যের খাতন্্ো ভাষার ও ভাবাভিবাক্তির শ্বাতম্ত্া এত জধিক ষে, 
অ।মর| লেখকের বক্তবা বুঝিয়। উঠিতে পারিলাম না। আহরপ্রনাদ শাস্ত্রীর 'বিরহে পাগল" 
উপভোগ্য । 

উদ্বোধন । জ্যৈষ্ঠ ।__'আচাধা প্রীবিবেকানন্দ' চলিতেছে ।_নিবেদিত1 লিখিঙ্লাছেন, 
-্তাহার [ম্থামীজীর ] বিশ্বাস ছিল যে, উচ্চকুলে জন্মগ্রহণ করিলেই যে লোকে 
নেতৃতের সনন্দ প্রাপ্ত হয়, এই ধারণাটীকে সর্ববতোডাবে পর্হার করিতে হইবে । মাক 
অনুশীলন দ্বারা সুমার্দ্ধিত ষে কাওজ্ঞনকে লোকে প্রতিভ! আখ্য। প্রদ্ধান করিয়া থাকে, 
তাহার উত্তব ব্রাহ্মণ বা কারস্থের মধো যেমন সপ্তবপর, সামান্ত দোকানদ।র বা হলচ!লনাকারী 
কুধকের মধোও ঠিক তেমনি সম্ভবপর । যদি সাহস ক্ষত্রিয়েরই একচেটিয়। সম্পত্তি হইত, 
তাহা হইলে তান্তিয়। ভীল কোথখান্ খাকিত? তিনি বিশ্বান করিতেন যে, বিধাত। সমগ্র 
ভারতবর্কেই গগাইবার পাত্রে প্রক্ষেপ করিতে উদ্যত হইয়াছেন ) তাহার ফলে কোন্‌ নব 


২২২ সাহ্ত্য।. . ২৭শ বর্ষ, ৩য় সংখ্যা। 


নব আকারের শক্তি ও সমৃদ্ধির হৃত্তি হইবে, তাহা পূর্ব হইতে বল। দানবের ক্ষমত।তীত )' 
স্বাঙ্কালী পণ্টনে শ্বামীজীর এই উক্তি সপ্রমাণ হইতেছে । অন্কজ-_'তারতের. বর্তমান অবস্থার 
মাসিকপত্রগুপি ব্বনেক সময় একাধারে এক প্রকার জঙ্জম স্কুল, কলেজ ও বিশ্ববিদ্যালয় 
বলিলেই চলে। তাহাদের প্রভাব অন্ভুত। উহার এক দিকে যেমন ভাব ছড়াইয়। দের, 
পর দিকে তেমনি লোফের মনোভাব বাক্ত করিবার যন্ত্স্বরপ হয়। ম্বামীজী উহাদের এই 
শিক্ষাসংক্রান্ত উপকারিত। যেন সহজনংক্কার-প্রভাবে বুঝিতে পারিয়াছিলেন বলিয়াই তিনি 
তাহার গুরুত্রাতা ও শিষ্গণপারিচালিত মা'সকপত্রগু(লের ভবিষ)ৎ সম্বন্ধে এত আগ্রহান্িত 
ছিলেন। কোন সাষরিক পত্রের একই সংথায় হয় ত এক পৃষ্ঠায় উচ্চচষ অতীত্রিন তথ্বসমূছ 
আলোচিত হইয়াছে, আবার অপর এক পৃষ্ঠার অপেক্ষাকৃত কাচ। হাতের জেখ। নান। এদিক 
বিহয়ের কলপন। জঙন। স্থান পারছে । ইহ হইতে ভারতীয় ঘুগলদ্ধিকালের (70190510590) ) 
সাধারণ লোকের মনের গতি কোন্‌ দিকে, তাহারও একটী প্রকৃষ্ট নিদর্শন পাওয়। যায়।? 
মহ।মহে।পাধায় উই প্রমখনাধ তর্ভৃষর 'বেদাস্থ দর্শন ও বৌদ্ধ দর্শন' জতান্ত সংক্ষিপ্ত, কিন্ত 
উপাদেক ;-উচ্চ চিন্তায় পূর্ণ । ইরমনীকান্ত বন্থুর 'শঙ্করদের' উল্লেখশোগা। "প্রাদেশিক সপ্মিলনে 
বাঙ্গালার কধা' নামক প্রবন্ধে 'ভা:তর সাধনার লেখক যে বিষয়ের আলোচনায় প্রবৃত্ত 
হইয়াছেন, আসাৰের পরাধীন দেশে সে বিষের যাপচ্ছ ও স্বাধীন আলোচনার যখন অবকাশ 
নাই, তখন এ বিডন্বন। কেন? যখ|, _'১ম, দেশের কাজ দেশের লোকই করিবে; রাঞ্জাকে 
দিয়। উদ! করাইবার জন্য আর্জি পেশ কর! দেশের কাঞ্জ নহে ।' কেন? রাজ। ত প্রজ্ঞার 
সমবান-শক্কি | বাষ্টিতে যে কাজ সাধা নয়, তাহ। ত সমস্থিতেই করিত হয়। রাজ! ওত সেই সমহি- 
শক্তির কেল্স ও আধার। বিশ্বামিত্র নিজে যজ্ঞবিদ্বকারী রাক্ষদদিগের সংহার করিয়। 'আঝ্মশকি' 
সার্থক না-করিয়। রাজ। দশর:খর শরণাপন্ন হইলেন কেন? দেশের লোক প্রত্যেকে দেশের কাজ 
ফরিবে, ন। সফবেঠতাবে করিবে ? প্রততাকেই স্তস্বত।বে দেশের সকল কাঞ্জ করিতে পারে না; 
ভতগব, সফবেত ভাবেই করিতে হর়। সমবেত হউলেই একট কেন চাই । প্রঙ্জাশক্তির সেই 
কেন্্রই রাঙ্জ। এই বুষ্ধিতেই ভারচবর্ষে রাজাকে ফেলা করির়। প্রঙ্জাশ-ক্তর বিক।শ হই 
হিল । এদেশেয়াজ।বিদেশী। পা পদে প্রক্তার আার্ধি্ বিফল তর। তাই জন্তিমানে এই 
ভাবটার উৎপতি হইয়াছে । চিররঞ্রতনর আঅভিতাসণ রাঞ্জনীতঠিক চালাকী; তাহাতে ভাবার 
চাড়ুরী শোভ। পার়। ভারতের সাধনা'র সাধকে ইহ অপেক্ষা শ্পষ্টোজি বাহনীর। কিন্তু তাহা 
যখন সম্ভব দয়, তখন 'মৌনং হি শোভনস্'। তাহার পর, তয়, আমাদের একট! বিশিষ্ট 
জাতিত্ব আছে, সেই জাতি বজায় রাশির উংরাজের সহিহ মিলিত হইতে হইবে । 
ইহা 'অবস্থা। বুঝিয়! বাবগ্া'। আমাদের 'একট। বিশষ্ট জাতিত্ব যদি থাকে, তাহাই 
খাযাদের পক্ষে ধণেই। সেই 'বিশি্ই জাতির অনুজ রাখ! জাতীয় প্রচেষ্টার কর্ধব) 
হইতে পারে ; তাহ বজায়' রাখিদ। বিশ্বে আদর! কি করিব, ইহাই জাতির চিথ্বায 
বিহীভূত হইতে পারে, কেন জাতিবিশেষের সহিত যিলিব, তাহ। জাতির চিত্র বস্ত নছে। 
শবর্থের বিচাংরই তাহ! নিণাঁত হইতে পারে। আমাদের জাতিগত কর্তবোর আগোচনায় কি 
গর্ধশ্রথদেহ ইহ। বলিঘ| দিতে হয়, 'বুড়ী ছুইয়। রাশিতে হয়! 


আধা, ১৩২৪। মাসিক সাহিত্য সমালোচন!। ২২ 


বিক্রমপুর । জ্যেঠ ।-ছীগঙ্গাচরণ দাঁসংপ্তর 'তোলানাথ' অস্প্ট। কভিপার 
দেখিলে শিহ্রিয়া উঠিতেন। ম্বচ্ছত1 বাঙ্গাল! কবিত! হইতে যেন নির্বাসিত হইয়াছে! 
জসেহহম্‌ শ্বামীর 'যুগচতুষ্ট়” বাঙ্গালীর অবগ্ঠপাঠা। স্বামীজী বলিতেছেন, বর্তমান সময় 
কলি ও সত্যের সন্ধিম্বরূাপ উধাকাল। ভারতে নব যুগের অভিব্যকি ৪ নব-জীবনের সঞ্চার 
দেখাইয়! ইনি স্বীক্ষ উক্তির যাখার্থ্য বুঝাইব[র চেষ্টা করিয়াছেন । ক্ষুদ্র পত্রে 'কাঠন্ট মন্টিভিষ্টার 
তর্জম। কেন? 'রক্কগিরি'ই কি যথেষ্ট নছে? 'বিএ্মপুরের প্রাম্যবিবরণ' ও বিক্রমপুরের 
কৃষি ও উত্তিদ' উল্লেখযোগ্য । এইরূপ রচনাই প্রাদেশিক পন্ছের উপঘোগী। মুকুলচন্তর 
দের 'জাপানের কথ1”- দ্বিতীয় স্তধকে দেখিতেছি,-! ১) "দু'এক দিনের মধ্যেতাকে একে 
দিব করে বলেছি। (২) "তা বলে আবরুধাবরু ভাবে নয়। (৩) লাজ সারাদিন ঘড়, 
স্থন্দর সৌণালী রোদ করেছে। (৪) 'আর একটু বাদেই চায়ে যেতে হবে।' “দিব করে 
বলেছি”, 'আবরুখাবরু,, 'রোদ করেছে ভিন্ন প্রদেশের পাঠক বুঝিৰে না । “চায়ে যেতে হবে 
বিক্রমপুববাদীও বুঝিতে পারিবে না। ভাষার প্রাদেশিকতার প্রবর্তন করিলে কিরপ 
বিভ্রাট অববশ্থাস্তাবী, এই ক্ষুদ্র রচপায় তাঁহার অনেক দৃষ্টান্ত আছে। 


স্থবর্ণবণিক সমাচার । লোষ্ট ।-_ঞ্সস্তোষকূমীর সরকারের “অভিনয়” জভিনহ্ই 
বটে। কথায় বলে, মানুষের দশ দশ! | কবি স্পাষকুমার তাহ! সংক্ষিপ্ত করিয়। পাচ জঙ্কে 
শেষ প্লোকটিকে অঙ্কের ভিতর ধরিলে ছয় অস্কে -পরিণত করিয়!ছেন। বে কবিতা 'হৃব- 
বণিক সমাচারে'র প্রথম স্থান অধিকার করিয়াছে, তাহার প্রথম ছুই চরণে ধতিয়ও হুিক্ষ ! 

'ভান্বর গশুকতারা সম শিশু তৃমে যায় গড়াগড়, 
পৃথিবীর মল! ম]টীর স্পর্শে_-উঠে চীৎকার করি।, 
বিশ্বয়চিহুটি আমাদের নহে। কবিই এই অপুর্ব ভাবটি আবিঙ্গার করিয়! বিশ্দিত হইল 
বিশ্ময়ের চিত দিগ্সাছেন।--স্তিকাগারেই “অভিনয়ের লুত্রপাত হইয়াছে বটে, কিন্তু 'সার্থ- 
পরতা” ও 'আকাম্ধা' প্রস্ততি সত্বেও শেষ মস্ক পর্যন্ত কোধাও জঙ্গে নাই। “ঠাকুর উদ্ধরণ 
দত্ত' চলিতেছে । লেখক লিখিয়াঞ্ছেন,--ষে সমগ্মে “আবালবৃদ্ধবনিতা সীধুপান শিখিয়ছল, 
সেই অবনরে রক্তদিদ্ধ তাঁরতে বুদ্ধদেবের আবির্ভাব ।' লেখক এ সম্বন্ধে একবারে নিঃসন্দেহ ! 
অন্থত্র--'ইরানী, ইউনানী, চীন।, তীভ্ারী-_মনকল দেশের নারীর প্রতিই তাস্ত্রিকের লু দৃষ্টি 
ছিল।' প্রভু আজগুবী গলপ করিতেছেন, আর মধ্যে মধো ভূতা রামকাস্তরকে সাক্ষী মানিতে- 
ছেন,_-'কেমন রে র।মকাত্ত !' রামকাস্ত চুলিতে চুলিতে সহসা মাথ। তুলিয়া বলিয় 
উঠিতেছে, 'হ। কর্তী, এত মোর আখির দেখ। |, ইহীও সেইরূপ! প্রবন্ধটি মন্দ নয়, কিন্ত 
লেখক বড় অপাধধান। ই্রীবলাইচা্ আটা 'ম্থৃতিপুঞ্জা' নামক কবিতা লিখিয়াছেন,_ 
“তব স্রেহ-আতর ইদয় মন্দিরে 
ও মুক্তি করি স্থ'পন|।। 

'স্যাসেঁতে মশিরে "ও মূরতি স্থাপনা কি এই ম্যালেরিকার দেশে যুক্তিসঙ্গত 1 শ্রীনরেক্রদাথ 
লাহশর “কৃষি গু বাণিজা' 'এখনও সমাপ্ত হয় নাই। উজ্য়ের কোনও ক্ষেত্রেই নরেভ্রবাবুয 


২২৪ সাহিতা। ২৭শ বর্ষ, ওয় সংখ্যা । 


অভিজ্ঞত। নাই । বৈঠকখানার বসির তিনি এই ছুই বিষয়ে কি আবিষ্ষায় করেন, দেখ। 
যাক। প্রবন্ধটি এখনও শেষ হর নাই। প্রীষোগেপচজ্্র সিংহ 'সনেটের কথা? খুব টানিয় 
বুনিয়াছেন। সনেট 'চোদ্দ বছরের যেয়ে কপে গুণে অপূর্ব্ব সুন্দরী) ; কেন না, চৌদ্দ চরণে 
সনেট সম্পূর্ণ হয়! তার পর 'মোহিত মাইকেল হেরি, হাতে তার সঁপিযা। পরাণ একদিন 
বজগূহে লইয়। আসিলেন। 'ফেহু দিল, টিটকারী, কেহ কেহ বাজ।ল বীশযী।' [তারপর 
যাইকেল মরিলেন। সনেট বিধব! হইল।] 'জক্ষয় অক্ষয় করে? ধিধব।র উপর কনকাগ্ুলি 
বর্ণ করিলেন। তার পর কবীন রবীল্্র চৈতালীর গাৰ শুনাইলেন, তার পর 'প্রিয়যুগ্ধ 
দেবেজ' 'ঞ্জকে অশোকগুচ্ছ শ্রেহতরে করল প্রদান! অবশেষে সনেট শুন্দরী সনেট- 
পঞ্চাশের কবি প্রমথ চৌধুরীর খাড় পডিল। যথা,__ 

“পঞ্চাশৎ রকমের নানাবিধ করি কারিকুরী 

জড়োয়ার গডিল মুকুট তাঁর প্রমধ চৌধুরী 1. 
শোলার ফুল, ডাকের গহন। ইহার কাছে কোথায় লাগে ?--বাঙ্গাল। কবিত। বঙছছিন পূর্বে 
ভাবের বেড! তাঙ্গিয়াছে ; এবার বোধ হয় তির বেডী ভাঙ্গিল ।-_-এখন নেটের বয়স কত? 
সনেট-পঞ্চাশতের কবের কি দুর্ভোগ ! আররসময় লাহাও “শ্বৃতি'র চর্চ। করিতেছেন । 

“হয় ত তোমায় আমি ভালবাসিত!ম - 
আজে! ভালবানি ৷ 

ক্সসরাজ অম্ৃচলালের 'আজ্ে বাঞ্থারাম বোধ হয়' মনে পড়ে। অভীতে লন্দেহ ছিল, এখন 
ক'ব নিঃসশেহ | তাই 'আঙ্গে। ভালবালি। কবহাও বটে, 19501701169 বটে । কলি 
'শ্বৃতি'র শেষে একটি নূতন সিদ্ধাপ্ধ করিয়াছেন,_প্রণের বাঙ্ধবে ছোলা নাহি ঘায়। 
আগে পনাগন্ধ গরা ছিল। এপন বাঙ্গালী কবির! গরাগঞ্ধি পলা লিনিতছেন! রণজিৎ 
দিংহ ভারতের মানচিত্র বেখিয়। বলিয়ফিলেন, 'সব লাল হে] যাগ বাঙ্গাপার কাব্য 
দেখি্1৪ জনার়ামে তবিষাৎবাণী কর। যায়, লব গন্য ভে। যাপ|।' অন্তে পরে কাকধা, 
রসমযেরও এই ছুদদিশ। | জীগণেশ্চল শীলের 'আদনাতন গোশ্বামীর মহস্ধা সুখপাঠা। 
ধ্রীজলধর সেনের 'হরিশ ভাশার? ও ই্রাশিবচন্ত্ে শীলের পপুরাকথা' চলিকেছে। 
ীহীরাল।ল দত্ত জানির'স 'মানস-প্রন্তম। গডিয়াছেন, তাহার পর আধ্যাম্সিকতার ঘামতেল 
দিপা ছাড়িকাছেন । প্রথমে 'যে জখকে সম্মুখে দেখিয়াঙ্ছেন, তাঙহাকেই 'ভগি কুছ বুক' 
তালবাদিরাছেন। অবশেষে দেধিলেন, তবু যেন কারে প্রাণ ধরিবারে চায় | শেষে বুঝিলেন, 
“সে যে গৌর হ্থানীঙ্কর বিশ্ববিমোহন | তার পর গাহাকেই হকির! ডাকিয়। বাতিবাত 
করিয়াছেন । “নুবর্ণবপিক সঙ্গীচার' অনেক কৰির সমাচার দিলেন। মুবর্ধণিক সমাজের 
জাগামী সম্মিলনে কবিতার উপর একট! চৌথ বসইলে, গ্রাঙফগণ ভি, পি, ফেরত দিলেও 
আক্ষেপ করিবার কোনও কারণ থাকিবে ন।। স্ববর্বশিক সমাজেও পুরোহিতের ছুর্দপায় 
অনেকের চোখ পড়িগাছে দেখি়। আমর! আশাম্িত হইয়ছি। শ্ীদীমনাধ ধয় দাদামশায়ের 
“মজার জামেজ' নং একবারে --! 


মাছিভা, ২৭৭ বর্প, ৪র্থ সংখ্যা 
এন ? 6০12? 
আপন' ও পর । 
১ 


শীতের মধ্যাঙ্ছে দেবীবর তাহাব শয়নকক্ষে শুইয়। একখান! সংবাদপত্র 
পড়িতেছিলেন, বাঁ পড়িবাৰ চেষ্টা কবিহ্টেছিলেন। পত্বী হৈমবতী আসি! 
নিজ্ঞাসা কবিলেন, “আজ বাইবে যা'বে না ?” 

দেবীবব উত্তব দিলেন, “ন1 1” রর 

“কেন ?,, এই প্রশ্ন হৈমবতীব মুখ দিয়া বাতির ₹ইবার জন্য যেন বিশেষ 
চেষ্টা কবিতেছিল । কেন না, কয় দিন- কয় সপ্তাহ হইতে তিনি স্বামীর ষে 
ভাবান্তর লক্ষ্য কবিয়া আসিরাছেন, তাভাতে তাহাৰ মনে এইরূপ আশঙ্কা 
জন্মিরাছে যে, তিনি অদূবে একটা বিষম দর্ঘটনাব সুচনা লক্ষ্য কবিতেছিলেন । 
কিন্ত তিনি কিছুতেই কথাটা জিজ্ঞাসা কবিতে পাবিলেন না_-ঘর হইতে চলিয়! 
গেলেন । 

চৈমবতী চলিরা যাইবাব পব দেবীৰ্র দীর্ঘনিঃশ্বাস তাগ করিয়া অস্থিরভাবে 
সংবাদপত্রখানা ফেলিয়া দিয়া ভাবিলেন--যদি সব কথা বলিতে পারিতাম ! 
কিন্তু তাহাব মনে হইল, তিনি 'মাজ যে পথে যাইতে চাঙ্কেন, গত পঁচিশ 
বখসরেব ব্যবহাবেব প্রস্তব-প্রাচীবে মে পথ স্বহস্তে এমন করিয়া বন্ধ করিয়া 
ছেন যে, আজ তিনিও আব সে প্রাচীব ভাঙ্গিয়া ফেলিতে পারেন না; একটা 
অতর্কিত ঘটনার প্রলয়প্রাবন ব্যতীত সে প্রাচীৰ টলিবে না । কিন্ত-_কিন্তু 
তিনি কি প্রলয়-প্রীবনেবই গর্জন শুনিতে পাইতেছেন না? ষে গর্জন ত 
আর দুবাগতও নহে; সে ষে একেবাবে কাছে শুন! যাইতেছে! আকন একটি 
দীর্ঘশ্বাস ত্যাগ করিয়া_যেন আপনাকে ভুলাইবার জন্ত তিনি আবার সংবাদ- 
পত্রধানি তুলিয়া লইলেন--প্রবন্ধ, প্যাবা, সংবাদ, শেষে বিজ্ঞাপন পড়িতে 
চেষ্টা করিলেন ; কিছুই ভাল লাগিল না। 

এই সময়__একটা কি জিনিস লইবার ছুতা করিয়া--প্রক্কতপক্ষে স্বামীকে, 
লক্ষ্য করিবার জন্ত--হৈমব্তী আবার সেই ঘরে আদিলেন। দেবীবর বলিলেন, 
“দেখ, গুরুপ্রসাদকে তোমার হনে পড়ে ?” 

হৈমবতী বলিলেন, প্পড়ে না? অনেক দিন তী'কে এ দিকে দেখিনি 1৮ 
হৈষবতী ভাবিলেন, এইবার বোধ হয়, তাহার সন্দেহ ঘুচাইবার উপার হইবে... 


২২৬ স্হিভা। ২৭শ সর্দ, ৪র্থ সংখা] । 


তিনি স্বামীব কথায় তাহার ভাবান্তবেব কারণ বুঝিতে পারিবেন। কিন্তু 
দেবীবর আর কোনও কথ! বলিলেন না -_অন্যমনস্কভাবে কি ভাবিতে লাগিলেন । 

তখন হৈমবভীই জিজ্ঞাসা করিলেন, “কেন ?” 

দেবীবব কেবল বলিলেন, শনা21” তাহার পরব তিনি হৈমবতীব নিকট 
হইছে নাতিনীকে (বড় মেয়ের মেয়ে) লইবা একটু আদব কবিলেন। শিশ্ট 
কিন্ত করিবার উপক্রম কবল । খন হৈনবতা তাহাকে হয়! চলিয়া গেলেন 
_-বাইবাৰ সময় নীর্বশ্বাল হা5 কাবষা গেলেন । 

হৈমনতীব মুখব কাতবশাপণ নেপাবব লক্ষ্য কবিয়ছিতলিন। তিনি পত্বীকে 
ভাকিলেন। হৈমবতী আঁসিলে বলিলেন), গদথ, আমার ছেলেরা মেন কখনও 
কাবও কোনও উপকার না! কব , কথন9 কা'ব কাচ্ছ কোনও উপকারের 
আশ! না কবে।” কুলের কাছে যে স্থানে সমাদেব হুল অগভীর সেই 
স্বানটাতেই তাহার চাঞ্চপা ধিক _ঘেখানে জল গভার, সেখানে হস চাঞ্চলা 
থাকে না) তেমনই একটু ক্ষুদু পাপাবের বেদনাই যেন দেবাববকে চঞ্চল 
করিয়! তুলিতেছিল-_মাব যে "বদনা -অসা . অপাব, আসপবিমেয- ভাতার 
কথা তিনি যেন ভাবিতেও জাপা না। 

ত্বামীর এই কথার ভৈমনতীব আশঙ্কা আরও বাডিল। তপুও তিনি জিক্াসা 
করিতে পারিলেন নাকি হইয়াছে ? 

এই স্বামি-্ত্রীর সম্বন্ধে একটু টনশিষ্টা ছিল_কাহাবগ প্রেমের অভাব 
ছিল না; কিন্তু যে সবল বাবহাবে _স্সাকে সব কথা ক্ানাহবাব এন অভাসে 
পতিপত্বীব সম্বন্ধে নিবিড় নধুবহার সঞ্চার হয় হাহা দেবীবরের একুতিবিকুদ্ধ 
ছিল। সবলেব যে ভালবালা দুর্মলকে সর্ববিদ কণ্ঠ হইতে বক্ষ) কবিয়া- 
সব কষ্ট মাপনি সহ্য কবিরাত আপনাপক সার্থক মনে করেন সেই ভালবাসায় 
দেবীবব মনে কবিতিন, পত্ীকে স্রখভাগ পিন -%ুঃথ উট তা দিবেন 
নাঁ। সংসার-সংগ্রামেষ সব ভার তিনি দেন প্ফুবাইয়।? লইমাছিলেন 
জয়ের গৌরবানন্দে ভৈমনভীকে ম9িত কিয়! ভরা করিবেন, আপনি সখা 
হইবেন | ইহাতে যে পরস্পবের মধো বাবধান বচিত হয়, এবং সেই বাবধ [তন 
প্রেমের প্রবাহই শেষে প্রতিহত হইতে পারে, দেবাবর তাহ! বুঝিতে পাবেন 
নাই । বিবাহিত জীবনের এই পচিশ নংসর তিনি এন স্কুল করিয়া আসিয়াছেন 
--পঁচিশ বৎসরের তুল এক দিনে সংশোধন করা যায় না। মার এই পচিশ 
বংসর £ৈমবর্ভী এই ব্যবহছারেই অভান্ত। | স্বামার সঙ্ কণ। স্বামী ঠ্রাহাকে 


শ্রাবণ, ১৩২৪ । “আপন? ও পর?। ২২৭ 


জানিতে দেন না-ইচাভে প্রথমে ঠাহঠাব মনে অভিমানের সঞ্চার হইত ; কিন্ত 
ক্রমে সে ভাব কাটিয়া গিরাছে। বিশেষ শাশুড়ীব মৃত্যু ও দেবরের চাকরী 
লইয়। বিদেশে গমন--এই দুইটি ঘটনায় সংসাবেব সব ভাব তাহার উপর পড়ার 
তিনি ক্রমে ক্রমে সংসাব ও সন্তান লইঘ়াই মনকে শান্তি ও সান্তনা দিতে 
শিখিয়াছেন। অভ্াসেব কাছে স্বভাব পবাজর় মানিতে আবম্ত করিয়াছে। 
প্রবল স্বারীব র্বল পরী তিনি _ঠিনি ইহাই স্বাভাবিক মনে কবিতে শিশিয়া- 
ছেন। তাহাব পব-এথন দুইটি মেয়েবউ বিবাহ হইয়াছে, তাহাদের সম্তান 
হইয়াছে-- ছেলে উর্টিএ ৭ হইদাছে এখন কি আব ভাভাষ মান অভিমান . 
সাজে? তিনি আপনা গ্তিণীগবের ভালবাসার আন্দাবটুকুকে যেন লজ্জাজনক 
ননে কবিতে চেষ্টা করিতেন | দিন কাটিদা যাইত | 

দেবীববেব সমপ্ত ন্যাপাবন নৈশিষ্টাপূর্ণ সাপাবণ নিমের বহিভূতি। 
যখন তাশাব পিতার মুত্যু হয়, এখন ঠিনি বিশ্বপিগ্ঠালয়েব বি, এ, পরীক্ষার 
পাঠ পড়িঠেছেন | তাহাথ পিতা শিশ্বঘব বান্দাপাপায় কাননগো হইতে 
ডেপুটী ম্যা্ি:্রট হইন(ছিলেন। চিনি সেকালেব ধবণেব ছিলেন_উপর- 
"শালা যুবোপার কম্মচরীদিগকে দেখিলে লম্বা “লাম কবিতেন ; এমন কি, 
দুষ্ট লোক বলে, একবাব তিনি এক জন সেক্রেটাবাব সঙ্গে দেখা কবিতে গেলে 
সেক্রেটাবীর কুকুব তাহাকে ভাড়া কবে ,-ভিনি কুকুবকে বলিয়াছিলেন, “আরে 
ভাই, কেও চিল্লাতা হায়? তুম তি ধিসিকো কুগ্ডা হার, হাম ভি উসিকো কুত্বা 
হ্থাঁয়”” এবং তাহাতেই তাহার পদোন্নতি ভয় ।স কথা সতা হউক আব না হউক, 
সাহেব*রা তাহাকে ভালবাসিতেন , আসামে কালাজবে তাহাব মৃতু হইলে 
তাহাবা দেবীনবকে একটা সববেজেষ্টাবী চাকবী দিতেও চাহিয়াছিলেন। 
অনেকে বলিগাছিল, “দেবীবব, এ স্থযোগ ছাড়িও না--'সাহেব' মুরুববী মনে 
ফলে, সব কবিতে পাবে , পি, এ, গাশ এখন বাস্তায় গড়াগড়ি যায়; 
টীকবা লও |” দেঁবীবব যখন সেই সব উপদেশ গ্রহণ কবিতে অস্বীকাব কবেন, 
মচখন কেহ কেহ বলিয়াছিলেন, “তা” তাল; ছেলেটার ধাব আছে; ৰি, এ, 
শ কবিলে ডেপুটা হইবে-বোধ হয়, সেই চেষ্টায় আছে ।” বি, এ, পাশ 
এিবিযাও সে চাকবী না লইয়া দেবীবব যখন আইন পড়িতে লাগিলেন, তখন 
্লীহার বন্ধবা বলিল, “উহার তাক আছে--হাইকোটেব জঙ্গ হইবে ।” আসল 
থা-দেবীবরের কোনও তাকই ছিল না, এবং সে আইন পৰীক্ষা উত্তীর্ণ 
ট্রিইতে হইতে ( কাবণ--উত্তীর্ণ হইতে তাহাব কিছু অধিক দিন লাগিরাছিল) 









২২৮ সাহিতা ৷ ২৭শ বধ, ৪র্থ সংখ্যা । 


তাহাব কনিষ্ঠ ত্রাত। পীতান্বর ডাক্তারী পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়৷ রাজপুহানায় 
কোনও রান্মদরবাবে ডাক্তার হুইয়! গেল। তখন লোকে বলিল, “পীতাত্ঘবেব 
ধার ছিল না__কিস্তু তার ছিল; দেবীববের অতিবিক্ত ধাবই তাহাব কাল হইল |” 
পিতার মৃত্যু হইতেই সংলাবের সব ভাব দেবীনবেব হাতে আপিয়াছিল-_ 
পীতান্বর কোনও দিন দাদাকে সে সম্বন্ধে কোনও কথ! জিজ্ঞাসা কবে নাই । 
পীতাম্ববেব চাকবী-প্রাপ্তিব তিন বসব পরবে সে স্ত্রীপুলকন্তা কম্মস্থানে লইয়। 
গিয়াছিল। চাকবীব অবস্থা বুঝিয়াই সে পবিবাব লইয়া য;ইপাব প্রস্তাব 
কবিয়াছিল) ফেন না, তিন চারি বংসবে একবাব বাভীত সদ[সর্বধা ভাহাব 
পক্ষে বাড়ী আদা সম্ভব হইবে না। কিন্ত ভাতা নাহার স্বাস্থোব অবস্থা 
বিবেচনা করিয়া সে বিবত ছিল। প্রায় ছুট বংল বোগছোগ কবিয়া চিনি 
খন পবপাবে যাত্রা কবিলেন, হথন কলিকা ঠায় আদিযা ঠাহার শ্রান্ধ সাবিয়! 
কর্শস্থানে যাইবার সমস সে পরিবার সমক্ত লঙ্ঘয়া যাম। তাহার পরব সে যপনই 
আসিয়াছে, ফেন নিজ্তেব বাড়ী অতিথি হইয়া আসিয়াছে অধিকার ভোগ না 
করিয়া আদব লাভ কর্বয়াছে | বান্তবিকঠ দেবাবব লাহাকে বিশেষ আ্েত 
করিতেন। বিশেষ, এক সঙ্গে থাকিলে যে সব ছোট ছোট বাপাব প্রশ্ীক 
হইয়া স্নেহের পথ কণ্টকাকীশর্ণ কবে, দূবে থাকিলে সে সব ব্যাপাৰ ঘট্টিং ত 
পায় না। চৈমনতী৭ দেববক্ষে 9 দেববপন্ধীকে বিশ্ষ মহ কবিহেন_পলিতেন। 
আহা, চিবদিন বিদেশ থাকি এখন পীহাম্ঘবের জ্দোষ্ঠ পুল্র কলিকাতান 
জোষ্ঠভাতেব কাছে পাকিঘা কলেজে পড়িতেছে। পীভাষ্ধবে এক কন্টাব 
বিবাঙ্ক ভঈগ়াছে- লে নালা আর্ধা কপিকাচাৰ বাড়ীতে আদিদা খাকে। 
লোকেব নিশ্বাস, পীচান্বব হ্রদেক টাক উপার্ষন কার; জিজ্ঞাসা করিলে (৭ 
বলে, “ভালই ৮, ধনাপপাদ 5 দেব কথ বে কি জান- যত গঞ্ষে, ঠিত 
বর্ষে না; পবেব টাকা মর পরের দেনা তি উ লোক বেশ দেখে |? দেবীবব 
কোনও দিন পে সন্ধান লয়েন নাই ) বব লাঠাকে বলিমাত দিয়া ছিলেন, "আমর 
এখানে ন্তোব টাক। পাঠাইঠে ভইবে না) যেমন ভাপ বুঝিস, খাঁটাইবার বাবস্থা 
করিস-_ দরকার হয়, আমাকে জিজ্ঞাসা করিস | পীহান্ধবের সিজ্ঞাসা 
করিবাঁব দবকার হয় না, কারণ) সে বন্বন্থানেত চড়া সুদে টাকা খাটাইবব 
অনেক স্রনিধা পাইঘ়াছিল, এবং সে সব শ্ুনিধাব সঙ্গাবহার করিতে দিধ। 
করে নাই । 
আর দেবীণব ? দেবীববেব গ্রতিভ| ছিল, গৃহিণীপন। ছিল না; তিনি ৭৬ 


শ্রাবণ, ১৩২৪ । “আপন? ও পর? । ২২৭) 


বড় ব্যাপারের স্বপ্ন দেখিহেন- কিছুতেই সাফল্যলাভ করিতে পারিতেন ন1! 
বিশেষ, তাহার ম্বাভাবিক চাঞ্চলা তাহাকে কিছুতেই 'অপেক্ষা করিতে দিত না 
সাফল্যেব বিলম্বে তিনি বিরক্ত হতেন, তাবহ কাধ্য ছাড়ির! আবার একটায় 
হাত দ্রিতেন--কোনটাবই শেষ পর্ণান্ত দেখিতে পাবিতেন না। অথচ তিনি 
কোনও কালে কাহাবও স|ভায্য লইতেন না; এমন কি, পদ্থা হৈমকভীকেও কিছু 
জানাইতেন ন।। জানাইলে হয় ত অনেক স্তলে ভাতার উপকাব হইত; কারণ, 
কুটিল ও জটিল ব্যাপাবেই বদ্ধিশিয়োগ ক্রিয়া আমবা অনেক সময় সবল পর্থটাই 
দেখিতে পাই না) আমব! কৃত্রিম আলোকে অজস্র চেষ্টাতেও যাহা দেখিতে পাই 
না, মহিলাদিগেব স্বাভাবিক সবল বুদ্ধির আলোকে তাহ! সপ্রকাশ হয়। কিন্তু 
কাহারও বুদ্ধি লওয়! দেবীববের প্রকৃতিবিরুদ্ধ ছিল । 

তিনি আপনার বুদ্ধিতে অস্থির ভাবে এই এতদিন-_বিংশ বর্ষেরও অধিক 
কাল কাজ কবিয়াছেন-__একটাব পৰ একট। কাজে হাত দিয়াছেন_-কোনটাতেই 
লাগিয়া থাকেন নাই । অসাঁফল্যেব পৰ অসাফল্য--লোকসানের পর লোক সান 
পু্জীভূত হইয়াছে-_তীহাঁব মলবের বোঝাঁব ভার তাহাকে পীড়িত করিয়াছে-_ 
চিন্তাব চাঞ্চলা তাহাকে দুর্বল কবিয়াছে ; কারণ, যে অগ্নি বন্তিকাকে প্রদীপ্ত 
কবে, সেই আঁদহ তাহাকে দগ্ধ কবে । এই ভাবে দীর্ঘ বিশ বৎসরে তাহাব 
সকল আশাব দীপ হতাশাব ফংকাবে নিভিয়া গিয়াছে । তিনি আজ অন্ধকারে-_ 
পথভ(বাঁ-সঙ্গীহীন-- অর্থহীন , আব কোন দিকে কোনও উপ্থায় দেখিতে পাইতে- 
ছেননা। এ কালবাত্রি যেমাব কখন পোহাইবে, তাহারও আর সে আশ! 
নাহই। হিনি কি কবিধন, ভাপয়া পাহতেছেন না--আপনার আর্থিক 
অবস্থাব কথ ভাবিহুলও ভিনি শিহবিয়া উঠিতেছেন; স্ত্রীপুজ্রকে ফে অবস্থায় 
উপনীত কবিয়াছেন, তাহা মনে কবিয়া তিনি আত্মগ্লানিতে দগ্ধ হইতেছেন। 
তাই আজ---এই বেদনা ব্যক্ত ক্বিবাব ব্যাকুলতায় তিনি মনে করিতেছেন, যে 
পত্রী তাহাব গৃহের গৃহিণী--সংসারে সঙ্গিনী-_পুক্রকন্তার জননী; বিনি 
বিবাহিত জীবনের এই পঁচিশ বসব তাহার সব বৈশিষ্ট্য বিনা প্রতিবাদে সহ্য 
করিয়া আসিয়াছেন_ত্াহাকে সুখী করিবার জন্তই প্রাণপণ করিয়া 
আসিয়াছেন_আজ যদি তীাহাকেও সব কথা-সব অবস্থা বুঝাইয়া বলিতে 
পারিতেন! কিন্তু তাহাও তিনি পারিলেন না। 

২ 
গুরুপ্রসাদ হাইকোর্ট হইতে ফিরিয়। কাপড় ছাড়িতেছেন, এমন সময় সরকার 


২৩২ সাহিভা। ২৭শ বর্ষ, ৪র্থ সংখা! । 


কিন্তু এই বিষয়ে স্বামি-স্্রীতে বিশেষ প্রভেদ । গুরুগ্রসাদ এখন মঠ বড় 
হইয়াছেন, ভাহাতে তিনি অতীতটাকে মুছিতেও পাবেন; কিন্ত সুছিতে তিনি 
অনিচ্ছুক । ববং তিনি ছেলেদের সব্বদাই আপনার ছুঃসময়েৰ গল কলেন। 
তাচাব পিতা! ছ্রেশনমাষ্টাবী কবিয়া মাসে কুটি টাকা উপাক্ষন কিচেন - 
মাতৃীন পুন্রকে শরিক্ষা দিবার জন্য সব কষ্ট সহা ক্বিতেন---বুঝি প্টে ভবিয়া 
ধাইতেও চাহিতেন না। বড় কণ্টে তিনি গুরু প্রসানকে মানুষ কবিয়াছিলেন। 
পুল এফ, এ, পাশ কবিতল প্রধানত; তাহাৰ পাঠের বায়নিক্বাতে আপদ 
হইবে বলিয়। তিনি ভাহাব বিবাহ দেন; বৈবাহিকও দরিদ্র) দুই জানে কোল নিলে 
তাহার পাঠেব ব্যয় চালাইবেন। এই অপদ্থায় পুল তি, এ, পণাঙ পির 
কয় মাস পূর্বে, এক দিন ঠেশনে লাইন পাব হইবার সমর রন 
পড়েন । গুরুপ্রনাদেব পক্ষে জগত অগ্কাব যু! তাচাব শ্বশ্র ও একা! 
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তীহাব ভাব লইতে অক্ষম | কাজেই শব প্রাসাদে পঠেল আশা চাগ করিয়া 
চাঁকবীব চেষ্টা কবিদুত হয় সেই সময় দীবল ভাতার কথা জ্গানিতে পাবেন। 
দেদীবব ভ্াহাব সহপাঠী-কিড় দিন পৃর্দো চাহি পিএবিয়োগ হইনাছে | 
€দরনীবর াহাকে মাপনাব বাছীতে বাগিধা ভাহাব পাঠের সত পায় নিক্াং 
করিবার প্রস্তাব কবেন। গুকুপগ্রাদ সে দয়া প্রহণ করবতত ইভন্তভঃ করিতে; 
ছিলেন। শেষে দেনীবহেল মাতা ঠাহাকে ডাকিপ্রু বলেন) বাবা, তু 
দে্রীব নত, পিতুব মহ মানার ছেলে_আানাতকে তোমার মা বলে জেনো |” 
গুরুপ্রসাদ দেনীবুরব মাভার কাছে মাহ লাত কিয়! ঠাঠাবই কাছে 
কয় মাস থাকিয়া বি, এ, পাশ কবেন। ছেলেদের কাছে দে সব কথা নহিবাপ 
সময় গুরুপ্রসাদের ঢঠ চক্ষু জলে ভবিয়া আ।' সত আপনার পুল্পকথা স্মরণ 
করিয়া তিনি আপনার পাড়ীতে দশটি ছাতকে বাখিয়া তাহাদিগকে পড়াইবার 
ব্যবস্থা করিয়াছেন। ভাব গ্রহিণাৰ ভাহ। ভাল লাগে না। আজ ওহ? 
কথায় ভাই গরহিনা বিবন্্হ হইলেন | কিছু উর প্রসাগ বিচলিত হইলেন না। 

ভূতা আসিরা সংবাদ দিল__গাড়ী প্রস্থত। গুরুপ্রসাদ প্রস্থানোগ্তত হইদে 
গৃহিনী বলিলেন, বেশ লোক । ভিমাব বাড়া কোনও খবর আছে কিন! 
ভি্াস। করে? সে কথার উন্তুব পরদান্ত আব দেবা স্টল না।" 

গুরুপ্রসাদ বলিলেন, "ভুমি যে সেই কথাটাই কিছুতে বললে না” 

“তাকে বলো, রবিবাবে যেন একবাৰ আসে) বেহাইকে বলে এ, 
জানাইকেও পাঠান 1” 


শাবণ, ১৩২৪ | “আপন” ও “পর? । ৩৩ 


হু” বলিম্না গুক প্রসাদ ঘাইর! গাড়ীতে উঠিলেন | দেবীবব থে দিন ঠাাৰ 
কাছে টাকা না পাইয়া ফিবিয়। গিয়াছিলেন, সেই দিনই গুরুপ্রসাদের মন 
অনুশোচনায় চঞ্চল হইয়া উঠিরাহিল | সত্য বটে, তিনি গুরুপ্রসাদেব ভালর 
জন্যই তাহাকে টাকা দেন নাই; কিন্ক তিনি সে বিচাব না করিলেই পাবিতেন । 
দেবীবব যখন তাহাকে আশ্রয় ও সাভাব্য দিদা জীবন-সগ্রামে সাফলা-সম্বল- 
সঞ্চয়ের স্থবিধা দিরাছিলেন, তখন তিনি ত এহ বিচাব কবেন নাই--কেবল 
দয়াই কবিয়ছিলেন। আজ তিনি কেন তেমনই কবিতে পাবিলেন না? 
আর কে বলিতে পাবে, দেবাবর যে কাজেব জন্য টাক! চাহিয়াছিলেন, সে 
কাজে তাহাব লোকসানই হইবে? গুবপ্রনাদেব মনে হইল, তিনি বন্ধুত্ব 
কৃতজ্ঞত। এ সকলেব অপেক্ষা টাকা অধিক ভালবাপিয়াছেন ; তাই অন্ুশোচনায় 
তাহার হৃদয় ব্যথিত ভইযাছিল। ভিনি দেবাববকে পত্র লিখিয়া ভ্রুটী স্বীকাব 
করিয়া হাজাব টাকার চেক পাঠাইয়! দিযাছিলেন। দেবীবব সে পত্রের উত্তর 
দেন নাই-কেব্ল চেকখানি ফেব পাঠাইয়াছেন | ভীাহার এই কাজে 
গুরুপ্রমাদ যেন লজ্জায় মবিয়া গিয়াছেন। তাই তিনি ক্ষমা প্রার্থনা কবিবাব 
জন্য বন্ধুর গৃহে চপিয়াছেন। 

সন্ধ্য| হয়, এমন সময় তিনি দেবীববেব গৃষ্ে উপনীত হইলেন-_জানিলেন, 
দেবীৰব বাড়ীতে আছেন । 

ভৃত্য যাইনা দেবীববকে সংবাদ দিল, গুক প্রসাদ বাবু আসিয়াছেন, দেবীবৰ 
বলিলেন, “বল, আহি বড় ব্যস্ত ; দেখা হবে না। 

গুরু প্রসাদ পবিচিত গৃহে -পবিচিত পথে দেবীববেব বিবার ঘবে যাইতে- 
ছিলেন; পথে ভূতা আসিয়া দেবাববেব উত্তর ত্াহাব গোচব কবিল। সে 
উত্তব গুরুপ্রসাদেব পক্ষে অতর্কিত-অপ্রত্যাশিত আঘাতের মত বাজিল। 
তিনি মুহূর্তেব জন্য নিশ্চল হইয়! দাড়াইলেন_যেন তাহাব শ্বাসরোধ হইয়া 
আমিতেছিল ; তাহার পৰ তিনি ফিবিয়়া গাড়ীতে আসিয়। গাড়ী বাড়ী লই 
যাইতে বলিলেন-_কন্যাৰ বাড়ী যাইবার কথাও ভূলিয়া গেলেন । 

গাড়ীতে বসিয়। গুরুপ্রসাদ দেবীবরেব ব্যবহারের কথা মনে মনে আলোচনা 
কবিতে লাগিলেন; কিন্ত কিছুতেই রাগ কবিতে পাবিলেন না। তাহার 
ছঃসমন়েব কথা--€দবীবরের দয়ার কথা-_দেবীববেব মাতাব কাছে মাতৃহীন 
তাহার মাতৃন্সেহলাভের কথা _যতই তাহার মনে পড়িতে লাগিল, ততই তিনি 
আপনাকে অপরাধী মনে করিতে লাগিলেন; আব তীাহাৰ হৃদয়ের বেদনার 

২ 


২৪৪ সাহিত্য । ২৭শ বধ, ৪র্থ সংখা! । 


উৎম হইতে করুণার বারি উৎসাবিত হইয়! দেবীবরের সকল ভ্রটীর কালিম! 

ধৌত করিয়া দিতে লাগিল। 

গৃহে ফিরিয়া তিনি স্থির হইতে পাবিলেন না। মুহুরী রাম পরদিনের 
মোকর্দমার কাগজপত্র আনিয়া দিল--তিনি সে সব মন দিয়া পড়িতে 
পারিলেন না । শেষে তিনি দেবীবরকে একখানি পত্র লিখিলেন, সে পত্রে তিনি 
ক্রটী শ্বীকাক করিলেন, ক্ষন প্রার্থনা করিলেন ; লিখিলেন- তুমি আমাকে 
ছোট ভাইয়েব মত দেখিয়া আসিয়াছ-_-তোমাব খণ আমি কপনও শোধ করিতে 
পারিব না। মা আমাকেও ভীহার ম্বেহ হইতে বঞ্চিত কবেন নাই। মাব 
কথা শ্বরণ করিয়াসেকালেব কথা মনে কবিয়া ছোট ভাইটিব অপরাধ ক্ষমা 
কর। আমার এ অপবাধ তুমি ক্ষমা না কবিলে আমি শান্তি পাইব না। 
তোমার কত টাকা দরকাব, আমাকে লিখিও ; আমার যাহা কিছু, তোমার 
জ্ঞান করিও । হয় তুমি একবাব আইস; নহে ত আমাকে হোমাব কাছে 
যাইবার অনুমতি দিও 1” 

*  পত্রখানা লিখিয়া ডাকে পাঠাইয়। তবে গুরুপ্রসাদ একটু স্থির হইলেন__ 
ষোকর্দষার কাগজপত্র দেখিতে আবস্ত করিলেন। কিন্ধু কিছুতেই তিনি 
তাহার হৃদয়ের স্বাভাবিক স্ৈর্যা ফিবিরা পাইতেছিলেন না । 

রাত্রিতে আহারের সময় গৃতিণী যখন জিজ্ঞাসা কবিলেন, "বেহাই কি উন্ধব 
দিলেন ? মেয়ে জামাই রবিবাবে 'আস্বে ত ?” তখন গুরুপ্রসাদের মনে পড়িল, 
তিনি জামাতার গ্রহে যাইতে তুলিয়া শিয়াছিলেন । তিনি বলিলেন, "আমি 

সে পথে আসিনি 1” 

গৃহিনী বলিলেন, “পোড়াকপাল আমাব, ভাই তোমাকে আবার কাজের 
কখা বলি! কি যাশ্ুষ__মেয়েব বানী যাবে বলে বাহির হ'লে, আব 
গেলে না!” 

গুরুপ্রসাদের হৃদয়ের বেদনার-_চাঞ্চল্যের ম্বরূপ বুঝিনার সামর্থ্য বদি তার 
গৃহিণীর থাকিত, তবে তিনি এ কথা বলিতে পারিতেন না। 

গৃহিনী এমনই ভাবে বকিয়! চলিলেশ; গুরুপ্রসাদ বিবক্ক চইয়া সামানত 
তোজন করিয়াই উঠিলেন। গৃহিণী বলিলেন, ”ও মা, কিছুই যে খেলেনা। 
বন্ধুর বাড়ী খেয়ে এসেছ বুঝি ?” 
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গীতাধধরের বড় মেয়ে রেণু কলিকাতায় বাপের বাড়ী আসিয়াছে; এবাব 


শ্রাবণ, ১৩২৪। আপন” ও পর+। ২৫ 


ছুই তিন মাস থাকিয়া! প্রসবের পর ফিরিয়া যাইবে । সে তাহার মাকে 
লিখিয়াছে, “তুমি আসিলে, বাবার ও আর সকলের কষ্ট হইবে; তোমার 
আসিয়া কাজ নাই। জ্রোঠাইমার যত্বেই আমি অস্থির--আর যত্বের দরকার 
নাই। জ্যেঠাইম] আমাকে লইয়াই ব্যস্ত; বেন তাহার আর কোনও কাজই 
নাই ।' হৈমবতী জাকে লিখিয়াছেন, “আমার যতটুকু সাধ্য আমি যে করিব, 
তাহা তোমাকে বলাই বাছুলা । তবুও তোমার মার প্রাণ; হয়ত তুমি স্থিনন 
থাকিতে পাবিবে না। যদি আস, তবে কেন ঠাকুবপোকে ছুটী লয়! আসিতে 
বল না? অনেক দিন তোমাদের দেখিতে পাই নাই; দেখিতে বড় ইচ্ছা করে-_ 
খোকাধুকী ত আমাদেব চিনিতেই শিখিল না 1” 

বেণু বাপেৰ বাড়ী আসা অবধি তাহার স্বামী অমরনাথ সপ্তাহে ছই একবার 
করিয়া শ্বশুরবাড়ী আসিয়। থাকে-_-এক সপ্তাহ না আসিলে হৈমবতী নিমন্ত্রণ 
করিয়া পাঠান। অমবনাথ এটর্ণী হইবে বলিয়া! কাজ শিখিতেছে-_-ছয় বৎসরের 
এখনও তিন অবশিষ্ট । ছেলেটি বেশ চালাক-__বিশেষ শ্বশুর ধনবান বলিয়া 
শ্বশুরবাড়ীর একটু “নেওটো+-_-এটাও তাহার বিষয়-বুদ্ধির পরিচায়ক, সন্দেহ 
নাই; কারণ, তাহাবৰ আশা অষ্চছ--সে পাশ কবিয়া আফিস খুলিয়া বসিলেই 
শ্বশুরের সঞ্চিত অর্থ বাজপুতানার মরু হইতে কলিকাতায় আনিয়া খাটাইবার 
ব্যবস্থা কবিবে। নহিলে তাহার পিতাব যেরূপ আর্থিক অবস্থা! তাহাতে তাহার 
পক্ষে সহসা স্বতন্ত্র আফিস খুলিলে তাহাব খরচ ষোগান অসম্ভবই হইবে। 
ভবিষ্যতে সাফল্যের চেষ্টায় সে এখন হইতেই ধনী দেখিনা বন্ধুত্ব করে-_-সভা- 
সমিতিতে যায়ঃ ইত্যাদি । 

শনিবারে সে শ্বশুববাড়ী আসিয়াছে । বাড়ীর মধো যে ঘরটি সর্বোৎকৃষ্ট, 
সেইটিই হৈমবতী বেণুর জন্য বাখিক্বাছিলেন। সেই ঘরে শুইয়া অমরনাথ গদ্বীর 
আগমন প্রতীক্ষা করিতেছে । বেণু আসিয়া শ্বশ্ুরবাড়ীব সব সংবাদ সংগ্রহ 
করিল। তাহার পর অমরনাথ জিজ্ঞাসা করিল, “মা খবর কি?” সে 
[শাশুড়ীর সংবাদ জিজ্ঞাসা করিল। রেণু হাসিয়া বলিল, "আমি লিখেছি, মার 
সে কাজ নেই; জ্যেঠাইমার.যত্বেই আমি অস্থির হয়ে উঠেছি। আছি যেন 
কষচিখুকী_তিনি রাত দিন আমাকে নিয়ে এখন ব্যস্ত 1” 

স্ত্রীর মুখচুম্বন করিয়া অমরনাথ বলিল, “তুমি বুঝি এর মধ্যেই খুব বড়__ 
প্লীকা গি্নী হয়েছ? আগে তোমার খুকু হক 1” 

স্বামীর কথায় রেণুব পাত গণ্ডে লঙ্জাব বক্তাভাসঞ্াব . হইল-_সে 


২৩৮ সাহিত্য । ২৭শ বর্ম, 5র্থ সংখ্যা। 


বিশেষ বুদ্ধিমান বলে! নে স্বামীকে বলিল, “আচ্ছা! ) না হয় তুমি দাদাকে 
লিখিয়া দিতে বল।+ 

অমরনাথ স্বীকৃত হইল। 

তখন রাত্রি প্রায় বারটা--কর্্মকেন্্র কলিকাতার রাজপথেও কোলাহল 
কমিয়। গিয়াছে ;--ধুমান্ধকাৰ গগনে ভারকাব দীপ্তি, আব রাজপথে আলোকের 
দীপ্তি-_-উভয়ই মন ও মলিন । কেবল যে সব শব দিবাভাগে শ্রুত হয় না 
সেই সব শবে বুঝা যাইতেছে, মানুষ যখন ঘুমাইতে যান, তখনও জীবজগৎ স্প্ক 
হয় না। কোথাও কলে শ্রম্জীবাদিগেব ভন্য আহ্বান ধ্বনিত হইতেছে-- 
কোথাও ষ্টীমাবেব বাণা বাজিতেছে দূরে ট্রেণের এঞ্জিনের গর্জন ;) আর 
গৃছে_-পথে সর্বত্র কত জীবের জীবনকে ।লাহল ! কত কীট, কত পতঙ্গ 
এখন আহার-সন্ধানে বাহির হইয়াছে -ত।হারাও জীবন-সংগ্রাম হইতে অব্যাহতি 
পায় না-_তাহাদ্দেব মধ্যেও কত কল্হ--কত কাড়াকাড়ি--জীবনধাবণের জঙ্ক 
কি জীবনাস্ত চেষ্টা । 

অমরনাৰ ঘুমাইয়া পড়িল; বেণু যে ঘুমাইয়াছে, সে শিষয়ে তাহার কিছুমাত্র 
সন্দেহ ছিল না। কিন্তু বেএ দুমায় নাই ভাবিতেছিল। অন্ঞাত আশঙ্কায় 
তাহাব হ্বদর চঞ্চল তইয়াছিল _নিভ্ায় তাহার নয়ন মুদিয়া আসিতেছিল, তবুও 
সে ঘুমাইাত পারিততছিল না। এ সময় স্বন্তানতঃতই মহিলাদিগের স্রনিদ্রা হজ 
না--তাহার উপর ছুশ্চিন্তায় সে বখনই ঘুমাইতেছিল, তখনই হ্রশ্চিন্তাসজাত 
বিকৃত স্বপ্ন দেখিনা জাগিয়া উঠিতেছিল -আর যেন শান্তির আশায় চিরাশ্রয় 
স্বামীর বক্ষে মুখ লুকাইতেছিল। 

ঘবের ঘড়ীতে ঘণ্টাব পর ঘন্ট। বাজিতেছিল--একটা, ছুইটা, তিনটা, 
চারিট!। তাহাব পর রেণু কখন ঘুমায় পড়িয়াছিল- শ্রাস্ত প্রকৃতি তাহাকে 
নিদ্রার শান্তি দিতেছিল। 

যখন মুদিত নয়নপল্লপে স্বামীর অধরস্পর্শে তাহাব নিত্রাভঙ্গ হইল, তখন 
সকাল হইয়াছে ; 'অমরনাথ একটা জানাল! খুলিয়া! শার্সি বন্ধ কর্মরয়! দিয়াছে-_- 
কাচের ধা দিয়া দিবালোক কক্ষ প্লাবিত করিতেছে; তাহার ঘর ফুলদানীতে 
সজ্জিত গোলাপের সৌরভে পূর্ণ; বাহিরে রাজপথে কম্মকোলাহুল শ্রুত 
হইতেছে। 

অমরনাথ আবার পদ্ধীকে চুম্বন করিয়া বিদায় লইল;) বলিয়া গেল-_ 
যাইবায় সময় তাহার দাদাকে সে কথা বলিয়া যাইবে। রেণু বপিয়! ভাবিতে 


শ্রাবণ, ১৩২৪ । আপন? ও “পর?। ২৩৯ 


লাগিল-__তবে স্বামীর গত রাত্রির কথা ছুঃন্বপ্রমাত্র নহে ? যদি তাহা কেবল 
একট! ছুঃস্বপ্র হইত ! সে দীর্ঘশ্বাস ত্যাগ করিয়া উঠল। 

অমরনাথ বৈঠকখানার আসিয়া দেখিল, রেণুব দাদ! বেণুকর হাই তুলিতে 
তুলিতে সেই ঘরে প্রবেশ করিতেছে । বেণুকর গভীব রাত্রি পধ্যন্ত অধ্যয়ন 
করিত--তাহার উঠিতে একটু বিলঘ্ব হইত । ঘবে আসিয়াই সে দেবীবরের 
জষ্ঠ পুত্র নটববকে বলিল, “দাও, বড়দা1,_-এক কাপ চা দাও ।” 

অমরনাথ বিদ্রপ করিয়া বলিল, “বেশ ব্যবস্থা সব শেষে এসে সকলের 
আগে চা1--1456 ০9075 0190 5917৮50 1” | 

বেণুকর বলিল, “কলির উল্টা ব্যবস্থা ।” 

“এখনই এই-_গিশ্নী হলে না জানি কি কববে।” 

“তখন গনী সকালে তুলে দেবেন; তা”কে ত আব বাত জেগে নোট 
মুখস্থ করতে হবে না।” 

চা পান করিয়া অমবনাথ দেবীববেব কাছে বিদায় লইয়া ভৈমবন্তীকে 
প্রণাম কবিয়া যাইবাব সময় বেণুকরকে বলিল, ণচল না--একটু বেড়িয়ে 
আস্বে।” 

বেণুকব বলিল, “কত দূব ?* 

“এই ট্রাম পধ্যস্ত 1” 

হতাঁশভাবে “চল” বলিয়া বেণুকর উঠিল__আঁপনাব চটা জুতা নটবরকে 
দিয়া তাহার আলবার্ট জুতা পায়ে দিলনা, শিথিল কাপড় কষিয়! পরিক্না, গায়ের 
কাপড়খান! গাত্রে জড়াইয়া মে ভগিনীপতিব সহগামী হইল। 

পথে অমরনাথ তাহাকে দেবীববেব আর্থিক অবস্থার কথা জানাইল। 
কথাগুল! বেণুকবের ভাল লাগিল না-বদি এ সব কথা সত্যই হয়, তবুও সে 
তাহাদের কথা; অমবনাথেব সে জন্ত এত মাথাব্যথা কেন ? 

শেষে অমরনাথ যখন তাহাকে সে সব কথা পীতাঘ্ববকে জানাইতে বলিল, 
তখন বেণুকব বিদ্রোহী হইয়া উঠিল; বলিল-__পনা'। আমি তা পাবব না। 
যদি জানানই দরকার হয়_জ্যেঠামশায় জানা'বেন 1” 

অমরনাথ বলিল, “তিনি জানা”বেন ? 

পনিশ্চয় । কেন না_-তিনিই বাবাব ভাই ।” 

“তবে তুমি জানা'তে পাববে না ?”, 
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“তা? হ'লে আমাকেই জানাতে হবে ?” 

“তৌমাব খুসী।” 

ট্রামে উঠিরা অমরনাথ তাবিল, ভাই বোন দুইটিবই বৃদ্ধি সমান । 

বাড়ী ফিবিতে ফিবিতে বেণুকব ভাবিতে লাগিল, আইনে শানে কি 
মানুষের বৃদ্ধি এমনই হয়? মানুষ আব কাহাকেও বিশ্বাস কবে নাগ বোধ 
হয়, কেবলই মামলাব মিথায় অভাস্ত হইলে মানুষ এমনই হয়| 

মে বাড়ী ফিবিয়া দেবীববেধ কনিষ্ঠ পুল নীলাশ্বরকে ভিল্ঞালা কবিল - 
নীলু, চা কি ফুবিয়ে গেছে 2” 

নীলাম্বব বলিল, “1, মেজদা 1 

পাঁশেব ঘব হইতে দেবীবব বলিতলন, প্রেণু। আয়--মামাব কাছে এক 
কাপ আত্ছ- বেন খাবে না)? 

বেচকব জোঠা মহাশয়ের কাছে সহইীয়। খিক কাপ চা শেষ কিল, তাহার 
পর আপনার ঘস্ব দাইয়া একখানা পশ্থক লইয়া শিয়া পিল | 

কিছুক্ষণ পরবে রা (সই ঘুর আয়া বলিলেন, কি, বেণু, এখন ও 
বিছ্বানাম ?? 

বেথকব বলিল, “কি কবি, পূল-ুজাঠ ইমা 9 বাবোটাব আগে কলেজ 
নেঈ। আবার এই থান্ডে সকল পেল আম উম পান্থ টেনে নিয়ে গেল” 

হৈমবী হাসিয়া বলিলেন, সহ পরিশ্রমে বুঝ গাধার শ্ুলে 2 তাহার 
পব তিনি বলিলেন, শামা হ ভোব কলেজ পেণায়? সেদিন ফুপুবী খেে 
চাছিলে_মাজ ভেজে দেব। দেখি, বেণু যদি দ্ুখানা থেতে পাবে) কিছু 
থায় না? 

“সে লন! খায়, সমান নব খাবা হাহ তি ভা 
গেলে, এমন কো আমাকে কে বাহয়াছে ৮? 

আমি ঘববাব আগে সে নাবস্থ। কস এন, পেমাকে সব শিপিয়ে দিয়ে 
যাব। এবাব আন্ক ছোটনৌ, তোদের ঢু ভাহদেখ হিয়ে আমি বৈশাখ 
মাদেই দেব ।” | 

“কি সর্দঘনাশ । কিন্তু ছ্রোঠাইনা ও কিচ্ছু না। তোমাৰ মৃত যন্ধু কেউ 
কবুত পারবে না |? , 

“পাগল ছেলে 1” বলিরা চৈমবতী বেণুকবের কপালের উপব হইতে তাহার 
টুলগুলা বাইয়া দিলেন। 


আশবণ, ১৩২৪ । “আপন; ও “পর? । ২৪১ 


৪ 

মধ্যাহ্ন অতীত হইয়া গিয়াছে । পীতাশ্বরের গৃহের প্রাঙ্গণে একটি বালিক! 
একটি ভবিণ-শাবককে খাবাব দিতেছে ; ঘাণবাপব। দাই (ঝি ) একটি শিশুকে 
ঘুম পাড়াইবার গগ্ঠ যথাসাধ্য চেষ্টা কবিতেছে এবং সে না ঘুমাইলে যে মন্দিবেব 
কাছে বড় গাছের বাসিন্দ। অবদেবতাটি তাহাকে লেজে বাধিয়া লইয়া যাইবেন, 
সে কথা ভাহাকে স্মরণ করাইয়া দিতেছে । শিশু সোৎ্সাহে বলিতেছে, সে 
তাহাৰ পিতার ডাক্তাবী ছুরা দিয়া তাহার লেদ কাটিয়া দিবে। এক পার্খে 
প্রাচীবেব উপব বসিয়া দুইটি মমূব ঝিমাইতেছে । এমন সময় দ্বাবে গাড়ী 
থাছিল-_পাতান্বব আসিয়া ভৃতাকে গাড়ী হইতে ব্যাগ প্রল্ততি নামাইয়া লইতে 
বলিয়| প্রাঙ্গণ মতিক্রন কবিষ! ভিতবে প্রবেশ কবিলেন, যাইবাব সময় কন্তাকে 
জিজ্ঞাসা কবিলেন, “কণা, হবিণ খাচ্ছে ত ?” 

আজ পীান্তান্ধবকে বড় শ্রান্ত দেখাইতেছিল--হাসপাভালেব কাজ্জ শেষ 
কবিয়! তাহাকে মন্ত্রীব বাড়ী যাইতে হইয়াছিল; মন্ত্রীর পৃষ্ঠে পৃষ্ঠব্রণের চিকিৎসা 
চলিতেছে -বাজ্যের সব ডাক্তাবকেই ভাজিবা দিতে হয়। ক্ষতের অবস্থা 
বড় ভাল নহে --মন্ত্রাবও বয়স অনেক, শবীব তর্বল; কাজেই দুশ্চিন্তাব কাঁবণ 
হয়ছে । এ সব বাজ বাজার ৰা মন্ত্রীর মৃত্া বড় বিষম ব্যাপার--সকলেরই 
এক একট। দল আছে -_দলের কর্তার মৃত্যু হইলেই খেলাব ছকে বলেব স্থান- 
পবিবর্তন হয়; সকলেবই চাকবা লইয়্বা-_-কখনও বা প্রাণ লইয়া টানাটানি পড়ে । 

কাপড় ছাড়িয়া পীতাম্বব সান কবিক়া আসিলেন। পাচক খাবার দিলে 
ভুত্য আসিয়া সংবাদ দ্িল। পীতাম্বব তথন একখানা পত্র পড়িতেছিলেন। 
তাহাব আগমন-বিলম্বে পত্বী কল্লোলিনী ভৃত্যকে খাবাবেব পাহাবায় রাখিয়া 
স্বয়ং তাহাকে ডাকিতে আসিয়া! দেখিলেন, তিনি নিবিষ্টচিত্তে পত্র পড়িতেছেন-- 
ত্র কুঞ্চিত। কল্লোলিনী বলিলেন, “খাৰাব দিয়েছে ।” 

“5” বলিয়া পীতাঘ্বর আবার পত্রখানা! পড়িতে লাগিলেন । 

কল্লোলিনী একটু ব্যন্ত হইয়া জিজ্ঞাসা কবিলেন, “কা”র চিঠি ?” 

পীতাম্বব মুখ ন! তুলিয়াই বলিলেন, “অমরের 1৮ 

কল্লোলিনী আরও ব্যস্ত হইয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, “সব ভাল ত ?” 

দহ] 1” 

“রেণু ভাল আছে ?” 

“ভালই আছে 1” 
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ভখন কল্লোলিনী বলিলেন, “চল। ভাত যে জুড়িয়ে গেল; গাতকাল -. 
জুড়ান ভাত কি আব খেতে পাঁববে ?? 

পীতাম্বব পত্র ফেলি! আহার করিতে গেলেন । 

আহাবেব সময় পীতাষঘবের অন্ঠমনস্কতাব দেখিয়া কল্লোপিনীব বুঝিতে 
বিলম্ব হইল না যে, কোনও কাবণে তিনি চঞ্চল হইমাছেন। পীল্তবিক, পীতাশ্বব 
জামাতাব পর পাইয়া যে চিন্তচাঞ্চলা অন্বভন কবিতেহিলেন, উহ আয় কবিতে 
পাবিতেছিলেন না। হাব জীবনে চাঞ্চলোব কারণ বড ঘটে নাই ঘটনার 
শোত একটানা বিয়া গিয়াছে | প্গকশায় ঠিনি হন পিড়ছীন হয়েন, চখন 
সংসাবেব সন ভার দেলীবব লইমাছিলেন | যদি প্াঠিবুল অনশ্থাব সঙ্গে 
সংগ্রাম কবিতে ভইয়। থাকে, সে সংগ্রাম দেবীবব করিয়াছেন ; যদি বড় বতিরা 
থাক, দেবীবব তাহা! সা কবির! লাতাকে নিবাপদ করিয়াছেন | শাহাব 
পব বিদ্যাশিক্ষা শেষ কবিয়া এই চাকবী_ সসাব, সন্তান, সম্পদ--সব বিষয়েই 
তিনি সৌভাগা সন্থোগ কবিয়া আসিয়াছেন। কাছেই লামাগ্ত কারণে তিনি 
চঞ্চল হয়া উঠেন, সে চাঞ্চলা গোপন করিতে পাবেন না| 

স্বানীব চাঞ্চলা লক্ষা কিয়া কল্লোলিনী হাহাব কারণ রিচাব করিত 
লাগিলেন _মন্্রীব পীড়।? সে ত আান্ক পক্ষকালের কপ, পঙ্ষকালই এ 
মান্ধষে মবণে যুদ্ধ চলিতেছে; কিন্তু কই কোনন দিন তঠিনি হ্বাহীকে 5 
চিন্তিত দেখেন লাই? তবে গ--ভবে ত যে পর, উচাতেই ছু আছে। 
নভিলে পীহান্বর বার নাব পর পণ্ডিবেন কেন গ ভাবে পীতাঙ্থব হণ 
কাছে কোনও কথা গোপন কবিয়াছেন । কোডচলে কল্লোলিনী আব স্থির 
থাকিতে পাবিতেছিলেন না সঙ্গে সঙ্গে একটু অভিমানও হইছিল । কেন 
না, ভিনি সতা সহাই স্বামীর গ্তিণী ও সচিব স্থারী চন্দগুপ হইলে চান 
চাঁশকা-স্বামী প্রথম উইলিয়ম হইলে তিনি বিস্মাক | পাঠান্বব টাক? 
রোজগার করিয়া খালাস, স*সাবের সব বন্দোবস্থ কল্লোলিশৃব ; সে দিকে দা 
দিবার সময় বা ইচ্চা পীতান্ববের না । এমন কি, টাক! খাটান পঃ': 
কাজেও পীতান্বব পরীর পবামর্শ লই থাকেন -কি জানি বিদেশে যদি সইযা 
কোন? দুর্ঘটনা ঘটে, স্ত্রী সব জানা থাকা ভাল । এমন কি, হিসাবের খাত'9 
কল্লোলিনীর কাছে। এ অবস্থায় স্বানী 'ঠঠাভাব নিকট হইতে কিছু কোগন 
করিতেছেন মলে করিয়া কল্লোলিনী কিছু কুপিতাও হ্টলেন। একটু বানাবে 
'ান্থার শেষ করিয়া ছিনি স্বামীর কাছে উপস্থিত হইলেন | 


শ্রাবগ, ১৩২৪। . আপন ও পর?। ২৪৩ 


লীতাম্বব আজ অন্ত দিনেব মত বিশ্রাম করিতেছিলেন না--কতকগুলি 
ডাক্তাবী মাঁদিকপত্র লইন্স! পর্টব্রণে বোগরস-চিকিৎসার ফলাফলের হিসাব 
দেখিতেছিলেন। একখানা চেয়াব টানিয়া লইন্রা তাহার পার্খে বসির! 
কল্লোলিনী বলিলেন, ““অমব কি লিখেছে ?” 

পীতাম্বর বলিলেন, “ও সব অন্ত কথা ।” 


“কি অন্য কথা 2” 

“পবে গুনো ।”? 

পীতান্বব পড়িতে লাগিলেন; কলোলিনী বসিয়া বহিলেন-তিনি কান্গ 
লইতে জানিতেন। | 


প্রা অদ্ধ ঘণ্টা পরবে পীতাদ্ধব পাঠ শেষ করিয়া মুখ তুলিয়া! দেখিলেন, 
কল্লোলিনী ব্সিয়া আছেন। তিনি জিদ্ভালা করিলেন, “আজ যে গড়াইলে না” 

কলোলিনী বলিলেন) “না । তোমাৰ পড়া শেষ হ'ল ?” 

সী ৮ 

“এখন অমবেব পত্রধান! আমাকে পড়ে শুনাও 

পীতাম্বব পত্রেব কথা পত্ধীকে বলিলেন । 

শুনিয়া কল্লোলিনী বপিলেন, দেখ লেমন নাবায়ণ। বেণু লিখেছে, 
আমাব যাবার দরকার নেই, তুমিও বল্গ, তাই কিস্ত আমাব কেমন 
মন টান্ছে |"? 

পীতাম্বব জিজ্ঞাসা কবিলেন, “ কেম, তুমি গিয়ে কি করবে 

“তুমি যাবে না?” 

“না 1”? 

“ও মা, আমার কিহা'বে। এত বড় একটা ব্যাপাব শুনেও তুমি নিশ্চস্ত 
হয়ে থাকবে 2 

“দাদা ত আমাকে কিছু লেখেন নি 1” 

“শোন কথা | তিনি কি আব লিখবেন? তোমাৰ যেমন ভাই-অস্ত 
প্রাণ। কই, এই যে এতখানি হয়েছে, তিনি কি এক দিন একবাব তোমাকে 
কিছু জানিয়েছেন £” 

“কোনও কালেও ত আমি জান্তে চাইনি 1” 

“তুমি যে চাঁওনি__সেই জন্তেই ত তা'ব আরও জানান উচিত ছিল।” 

পীতান্বর পত্বীর কথাব কোনও উত্তব দিলেন না। কিন্ত আবাল্য তাহাদের 


২৪৪ সাহিভা । ২৭শ বর্ষ, ৪র্থ সংখ্যা । 


ছই ভ্রাতীয় সম্বন্ধ বিবেচনা কবিয়া তিনি ভ্রাতার প্যবহারে কোনও ক্রুটা লক্ষা 
করিতেও পারিলেন না। 

কল্লোলিনী বলিলেন, “বাপাবটা বাড়াবাড়ি না হ'লে কি আব অমব 
লিখেছে ।” 

“সে লেখাতেই কি এত তাবনাব কাধণ হ'ল ?,, 

“হাল না & তা'বা আইনের সব জানে- বুঝে 1? 

পীতাম্বব হালিয়। বলিলেন, “আইন কিছু অসাধাবণ কাণগড নয়” জিনিস- 
টাকে লঘু কবিবাব চেষ্টীয় ভিনি বলিলেন, “যদি আইনেব কথাই বল, তবে 
ত ভাববাব কোনও কাবণই নেই। থাকবব মধো বাড়ী, 1" দাদা নঈ 
কবলেও তী'ব অদ্ধেক ছাড়া নষ্ট কবঘচ-দাঁন বিকুয় বঙ্গক-কিছ়ু কব 
পাবেন লা।?? 

কল্লোলিনী বলিলেন, “শ্টধূ কি বাডী? ঠাকৃব কি তোমাদের কেলল এ 
বাড়ী দিয়ে গিষেহিলেন ; আব কিছু দেন নিগ আদি কিজানি নে 2)? 

«ওগো শোন-ছিল "আমাৰ বাব হাক্ষাব টাকা; হভা+ও ত তোমার 
আইনের ভিসাবে ছ' হাজার দাদার । যদি ঠিছেবই ধব তবে মনে আছে 
নেণুব বিয়েতে যে গযনা মানি আগে কবিমেছিলাদ। তা? ছাডা আর সাই 5 
দাদ! দিয়েছেন । ভাব পর এই বাব মালে তেব ভঙ্গ  উদ্তক ভান ইসা 
লাগায়েত ইলিশমাছ এসেও সব ধবলে কোন্‌ চাব হাজার না গেছে। 
তবে ত বইল, কেবু 2 হাজার? 

ভর্কে চাটিয়া উঠত না পাবিহা কল্লোশিশা ভাতের দিকে বেল ০43 মণ 
তর্ক বাণ । পদনারে জমার খড় ভয় গো পড় হিয়। ছি ভান না, কত 
লোক দেনাব জালার আন্মুততা। করেছে 1 দেনাকে যে কর্জোলিনীব বড 
ভয়, সে কথ! সভা, সেভ জনই, পাছে কোনও ম্রদব ভবিষাতে তাহার জাছ 
দেনা কবে, এবং পেবে আক্হতা! প্লান অগ্রসল হয়, সেত আয়ে ঠিনি যখন 
নিউ যান, ভখনই স্বামার বাড়তি টাকা হইতে কিছু ভাইকে দিয়া 
আসেন! 

ক্রীর কথা শুনিজ্া! পীতাম্বব হাসিমা! বলিলেন, হাঃ ভুমি যাই কেন গণ 
না_-এখন আনার পক্ষে বাওয়া মানেই আম্মহতা। কৰা--চাকবীটি আব সনে 
সঙ্গে অনেকগুলি টাকা এক বাজপুতানাব মকুনিতে ছড়িয়ে দিয়ে তোম|৭ 
তয় "ভাঙ্গা বাঙ্গালায় মাওয়! ) 


শ্রাৰণ, ১৩২৪ । “আপন? ও পর?। ২৪৫ 


বুদ্ধিমতী কল্লোলিনী বুঝিলেন, এ সময়- মন্ত্রীর এই পীড়ার সময় ছুটা 
চাহিলে ছুটী ত মিলিবেই না, অধিকস্ত চাঁকবী ধাইবে। তিনি নরম হইয়া 
বলিলেন, “আমি কি বলছি, আঁঙ্গই-_-এখনই চল ?” 

“তবে ?” 

«এব পব মন্ত্রী মশায় সাবলে 1- ও দিকে বেণুও ভবা পোয়াতী 15 

«আচ্ছা, তথনকাব কথা তথন হবে । আমাকে এখন 'আাবার মন্ত্রী ম'শায়েব 
বাড়ী যেতে হব 

ক নিন দু্িংলন ; বলিলেন, “যাবাব আগে, অমবের চিঠির জবাবট। 
দেবে না 91 

“কাল দেব” বিয়া পীঠান্ধব পড়াচুড়া আউতে উঠিলেন। 

পীাম্বব চলিরা গেলে কল্লোলিনী বসিদ্বা ভাবিতে লাগিলেন । তাহার 
মনে বাসনাতৃপ্তিব সম্তাবনাৰ আনন্দ আব আশঙ্কা আলোক ও অন্ধকারের 
মত খেলা কবিতে লাগিল। যে বাসনা তিনি কত দিন হইতে মনে পোষণ 
কবিয়াছেন-_পুষ্ট কবির়াছেন, অথচ কোনওদপে প্রকাশ করিতে সাহস কবেন 
নাই-আজ কি অপ্রত্যাশিত ঘটনাব অতর্কিত আবিভভাবে তাহা পূর্ণ হইবে 
যে আশা তিনি দেবমন্দিরে দেবভাব পুজাঁব সময় মনে মনে দেবতাকে নিবেদন 
কবিমাছেন, দেবতা কি সেই আশা পুর্ণ কবিনেন ?গ হৈমবতীব ব্যবহাবে তিনি 
কখন কোনও দোষ দিতে পাবেন নাই । কিন্তু শ্রী বে হৈমবতীব ম্নেহ ও ফত্ব-- 
এ যে দেণীববেব আগতাব পীতাম্বব, আব ছৈমবতীব আওতায় কল্লোলিনী__ 
এ যেতভাভাব স্বাতস্রোব ও প্রাধান্ঠেৰ পথে ন্রেহেব ও লোকাচাবেৰ প্রাচীব-_ 
আর এ যে নেণুব ও বেণুব মুখে কেবলই জ্যেঠামহাঁশয়ের ও জোঠাইমাব 
প্রশংসাঁ_এ সনই তিনি সহ কবিতে পাবিতেন না। তিনি চাহেন স্বাতন্ত্রা-_ 
তিনি চাহেন প্রীধান্ত । হৈমবতী কোনও দিন তাহার পথে দাড়ান নাই) 
কিন্ত তীহাব স্নেহ তাহাকে তাহাব ঈপ্সিত অধিকার লইতে কু অনুভব 
করাত্। যে আশা জীবনে পুর্ণ হইবে না মনে কবিয়া! তিনি ব্যখিত হইতেন, 
আজ যেন সেই আশাই পূর্ণ হইবাব সব আয়োজন তীহাব সম্মুখে । এই 
তাহার স্ুযোগ__এ স্থযৌগ অবহেলা করিলে--এ জোয়ার বহিয়া যাইলে সারা 
জীবন কাদিতে হইবে । তিনি দাঁসীকে দিয় মন্দিরে পুজ! পাঠাইয়া দিলেন । 

সেই দিন হইতে তিনি প্রতিদিন কথায় কথায় স্বামীর মনে শঙ্কাসধার 
করিবার চেষ্টা করিতে লাগিলেন । 


পথ 


২৪৬ সাহিতা । ২৭শ বর্ষ, ৪র্থ সংখা! । 


পীতাম্বর কিন্তু কিছুতেই দাদাকে দোষী কবিতে পারিলেন না। তিনি 
যতই ভাবিতে লাগিলেন, ততই তাহার মনে হইতে লাগিল, দেবীবর হয় ত কত 
কষ্টই সহা কবিয়াছেন-_তবুও তাহাকে কষ্ট জানিতে দেন নাই। 

এমনই ভাবে তিন সপ্তাত অতীত হইল। ঠিন সপ্রাহে প্রবল পত্বীর 
পরামর্শে ও অন্থবোধে, তকে ও শঙ্কাপ্রকাশে পীতাবও বিচলিত হইলেন । 
তিন সপ্তাহ পৰে যখন মন্ত্রী মহাশয় আবোগা লাভ করিলেন, পীতাম্বর ছুটা 
চাছিলেন, তখন সাহাব ছুটী ও ইনাম উভয়ই মিলিল। 
| কফলিকাভা-যাত্রাব আয়োজনকালে পীভাম্বব এক দিন অমবনাথেধ পত্রখানা 
খুঁজিতেছেন, এমন সয় কল্লোলিনী আসিয়া জিদ্ঞাস! করিলেন, “সিব উল্টী- 
পাণ্টা করে কি খগুলছ ৮": 

পীতাম্ঘব বলিতলন, “আমবেব সেই পত্রখান11”' 

«কেন ?"। 

“তাতে কি দাদার দেনার পরিমাণ কিছু আাছে ?? 

কল্লেলিনী বলিলেন, " কেন, ডুমি দিবে নাকি?" 

“দেখি-_কতভ টাকা)? 

কল্লোপিনী গঞ্জে বলিলেন, রটে 1 মাথার ঘাম পায় ফেলে মড়া নেড়ে, 
পুঁজরক্ত ঘেটে কাট টাকাই বা কবেছ থে, ছড়িরে দেবে? সংসাবের 
কোনও খোজ হত বাণ না| এ পিকে যেমাব এক মেয়ে শিয়েব যুগাি তা 

পীতাম্বর ভাবিপেন, কলিকাতায় বাইবার আরোজিন না কবিণেহ ভাল 
করিন্েন। কিঙ্গ তখন আব বন্দোবস্ত বাতিল কপিবাব উপায় নাই। কল্োলিনা 


কি বলিবেন ? 
৫ 

পীতান্বব নে দিন সপবিবাবে কলিকাহায় পভছিলেন, অমবনাথ চে 
দিনই আসিয়। কল্পোিনার প্রশ্থে দেবীববেব আর্থিক ছববন্থাব বিববণ পির 
করিয়া গেল। তাচাব পর এক দিন এক দিন করিয়া সপাহ রর গেল । 
কল্পেলিনী প্রচাহই স্বাতীকে দিচ্ছাসা কবিছে লাগিলেন) “ওগো, জিজ্ঞাস। 
করেছিলে ? কিন্ত দেবীবর কিছুতেই দাদাকে সে কথা দি করি 
পারিতেছিলেন না। শেষে স্ীব উত্তেজনায় ও উৎসাহে তিনি এক দিন 
লিড়তে দেবীববকে জিদ্ঞাসা কবিলেন। নিতান্ত বিব্হভাবে তিনি বলিলেন। 
“দাদা, তোমার কি দেন! হয়েছে 


আাবণ, ১৩২৪। “আপন” ও পর? । ২৪৭ 


দেবীবর উত্তর দ্রিলেন, “1 পিতু 1 যে কথাটা! তিনিও বলিয্। উদ্ভিতে 
পারিতেছিলেন না, মে কথাটা বে বল! হইয়া গেল, ইহাতে দেবীবর কতকট। 
চাঞ্চল্যমুক্ত হইলেন । কিন্তু তাহাব মনের অস্বপ্তি কাঁটিল না পীতান্বর কি 
বলেন, জানিবাব জন্ত তিনি উৎসুক রহিলেন। তিন দিনেও যখন পীতাম্বর 
সেকথার উখাপন কবিলেন না, তখন দেবীববের মন হইতে সে ভাবটা দূৰ 
হইয়! গেল; কিন্ত পীতাম্বরেব কথাটা তখন সময় সময় কাটাব মভ খচ, খচ. 
কবিয়া লাগিতে লাগিল--*€ভামাব কি দেনা হয়েছে £--এ তোমার” 
কথাটাতেই ত সে সব ভাব প্রকাশ কবিরাছে-ইী একট! কণায় সে ই জনের 
মধ্যে অপবিীম প্রছেদ বিস্তৃত কবিয়! দিয়াছে! তাই বটে। 

এদিকে কল্লোলিনী প্রতাহ স্বামীর সক্ষে পরামর্শ স্বাটিতে লাগিলেন 
এখন কি কবা কর্তবা ; কেমন কবিয়া পীভাদ্বব ্রাহাব সব লান্গিত্ব এড়াইয়! 
সবিয়া দাড়াইছে পাঁবেন। শেষে পীতাম্বব এক দিন দাদাকে বলিলেন, 
“বাড়ীতে বলে, নটুব আব বেণুর বিয়ে এইবাৰ দিতে হয়। তাই ভাবছি, 
তেতলায় দু'ট| ঘব কবলে হর 1৮ 

বাড়ীতে ঘবেব অভাব ছিল না। স্ুতবাং ভ্রাভাব কথাব গুঢ অর্থ দেবী- 
ববেব কাছে প্রতিভাত হইল । তিনি ইচ্ছা কবিয়াউ ভ্রাতাব ঈপ্লিত কাধ্যেব 
পথ পবিষ্কৃত কবিয়া দিলেন। তিনি বলিলেন, “আমার ব্যাপাব যেমন 
অসাব্যস্ত, তা'তে এখন ছু" ভাগ ঠিক না কবে? তেতলায় ঘর কব কি ভাল 
হবে?” 

পীতান্বব দাঁদাঁব কথায় ঠিক পথ পাইলেন ; জিজ্ঞাসা কবিলেন, “তবে কি 
রকম কবা যায় ?” 

“আমি বলি, এক জন এঞ্জিনীরাব ডেকে বাড়ীব প্লান দেখে ভাগ ঠিক 
করা ভাল ।” 

“কিন্ত আমাব ত কাউকে জান! নেই | 

“আমি এঞ্জিনীয্ার চন্দ্র পালকে খবব দেব ।” 

ভ্রাতাৰ সকল সঙ্কোচেব অবসান কবিতে পারিলেন জানিয়া দেবীবর আনন্দ 
অন্থুতব করিলেন। পীতাম্বর যে আনন্দান্ুভব করিলেন, তাহা! বলাই বাহুল্য । 
তিনি যাইয়া কল্লোলিনীকে এ সংবাদ দিলেন। কল্লোলিনীব মুখে চক্ষুতে 
আনন্দের আলোক যেন ফুটিয়া উঠিতে লাগিল। তিনি এক গাল হাসি হাসিকা 
বলিলেন, “যাই বল, আমি জানি বড়ঠাকুৰ দোষেগুণে মানুষ । হাজার হ'ক 


১] 
২৪৮ গাহিতা | ২৭ সর্প, ঘর্থ সংখা । 


পুরুষ মানুষ-_বুদ্ধিমান -বুঝছেন, নিজে জড়িয়ে পড়েছেন__ভাইকে জড়াবেন 
কেন? তা", হাগা- এঞ্িনীয়াব ক'বে আসবে ?” 

এই অতিবাস্তভাবে পীতাম্বব একটু ক্ষ হইলেন ; বপিলেন, “দাদা বলেছেন, 
তিনিই খবর দেবেন 1৮ 

“তা? বেশ, তা নেশ 17 

পরব নিনই এঞ্জিনীয়াব আনদিলেন, এল ভা টাটনয়াত নক্যা আিয।, 
দাম কশিন সপ্তাতকালমধোই গেট বাড়ীটাক দই জ্রাগে বিশ্রী করণের 
বাবস্থায় নক্সাব উপব লাল বেখা টানিয় দিলেন । 

বাধ ভাঙ্গিয়া গেলে শ্রোত বচিতে আব বিলম্ব হয় না-সে বাধ মাটাবহ 
হউক, আব লঙ্জীবই হউক | তখন শ্রোতেব “বুগই কাধের ভাঙ্গন বংডিছা দাব 
_অনেক সময় বাধ ভালিয়া যায়। পীতাম্ববের9 ভাভাত হইল | তাঁঞ্জনীয়ব 
চক্র পাল মাপনাৰ কান্ত কবিয়া গেলেন । এ দিকে কল্লোলিনা স্মযোগের সম্পূর্ণ 
সন্ধাবনাব করিতে কতস্ঙ্পা হইয়া জামাভাব সহযেগ কেবলই আ্বামাকে পুলা 5 
লগিকলন মারব কাশি আঅসম্পন্ন বাপ! স্বনুদ্ধিব পরিচান্বক নহে কার কি 
বিপদ ঘটে বর যাসু না; স্তর বিশেষ দেবীলব ঘন অবস্থা বুঝিয়াই 
বিভাগেব কথা বলিয়াছেন হখন--ও কাজটা একেনাতব শেষ কর! ভাল। 
তাহাকে ত আনাব কর্ধস্থঘনে ফিবিনা রাইতে হইবে এ তি আব বাড়ীর 
কাছে নতে যে, মাবাব শীদ্ব আাসিবেন ; তম আমিহে আবার তিন চাবি 
বসব । তবে ইভাব মন্ধো বেখুকবের বিবাহ আছে সই কেবল আবার 
আরসিবান কারণ ভবে; বেণুকবের শেব পবাক্ষার আব ত ছয় মাসও নাই। 
শেষে পীভাঙগব স্্রীৰ মাই মতি দিলন | 

তিভলে ঘর-বঢনা একটা ছলমার | বেণুব শারীরিক আঅবন্থার আছিল 
সে কাক বন্ধ কবা চপিল ১ কিন্ত বিভাগের চিঙ্গ পাকা করিবার জন্য মিঙ্ষী 
আপিল-_দুই ভাগের বরো জালগুলা পদ্ধ না করিয়া একেবারে প্রসাব গাণিয়া 
দেওয়া হইলে । 

এইবার দেবীবব বুঝিলেন, ভাব ঠিসানে হল হয়া | তাহার শে 
তাহ্থাকে ভুল বুঝাইয়াছিল। তিনি ভাবিয়াহিলেন, নক্সা বেখা কাটিলেই 7 
আইনের মর্যাদা বাচাইলেই পীতাদ্বব সন্তষ্ঠ হইবে; কারণ, তাঙ্চা ৬ইতেই 
শঙ্কার কারণ দূর হইবে। কিন্কু তিনি মন দেখিলেন _ন্রোভ নহিমাছে। 
আর সেশ্রোভে সব ভ্াসির! চলিল, তখন তিনি কাতর হইলেন। ঠাহার 


শ্রাবণ, ১৩২৪। আপন ও পর? । ২৪৯ 


মনে হইতে লাগিল, সে প্রাচীর যেন তাঁহার বেদনাকাতর-_ছুশ্চিন্তীভারপীড়িত 
বক্ষের উপব উঠিতেছে ; তাহাব শ্বাসবোধ হইন্সা আদিতেছে। সে দিন তিনি 
যেন আব আপনাকে সামল/ইতে পারিলেন না-শরীব অসুস্থ বলিয়া শব্যা 
লইলেন। 

ভৈমবতী স্বানীর অবস্থা বুঝিলেন__অঞ্চলে চক্ষু মুছিলেন। 'আব এক জন 
তাহা বুঝিল__বুঝিয়! কারদিল। (সে-বেণুকব। বেণুকব পিভামাতাব ব্যবহার 
লক্ষ্য করিয়া আসির়াছে__বেদনা অনুভব কবিয়াছে; কিছুতেই তাহাদের 
বাবহাবেব কাবণ বুঝিতে পাবে নাই--তাভাব সমর্থন কবিহে পারে নাই। 
বালাকালাবধি যত দ্রিনেব কথা সে মনে কবিতে পাবিয়াছে, মনে করিয়া সে 
দেনীববেব ও হৈনবভীব বাবচাবে প্রশংসা বাতীত নিন্দাব কিছুই পায় নাই। 
শৈশবে কোনও ক1বণে সে কাদিলে দেনীবর সর্বকাধ্য ত্যাগ কবিরা ছুটিয়। মাসিয়। 
তাহাকে কোলে লইতেন-ফুলাইয়া শান্ত কবিতেন; তাহার সব 'অত্যাচাব, 
তাহাব কাছে মিষ্ট বোধ হইল । সেবখন কলিকাভাব কলেছে পড়িতে আইসে, 
তখন 'অনেক বিব্চেনাব পব কল্লোলিনী তাহাকে “হাতখরচে"র জন্য যে টাক! 
দ্রিয়াছিলেন, এই পাচ বসবে সে তাহা খবচ কবিবাব অবসব পায় নাই-_- 
এমনই ভাবে দেখীবব তাহাব সব প্রয়োজন পূর্ববেই পূর্ণ কবিয়া দেন। সে কেবল 
স্সেভেব জন্য । এখনও তাহাব সামান্য অস্থখে হৈমবতী সমস্ত রাত্রি জাগিয়া 
তাহাব শুশ্রধা কবেন। দেবীবরেব ব্যবসায়ব্যাপারে অসাফল্য-- প্রতিকূল অবস্থার 
সহিত দারুণ সংগ্রাম--বিপদে ধীবতা, এ সবই তাহার কাছে তাহার পক্ষে 
প্রশংসার মনে হইতে লাগিল। আব তাহার স্রেহশীল হৃদয়ে ভ্রাতার এই 
ব্যধহাবের বেদনা--কতই বাজিয়াছে! তিনি কেমন করিয়া মানুষে বিশ্বাস 
হারাইতেছেন। সে কথা সে যতই মনে করিতে লাগিল, ততই তাহাব কাছে 
দেবীবর প্রতিকূল অবস্থাব ঝঞ্চাহত-_দুূর্ববাহারের বভ্রাঘাতছিন্ন গিরিশৃঙ্গেব মত 
প্রতিভাত হইতে লাগিলেন। তাহাৰ কথা মনে করিয়৷ বেণুকর অশ্রসংববণু 
করিতে পারিল না। 

তাহার পর বেণুকর আপনাব দৌর্ধল্যের জন্ত' আপনাকে তিরস্কাব করিল-_ 
তাহাকে দৃঢ় হইতে হইবে_-সে পিতামাতার ব্যবহাবের প্রায়শ্চিত্ত করিবে। 
সেই সঙ্কল্পে সে আপনাকে বলী কবিল। 

বেণুকর যে ঘরে থাকিত, সেটা দেবীবরেব অংশে পড়িয়াছিল। সেসেধর 
ত্যাগ করে নাই। বাড়ীব পৰ যখন হাড়ি আলাহিদ৷ হইয়াছিল, তখনও সে 


২৫০ সাহিত্য । ২৭শ বর্ষ, ৪র্থ সংখা। | 


জোঠাইমার ভাগেই রহিয়া গিয়াছিল। পীতান্বব ও কল্লোলিনী মনে কবিতেন, 
সে লজ্জায় মাসিতে পারিতেছে না । তাই ছুট মাস পবে--পীতান্বব যখন আবার 
কর্মস্থানে যাইবাব আয়োজন কবিতেছিলেন, তখন এক দিন কল্লোলিনী বলিলেন, 
“বেণু, তোব ঘব সাজিয়ে নে; ভজভবি প্বান চাকব, ও হোব কাছে থাকুক 1” 

ৰেগুকব বলিল, “আমি যেমন 'মাছি, তেমনই থাকি, আব ছ” মাস 
বইত নয় 1” 

স্্রীব কাছে সব কথা শ্নিয়া পীতাশ্বব পুলুকে বলিলেন, পতুই এ বাড়ী 
থাকবি নে 7” 

বেণুকব বলিল, পন 1, মন মনে বলিল, শক নহ না)” 

«তা” হলে আমি নাড়ী ভাড়া ছয়ে হাই 

বেণুকব কোনও উন্বব দিল না। 

পীতাম্বব পুনবায় বলিলেন, “কিন্তু দাদার যে অবন্থ!, ভাতে তাকে বিরত 
কবা ত ভাল হবে না।” 

বেণুকব বলিল, “আব ক' মানই বাঁ?” 

বাড়ী ভাড়া দিবার পুর্বে কল্লোলিনী আব একবাব পলকে গৃহে আসিতে 
বলিলেন । বেণুকব সেই একই উন্ভুব দিল- -না। হথন ঠিনি এক দিন 


ভাড়া দিয়ে যা,বেন। ভা" হ'লে বাড়ীটাই নষ্ট হ'বে। জান ত তুমি উপি 
কেমন একবোখ1 মনিষ্যি। তুমি একবার কেণুকে বুঝিয়ে বল? 

ৈমবহী দীর্ঘশ্বাস ত্যাগ কবিলেন-- ললিলেন, পআমি আন্গই বলব |, 

সেই দিনই তৈমপতী বেণুকবকে বলিলেন, বাবা, ছোট নৌ আন 'এলেছিন, 
বল্লে, তুই নাড়ী না গেলে, ঠাকুবপো বাগ কবে বাড়া ভাড়া দিয়ে যাবেন, তা 
আমাকে বশ্লে, €ঠাঁকে বুঝিয়ে ৰলতে 1” ৃ 

বেণুকব কাতব ভাবে জ্োঠাইমার দিকে চাহিয়া বলিল, “জ্েঠাইমা, আমি 
যেতে পারব না আমি যাব না 1” 

তাহার দৃষ্টিতে ঠৈমনতী তাহাষ জদয়েব বেদনা দেখিলেন ) তবু _উচ্ছ।সিত 
তাবাবেগ প্রশমিত কবিয়া তিনি বলিলেন, পকিন্ধ বাবা, বাপমাব মনে 
কষ্ট দিবি?” 

বেণুকর ম্লান হাসি হাসিল-__“জোঠাইমা, 'বাপমার মনে কষ্ট দিতে নেই 
জ্যঠাজোঠাইয়ের মনে কষ্ট দিতে আছে ?” 


শ্রাবণ, ১৩২৪। “আপন” ও পরগ। ২৫১ 


হৈমবতীর নয়নে অশ্রু উথলিয়। উঠিতেছিল। তিনি তবুও আত্মসংবরণ 
করিয়। বলিলেন, “বেণু, বাপমার সমান কি আর কেউ আছে ?” 

বেএকর মনে মনে বলিল, সেই বিশ্বাস যদি অবিচলিত রাখিতে পারিতাম। 
প্রকীশ্তে সে বলিল, “জোঠাইমা, আমি ত বাবাব মার কোনও অস্থবিধা করছি 
না; অস্থুবিধা যা” করছি, সে তোমাব।” 

হৈমবতী “অসুবিধা কি, বাবা ?”-ৰ্লিতে ন| বলিতে সে বলিল, “অন্ত 
অন্থবিধা নয়, জোঠাইমা। আমি জানি, তোমাব আর ছুই ছেলে যে ক'দিন 
ছু'বেল! ছুঃনুঠো খেতে পা'বে-সে কদিন আনিও পা্ব। তুনি আশার্ববাদ 
কব-_-ছ" মাস পরে আমি সে ভাবনা আব ভাবব না। অসুবিধা এই ষে, ম 
বলবেন-_তুমি তার ছেলেকে পব কবে” নিলে-তিনি যে পর করে” দিলেন, 
সেটা বুঝবেন না। তা” তুমি এত দিন আমাৰ এত অন্যাচাব সহা করেছ যে, 
আজ আমাব এ আন্দাবটুকু সহা করবে। তা আমি জানি-আব জানি 
বলেই এ আন্বাব কবছি।” 

ঠৈমবতী আব কথা কহিতে পাবিলেন না। বেণুকবেব মস্তকে করতল 
সংস্তাপিত কবিযা মনে মনে তাহাকে আশার্বাদ কবিলেন--তাভাব নরন হইতে 
দুই নিন্দু অশ্রু বেএুকবেব কপালে পড়িল। তিনি চলির! গেলে বেণুকর সেই 
অশ্রু কপাল হইতে লইয়া ভক্তিভবে মস্তকে দিল। 

৬ 

যত দিন যাইতেছিল, মান্ুবেব উপব দেনীবব ততই বিশ্বাস হারাইতেছিলেন। 
কিন্তু তিনি কিছুতেই মনে কবিতে চাহিতেন ন1 যে, সংসারে স্বার্থই মানুষ 
পরমার্থ মনে করে-স্বার্থ ছাড়া মান্ুষেব কাছেব আব কোনও কারণ নাই। 
' তিনি প্রাণপণ যত্তে মান্ুষেব উদাবতা, কৃতজ্ঞতা, স্নেহ, প্রেম, ভক্তি, ভালবাসা _ 
এ সকলে বিশ্বাস আ্বাকড়িয়া রাখিতে চেষ্টা করিতেছিলেন। যখন তিনি ভ্রাতাব 
ব্যবহাবে সহান্ুভৃতিব চিহ্নমাত্র দেখিতে পাইলেন না, তথন তিনি আব সে 
বিশ্বাস রাখিতে পাবিলেন না-আব সে বিশ্বাসেব সঙ্গে সঙ্কে তিনি সহ করিবার 

শক্তিও হারাইলেন। তীহাব পক্ষে সংগ্রাম কবিবাব উদ্ভমেব ও উৎসাহেৰ 

উৎস সহসা শুষ্ধ হইয়া গেল-_সংসাব মকভূমি হইয়া পড়িল। এখন জীবন কেবল 
যাতনা-_সম্বল কেবল হূর্ভাবন! । 

এত দিন পাওনাদারেবা৷ তাগাদা কবিতেছিল-_ওয়াদা করিয়া, স্থ্দ আসল 
মিলাইয়া দলীল পাণ্টাই করিয়া চলিতেছিল--দেবীবব ঈীড়াইয়াছিলেন। কিন্ত 


২৫২ সাহিত্য । ২৭শ বর্ষ, ৪র্থ সংখ্যা। 


শীপ্রই সে অবস্থাব পরিবর্তন হইল। গীতাম্বব যখন বাড়ী,্ভাগ করিয়া লইলেন, 
তখন তাগাদ। প্রবল হইল । যেখানে ভাই অপেক্ষা কবিতে পাবে না, সেখানে 
পাওনাদাব অপেক্ষা কবিবে কেন? 

এ দিকে দেবীববেব বৃক ভাঙ্গিয়া গিয়াছিল-হৃদয় তাগিলে সঙ্গে সঙ্গে শরীব 
ভাঙ্গিয়া বায়। তিনি শষ্যা লইলেন, জোষ্ঠ পুল নটবর চাকবীব চেষ্ট করিতে 
ছিল। বেণুকব সংবাদপত্রে বিজ্ঞাপন সন্ধান কবিয়া, দবখাস্ত লিপিয়া, তাতাল 
একটা চাঁকবী জুটাইল। সে চাঁকবীব আয়ে উদবারেব সংস্থান হয়, কিন্ধ দেনা 
শোধ হয় না। দেনীবব ভাবিতিন। তিনি দিন দিন স্ককাইয়া যাইতেছিলেন। 
হৈমবহী ডাক্তাব ঢডাকিবাব জন্য জ্কিদ করিলে টিন বলিতেন, আব অপবায়ের 
সময় নাই। এক দিন হৈমবতী বলিছলেন, “আমি ডাক্তাব ডাকাই 15 দেনীবব 
বলিলেন, “না । ডাক্তাব আমাব কি করিতে পাবে গ পয়সা নষ্ট কবো না 
আবও অভাব হঠবে 1৮ চৈমবতী বলিলেন, আম যা কবে পাবি, খবচ চালা", 
তুমি আপন্তি কবো না 1 ঠৈমবতী জানিতিন না যে, তিনি যে ইহার মধোই 
কয়জন খুজবা ভাগাদাদাবকে পানা দিনাব জন্ত হাব প্রায় সব অলঙ্কাব 
বিক্রয় কবিয়াছেন, তাহ! দেবীববেব কাছে গোপন থাকে নাই । দেবীলল 
বলিলেন, “যদি তা”ও ক্তান্চাম যে, তোমার 'এক গা গ্যনা আছে তা? হলে? 


কতকটা নিশ্চিন্ত ভয়ে মবৃত পাবভাম_-খেতে পাবে । তাও তি নেই] তুদি 
ত কোনও দিন সাধ কাব? কিছু ছেয়ে নাও নি। বখন এক 'এক দিন ভাগ 
হাক্সার টাকা এলে দিল্দুকে বাত দিয়েছি, তপন ঘণ্দ ছেয়ে নিও নিজে কি? 
রাখৃন্ে ! তা? কনও কব নি; কেবল আমাক স্ণেব হোক প্রাণপণ কবেছ। 
ভাব শোধ আমি ভাল কবেই দেয়ে গেলাম? দেবীলব দীর্ঘশ্বান। ভা 
কবিলেন। ভৈমবতী বলিলেন, শুমি কেন ও সব কণা ভাবছ ৮ ভুমি সেবে। 
উঠ-আমাব কিতদব ভঃগ। প্রকষের টাকা জোয়ারে আসে-ভাটায় থায়, 
অনেক ত এনেছ, আবার আনতে কঠক্ষন ?? দেবীণলত কেবল বলিলেন, 
"আর-- কতক্ষণ 9৮ 

'আক্ত স্বামীর এই কথায় বড় ভঃখেব মপো ও হৈমলঠী জদয়ে যেন মি শাস্তি 
অন্তভব কফিলেন | নেন্বামা 'ঠদিন ঠাহাব বাবঙাবে এমনই ভাব প্রকাশ 
কবিয়া মাসিযাছেন,ণেন তিনি স্ীব ভালবাস! ৭ ভক্ষি) সেনা ও শিবা - নিহত 
প্রাপ্য ভিসাবেই পাইয়াছেন ও লইবার বলিয়া লঈয়াছেন, সে স্বামী মে তাহ 
ব্যবহারেব স্বরূপ বুঝিতে পাবিয্বান্ধেন, সেই অন্তভৃতি আঙ্গ তিনি লাভ কবিপেন। 


শ্াবণ, ১৩২৪ । “আপন? ও “পর? । ২৫৩ 


এই অনুভূতির শাস্তি লইঙ্গা তিনি সুখে মবিতে পারিবেন। আর তাহার কোনও 
দুঃখ নাই। স্বামীর ব্যবহারের কঠোরভার মধো ভিনি তাহার হৃদয়ের প্রেমামৃতের 
সন্ধান পাইয়াছেন। সত্য নটে, তিনি হাবাইবার পূর্বে তাহাকে পাইলেন ? 
কিস্ত তাহাতে কি আইসে যায়। যে অন্ুভূতিব এক মুহর্ত শত বৎসরের আশার 
ও আশঙ্কাব অপেক্ষা মধুব, সে অনুভূতি তিনি লাভ কবিয়াছেন। আজ তিনি 
্ববী। কেবল তিনি যদি স্বামীকে বাখিয়া যাইতে পাবিতেন! কিন্ত এই 
রোগকাতর-__বেদনাবিক্ষত স্বামীব শ্তৈশ্রষা কবিবাব সৌভাগ্য অধিক বাঞ্চনীর, 
না স্বার্পবেব মত তাহাকে ফেলিয়া "আপনি পলাইবাব সৌভাগ্য অধিক 
বাঞ্চনীয়? হৈমবতী তাহ। স্থির কবিতে পাবিলেন না । 

যত দিন যাইতে লাগিল, দেবীবব ততই মৃত্যুব-মুক্তির সন্গিহিত হইতে 
লাগিলেন । ঝড়েব ঝাপটা যেমন কাগাকীহাবা তবণীকে আবর্তের দিকে লইয়! 
ষায়-_-এক একটা পাওনাব চবম পরিণতি তাহাকে তেমনই মৃত্যুব নিকটে 
লইতে লাগিল। 

দেবীবব যতই মৃত্যুর সন্নিহিত হইতে লাগিলেন, ততই মৃত্যুব জন্য অধীর 
হইতে লাগিল; তাহার স্বভীবসিদ্ধ ধৈর্যাও সময় সময় সে অধীবতা গোপন 
কবিতে পারিত না। তাহাতে তাহার ব্যবহারের মাধুর্যযও যেন সময় সময় ক্ষুণ্ 
হইত। তিনি আপনাকে সংসারেব অনাবশ্যক ভাব বলিয়া মনে কবিতেন, এবং 
যন শীঘ্র তাহাব স্বজনদিগকে সে ভাব হইতে মুক্তি দিতে পারেন, ততই ভাল 
ভাবিতেন। 

তাতাঁৰ এই অধীবতাব শ্বদপ হৈমনতঠীও বুঝিতে পাঁরিতেন না; তিনিও 
মনে করিতেন, হতাঁশায় তাহার হৃদয় তিত্ক হইয়াছে-__দীর্থকাল শধাশায়ী 
থাকিয়া তিনি অধীব হইয়াছেন। কিন্তু তীক্ষবৃদ্ধি বেণুকব তাহা বুঝিত; সে 
যেন তাহাব হয়ে দেবীববের বেদনা অনুভব কবিত। সে অনুভূতি কি 
বেদমাব | নে দেবীববেব ক্ষতবিক্ষত হৃদয়ে তাহাব শ্রদ্ধাব শ্রিপ্ধ তেষজ দিতে 
চেষ্টা কবিত , কিন্তু বুঝিত, তাহাব পিতামাতার বাবহারে যে অনিষ্ট হইয়াছে, 
সে জীবন দিলেও তাহাব প্রতীকার হইবে না। তবুও সে তাহার যথাসাধ্য 
চেষ্টা কবিবে। এক দিকে জোষ্ঠতাতের শুশ্রাধা, আব এক দিকে দুশ্িন্তা_ 
আবাঁব পরীক্ষার জন্য প্রস্তত হইবাব পরিশ্রম-_হ্ৃদয়ে দৃঢ় সঙ্কল্েব প্রবল বল 
ব্যতীত বেণুকর কখনই এত সহা করিতে পারিত না। যদি বত্বে__শুত্রষায় 
সে আর কয়মাস জ্যোষ্ঠতাতের নির্বাখোম্ুখ জীবনদীপ প্রজ্লিত রাখিতে 


২৫৪ সাহিতা | ২৭শ সূর্ম, ৪র্থ সংখ্যা । 


পারে; তবে সে পবীক্ষায় সাফল্য লাভ করিয়া আপনার চেষ্টায়--আপনার 
অজ্জনে কি সে দীপের জন্য দ্বত সংগ্রহ করিতে পারিবে না? সে দীপযেতাহার 
কাছে দেবমন্দিরে রত্ববেদীর দীপ--তাহা নিভিলে মন্দিব অন্ধকার হইবে 
দেবতার মুখ আর দেখিতে পাওয়া যাইবে না! সে সৌভাগ্য কি সে লাভ করিতে 
পারিবে ? 

বেণুকরেব প্রতি ভাগ্য নিন্দয়। তাহার পৰীক্ষা! শেম হইল-_সাফলো তাহাব 
সন্দেহ বহিল না! সেই সময়_পবীক্ষাব ফল বাহিব হইবাব পুর্ব --সে যখন 
মন্দিবের শত সোপান অতিরুম কিয়া দেউলেব ছ্বাবে পহুছিয়াছে, হখন 
দেবীবব সকল মন্তরণ' হইত ঘুক্তি পাইলেন । বে ধিন তাহাব বাড়ীথানি নিলামে 
বিকাইয়া গেল, সেই দিন_কে তাহা কিনিল, ভাহ! জানিভে পাবিবাব পৃর্নেই, 
তাহাব ধরাদগ্ধ প্রাণ থাতল হইল _ভিনি দার্থকাল যে মুক্তির সন্ধান কবিয়া- 
ছিলেন, মৃত্যু শেষে কৃপাপববশ হইনা ঠাহাকে সেই মুভ্ভিব স্গিগ্ধ শাস্তি প্রদান 
কবিল। সব ফুবাইল। তিনি জানিতে পাবিলেন না,লঠাহাব বাড়ীর ক্রেতা 
--গুকরুপ্রসাদ । 

র 

নিলামের পরপিনহ গুঞুপ্রসাদ ঘন দেপাববেব সুত্তানানাদ পাইলেন, 
তখন তিনি অগ্রসংবরণ করিতে পাবিলেন না; বলিলেন, “তুমি আমাকে এমন 
নিষ্ঠুর দও দিলে - প্রারশ্চিন্ভেব অবকাশ কিছুতেই দিলে না ?” 

গুক্প্রসাদ অত্যান্ত চড়া দবে দেবীববেব বাড়া কিনিয়াছিলেন | আঅমবনাথের 
বারা পীহাণ্ধব৪ অন্ত নামে নিলাম ডাকিবাব বাপস্তা কবিরাছিলেন ; কিখ 
গুরুপ্রসাদেব পক্ষ হইতে একেবারেই যে দর দেওয়া ভঈয়াছিতী, ভাঁহাতে 
পীতাম্বরেব "লাক আর ডাকিতে সাহসই করেন নাই । গুরুপ্রসাদ বাস্তবিকহ 
স্যাব্য মুল্য অপেক্ষা অধিক দামে নাড়ী কিনিয়াছিলেন । কাহার মে কাদের 
কারণ অনেকে বুঝিতে পারেন নাই-তাভার এটরীও নে । কিন্তু সেই টাকাদ 
দেবীবরের বিরুদ্ধে সব ডিক্রী শোধ হইয়া গিয়াছিল। দেনীবরের পুলগর 
সর্ধসশ্বাস্ত হইবাছিল বটে, কিন্ধ তাহাদের আর পিতৃঞ্ণণের ভাবনা ছিল না। 

নিলামের পর দুই মাস কাটিয়া গেল। গুরুপ্রসাদের এটণী কর্তব্য জিন্দা 
করিলে গুরুপ্রসাদ বলিলেন, “আইন 5: অধিকার লউন।” তাহার পর এট্ণা 
জিজ্ঞাসা করিলেন, “অধিকারীদিগকে গৃতত্যাগের জন্য নোটিশ দিতে হইবে ত? 
গুরুপ্রসাদ বলিলেন, “না 1” ছয় মাস কাটিয়! গেল।. এটর্ণা আবার জিজ্ঞ।সা 


আবণ, ১৩২৪ । আপন ও পর? | ২৫৫ 


করিলেন, "এখন কি করিবেন ?” গুরুপ্রসাদ বলিলেন, *এখন থাকুক 1”? 
ইহাব মধ্যে পীতান্বরের পক্ষ হইতে অমরেব প্রস্তাবে এটণাঁ গুরুপ্রসাকে 
জানাইলেন, বাড়ীর ক্রেতা আছে, তিনি ইচ্ছা করিলে বিক্রয় করিতে পারেন । 
গুরুপ্রসাদ উত্তব দিলেন, তিনি এখন বাড়ী বেচিবেন না। 

আবও তিন মন গেল। তখন পীতাশ্বর একবার কলিকাতায় আসিলেন__ 
জামাতাব গৃহে উঠিয়া গুকপ্রসাদেব সহিত সাক্ষাৎ করিলেন। অন্যান্ত কথার 
পৰ তিনি বলিলেন, প্দাদা ত বাড়ী বাখ্তে পাবলেন না; তা” আপনি নিয়ে 
বেখে ভালই কবেছেন। আপনাব ত ওটাতে আব বিশেষ কাজ হবে না 
ভাবছি বড় ছেলেব বিয়ে দেব_-ঘর কম? ওটুকু পেলে আমার ভাল হয়-_ 
আব পৈত্রিক ভিটা-1”” গুক প্রসাদ বলিলেন, “এখন ত বেচবার কথ! ভাবিনি ; 
যদি বেচি, তোমাকে ছাড়া আব কাকে দেব? কিন্তু পাশেব জমী আর 
বাড়ীটাও কিনব মনে কবছি-দেখি কি হর ।» পীতাম্বব প্রস্থান করিলেন । 

সেই দিন গুরু প্রসাদ আহাবে বসিয়া স্ত্রীকে বলিলেন, পীতান্বব এসেছিল; 
এখন ইচ্ছে__দাদাব বাড়ীব অংশট্রকু কিনবে 1” 

গৃহিণী বলিলেন, “কথায় বলে--ভাইয়েব বাড়া শক্র নেই” তা তুমি 
কিনেছ কি বেচবাব জন্তে ! যত বড় মুখ নয়, তত বড় কথা ।” 

গুকপ্রসাদ হদিলেন। 

বেণুকব পাশ কবিয়া চাকবী লইয়া বিদেশে গিয়াছিল-_মাসে মাসে মাহিয়ান! 
পাঁইলেই আপনাৰ নিতীন্ত প্রয়োজনেব মত টাকা বাবিয়া আর সব নটবরকে 
পাঠাইয়া দিত। সে নটববকে বলিয়াছিল-_“বড়দ1, বাড়ী এখন পবের__ 
. যে কোনও দিন ভাড়াব দাবী কবতে পাবে-_বাড়ীব দামের শতকরা বছরে 
৫২ টাকা সদ কৃষে'__মাসে মাসে সেই টাকা ভাড়াব বাবদে জমিয়ে রেখো ।% 

নটবব তাহাঁই করিত। কিন্তু কেহ কখনও ভাড়া চাহিতে আসিত নাঁ। 

গুরুপ্রসাদ পারের জমী ও বাড়ী কিনিয়াছেন, অমরের কাছে সংবাদ 
পাইয়া পীতান্বর তীহাকে একখানা পত্র লিখিলেন, এইবার যদি তিনি বাড়ী 
বিক্রয় করেন। গুরুপ্রসাদের পুত্র সে পত্রের উত্তরে জানাইল, তাহার পিতা 
পীড়িত; এখন ও সব কথার আলোচনা কবা অসম্ভব। 

বাস্তবিকই গুরুপরসাদ পীড়িত হইয়াছিলেন। এক দিন একটা! বড় মোকর্দমা 
চালাইয়। বাড়ী আসিবার সময় পথে তীহার স্বাসরোধানুভূতি হয়। বাড়ী 
ফিরিয়া তিনি ডাক্তার ডাকাইলে ডাক্তার দেখেন, স্বদয়ের অতিবিস্তৃতি হইয়াছে । 


২৫৬ সাহিতা। ২৭শ বর্ষ, ৪র্থ সংখ্যা । 


মৃত্রপরীক্ষান্ধ প্রকাশ পায়, তিনি আলবুমেনোরিয়ায় ভুগিতেছেন; রোগ 
সারিবার নহে । চিকিৎসা চলিতে লাগিল। গুরুপ্রসাদ বুঝিলেন, চিকিৎসকগণ 
তাহার ভগ্রস্বাস্থ্য অবস্থায় জীবনেব মেরাদ দিন কতক বাড়াইতে পারিলেও 
পারিতে পারেন ) কিন্তু স্বাস্থা ফিবাইয়! দিতে পারেন না। তিনি এক বিষয়ে 
বড় সাবধান ছিলেন--কোনও কাল ফেলিয়। রাখিভেন নাঁ। ভাহাও ঠাহাব 
সাফল্যে অন্ততম কাবণ। াজেই তিনি সম্পন্তিব বাবস্থাদি সপ কনিয়াই 
রাখিয়াছিলেন ; যাহা কিছু ** শিষ্ট ছিল, তাহ্াও শেষ কবিয়া অপহ্াভাবীব 
সম্ভাবনজন্ত প্রস্তত হইলেন । 

ক্রমে যন্ত্রণা বাড়িতে লাগিল -_মধো মো শ্বাসবোৌদেব উপকূম হয় । 'মৃডান 
ছায়া নিবিড় ভইয়া আদিল । তখন এক ছিন লি সকচতক ডাকিয়া জে 
পুজকে বলিলেন, “তোমাদের জন্য ফে বানন্তা কবণাব,। কাবা গেলাম ত্র 
কিছু বলবার নেই । বলবাব কেবল আছে একটা কণ।। তোমাদের অনেক 
দিন বলেছি, আমার যা" কিছু দেবীবব দা' ভ'তে। আমি এক দিন ভাব সঙ্গে 
দুর্ব্যবহার কবে লাম । সেই অভিমান মনে নিয়ে সে চলে গেছে--মানাকে 
ক্ষমা কবে নি -আনদাকে প্রায়শ্চিত কববার অবকাশ দে নি-সে দ্ুঃব আমার 
গেল ন1। আমি তাঁর ছেলেদের জন্তে একটা ব্যবস্থা করেছি--সে সন কাগজ 
বাক্সে আছে । আমি মবলে--কাচাগলায়__তা'র বাড়ী তার ব্বীর কাছে 
তোমার জ্যেঠাইমার কাছে গিয়ে তা”কে যেমন করে পাব, আমি যা” দিলাম, 
লওয়াবে। আমার শ্রাদ্ধেব আগেই তা কববে ? নইলে শ্রাদ্ধে আমাব তি 
হ'বে না।” বলিতে বলিতে দেবীবর হ্াপাইতে লাগিলেন । গৃহিণী কাদিয়া 
বলিলেন, “ওগো, ভুমি ও সব কণা বল্ভ কেন? গুরুপ্রসাদ তাহাকে স্থিব 
হইতে ইঙ্গিত করিয়া পুক্্রকে জিজ্ঞঞ্ঈনা কবিলেন, “বুঝেছ ?” 

গুরুপ্রসাদেব মৃত্যুব ঢই দিন পবে তাহার পুন্রর! তাহা্ী উইল প্রতি 
দেখিয়া জানিল, তিনি দেবীবরেব বানী এবং পার্শ্ব জমী ও বাড়ী দেবীববেব 
পুত্রত্ধয়কে দান করিয়া! গিয়াছেন। হিনি স্বতন্থ দানপত্র রেজেষ্টারী করিয়াছেন, 
এবং উইলে লিখিয়াছেন, পুত্ররা সেই দানপত্রাশ্রসারে কাজ না করিলে তাহার 
উইলের ব্যনস্থ! 'অসিদ্ধ হইবে, এবং সমস্ত সম্পত্তি একটি শিক্ষাপ্রতিষ্ঠানেব 
প্রতিষ্ঠার ব্যয়িত হইবে--ইত্যাদি | 

পর দিন প্রভানেই মুভুবী রামকে ও এটণাঁর পক্ষে অমরনাথকে সঙ্গে লইয়া 
গুরুপ্রসাদের জোষ্ঠ পুজ দেবীবরের বাড়ী উপস্থিত হইল। রাম যাইয়া নটবরকে 


আবণ, ১৩২৪। 'আপন' গু “পর!। ২৫৭ 


(লিল, তাহার1 গুরুপ্রসাদ্দ বাবুব বাড়ী হইতে আসিয়াছে । নটবর ভাবিল, 
এইবার বাড়ী ছাড়িবার নোটিশ বাহির করিবে। কিন্তু রাম বলিল, “বড়বাবু 
গাড়ীতে আছেন--ডেকে আনি ।* 

কাচাগলায় গুরুপ্রসাদের পুন্র আসিয়া জিজ্ঞাসা করিল) প্জ্োঠাইম। 
কোথায় ?” 

নটব্ব বুঝিতে পারিল না । 

অমবনাথ বলিল, “জ্যেঠাইমার সঙ্গে দেখা করবেন 1” 

হৈমবতী আসিলে গুরুপ্রসাদের পুত্র দানপত্র তাহাব পদপ্রান্তে রাখিয়া 
লিল, *জোঠাইমা, এ আপনাকে নিতেই হ'বে--এই বাবার অন্তিম প্রার্থন! | 
তিনি বলে গেছেন, যদি আপনাকে এ না লওয়াতে পাবি, তবে আমার শ্রান্ধেও 
তা”ব তৃপ্তি হবে না।+ 

তখন বাম সব কথা বুঝাইয়! দিল । 

সে দিন, অনেক দিন পবে, হৈমবতী স্বামীর সে দিনে কথার অর্থ বুঝিলেন 
--“কেহ যেন কাহাবও উপকার না করে-_কাহাবও কাছে উপকারের আশ! 
নাকরে।” স্বামীব কথা ম্মবণ করিয়া তিনি বড় বেদনায় কাদিলেন। 

৮ 

স্গসংবাদ ছুঃসংবাদেব মত শীঘ্র প্রচাবিত হয় না। কিন্তু নটবরের ও 
নীলাম্ববেব এই সুসংবাদ জানিতে কল্লোলিনীব বিলম্ব হইল না। অমরনাথ 
তাহাদিগকে সে সংবাদ দিল। আর সঙ্গে সঙ্গে__সেই পত্রে তিনি জানিলেন, 
বেণুকরও ছুটা লইয়া! আসিতেছে । এই সংবাদে কল্লোলিনী স্থখী হইলেন কি 
না, জানি না, কিন্তু ইহাতে তাহাব মনে একটা! মৃতকল্প আশ! আবার উজ্জীবিত 
হইল-_এইবার যদি বেণুকব বিবাহ কবে--সংসাবী হয়। পীতারের সঙ্গে 
পরামর্শ কবিয়। তিনি কলিকাতায় ঘাত্রা করিলেন । 

কলিকাতায় আসিয়! কল্লোলিনী হৈমবতীব বাড়ীতেই উঠিলেন ; তাহাকে 
বলিলেন, “দিদি, তুমি বেণুব মত করাও ; আমি নটুব আব বেণুর বিয়ে দেব।» 
তিনি তাহাব ছেলেকে পব কবিয়া লইয়াছেন__সে জন্ত কল্লোলিনী হৈমবতীকে 
ক্ষমা করিয়াছিলেন কি না, বলিতে পারি না; কিন্ত হৈমবতীর সর্বদাই মনে 
হইত-_তাহারই জন্য বেণুকর সন্ন্যানী হইয়া বহিল। তিনি বলিলেন, "আমি 
ত কতবারই বলি। তুমিও বল।* 

সেই দিন কল্লোলিনী পুত্রকে জিদ করিয়া ধরিলেন, “দেখ, বাবা, যা হবার-_. 
হয়ে গেছে; এখন ত ভগবান মুখ তুলে চেয়েছেন-__এবার তুমি সংসারী হও ।” 


২৫৮ সাছিত্য ৷ ২৭শ বর্ধ, ৪র্থ সংখা | 


বেপুকব বলিল, “মা, গুরুপ্রসাদ বাধুর ব্যবহাবে মাশুষেব সম্বন্ধে মত 
বদলাতে ইচ্ছে হয় বটে) কিন্ধ তব্ও যে সংসাবে মাস্থষেব চেয়ে টাকা বড়, সে 
সংসাবের ভাব আর বাড়া না, যে সংসাবে নাক্ষ প্রাচীর হলে শ্লেতে ব 
পথ বন্ধ কবে, সে সংসাব আমার সহিবে না”? 
ক্রেলিনী দেখিলেন, গ্বাব গীখিষম্বা তিনি যে প্রাসীল হলিয়াছিতলন, পজ 
সেই নিক চাহিয়। আছে । তিনি বলিলেন, “তু সংসাবা হ আমি ও প্রারীব 
ভেঙ্গে দেব ৮ 
বেনুকব একটু বিচলিতভাবে বলিল, পার হেতু ছেবে। কিন্তু এ 
ভাঙ্গা! বুক নিয়ে জোঠামশায় শ্শানে শ্য়হিলেন, সে ভাঙ্গা বক কি আৰ 
জ্ুত্ডবে ? সে যেন দেবীনন্ব্ব জদয়েব সেই বেদনা আপনাব জদয়ে আভশি? 
করিতেছিল। টচ্ছ(সিত অঙ্রবেগ রুদ্ধ করিতে £ে উ্গিয়া বাহিবে গেল। 
হৈমবতী বিধবাব স্ক্রু বসনেব অঞ্চলে মশ মুছিলেন। 
কল্লোলিনী স্তত্তিত তইয়া বসিয়! বভিলেন। তিনি বুঝিলেন, নে প্রকে 
আপন কবে, আব স্বার্থ আপনক্কে পব করে। 
পারস্ত উপদাগর 
১৬ই চৈত্র, ১৩২৩। ] 
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শহেমেন্ প্রসাদ ঘোন। 


প্রাচীন শিপ্প-পরিচয় । 


. চতুঙ্দোল। 
যুক্তিকললতরু গ্রন্থে “চতুর্দোল, যানের বিশেষ বিবরণ দেখিতে পাওয়া যায়| 
উহা রাজভোগা নিরতিশর মুল্যবান যান বলিয়া কথিত হইয়াছে । (১) 
বর্তমান সময়ে জাকভমকেব বিবাহে চিতুদোলা ফানেব ব্যবহার দেখা যাগু। 
কিন্ত শাস্ত্বর্ণিত প্রাচীন যানের সহিত অধুনা দৃশ্তমান যানের সামঞ্জ্ত প্রতীয়মান 
হয় না। শানে সারধাবণতঃ চাবি জন বাহকের দ্বারা বঙনীয় যান “চতিদোল” 
নামে অভিছিত হইয়াছে । কিন্তু ভোজদেব বলেন যে, যে যান চারি জন বাহকেব 
দ্বা়া বনীয়, অথচ বাহার দও অর্থাৎ ভাট চারিটি, যাহার থাম আটটি, যাহাতে 
ছয়টি কুন্ত হুন্দররূপে সংস্থাপিত হইয়া! থাকে, তাহা অতুত্কষ্ট চতুর্দোল বপিয় 
কথিত হয়। . 
707 মজে বন্থিপধং বালং বিনেবাধ অলং (বি) বিঃ 
চতুর্ভিরু্ছতে বত্ত, চতুর্দেলং তচ্ছচ,তে 


শ্রাবণ, ১৩২৪ । প্রাচীন শিল্প-পরিচয়। ২৫৯ 


উক্ত চতুর্দোল আবার যথাক্রমে জয়, কল্যাণ, বীর ও সিংহ, এই চারি নাগে 
পরিভাষিত, এবং যথাক্রমে ব্রাঙ্গণ, ক্ষত্রিয়, বৈশ্য ও শূদ্র, এই চতুবিধ__নৃপতি- 
দিগের ভোগ্য বলিয়া বিবেচিত হইয়াছে | 

যে চতুর্দেলের দৈর্ঘ্য তিন হস্ত, পরিণাহ অর্থাৎ ওসার ছুই হস্ত, এবং যাহা 
দুই হস্ত উন্নত, তাহা জর+ নামে অভিহিত হইয়াছে । যাহার দৈর্ঘ্য চারি হস্ত, 
পরিণাহ আড়।ই হস্ত, এবং উন্নতি ( খাড়াই ) আড়াই হস্ত, তাহা “কল্যাণ” নামে 
অভিহিত হইয়াছে । যাহার দৈর্ধ্য পঞ্চ হস্ত, পরিণাহ ভিন হস্ত, এবং উন্নতি 
তিন হস্ত, তাহা “বীব+ নামে অভিভিত হইয়াছে । যাভাব দৈর্ঘ্য এবং পবিণাহ 
চাবি হস্ত ও উন্নতি দই হস্ত, ভাহা “সিংহ, নামে অভিহিত হইয়াছে 

সর্বপ্রকার চতুর্দোলই আবাব শচ্ছদি ( ছাদযুক্ত ) ও নিশ্ছদি ( ছাদরহিত ), 
এই ছুই শ্রেণীতে বিভক্ত হইয়াছে। যুদ্ধেষ সময়ে এবং বর্ষাকালে যে যান 
ব্যবহার্য, তাহা “সচ্ছদি+, এনং ক্রীড়ার্থ ব্যবহার্ধ্য যান ও বর্ষাভিন্ন খতুতে ব্যবহার্য 
যান “নিশ্ছদি' বলিরা বিবেচিত হইয়াছে । বজবাবণ কাষ্ঠের দ্বার! চতুর্দোলের 
দণ্ড নির্মিত হইত, এবং অন্তান্ অংশগুলি চন্দনেব দ্বারা ঘটিত হইত। ইহাতে 
লোমজ বস্ত্র ব্যবহৃত হইত, এবং ধাতুব মধ্যে স্বর্ণ ব্যবহৃত হইত। অর্থাৎ, পতাক!, 
আস্তবণ প্রভৃতি যে সমস্ত পদার্থে বস্্বেব বাবহাঁৰ আবশ্যক, সেইগুলি লোমজ বন্ত্ 
দ্বারাই বচনা কবিবাব ব্যবস্থা হইয়াছিল । কুন্ত প্রভৃতি শোভা-সম্পাদক অবয়ব- 
গুলি স্বর্ণেব দ্বাবাই নিশ্মিত হইবাব নিয়ম লিপিবদ্ধ হইয়াছে । 

অনূপাদি দেশভেদে (২) ত্রিবিধ রাজাব চতুর্দেলে কুস্ত, পল্মকোষ, এবং 
পর্বত, এই ত্রিবিধ চিহ্ন ব্যবহৃত হইত । 

হু্যাদি অষ্টগ্রহের দশাতে জাত নৃপতিদিগের চতুর্দোল যানের অগ্রদেশে 
যথাক্রমে দপণ, অদ্ধচন্দ্র, হংস, ময়ুব, শুক, গজ, অশ্ব ও সিংহ, ইহাদেব প্রতিকৃতি 
চিহ্নম্বরূপ নিহিত হইত । ইহাতে নানা প্রকাৰ মণিও খচিত হইত। 

মণি-নিধানের ব্যবস্থা দণ্ডেব বীতি অনুসাবে কথিত হইয়াছে । ( মণি- 
নিয়মস্্ দগ্তবং। ) এই স্থলে দণ্ড শব্দে কি অভিহিত হইয়াছে, তাহ! ঠিক বুঝা 
যাইতেছে না। তবে আচ্ছাদনের অবলম্বন-দণ্ড বপিরাই যেন মনে হয়। উক্ত 
চতুদৌলে বক্ত, শুরু, পীত, কৃষ্ণ, চিত্র (নানা-বর্ণ) অরুণ, নীল ও কপিল, 
এই অষ্টবর্ণ পত্তাকা | ব্যবহৃত হইত। পতাকান্বিত চতুর্দোল "গুভযান” নামে 
অভিহিত হইয়াছে। বা. বাজকেশ্ববদিগের অর্থাৎ সম্রাটদিগেব চতুর্দোল যান দশটি 

(২) অনুপ, নুপ, জাঙ্গল ও ধন, এই তিন প্রকাহদেশ। 07. 


৬, সাহিত্য । ২৭শ বর্ষ, ৪র্ঘ সংখা? । 


ঘুক্তা-স্তবকের ভ্বার| যুক্ত হইত।" দিগ্বিজয়ার্থ প্রস্থিত নৃপতিদিগের চতুর্দোলে 
চামরান্িত দশটি দণ্ড থাকিবার ব্যবস্থা দেখা যায়। (৩) নৃপতিদিগের "যাত্রা- 
সিদ্ধি” নামক চতুর্দোল যানে সর্বোপরি চাসপক্ষীব পুচ্ছ নিহিত হইত। (৪) 

এ পধ্যস্ত চতুর্দোলের যে সমস্ত লক্ষণ কথিত হইল, তাহ! কেৰল “সচ্ছদি' 
চতুর্দোলেব পক্ষেই বুঝিতে হইবে। ৃ 

“নিশ্ছদি+ চতুদেণলে স্তন্ত থাকিবাব বাবস্থা নাই । উহ1 আবার “সধবজ+ এ 
“নিধব জ”, এই ছুই শ্রেণীতে বিভক্ত হইয়াছে ; তন্মধ্ো “সধবজ? যানে চাবিটি ধবজজ 
স্বামীর হস্তমানান্বসাবে এক হস্ত পরিমিত হইত। এই চাবিটি ধ্বজ চাবি 
কোণে নিহিত কবিতে তয়, এবং তস্তদ্বয় পশিমিত ছইটি ধ্বজ অগ্রে ও পশ্চাদ- 
ভাগে স্থাপিত কবিবাৰ উপদেশ দেবা মায়। 

নৃপতিদিগেব চত্ুদেশল যানের ধ্বজে মণি, চীনল, কুষ্ত ও খঙ্জা চিজ নিধানেৰ 
ব্যবস্থা নবদ গু ছত্রেব বীতান্লাবে বুঝিতে হইবে । (৫) নিধব জ চত্রুদেশলের 
অন্ত প্রকাব-পরিমাণ কথিত হইয়াছে । যে চছদেশলেব দৈখ্য ও পবিণপাহ 
চাবি হস্ত, সেই যান “বিজয়, নামে অভিহিত হইয়াছে । উক্ত বিজয় যান এক- 
বিতন্ডি-পবিমিত বদ্ধিত হইলে, “মঙ্ষলণ নানে। এবং ছুই বিতশ্তি বন্ধিত হইলে, 
িব্য' নামে অভিহিত হয়। (৬ )জাঙ্লাদি বিবি দেশবাসী তিলিধ রাজাপ 
জন্য এই তিন প্রকাব যান বাবহাবেব বিধান পাওয়া যায়। 


আস্টদোল। 
যেষান আট জন নাহকেব দ্াব! বহনীয়, সেই যানকে পরশু গণ “অটদো 
সামে নির্দেশ করেন । 'এই হশ্রগাল যানে ছইটি সোপান নিশ্্ীণেব বাবস্থা দেখ 
হায়। ভোকজবাজেব মতে, অঠ্টদদোল ষানেব বাহক 'ষ্টসংখাক, ইহার দ'ওড ছয়টি, 


০ এ চি সপ পপি অপ | পি পার সস শিপ পাকশী 


(৬) মুক্ান্তবকৈর্দশভিঘুক্ত: জ্াা্চকেশানাম্‌। 
চাষরদতৈদর্শভি দিগজরিনাং চক্ছদোল: ॥ 
(৪) চালপক্ষচ্য পুচ্ছঞেৎ নর্লোপরি পরিম্থাসেখ। 
বাত্রাপিদ্িরয়ং নায়! চতুর্দোলে! মহীভুজম । 
(৫) নবদগু-ত্রের বিবরণ ছত্র-প্রবন্ধে ডরষ্টব্য । 
(৬) আযামপর্ণাহাত্তাং চতুহত্তমিতো হি যঃ। 
রিজয়ো নাঁষ বিজ্ঞাত শ্চতুর্দোলে! মহীভুজাম্‌ ॥ 
বিজয়ে! মঙ্গলে! ভব্য। বিতন্োকৈ কবৃদ্ধিত:। 
হিবিধানাং মহীজাপাং যানত্রয়যু্ানতম্‌ ॥ 


শাবণ, ১৩২৪। প্রাচীন শিল্প-পরিচয় । ২৬১ 


কুস্ত দশটি, এবং স্তত্তও দশটি বিহিত হইয়াছে। চতুদেল ঘানের মত ইহারও 
লয়, কল্যাণ, বীর ও সিংহ, এই চারি প্রকার শ্রেণীবিভাগ ও যথাক্রমে 
ব্াহ্গণাদি চতুধিধ রাজার উপভোগ্যতার পরিচয় পাওয়া যায়। “জয়' নামক 
অষ্টর্দৌল-যানেব দৈর্ধ্য ছয় হাত, পবিণাহ চারি হাত ও উন্নতি চারি হাত নির্দিষ্ট 
হইয়াছে । “কল্যাণ নামক যানের দৈর্ঘ্য ও পবিণাহ পাঁচ হাত, এবং চারি হাত 
উন্নতি বিহিত হইয়াছে । “বীর নামক “অষ্টদোলের দৈরধ্য প্রস্তুতি বথাক্রমে 
সাত হাত ও পাচ হাত বিবেচিত হইয়াছে । “সিংহ, নামক অষ্টদোলের দৈর্ঘ্য ও 
পরিণাহ আট হাত পরিমিত, এবং উন্নতি ছয় হাত নির্দিষ্ট হইয়াছে। এই 
যানও “সচ্ছদি+ ও “নিশ্ছদি”, এই ছুই শ্রেণীতে বিভক্ত দেখা যায়। ইহার অন্ঠান্ত 
অনেক নিয়মই চতুদেণলেব মত বুঝিতে হইবে । ইহাতে মণি, চামর ও পক্ষ, 
অর্থাৎ পাখীব পালক, ইহাদের বিস্তাস-নিয়ম “নিষ্পতীক” চতুর্দোলের মত। 
ছদ্দিবহিত ঘে অষ্টদোল যানে ধ্বজ নিহিত হয় না, তাহা “শিবিকা+ নামে 
অভিহিত হইয়াছে । 

অমবকোষে 'শিবিকা” ও 'ঘাপ্যযান', এই দ্লইটি শব্দেব তুল্যার্থতা বিবেচিত 
হইয়াছে । উটীকাকাব ভান্ুজীদীক্ষিত বলেন যে, শিবিক। শবের অর্থ-__পান্কী। 
রদুনাথ চক্রবন্তীব মতে, “শিবিকা” ও “যাপাঘান” শব্দ চতুদেশলের বাচক । 
ভোজরাজ উহাকে ণঅষ্টদোঁল, বিশেষদূপ অর্থে প্রযুক্ত কবিয়াছেন। সুতরাং 
ভোজসন্মত শিবিকা এবং অমবোন্তু শ্িবিকা এক পদার্থ কি ন!, তাহা ঠিক বলা 
যায় না। রামায়ণে মৃত বালাব দেভবহনোপবোগী “শিবিকা+ব যে বর্ণনা! দেখ। 
যায়, তাহাঁও যেন ভেোজবর্ণিত শিবিকা বলিধাঠি মনে হয়। যথা ২ 

“দিবা।ং ভঙ্গসনমূতাং শিবিকাং স্যন্দলোপমাম্‌। 
পক্ষিকর্্রতিরাচিত্রাং দ্রম কল্মবি ভু'বতাম্‌ 0? 

ভদ্রীসন-যুক্ত, মনোবম রথেব তুল্য শিবিকা আনীত হইয়াছিল । উহ্থা পক্ষীব 
চিত্রের দ্বাব! চিত্রিত, এবং বৃক্ষ-প্রতিরৃতি দ্বাৰা শোভিত ছিল। অধুন! দৃশ্তমান 
পান্কীতেও বৃক্ষ প্রভৃতির চিত্র দেখা যায়। কিন্তু রথের সহিত উহার কোনরূপ 
সাদৃশ্ঠ দৃষ্ট হয় না। সুতরাং রামীয়ণ্র সমসাময়িক শিবিকা অধুনাতন পাকী 
হইতে স্বতন্ত্র পদার্থ বলিয়াই মনে হয়। কাবণ, ইহাতে ভদ্রাসন-সংস্থাপন 
সম্তবপব হয় ন|। 

তোজবর্ণিত শিবিকাতে নবদণ্ড-ছত্রেব রীত্যন্থসারে মি, কুভ্ত, মুখ প্রভৃতি 
রি 
(৭) মণিকৃমুখাদীনাং নিমমো। নবদগষত। 





২৬২ সাহিত্য । ২*শ বর্ষ, ৪র্থ সংখ্যা। 


প্রভৃতি যানও নির্মিত হইতে পারে । ভোজের মতে, বিংশতিদোলের পরেও, 
অর্থাৎ চতুর্বিংশতিদোল প্রভৃতি যানও হইতে পারে । ব্যাস বলেন যে, বন্ধ্‌- 
বাহুকাদিসমদ্থিত যান বহণ্ণযুক্ত বলিয়া বিবেচিত হইয়াছে | (৮) 

প্রদর্শিত চতুদেলাদি-নিম্্ীণ-পন্ধতিব প্রতি লক্ষ্য করিলে মনে হয়, অতি- 
পূর্ব্বকালে যান প্রতৃতি প্রত্যেক বানহার্ধয বস্ততেই জাতিভেদেব এবং দেশভেদেব 
চিহ্ছ-ব্যবহাবের আবশ্যকতা বিবেচিত ভইয়াছিল। স্থৃনবাং যানাসন দেখিয়াই 
কোন্‌ জাতীয় বাজা, এবং কোন্‌ প্রদেশে তীাহাব বাস, তাহা অনায়াসেই বুঝা 
যাইত 1 হিন্দুব যাবতীয় বিষয়েই অদষ্টবাদ সন্ব্ধ। শ্রবা গুহবিশেষেব 
দশাবিশেষে জান নপতিদিগের ভেদকগক যে চিজ নিদ্ি্ট ভইয়াছে, তাহাদের 
বাবা কেবল স্ুহাদট তুলদ্টেবই সম্ভাবনা বুঝা ধার । অর্থাৎ, নিয়ন প্রতিপালন 
করিলে শুভাদৃষ্ট, পক্ষান্তবে ভবদষ্ট অবশ্থন্তাবী | 

শ্রীগিবীশচন্দ্র বেদান্ততীর্ঘথ । 


বঙ্গ-সাহিতোর গতি এ প্ররৃতি। 


লী 


আধুরনক লাঙ্গল সাহিতভার একটা দিক বাক্ষসনাঙ্গেব উচ্ছবেব সঙ্গে 
উদভৃত ৭ পৰিপৃষ্ট হইয়াছে | বামমোহন, ছ্িজেন্দ্রনাথ, কবান্দ বণীন্ধ, 
চিবন্ভীব শঙ্খ, বিষুতরাম চট্োপাধার ও পুণ্তর্বীকাক্ষ দুখাপাপ্যায় পাতি 
বক্ষনঙ্গীত, কাঙ্গাল হবিনাপের বাউলসঙ্গীত), মনে হয়, যেন এ পঙ্গস-ভাবতীর 
কে অক্ষয় ভীবক-কঞ্গীব নন দীপামান। কোনও দেশেব কোনও সাহিতো 
এরষন 'জলাম্প্রঙ্গারিক ঈশ্ববান্র তে সা ভগবদ্ধান এমন শোভন কলানৈপুণো 
জীবস্তরূপে স্ফ্থি লাভ করিয়াছে কিনা সান | 
ব্রাঙ্মনমাজের সংঘাতে নবা হ্িদ্ুয়ানীব উদ্দুব তইয়াছে । জ্াম্মাণ “ফিল, 
জফী'র বা দর্শনের মাল-মশ্লা দিয়া বেদাস্তের সিদ্ধান্তসন্র্ক বিলাভী ধবণে 
বুঝিবার প্রয়াসে বাঙ্গলা সাহিত্যের আসার একটি অঙ্গ অলঙ্কত হইয়াছে | 
নবীনচক্দেব শেষ তিনপানি শ্রেচ কাবা, পঞ্জিমচশ্ের শেষ তিনথানি অপুর 


আপ পস্পাশত পাশা 





সপ সপ সাপ পিসপিিতপত 
৮৮ সপ শি. সি পপ 


(৮) এবং দ্বাদশ হোড়শ-কিপতি-দোলাদিকাঃ কাথা: 
বিংশতিদোঙ্গৎ পরতো তেকমতে সম্থবেদ ঘানম) 
যানং বহবনুযোজ্ং বতগুণমেতন্দর্গাদ বে বাস:। 


শ্রাবণ, ১৩২৪। বঙ্গ-সাহিভ্যের গতি ও প্রকৃতি । ২৯৩ 


উপপ্ভাস, এই নব্য আভরপের ছুই দিকৃকার দুইটি প্রধান উপাদান । এই 
হিছুয়ানী যদি স্থায়ী হয়, এ সকল সিন্ধান্ত যদি কোনও দিন বাঙ্গালায় জন- 
সাধাবণেব মধ্যে গ্রচারিত হইবার স্থমোগ ঘটে, তবে অবশ্যই এ সাহিত্য 
টিকিয়। যাইবে । তদ্ধিন, পুবাতন ভাবের পুরাতন সিদ্ধান্তের দূরাগত বংশী- 
ধ্বনির মত যে ক্ষীণ প্রতিধবনি মাঝে মাঝে আধুনিক সাহিত্যেও শ্রত হইতেছে, 
তাহাব ফলে আধুনিক সাহিত্য যে একটা নৈচিত্র্য বা বিশেষত্ব পাইয়াছে, সে 
ভাব-সম্পৎ৪ কতকাংশে স্থাসী হহবে। কারণ, বাঙ্গালী ধতই কেন ইংরেজী 
শিখুক না, বা তছ্থাবে ভাবিত হউক্‌ না, তাহার স্বধর্্সিদ্ধ বা মজ্জাগত 
বাঙ্গালীয়ানা__অকুত্রিম স্বাদেশিকভা সে কথনও-_কিছুতেই পরিত্যাগ করিতে 
পাবিবে না। সে স্বাদেশিকত! যখনই যে ভাবে ফুটিয়! উদ্তিবে, তখনই সেই 
ভাবটি-_প্রকাশ্ত ভাবেই হউক আব অস্ুটন্ূপেই হউক-_-কথঞ্চিৎ, স্থায়িত্ব 
লাভ করিবেই । 

আধুনিক সাহিত্যেব বিশেষ লক্ষণই হইল-_৭1905%; বা দেশাত্মবোধ | 
(ইভাব সহিত জাতি-বৈবেব ভাবও কতকটা৷ বিজড়িত আছে । ) রঙ্গলালের 
“পন্সিনী”কাবা দেশাম্মবোধের সর্ব প্রথম শঙ্খনাদ | ভেমচক্ত্রেব *কবিতাবলী” 
তাহার উদাত্ত দুন্দুভিধবানি। হেনচন্দ্র এই স্বাদেশিকতা, স্বদেশ-ভক্তি, বা 
দেশায্ববেধেব সঞ্জীবন সুবে এক অনান্বাদিত-পুর্ব্ব, অপূর্ব সাহিত্যের সৃষ্টি 
করিয়া গেলেন। আনাব যাহা, তাহা আমাবই উপযোগী, আমিত্বের প্রভাবেই 
আনাব কাছে “আমাব” বলিতে বাহ! কিছু, তাহাই সুন্দর শোভন,- এই ভাৰ 
লইয়াই হেমচন্দ্ের কবিতার উদ্ভব ও তাহাই উহাৰ বিশেষত্ব । তার পর, বস্কিম- 
চন্দ্রেব “কমলাকান্তে”ও এই ভাবটই শুত্রাকাবে হতাশাব আক্ষেপে ও উত্তেজনায় 
গ্রথিত হইয়াছে । সেই স্বর একটু প্রণিধানপুর্ববক শুনিলে “ধম্মত” ও “কৃ্চ- 
চবিত্রে”ও সুম্পষ্ট শুনিতে পাওয়া যায়। বঞ্কিমের শেষ তিনথানি উপন্তাসও 
এই ভাবেবই বিচিত্র ও অপবপ অভিবাঞ্জনামীত্র । এই ফোটা ফুলটি কালক্রমে 
ক্ষীণজন্মা কবিবর দ্বিজেন্্রলালেৰ “রাণা প্রতাপ”, শছুগীদাস”, *মেবারপত্তন” 
প্রভৃতি নাটকাবলীতে স্বাছু ও পুষ্টিকব স্থুফলে পরিণত হইয়াছে । অক্ষয়চন্দ্রের 
পবাঙ্গালীব বৈষ্ণবধন্ম”, ইন্ত্রনাথের ব্রাক্গণ্য-প্রতিষ্ঠার প্রয়াসমূলক বিবিধ 
প্রবন্ধাদি, চন্দ্রনাথেব "ত্রিধাবা” ও “হিন্দত্ব”, পণ্ডিতবর শশধরের প্ধর্-ব্যাখ্যা”, 
এমন কি, রবীন্্রনাথের *ব্রাহ্মণ”, “গোরা” প্রসৃতি সকল পুস্তক, সকল নিবন্ধ, 
প্রবন্ধ, সন্দর্ভই--এই ৮৪171০61588, স্বাদেশিকভা, বা দেশাত্মবোধের ভিত্তির 


২৯৪ সাহিতা। ২৭শ বর্ষ, ৪র্থ সংখ্য!। 


উপর প্রতিষ্ঠিত। এই ভাবটা সমাজে যত ছড়াইয়া পড়িবে, ইহার তীব্র ও 
অতগ্র উন্মাদনার আন্বাদ বাঙ্গলার জনসাধারণ গ্রহণ করিতে তই উৎস্থৃক 
ও আগ্রহান্বিত হইবে, ততই এবংবিধ সাহিতোব পুষ্টি, প্রভাব ও প্রসার ঘটিবে। 
কিন্তু ইহা শিক্ষা ও প্রচাব-সাঁপেক্ষ । আমাদেব দেশেব জনসমূহ (প্রেম-ভক্তি 
বোঝে, সন্রাস-সংযমের শ্রেষ্ঠতা নতশিবে শ্বীকাব করে; (কেন না, সে সকল 
কথা গত সহত্র সহজ বসব ব্যাপিয়া বাঙ্গালায় সিদ্ধ মহাম্মগণ ও পণ্ডিতপবম্পরা 
বাঙ্জালীকে নান! ভাবেই শিখাইয়া আসিতেছেন |) কিন্তু দেশাত্মবোধ বাঁ এই 
জাতিবৈরেব ভাব বাঙ্গালীর পক্ষে বিশেষভাবেই অভিনব । এই দুইটি ভাবে 
বাঙ্গালীকে দীক্ষিত কবিবাব জন্ত পদ্ধতিক্রমে তেমন কোনও প্রয়াসও হয় নাই, 
প্বিধাও ঘটে নাই । যত দিন তাহা না হইতেছে, না হইতে পাবিতেছে, যত দিন 
আধুনিক বাঙ্গলার এ সব ভাব ও বস বাঙ্গালী-সমাজেব সকল স্তব ভেদ 
কবিরা সমগ্র বাঙ্গালী জাতিটাকে মজাইয়৷ মাভাইয়া না তুলিতেছে, তত দিন 
এ সাহিতাকে এ দেশেব জন-সাধাবণ নিক্ষম্ব বলিরা সহজে নিশ্বাস বা গ্রহণ 
করিতে পারিবে বলিয়া মনে ভন্ব না । 

এইখানে আব একটা প্ষিয়েব প্রসঙ্গ তুলিব।  মোগল-পাঠানের যুগে 
পূর্বে এ দেশের কবিগণ সাহিতোব পোষণকল্পে অসংখা কাবা ও পুস্তক বচন 
করিঘ। গিক্গাছেন | তবে, চণ্ডীদান হইতে ভাব ভগন্্, বরীন্দ্রনাপ পর্যান্ত বাঙগলাব 
অধিকাংশ ভ্রপবিচিত কবিগ্ণ বাড দেশেৰ লোক হওয়াতে, বাঙ্গলাব উপবে 
রাড়েষ প্রাধানাই একটু অধিকপবিনাণে প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে | তাৰ পর, “ফোট- 
হবলিয়ামঠ কালেজেব পঞ্ডিতগণ সকলে বাটায় ছিলেন। বিদ্যাসাগর হইতে 
রবীন্দ্রনাথ পর্যন্ত বাঙ্াব পনের আনা সম্পন্ন, স্বধাত, শ্প্রতিষ্ঠ লেখক 
রাচ়ের বা কলিকাতাব শোক । শিদ্গাসাহব মহাশয় পাঠাপুস্তক- পণয়নে- 
জ্ঞাতসারেই হউক, আব অক্ঞাতসাবেহ হউক-বাটের প্রাঙ্গেশিক শত সমধিক 
ব্যবন্ধার কবি্লাছিলেন | ভাতাপ ফলে, আজ বাটেব বাঙ্গালা সমগ্র বৃঙ্গাগ 
দেশের ভাষা হইয়াছে । উহ এখন সকলের পক্ষে হ্খবোধা, সকলের 
পক্ষেই অল্লায়াস-সাধ্য হইয়াছে । জাতির সতভতিশকি বাড়াইতে হলে, 
জাতিকে একভাষী কবিতেই হইবে । শাষার বন্ধনেই জাতির পুষ্টি ও সংহতি 
বৃদ্ধি পাইয়া থাকে । উংরেজেব শিক্ষা-বিভাগের কল্যাণে, মাইকেল, বঙ্কিম, 
হম, নবীদ ও ববি প্রভৃতি মনস্বী ও 'প্রতিহাশালী কনিকুলের প্রভাবে, এবং 
কলিকাত। হইতে প্রচারিত সংবাদপত্রসবৃহের অতি-প্রসারে যখন আমবা 


আবপ, ১৩২৪ | বঙ্গ-সাহিত্যের গতি ও প্রকৃতি । ২৬৫. 


এখন একট! নিদিষ্ট ভাষা পাইনাছি, তখন সে ভাষাকে ভাঙ্গিয়া ফেলিয়। 
প্রাদদেশিকতার সঙ্কীর্ণ প্রভাবে বিভিন্ন ও নিচ্ছিল করিয়া দেওয়া এখন আমাদের 
পক্ষে কোনক্রমেই কর্তব্য হইবে না । পুর্বেই বলিয়াছি, লোক-শিক্ষার 
উদ্দেশ্তে, দেশের আপামর পাধারণে ধন্মমত-প্রচারেব জন্যই বাঙ্গলা ভাষার 
প্রথম উতপত্তি। এই জন্ম-বৃত্তান্তের কারণ উপেক্ষা করিলে চলিবে না! 
বাঙ্গালীকে নৃতন কথা শুনাইতে, বাঙ্গালীকে নিখিল বিশ্বের বিচিত্র ও অগণ্য 
ভাব ও চিন্তাব সহিত পবিচিত করাইবাঁব জন্য, ভাইকে ভাইয়ের মনের কথা 
প্রকাশ কবিয়া বলিবাব উদ্দেশ্েই আমাদের এ বাঙ্গলা লেখা । যে ভাষায় 
রামপ্রসাদ বাঙ্গালীকে মাতাইয়া তুলিয়াছেন, দাশুবায় বাঙ্গালীকে হাসাইতেন 
ও কাদাইতেন, ভারতচন্ত্র তাহার ভাষাব অনায়াস স্বচ্ছন্দ গতি ও অপূর্ব 
মাধুবীচ্ছটার বঙ্গবাসীকে বিমুগ্ধ কবিসা গিয়াছেন, সেই ভাষাই বস্তুতঃ বাঙ্গালীর 
যথার্থ ব্যবহার্য ভাষ। । স্থতরাং, আজ আমাদের লিখিত কোনও বিষয় থেয়ালের 
বশে বাজেদের জোবে ছূর্তরবোধ বা একদেশদর্শা করিয়া তুলিলে চলিবে না। 
বাঙ্গাল! যদি বাজাব ভাষা! বা বাজ-দরবারের ভাষা হুইত, তবু না হয় উহাকে 
নান। অলঙ্কার-আতরণে জটল, ভারাক্রাপ্ত, ছুর্বোধ, বা ছুর্লভ্য করিষা! তুলিলে 
তত ক্ষতি ছিল না। কিন্তু আমাদের বাঙলা ত আর তাহা নহে !- এষে 
একেবাবেই প্রজাব ভাষা) অন্তর্নিহিত গুপ্ত বেদনাব অভিব্যঞ্জনার ভাষা, 
এ যে ব্যথিতের-__আর্তেব_-আকুল সহমশ্মিতাব করুণ অ'কাজ্ষার ভাষা । এই 
[)০17)০019010 ভাষাকে আজ যদি কেহ ছুর্বোধ প্রাদেশিকতায় দুষ্ট করিয়া 
তোলেন, তবে তিনি স্বদেশেরই প্রভূত অনিষ্ট সাধন কবিবেন। 

“মনে পড়িল রে আমার সেই ব্রজভূমি 1” স্বৃতিব অদম্য আলোড়নে ও 
অসহ বৃশ্চিকদংশনে অধীব হইয়া, যখন এই ভাবে ও এই ভাষার আকুল কে 
কাদিয়া উঠিব, তখন বাঙ্গালায়-_বাঙ্গালী সমাজে নিয়তম স্তর হইতে উচ্চতম স্তর 
পধ্যস্ত সকল স্তরের সমুদায় লোক যদি হাহাঁকারে কাদিয়া না উঠে, তবে আমার 
এ রোদনের ফল কি? এই কারণেই ত বাঙ্গালা-সাহিত্য করণরস-প্রধান । 
এই জন্ই, আবার বলি_এই খোসমেজাজেব, খোসখেয়ালের আমাদের এই 
খাটা ও অন্কত্রিম বাঙ্গালা সাহিত্যকে কেহ সহজে পরিবন্তিত বা আকাবাস্তরিত 
করিতে কিছুতেই পারিবে না। শ্রীকষ্চ-চৈতস্তেব শীপাদপন্মসমুভূত হইয়া, 
থে প্রীতি-পীষুষ-নিষান্দিনী ত্রিদিব-মন্াকিনী আজি এই পুণ্য বঙ্গতৃষি প্লীবিভ 
করিয়া বহিয়া ছলিয়াছে, আল বঙ্গসাহিত্যের সেই করুণ প্রকৃতির প্রতি দৃষ্টি না 


২৬৬ সাহিষ্য্য | ২৭শ বর্ষ, ৪র্থ সংখ্যা । 


রাখিয়!, ধিনি ইহার এই সার্ধকনীন প্রভাবের প্রতি লক্ষ্য না করিয়া, উত্তট, 
অসঙ্গত ও অশোভন স্থ্টি কবিতে, এবং সেই সঙ্গে শুধু স্বীয় বাহাছুরী ফলাইয়া 
তুলিতে উদ্ভত হইবেন, তাহাকে পবিণামে এক দিন ঠকিতে হইবেই হইবে । 
মাইকেল মধুস্থদন ইংবেজী চঙ্গে “মেঘনাদবধ”” বচনা করিলেও, সে রচনার 
কালে তিনি বঙ্গীর প্রকৃত প্ররৃতিটিকে বিশ্ৃত হইতে পারেন লাই ; কিছুতেই 
কাকুপ্য প্রধান বাঙ্গালী-প্রকৃতিকে উপেক্ষা করিতে সাহসী হন নাই। 
“ফে্নাঙগঘধ” কাবা তাই করুণাব উৎস। 

বাঙজ্জালা-সাহিতোব গতি ও প্রকৃতিব কথা একটা তৃচ্ছ ও ক্ষুদ্র প্রবন্ধে যো 
আনা বলা হয় না, বলা যাক়ও না। তবে আমি যে ভাবে উহ্বাকে বুকিতে 
চেষ্ট! কবিয়াছি, সেই ভাবটা আমাব সামান্ত সামর্থা অন্ুসাবে আজ আপনাদের 
গোচর করিলাম। আপনার! সকলেই বিবেচক, বিদ্বান ও ভাবুক । আমাব 
কথিত এই কয়েকটি কথায় আপনাদের চিন্তাআোত যদি কোনও কিছু 
নূতন বা নিদ্দিষ্ট প্রণালীতে প্রবাহিত কর, তাহা হইলেই আমার এ লেখনী-শ্রম 
সার্থক হইল, মনে কবিব। আমবা,_অর্থাৎ এই ইংরেজী শিক্ষিত সাভিচ্য- 
সেবিসম্প্রদায় এভকাল বাক্গালার জনসাধারণকে 'অনেকটা উপেক্ষা কবিয়াই 
এ যাবৎ সাহিত্য-চর্চা করিয়াছি । আমবা যেন মনে মনে ইহা ধবিয়া লট যে, 
আমরা | লিখিব, সেই সবই বাঙ্গলাব জনসাধাবণ বা পাঠকবর্গ পড়িতে ও 
বুঝিয়! লইতে বাধ্য । বাঙ্গলা ভাষা যদি বঙ্গদেশেব বাজভাষা হইত, আমবা 
যদি সকলেই লব্ধ প্রতিষ্ঠ লেখক হইঠাম, তাহা ভইলেও হয় ভ বা আমাদের এ 
স্পর্ধা কতকটা সাঞজি5 | বিলাতে 11161860161 এব পঠন-পাঠন যে ঠিসানে 
হয়, আমাদের দেশে এখনও সংস্কতের অধায়ন-অধাপনা যে রীতিতে ভয়, 
বাঙ্গলাব সেই ভাবের চগ্চা থাকিলে আমাদের এ 'আবদাব” কতকট! 
মানাইতেও পারিত। কিন্তু, বাঙ্গালা মে চিবক!লই আমাদের স্বাভাবিলঃ 
বাথার ভাষা, বাঙ্গালা যে চিবদিনই দর্শন-শাস্ত্রেব কঠিন ও জটিল তবগুলিকে 
সরল করিয়া, এ সংসারের অনিত্াতা ও অবিনশ্ববতা জন-সমাজের হাদয়জগম- 
যোগ্যভাবে সর্বসাধাবপেবই শ্রুতিগোচর করিয়া আসিতেছে । বাজালাৰ 
বাঙ্গালী মনে করে-__এ ভাষায় ষাহাই লিখিত বা উক্ত হইবে, তাহা অনারাসে 
আমর1 সকলেই বুঝিতে পারিব । অতএব, বাঙ্গালা আমাদের কিছু লিখিতে 
হইলে, ইংরেজী কিসাবে বাঙ্গালায় একটা [.10678010-এর স্থষ্টি করিতে হইলে 
উধাতক সর্বত্যোভাবে [0০77০01500০ (লোকমতাগ্গামী) করিতে হইবে ? উত্থাকে 


শ্রাবণ, ১৩২৪। বঙ্গ-সাহিত্যের গতি ও প্রকৃতি । ২৬৭ 


সকলেরই বোধশক্তিব বিষয়ীভূত করিতে হইবে । যেটুকু বাঙ্গালার জনসাধারণ 
মাথায় করিয়া! লইয়াছে, বাঙ্গালা সাহিত্যে আজ সেইটুকুই স্থাপ্রিভাবে বিরাজ 
কবিতেছে । 

কেহ কেহ বলেন যে, ভাবের বৈচিত্র, গল্তীরতা ও মৌলিকতান 
প্রভাবেই আধুনিক সাহিত্য সর্বসাধারণের পক্ষে স্থুবোধ্য হইতেছে না। 
এ কথাটা যদিও সর্ব্থা অযৌক্তিক নহে, তবু একটু চিন্তা করিলে এটুকুও 
আমব। স্বীকাব কবিতে বাধ্য হইব যে, পুর্বেব হ্যায় এখনকার লেখকগণ 
রচনার কালে জনসাধাঁবণেৰ কথা একেবারেই চিন্তা করেন না, তাহাদের 
এখন লক্ষ্যই থাকে--ী বিলাতী শিক্ষিত সম্প্রদায়। কাজেই, এ অবস্থায় 
সাধারণ লোকে কিছুতেই এ সব লেখার মর্দর-গ্রহণ বা বসাস্বাদ করিতে 
সনর্থ হয় না। বৈষ্ণব সাহিত্যে ভাবেব বৈচিত্রা, মৌলিক তা, বা গভীবতা 
যে নিতান্তই অল্প ছিল, এ কথা কোনও মতেই মানিয়া ওয়া চলে না। তথাপি 
সে সকল সাহিভোব আসল ভাব বা মনটা যে অশিক্ষিত বা অন্ধ-শিক্ষিত 
লোকেবাও বেশ বুঝিতে পাবিত, বস্্বতঃ ইহার কাবণ সন্ধান করিতে গেলেও 
আমর! দেখিতে পাইব যে, সে সব লেখা সাধাবণেব জন্য বচিত ও উদ্দিষ্ট 
হওয়ায়, প্রকাশের স্বাভাবিকহ্ে বা কৌশলে (সে ভাববাশি শত জটিল ও 
গভীব হইলেও ) তাহাদেব পক্ষে অধুষা হয় নাই । কাজেই উচ্চান্গব সাহিতা 
হইলেই ষে তাহা জন-নাধাবণেব অবোধ্য বা অগমা হইবেই, এ কথাটার 
যাথার্থা সর্বতোতভাবে ষানিয়। লওয়! কোনও মতেই চলিতে পারে না । আজ এই 
কারণেই অশ্পর্রিয় হইলেও আমি এ কথা বলিতে বাধা হইতেছি যে, মাইকেল 
হইতে রবীন্দ্রনাথ পর্যান্ত বাঙ্গালার আধুনিক সাহিত্যরথিগণ বে অন্তিনব ও 
অপ্ূর্ব্ব সাহিতোব সৃষ্টি করিতেছেন, তাহা সর্বসাধাবণের প্রতি দৃষ্টি না রাখিরা 
সে সকল শুধু এই শিক্ষিতগণেরই রুচি-অন্থুযায়ী করিয়া! বচিত হওয়ায়, এখনও 
সমগ্র বাঙ্গালী জাতিব মর্শম্পর্শ কবে নাই; এবং তাই তাহা আল্িও বাঙ্গালী 
জনসাধারণ মাথায় করিয়া লয় নাই । যত দিন এ দেশে ইংরেজী-শিক্ষায় 
প্রসার ততদূর সার্বজনীন না ছইবে, তত দিন এ সাহিত্যের সার্থকতাও সম্পূর্ণ 
হইবে কি না, তাহা বলা যায়ঃ;না। কিন্তুসে পবিণতিটিকে কল্যাণপ্রস্থ ও 
প্রাণময়ী করিতে হইলে, এ সাহিতোর প্রচারে অক্িদিগকে বন্ধ-পরিকয 
হইতেই হইবে। 


মুখ্য আমক্সা এই ছেস্কু এই সাহিত্য-পরিষদেষ সেষার আত্মসমর্পণ 


২৬৮ সাহিতা । ২৭শ নূর্স, ৪র্থ সংখ্যা । 


কষরিয়াছি। পরিষদের সংখ্যা বত বাড়িবে, নান দিক হইতে সাহিত্যের বত 
চর্চা হইতে থাকিবে, ততই বাঙ্গালার অন-সাধাবণের সহিত বআমাদের 
ঘনিষ্ঠতা বাড়িয়া উঠিবে। সাহিতা-পধিষৎ-প্রতিষ্ঠা ও সাহিহ্য-সম্মিলনের 
প্রচলন জ্রন-সাধারণেব সাহিতা-চর্চাব উপায়স্তরন্বরপ । আমাদের এই 
নৃতন স্থষ্ট সাহিতা, এই হেম-বন্কিম, মাইকেল-নবীন, ববি ও বিষ্ভাসাগর 
প্রভৃতিব সাহিত্য এখনও যে সার্বজনীন ভি্তি-ভুূমিব উপব স্প্রতিষ্ঠ হয় নাই, 
সে কথা ম্মবণে ৰাখিয়া, সেই লক্ষ্যেই আমাদিগকে অগ্রসব হইতে হঠবে। 
* সাহিত্যেব সর্ববিধ পার্থকা ও স্বাতন্ত্রা সমাকৃকপে বিদুবিত কবিয়া দিয়া, 
আমরা আমাদের জাতীয় সাহিহোর “বনিয়়াদ। যতই দুততর ও সার্ধজনান 
চিন্তভূমির উপর প্রতিষ্ঠিত করিতে পাবিব, তহই আমবা ধন্য ও সফলকাম 
হইব । আমি বিশ্বাস করি, আমাদেব এই “বাঙ্গাল' বঙ্গের এবংবিধ 
প্রয়াসই এক দিন এই মেরুনগুবিহীন "সধঃপতিত জাতিৰ অবাকিত মুক্তিপণ 
সর্কথা উন্ুক্ত কবিয়া দিবে, এবং কালে সমগ্র বাঙ্গালা জ্গাতি সাহিত্যের অচ্ছেছ 
বন্ধনে সংবদ্ধ হইয়া, জ্ঞানে, কর্খে ও চিন্তায় আবাব বিশ্বের বিস্ময়-কেন্দ্রে পরিণত 
হইবে ।- বাঞ্ছাকলতরু বিধাতা আমাদের সহায় হউন । * 

অদেবকুনাব বায়চৌধুরী । 


বাদ এচতাহাচাাচহাচা ধারাটি 


বাঙ্জালর প্রাচীন ইতিহাস । 


[ বহ্বীপাল ।- ষহীপাজের রাজা রাডণ-কালনির্শয় ;--অহীপালের রাজোর অআনপস্বান ও 
বিশ্তার ;--মহীপাল-রাক্ষতের সমসঙ্য়ে 5ক্তর-পশ্চিএ ভারতের অবস্থা! ;--ষহীপাল ও যগগথ 7-- 
অহীপাপ ও বারাণপী। ] 

বাঙ্গালার পালরাজ-বংশে, বোধ হয়, প্রথম মহীপালই সর্বাপেক্ষা সুপ্রসির 
মন্ূপতি । জনশ্রতিতে তাহার বহু বৃহৎ হনহিতকর কাধ্যের সন্ধান প্রাপু 
হওয়! যায়, 'ভাহাদিগের পপ্সিচয়-চিহ্ন এখনও বাঙ্গালাৰ 
বিভিন্ন গ্রাদেশে পড়িয়া বহিয্াছে,_ যথা, দিনাজপুরে মহীপাল- 
দীঘি নামক প্রকাণ্ড সরোবর, এবং দুর্শিদাবাদ ভ্রেলায় স[গরদীঘি নামে সুপরি- 
চিত বিস্বত জলাশয়; মুর্শিদাবাদ জেলায় মহীপাল নামে পরিচিত স্থানে বহু 


শসা বরা পান 


সঙীপাল। 


পল শা সী পপ (পপ ৯ তি সপ সপ ৮ ৭ ৯ ক ধা ও রা পা পাহারা 





পি সি শপ 


ক বঙ্গীয় সাহি্তা- সন্মিলনের বাকীপুরের আধিবেশনে পঠিএ ৃ 


শ্রাবণ, ১৩২৪। বাঙ্গালার প্র/চীন ইতিহাস। ২৬৯ 


অট্টালিকার ও রাজপথের নিদর্শন তাহাকে একটি প্রাচীন নগরীর অবস্থানক্ষেতর 
বলিয়া নির্দেশ করে, এবং দিনাজপুর জেলায় মহীসম্তোষে ও বগুড়া জেলার 
মহীপুবেও এরূপ প্রাচীন নিদখন দিত পাওয়া যায়। শ্ধান ভানিতে 
মহীপালেব গীত”, বলিয়। একটা পাঙ্গাল। প্রবাদবাক্য এখনও প্রচলিত আছে; 
একই সময়ে দুইটি বিভিন্ন প্ররূতির কার্যে যাহার হস্তক্ষেপ করে, অথবা এক 
কাজ করিতে বসিয়! অন্য বিষয় চিন্তা করে, এ কথাট! তাহাদের সম্বন্ধেই প্রযুক্ত 
হইয়া! থাকে । মহামহোপাধ্যায় হব প্রসাদ শাস্ত্রী বলিয়াছেন, কিছুদিন পূর্বেও 
মহীপালের গীত বাঙ্গালার বহু স্থানে গীত হইত, এবং এখনও কুচবিহারে ও 
তাহার সুদূববাবহিত ময়ুবভঞ্জ রাজ্যে গীত হইয়া থাকে । 

কিন্তু এই স্থবিখ্যাত নৃপতির সম্বন্ধে আমরা যে নিশ্চিত এতিহামিক তথ্য 
প্রাপ্ত হই, তাহ! সামান্ত ও অসম্পূর্ণ; এবং তাহার রাজ্যকালে বাঙ্গালাৰ অবস্থা 
কিরূপ ছিল, তাহা চিত্রিত কবিতে হইলে, প্রধানতঃ অনুমানেবই আশ্রয় 
লইতে হইবে। 

৯৮০ খুষ্টাব্ে অথবা তৎসমীপবর্তী কালে তিনি বাজ্যারোহণ করিয়াছিলেন 
বলিয়া গ্রহণ কবিতে পাৰি। আমাব দ্বিতীয় প্রবন্ধের শেষে, আমি ৯৭ 
নীরা? ুষ্টাব্দই মহীপালের রাজ্যাবোছণের আনুমানিক কাল 

কাল-নির্ণয়। বলিয়া উল্লেখ কবিয়াছি। কিন্তু আমার বিবেচনায় 

নিম্নলিখিত কাবণে উহাকে সংশোধিত করিয়া ৯৮০ খৃষ্টাব্দ 
করাই সঙ্গত হুঈটবে। 

লাম তাঁবানাথ বলিয়া গিয়াছেন,_মহীপাল ৫২ বৎসর রাজত্ব করিষা- 
ছিলেন ; এবং তাহাব রাঁজ্যক।লের অষ্টচত্বারিংশৎ-বধ-সংবলিত একখানি শাসনও 
আমর! প্রাপ্ত হইয়াছি। বায়বাহাতুব শরতচন্জ্র দাস বোদ্ধগ্রন্থ-প্রচার-সমিতির 
প্রকাশিত ১৮৯৩ খুষ্টান্দের জানুয়ারী-সংখা পত্রিকার * বৌদ্ধসংস্কাবক অতীশ 
ওবফে দীপঙ্কর শ্রীজ্ঞানের যে চবিত প্রকাশ কবিয়াছেন, তাহাতে দেখিতে 
পাই,_-অতীশ ৯৮০ খৃষ্টাব্দে জন্মগ্রহণ করেন, তিনি মহীপালের উত্তরাধিকারী 
নয়পাল কত্তক বিক্রমশিলা মহা বিহারের মহাস্থবির নিযুক্ত হয়েন, এবং তিনি 
মষ্টিবর্ষ বয়ংক্রমকালে ১৪ খৃষ্টাব্দে বিক্রমশিলা হইতে তিব্বতে গমন করেন, 
তথা হইতে আর প্রত্যাবর্ঘন করেন নাই। 
তিব্বতীয় গ্রন্থকার বুস্তানের রচিত ইতিহাস হইতে এই বিৰরণ সঙ্কলিত 


সপ 
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2৭ সাহিত্য । ২৭শ বর্, ৪র্থ সংখ্যা। 


হইয়াছে বলিয়। উক্ত হইয়াছে) কিন্তু তাহার তিব্বতীয় শিব্য ও উত্তরাধিকারী 
ব্রোম্তান রচিত অভীশের জীবনচরিতও রা্নবাহাছুর শরৎচন্দ্র দাস পড়িয়া 
দেখিয়াছিলেন। এই ব্রোম্তানই তিব্বতের প্রথম নিবাঁট আচার্দযক্রমের প্রতিষ্ঠা 
করিয়াছিলেন । অতীশ কবে বিক্রমশিলাঁর মহাস্তবিব-পদে নিযুক্ত হইয়াছিলেন, 
তাহা লিখিত হয় নাই; কিন্তু পূর্বাংশেব সহিত অগ্বিত কবিয়া পাঠ করিলে 
ইহাই প্রতিভাত হয় যে, তৎকালে অভীশেব বয়স ৪৩ বংসরেব ন্যুন 
ছিল না, অর্থাৎ ১*২৩ থুষ্টান্দের পূর্বে তিনি উক্ত পদে নিযুক্ত হয়েন নাই। 
এতদ্বাতীত, মহীপাল যে ১০২০ খৃষ্টাকেও গৌড়েব সিংহাসনে অধিনূঢ ছিলেন-_ 
তাহাব প্রম।ণ আমবা তিকুমলয় পর্বতলিপিতে প্রাপ্ত হই; এবং বারাণসীতে 
(সারনাথ ?) প্রাপ্ধ একখানি শিলালিপি হইতে দেখিতে পাওয়া যায় যে, ১০২৬ 
প্ৃষ্টাবকেও তিনি গৌড়ের সিংহাসনেই অধিষ্ঠিত ছিলেন । তারালাথের অন্ুসবণ 
করিয়া হদি আমর! মহীপালেব বাজত্বকাল ৫২ বৎসর বলিয়া গ্রহণ কবি, তাত, 
হইলে, ৯৭৪ হইতে ৯৮৮ থ্ুষ্টাক্েব মধোই তাহাকে সিংহাসনে আরোহণ 
করিতে হয়। 
পূর্বেই বলিক্াছি, দিনাজপুয়ের় অন্তর্গত বাণগড়ের ভগ্রাবশেষমধো প্রাপ 
একখানি তাস্রশাসনে লিখিত রহিয়াছে যে,_তিনি অনধিকাবী কর্চক বিলুপ্প 
যারা পিড়রাজ্যের পুনরুদ্ধার কবিয়াছিলেন) ইতা হইতে কে: 
অবস্থার ও বিস্তার। ফেহ অন্থমান করিয়াছেন,উহাতে কোনও পার্ধভাজ 5 
কর্তৃক উত্তর-বাঙ্গালার আক্রমণ সন্বন্ধে,এবং তথায় মোঙ্গলোর 
বংশো্ূত কোনও রাজবংশের প্রতিষ্ঠা সম্বন্ধে ইঙ্গিত রকিয়াছে; এই শেবোক 
বিষয়ে বাশগড়ে প্রাপ্ত একখামি হন্দিরলিপি হইতেও প্রমাণ লাভ করা বায়। 
মহীপালের হে রাজা অনধিকায়ী কর্তৃক বিলুপ্ত হইয়া পরে পুনরুদধ, 
হইয়াছিল, তাহার, এবং মহীপাল যে সকল প্রদেশে তাহার শাসনদণ্ড পবি- 
চালন করিতেন, তাহাদ্দেব অবস্থান ও বিশ্বতি অনুমান করিবার মত বংসামান্ত 
সন্ধান প্রাপ্ত হওয়া! যায় । মন্কীপালের যে তাম্মশাসনের কথার উল্লেখ করিয়াছি, 
তাহাতে লিখিত আছে যে, _মহীপাল বিলাসপুরে বাস করিবার সময়, পু বদ্ধন 
ভূক্তির অন্তর্গত কোটিবর্ধ বিষয়ের অধীন গোকলিকা মণ্ডলে অবস্থিত কুরট- 
পল্লিকা গ্রাম কৃঞ্চাদিত্য শর্শা নামক জনৈক ব্রাক্ষণকে দান করিয়াছিলেন 
অন্তান্ত বহু শাত্রশাসনের ক্তায় এই তাশ্ত্শাসন হইতেও দেখিতে পাওয়া যায়, 
পালরাজগণের রাজত্বকালে চারি প্রকার ভূমি-বিভাগ প্রচলিত ছিল__হুক্তি, 


শ্রাৰণ, ১৩২৪। বাঙ্গালার প্রাচীন ইতিহাস। ২৭১ 


বিষয়, মণ্ডল এবং গ্রাম ; কতিপর় গ্রাম লইয়৷ এফটি মণ্ডল, কতিপয় মণ্ডল লইয়া 
একটি বিষয়, এবং কতিপয় বিষয় লইয়া একটি তৃক্তি গঠিত হইত। এইরূপ 
ভূমি-বিভাগ-ব্যবস্থা যে শুধু বাঙ্গালাতেই ছিল না, পরস্ত দাক্ষিণাত্য প্রভৃতি ভারত- 
বর্ষের বিভিন্ন প্রদেশে, একাধিক শতাকের ব্যবধানেও যে এরূপ ভূমি-বিভাগ- 
ব্যবস্থা প্রচলিত ছিল, বনু প্রাচীন ভূমিদানপত্রে তাহার প্রমাণ রহিয়াছে । ইহা 
হইতে অনুমান করা যাইতে পারে যে, অশোকের সাম্রাজ্যেব স্তার কোনও 
সামাজ্যের অধীনে ভারতবর্ষের অধিকাংশ ভূভাগে একই প্রকার শাসনপ্রপালী 
প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল, এবং প্রথম প্রবন্ধের উল্লিখিত, পরবর্তী বিভিন্ন রাজবংশের 
রাজত্বকালে উহা! টিকিয়া গিয়াছে । 

আলোচা তাঅশাসনের উল্লিখিত গোকলিকা মণ্ডলের, বা কুরটপল্লিক! 
গ্রামের, অথবা মহীপালের তৎকালীন রাজধানী বিলাসপুরের অবস্থান সম্বন্ধে 
এক্ষণে আমরা কিছুই অবগত নহি । ২** বৎসর পরবর্থী-অব্সসংবলিত আর 
একখানি পালবাজ-প্রদত্ত তাতশাসন দিনাজপুর জেলাতে প্রাপ্ত হওয়া গিয়াছে। 
তাহাতেও পুণ্ড বর্ধন-তুত্তির অন্তর্গত কোটিবর্ষ বিষয়ের উল্লেখ দৃষ্ট *্ছয়। 
ুষ্ীয় সপ্তম শতাৰে হর্ষের সাম্রাজ্যে পুণ.বর্ধন তুক্তি যে একটি মিত্ররাজ্য ছিল, 
ইউয়ান চুয়াঙ্গ তীছার ভ্রমণকাহিনীতে তাহার উল্লেখ করিয়া গিয়াছেন, এবং 
তীহাব বর্ণনা-অনুসারে বগুড়া জেলার মহাস্থান নামক স্থান পু বন্ধনতূক্তির 
বাজধানীব অবস্থানভূমি বলিয়া নির্দি্ হইয়াছে । কোনও কোনও স্থলে এই 
তুক্তি__ প্রদেশ বা রাজ্যের স্ায় বিপুলায়তন হইত; যথা,__জেজ্াকতুক্কি-_ 
চন্দেল্লগণেব আদিম বাজ্য, এবং তীরভুক্তি_ বর্তমান ত্রিহুত। পুণগ্ড বর্ঘনতুক্তিও 
উত্তর-বাঙ্গালাঁৰ এইরূপ একটি দেশবিভাগ ছিল, এবং সম্ভবতঃ বর্তমান বগুড়া ও 
দিনাজপুব জেলার সম্পূর্ণ অথবা কতকাংশ তাহার অন্তর্গভ ছিল; মহীপালের 
রাজশক্তি যে উত্তব-বাঙ্গালায় সুদৃঢ় ভাবে প্রতিষ্ঠিত ছিল, তাম্রশাসনেই তাহার 
প্রমীণ রহিয়াছে । দিনাজপুর জেলার যে প্রকাণ্ড সরোবর বংশপরম্পরায় মহী- 
পালদীঘি নামে পরিচিত হইয়া! আসিতেছে, তাহা, এবং হয় ত মহীসন্তোষের ৫) 
এবং মহীপুরের ধ্বংসাবশেষও উহাই সপ্রমাণ করিতেছে । 

বরেন্্রভৃমির যে সকল প্রদেশে মহীপাল রাজত্ব করিতেন, তত্তাবংই, অথব! 
তাহার অধিকাংশই যে তিনি তত্র-প্রতিষ্ঠিত কাষ্বোজ রাজশক্তির নিকট হইতে 
পুনরুদ্ধার কবিয়াছিলেন, তাহা বিশেষ সম্ভব বলিয়া মনে হয়; কিন্ত তাহা 


হইতে এনপ্‌ অন্থমান করা বায় না বে,_-কাদ্বোজ রাজশক্তি সম্পূর্ণরূপে বিনষ্ট 
হইয়াছিল। র 


২৭২ | সাহিত্য । ২৭শ বর্ষ, ৪র্থ সংখা! । 


ছুর্ডাগ্যের বিষয়, ধে তাভ্রশাসনখানির উল্লেখ করিয়াছি, তাহার অবের 
পাঠোন্ধার করিতে পার! যায় না; তাই, মহীপাল যে ঠিক কবে কান্বোদিগের 
হস্ত হইতে হৃতরাজ্যের পুনরুদ্ধার করিয়াছিলেন, তাহা আমাদের জানিবার 
উপার নাই । 

আমার বিবেচনায়, মহীপালেব সুদীর্ঘ রাজত্বকালে বাঙলার ঘটনাপরম্পরার 
একটা ধাবণা করিতে হইসে, তৎকালে উত্তব-পশ্চিম ভারতবর্ষে কি হইতেছিল, 
চযারারদা এই স্থলে তাহার আলোচনা কারয়! দেখা স্ুসঙ্গত হইবে। 
সম-সময়ে উত্তর-পশ্িষে মহ্কীপালের রাক্ছ প্রাপ্তির সম-সময়ে, অথাৎ খুষ্টায় দশম 
ভারতের অব্ধা।  শতাব্দেব শেষে, এবং একাদশ শতাব্দীর প্রথম ভাগে, 
উত্তর-পশ্চিম ভাবতে বিপুল পরিবর্তন চলিতেছিল। 

পূর্বেই বলির়াছি, ৯১৬ পৃষ্টাবে রাষ্ট্রকৃতবাজ তৃতীয় ইন্দ্র কান্কুজরাজ 
মহীপাল-প্রতীহাবকে সম্পূর্ণদূপে পবাভৃত কৰিয়া কান্ঠকুক্জ অধিকাব করেন। 
জেজাকভুক্তিবাজ হর্ষ চন্দেল্লব সহায়তা-গ্রঙ্গণে মহাপাল- প্রতীহার হত বাজধানীর 
পুনরুদ্ধারে সমর্থ ভইর়াছিলেন ; কিন্তু প্রতীহার-বাক্তশান্তু রাষ্কূটেব হস্তে ষে 
বিষম আঘাত প্রাপ্ত হইয়াছিল, তাহা হইতে আর কখনই আপনাকে সম্প্রূপে 
সামলাইরা উঠিতে পারে নাই। এই কাবণেই গৌড়াধিপ দ্বিতীয় গোপাল 
মগধরাজ্য পুনঃপ্রাপ্ত হইতে পারিয়াছিলেন, এবং পরবর্তী কালে চন্দেল বাজ- 
শক্তি প্রস্ভীহার বাজশক্তিকে সম্পূর্ণরূপে অত্তিক্রম কবিয়া উঠিয়াছিল। ইহাব 
পব স্বাভাবিক কাবণেহ চন্দেলিগণের সহিত বাঙ্গালাব পালরাজগণের বিবোধ 
ঘটিল; এবং আমবা প্রাচান চন্দ ( চন্দেল্স ) রাজধানী খঙ্গুবাঠোতে প্রাণ 
দুইথানি শিলালিপিতে চন্দেল্পগণেব সহিত বিহাব ও বাঙ্গালার মহা সানগ্থগণেব 
যুদ্ধের উল্লেখ দেখিতে পাই । ৯৫৪ থুৃষ্টাকের প্রথম শিলালিপিখানিতে, হযেব 
উত্তরাধিকারী যশোবন্ম! চনেল্ল লতা-সদৃশ গৌড়গণের ছেদনক্ষম অিঃরূপে, এবং 
মৈথিলগণেব শক্তি-শিথিলকাবীরূপে বর্ণিত হইয়াছেন; এবং ১*০২ থ্ৃষ্টাবেব 
অপর শিলালিপিতে, যশে[বন্মীব উত্তধাধিকারী ধঙ্গদেব কর্তক রাট়ের ও অঙ্গের 
রাজমহিষীগণেব, এবং কাঞ্চাব বাজ্গমহিষীর ধৃত হইবার গর্বোদ্ধত উল্লেখ দৃঃ 
হয়। কাক্ী-রাজমহিষী কোনও পল্লবরাজের, অথবা চোলরাজের পত্বী হইতে 
'পারেন। 

এই ছুইথানি শিলালিপি গৌড়ীয় লিপিকর কর্তৃক উৎকীর্ণ হইয়াছিল, ইহা 
কৌতুহলের বিষয় । যেরূপ সতর্কতা অব্পম্বনে এই শ্রেণীর প্রমাণ গ্রহণ করিতে 


শব, ১৩২৪ । বাঙ্গালার প্রাচীন ইতিহাস। ২৭৩ 


ই, তাহাতে, ধশোবন্দ-পরিচালিত চন্দেললগণের সহিত পৌড়ের, এবং যশো বর্দার 
উত্তরাধিকারী ধঙ্গদেবের সহিত বাঢ়েব ও অঙ্গের মহাসামস্তগণের যুদ্ধবিগ্রহ 
উপস্থিত হইয়াছিল, লিপিপ্রমাণে ইহাব অধিক প্রমাণিত হইতেছে বলিয়া গ্রহণ 
করিতে পাবা ধায় না। চন্দেল্লগণ কতক বাঙ্গালা অথনা বি্হাবে কোনও 
অংশ স্বারিভাবে বিজিত হইবাব কোনও প্রনাণই না । 

দশম শতান্দের শেষভাগে, কান্তকুব্জেব প্রতীহাব বাজগণ কার্ম্যতঃ ছেজাক- 
ভুক্তির চন্দেল্লবাজগণের অধীন-মিত্ররাজ হইয়া দাড়াইয়াছিলেন। কচ্ছপঘাত 
( কচ্ছছওয়! )-বংশীয় মচাসামন্ত বজদামন কান্তকুন্জেব প্রতীহার-রাজকে পরাভূত 
করিয়া! প্রবীণ গোপাদ্রি বা গোয়ালিয়র ছুর্গ অধিকার করিয়াছিলেন । এই 
বন্রদামন তত্রত্য একটি বাজবংশেব প্রতিষ্ঠাতা, তিনিও চকেক্পরাজ্বেব মিত্রনৃপতি 
হইয়াছিলেন। দশম শতান্দেব শেষ দিকে, চন্দেল্পবাজগণেব ও তাহাদের করদ 
নুপতিব ও মির্লশক্ির সহিত, উত্তবাঁগত মুসলমান আক্রমণকারিগণের সংঘর্ষ 
উপস্থিত হইয়াছিল । গজনী-অধিপতি সবুক-তাগীনের গতিবোধ কবিবার 
উদ্দেশ্তে ধঙ্গ চন্দে্র কান্কুব্ডেব প্রতহীহাব-বাজ বাজাপালেব সহিত পঞ্চনদ 
প্রদেশেব ভাঁতিন্দা বাজ্যাধীশ্বব জয়পাল-প্রবস্তিত শক্তরিসজ্বে যোগদান করিপা- 
ছিলেন; কিন্ত তাহীবা ৯৯০ থৃষ্টাব্দেব সম-সময়ে কুবম উপত্যকার নিকটে 
সবুক-তাগীন কর্তক্ক পরাজিত হইয়াছিলেন। ১০১৮ খুষ্টাব্দেব ডিসেম্বব মাসে 
সবুক-তাগীনেব উত্তবাধিকাবী স্থপ্রসিদ্ধ স্থলতান মামুদ কর্তৃক কান্কুজজজ নগব 
অধিকৃত ও লুষ্ঠিত হইয়াছিল; বাজ্যপাল তাহাতে বিশেষ বাধা প্রদান করেন 
নাই। বাজ্যপাল তখন কান্তকুক্জ পবিতাগ কবিয়া, গঙ্গাব অপব পারে বারিতে 
চলিয়া গিয়াছিলেন। স্থলতান মামুদেব নিকট বাঁজাপালের এই অধীনতা- 
স্বীকাব বিশ্বাসঘাতকতা কার্যা বলিয়া চন্দেললবাজ কর্তৃক বিবেচিত হইয়াছিল, 
এবং সেই বংসবেই ধঙ্গেব উত্তবাধিকাবী চন্দেন্ন বাঁজ গণ্ডের ভাবী উত্তরাধিকারী 
বিষ্ভাধর, প্রতীহার-রাজ রাজাপালকে আক্রমণ করিয়া নিহত করিয়াছিলেন। 

যে বিপুল গুর্জর-প্রতীহাব-সাম্রাজা দীর্ঘকাল ধরিয়া বাঙ্গালার পালরাজ- 
গণেব সহিত উত্তর-ভারতের সার্বভৌম-বাজশক্তি লইয়া বিবোধ কবিয়া আসিয়া- 
ছিল, তাহাব এইরূপ অভাবনীয় পবিণাম ঘটিল। ১০১৯ খুষ্টাব্ের শরৎকালে, 
সুলতান মামুদ চন্দেল্লবাজকে শিক্ষা দিবার্‌ উদ্দেশ্যে তাহার বিরুদ্ধে এক অভিযান 
লইয়া অগ্রসব হইলেন, এবং ১০২০ থুষ্টাবের প্রথম ভাগে তিনি বারি অধিকার 


করিলেন, এবং তৎপরে চলেল্লরাজ্য আক্রমণ ও লুঠন করিলেন। ১০২৩ খুষ্টাবে 
৭ 


২৭%৪ সাহিতা । ২৭শ বর্ষ, ৪র্থ সংখা।। 


সুলতান মামুদ চনদে্পদিগের প্রবীণ কাজঞ্জর ছুর্গ অধিকার কবিলেন, কিন্ত উহা 
অধিক কাল আপন অধিকারে রক্ষা কবিলেন না। 

মুসলমান আক্রমণকারীর গতিবোধেব নিমিত্ত গৌড়াপিপ মহীপাল উত্তরা- 
পথের হিন্দু রাজন্য-সঙ্ঘেব সহিত যোগদান করেন নাই বলিয়া বনী প্রলাদ চন্দ 
আক্ষেপ কবিয়াছেন, এবং বলিয়াছেন, মহীপাল সেই সঙ্গে যোগদান কবিলে 
হয় ত ভাবত-ইতিহাস মন্তন্ূপ আকাব ধারণ কবিত। রমাপ্রনাদ লাবু অন্মনান 
করিয়াছেন,_কাঘ্োজগণেব কবল ভইতে ববেক্্র উদ্ধাব কিয়া, নহীপাল যুদ্ধ- 
বিগ্রহ পরিত্যাগ কবিয়া, অশোকের ন্যায় ধর্মকম্মে এবং পবহিতকব কাধ্য 
আম্্নিয়োগ করিয়াছিলেন । উন্ধবাপথেব হিন্দু বাজন্া-সঙ্বেব সহিত যোগদান 
না কর।ই মহীপালেব পক্ষে স্বাভাবিক বণিয়া মনে হয় উন্দেলগণেব ও 
প্রতীহারগণের সহিত সঙ্বন্ধ হইলে, তাহাব বংশপবম্পবাণন শকুকেই সাহামা 
করা হইত ; এত্দ্বাতীত উতাও মনে বাথিতে হইবে, মহীপাল ছিন্দু ছিলেন না, 
বৌদ্ধ হিলেন। সম্ভবতঃ সবুক-হাগীনের এবং শ্রুলতান মামুদেব চন্দেল ও 
প্রতীহাব-রাজগণেব উপ্ব আক্রমণ) মঠীপ।লের লাজ-পক্কি বিশ্ৃত ও সুতিষ্ঠিত 
করিবার পক্ষে বহলপবিমানে সভীবনা কবিম়াছিল। 

মহীপালের বাঙ্গাবপ্ে, নালন্দার নহাবিহার সহ, অন্থতঃ মগের কাশ 
যে ক্টাহার অধিকাবত্ুক্ু ছিল, ভদ্ধিবনে স্ম্পষ্ট প্রাণ বিদ্যমান আছে । বো 
বা তার বর্গ অটটলাহশ্সিক। প্রজ্তাপাবমিতাঁব, তাহার রাজ্য- 
কালের ষ্বর্ষে লিখিত একখানি পথি প্রাপ্ত হওয়া 
গিয়াছে । তাহা ছাড়া, বুদ্ধগয়াব একটি বুদ্ধ শ্রীমুষ্ঠিতে মহীপালের বাঙ্গাকালের 
একাদশ বর্ম নংবলিত একটি শাসনলিপি ক্ষোদিত আছে; এবং নালন্দা মহা- 
বিবারের ভগ্নানশিষ্টেব মধ্যে প্রাপ্ত একখানি পাষাণবচিহ দ্বাবফলকে উৎকীর্ণ 
লেখগর্ভে এইরূপ বর্ণিত হইয়াছে যে,নালন্দাব ন্ববৃহৎ মন্দিব তক্মাভৃত হয় 
যাইবার পর বলাদিতা নামক জনক বাক্কি কর্তৃক মন্ীপালদেরের, রাজাকালেব 
একাদশ বর্ষে উচা। পুন; প্রতিটিত হইয়ািল। 

নালন্দা এবং বুদ্ধগয়! যে গৌড়াধিপন্ডি দ্বিতীয় গোপালের অধিকারভুক্ত ছিল, 
ষে বিষয় পূর্বেষ্ট আলোচিত হইয়াছে । মগপবাজ্য কান্যকুজ্ের প্রতীহার-বান্জ 
কর্তৃক সাময়িক ভাবে স্বাধিকাবতুক্তু হলেও, কান্তকুক্জের মহীপাল মথন 
রাষট্রবটয়াজ তৃতীক ইন্্র কর্কৃক পরাভূত হন, দ্বিতীয় গোপাল করুক সে 
সময়ে মগণ্ধের পুনরুদ্ধার সংসাধিত হইবার সম্তাপনা দৃষ্ট হয়। কেহ কেহ 


শাবণ, ১৩২৪। বাঙ্গালার প্রাচীন ইতিহাস । ২৭৫ 


এরূপও বলিতে চাহেন যে,_দ্বিতীয় গোপাল কর্তৃক মগধের পুনরধিকার অস্থায়ী 
হইয়া থাকিবে, এবং যশোবশ্ী চন্দেললর সাহায্যে হয় ত মহীপাল প্রতীহার 
তত্প্রদেশ পুনর্ধাব অধিকার করিয়্াছিলেন। কিন্তু এইন্প অনুমান করিবার 
কোনও বিশি্ হেতু দেখিতে পাওয়া যায় না; পরস্থ, দ্বিীর গোপালের সময় 
হইতে আবস্ত করিয়া ভাভাব উত্তবাধিকাবী দ্বিতীয় বিগ্রহপালেব এবং মীপালের 
রাজত্বকাল পর্য্যন্ত মগধ যে বরাবব গৌড়রাজ্যেব অভিভুক্ত ছিল নী, এবূপ 
অনুমান কাববাবও কোনও কাবণ নাই। 

মজঃফবপুব জেলায় ইমাদপুব গ্রামেব নিকট কতকগুলি ধাতুমুর্ঠির উৎকীর্ণ 
লেখ হইতে দেখিতে পাওয়া ঘায় যে, মহীপালেব বাজ্যকালেব অষ্টচত্বাবিংশৎ বর্ষে 
উহাদের প্রতিষ্ঠা হইয়াছিল, এবং মহীপাল যে ত্রিহুতেব কতক অংশে শাসনদণ্ড 
পরিচালন কবিন্তেন, এ সকল উৎকীর্ণ লেখমালা হইতে তাহাব নিশ্চিত জ্ঞান 
না হইলেও, তৎসম্বন্ধে অন্রমান কবা যাইনে পাবে । এরূপ হওয়াও অসম্ভব নহে 
যে, এ মুষ্টিগুলি অন্য কোনও স্তান ভইতে ইমাদপুবে আনীত হইয়া থাকিবে। 
গৌড়েব পালনুপতিগণ কর্ক ত্রিহুতেব উল্লেখ নাবারণপাদলেব ভাগলপুব 
তীত্রশাসনে আছে ;_-তাঁভাব সমন্ধে আমব! পূর্ব্বেই আলোচনা কবিয়াছি। 

বাবাণসীব সন্নিকটে সাবনাঁথেব ভগ্লাবশিষ্টেব মধ্যে ১৭৯3 খৃষ্টাব্দে আবিষ্কৃত 
একটি বুদ্ধ-ুর্িব পাদপীঠে ১০২৬ থুষ্টাব্দেব লিখিত একখানি শিলালিপিতে 
এইরূপ বর্ণিত হইয়াছে যে,_গৌড়াধিপ মহীপালের 
বাজত্বকালে, স্কিবপাল এবং বসন্তপাল নামক দুই সহোদব 
সারনাথেব ধর্ম্মবাজিকা ও ধশ্মুচক্রেব জীর্ণ সংস্কাব কবেন, এবং অই্টমহাস্থান-যুক্ত 
একটি অভিনন শৈলগন্ধকুটি নিশ্মাণ কবিয়া দেন। ইহা হইতে অনুমান হয়, 
স্িবপাল এবং বসন্তপাঁল, মভীপালেব অন্ুন্তান্সাবেই কার্যা কবিয়াছিল্লেন, এবং 
কেহ কেহ আন্দাজে ইহাঁও ধবিষা লইযাছেন যে,_-ভাহাবা পবস্পবেব আতর 
ছিলেন । কিন্তু এ বিষয়ে সুস্পষ্ট প্রমাণ দৃষ্ট হয না। 

বৌদ্ধসাহিত্যে স্তপেব সাধাবণ নাম ধর্্রাজিকা। পাদপীঠলিপি সাব- 
নাথেব কোন্‌ শ্তুপেব উল্লেখ কবিয়াছে, তাহার নিশ্চয় নাই; তবে, কিংবাস্তী 
অন্থসাবে বুদ্ধদেব যে স্থানে তাহাব প্রথম ধম্মোপদেশ প্রচাব কবেন, তাহাবই 
সানিধ্যে সম্রাট অশোকেব নিশ্মিত প্রধান স্তপেব বিষয়ই উল্লিখিত হইয়া 
থাকিবে বলিয়া মনে হয়। বারাণসীব জগৎগঞ্জ মহল্লাব নির্মাণ কার্ধোব 
উপাদান-সংগ্রহের নিমিত্ত কাশীনবেশ মহাবাজ চৈতসিংহেব দেওয়ান জগংসিংহ 


মহীপাল ও বারাণসী। 


২খ৬ সাহিতা । ২৭শ বর্ষ, ৪র্থ সংখ্যা । 


১৭৯৪ খৃষ্টাবে সু. পঁটির ধবংস-সাধন কবেন, এবং তাহারই ফলে, উহা! জগৎসিংহের 
স্তপ ব্লিয়াই পবিচিত হইয়া আসিয়াছে । মৃগদাব নামে পবিচিত সাবনাথেব 
বিপুল বৌদ্ধ বিহাবেব সাধারণ নাম ধর্শচিক্র । অষ্টমহাস্'ন হয় ত বুদ্ধদেবেধ 
জীবনের আটটি প্রধান বাপারেব সংঘটনক্ষেত্র, এবং ৰৌদ্ধগণেব তীর্থস্থান । 

বাবাণসী যে মহীপালেব রাজাধিকারেব অন্বত্রর্ত হইয়াছিল, তাহাঁও এই 
পাষাণ-লিপি হইতেই অনুমিত হয়; এবং চলেল্প ও প্রহীহাব বাজশক্তিব 
ছুর্বলতাব স্থযোগে বে মহীপাল বাবাণসী ও মিথিলা পর্যান্ত 'আপনাব পবাক্রম 
প্রসারিত কবিয়াছিলেন, এরূপ অন্মানও অসঙ্গত নহে । 

মহামহোপাধায় হবপ্রসাদ শাস্সী নেপালে ঘে হস্তলিখিভ বামায়ণ প্রাপূ 
হইয়াছেন, তাহাতে এইকপ লিখিত "আছে থে, উহা ভীবনুক্কিব অধীশ্বব গৌড় 
ধবক্ সোমব্থার় মহাবাজ্ঞার্িবাজ গান্সেরদেবেব সময়ে ১০১৯ খু্টান্দে লিখি হ 
হইযাছিল1--ইঙ্কাতে অনন্ত পুর্কোলিখিত অম্বমানকে দর্ববল করিয়া দেয় | কিন্ত 
রাখালদাস বন্টোপাবাীয় 'অন্বমান করবেন) এই গাঙ্েয়, চেদীব্ত্শীয় স্প্রসিদ্ধ 
কর্ণেব পিতা কলচবিবাজ গাঙ্গেষ; এব ১০১৯ পুষ্টানদেব পুর্ব্বেই এই গাঙ্গেয 
মহীপালেব নিকট হইতে তীবত্ৃক্কি অথন! মিথিতা কাড্ডিবা লইয়াছিলেন , মিথিলা 
গ্রহণ কবিবাব পৃর্বেই বাবাণসী তীহাব অপিকাবরুকু ভইয়ািল । এলং সাধ 
নাথের যে শিলাশাদনেব এইমাত্র উল্লেথ কব। গিয়াছে, ভাহার লিপিকাঞা, 
মহীপালেব আঙ্জান্রধারী সাঙ্গাবাদি সম্পন্্ তইনাব অন্যান ছয় বহর পরবে 
সম্পাদিত হইয়াছিল। 

কলচুবি বা হৈহর়নংধয় নূপতি কোল কক খুষ্টার নবম শতাব্দেব শেষ 
ভাগে চেদী-বাজা ও তাভাব বাজনা ত্রিপুকী প্রতিচিত হইরাছিল, ভাভা পৃর্ব্বেই 
বলিয়াছি । বর্তমান মধা প্রদেশের কতক 'অতশ লঈয়াই এই চেদীবাজা গঠিত ছিল, 
এবং জববলপুবেব নিকটে বর্ধমান ভেববেই বাজপানা ত্রিপুবী অবস্থিত ছিল। 
কোকল্প হইতে 'মাবন্ত কবিয়া গৌজাধিপ প্রথন মহাপালেব উত্তরাধিকারী নয়- 
পালে সমসামরিক কর্ণেব বাজত্বকাল পগান্ত, এই রাজবংশেধ বিশেষ ভথা 
আমর! অবগত নহি। গৌড়াধিপ প্রথম মহীপালেব ১*৪১ খৃষ্টাকেব একখানি 
তায্রশাসন বারাঁণসীতে পাওয়া গিয়াছে । আমাব দ্বিতীক্গ প্রবন্ধেও ইহাব উল্লেগ 
ফরিয়াছি-__কিস্ট হ্রম রুমে উহ তেববে প্রাপ্ন বলিয়াই উল্লিখিত হইয়াছে । এই 
ভামশাসনে দেখিতে পাওয়া যায়, কোকন্প জেজাকতুক্কির হর্ষ চন্দেল্রর সন্ধিবদধ 
মির ছিলেন। তাহার পরব, গোড়েব প্রথম নিগ্রহপাপ বা শূরপাল যে কগছুবি- 


শ্রাবণ, ১৩২৪1। আলোচনা । | ২৭৭ 


রাজতনয়া লজ্জাদেবীর পাণিগ্রহণ করিয়াছিলেন, তাহাও আমর! অবগত আছি; 
এবং শাসন[দি হইতে ইহাও অবগত হইয়াছি যে,_রাষ্ট্রকুটরাজ দ্বিতীয় কৃঝঃ 
কোকুল্েব ছুহিভাকে বিবাহ কবিয়াছিলেন; দ্বিতীয় কৃষ্ণেব পুত্র জগত্তজ 
কোকুল্লের ছুইটি পৌত্রীর দিত পবিণাও হইয়াছিলেন ; এবং জগতের পুত্র যে 
সুপ্রসিদ্ধ রাষ্ট্রকৃটরাজ তৃতীয় হন্দ্র প্রতাহার-রাজ প্রথম মহাপালকে পরাতৃত 
কবিরা কান্তকুব্জ অধিকাব কবেন, তিনি কোকল্লের একটি প্রপৌত্রীর পাণিগ্রহণ 
কবিয়্াছিলেন। অতএব, দশম শতান্দেব প্রথম ভাগে, গোড়ের পাল-নৃপতি- 
গণেব এবং দাক্ষিণাত্যেব বাষ্ট্রকুট-নৃপতিগণেব ন্যায় পবাক্রমশালী রাজবংশের 
সহিত বৈবাহিক সন্বন্ধস্থাপনেদ উপযুক্ত পদনর্যাদা যে চেদদার কলচুরি রাজ- 
ংশের বর্তমান ছিল, ভাহা সুষ্পষ্টরূপে প্রমাণিত হইতেছে । আমবা ইহাও 
দেখিতে পাই বে, কলচুবিগণ প্রথমতঃ চন্দেল্রগণেব সহিত সন্ধিবদ্ধ হইু়াছিলেন ; 
কিন্তু উপবি-উল্লিখিত টববাহিক সম্পর্ক হইতে অনুমান হয় যে, তাহার পরে 
রাষ্ট্রকুটরাজের সহিত ও রাষ্ট্রকূটেব সন্গিবদ্ধ মিত্র ও চন্দেল্ল-প্রতীহা ব-রাব্গগণের 
চিবশক্র গৌড়ের পাল-বাঁজেব সহিত নৈত্রীস্তত্রে আবন্ধ হইয়াছিলেন | 

বাবাণসী যে কর্ণেব অর্ধিকাবন্তক্ত ছিল, বাবাণসীতে প্রাপ্ত কলচুরিরাজ 
কর্ণেব ১০৪২ খুষ্টাব্দেব তাতম্রশাসন হইতে তাহাব কিঞ্চিৎ সমর্থন প্রান হওয়া 
বার 7--কিন্ফ তাহা নিঃসংশর প্রমাণ নতে। এততৎসম্বন্ধে এ পর্য্যন্ত কোনও 
নিশ্চয় প্রনাণ আবিষ্কৃত হয় নাহ । ক্রমশঃ | 

শ্রবিমলাচবণ মৈত্রেয়। 





আলোচনা । 
রবীন্দ্র-সংবাদ। 
"*লীল্নাণ- প্রসঙ্গ” আমর! পড়িয়াছি, এবং হাঁসিযাছি। এমন হাঁক্টরসাম্মক ( 1) গুবন্ধ 
অংন” (পন এডি ন.ই, সেই জন্ত ইহার একটু পরিচয় দেওয়! আবশ্কক বোধ করি। বাহারা 
রবি বাবুকে "যি" ভাবেন, তাহার। তাহার কথাগুলি ধষিবাক্য ভাবিতে পারেন! 


ঞ ৩ 
রঃ চি সা 





শি 


৯. ববীন্রনাধ- প্রসঙ্গত মানসী ও মনরবামি লহিকাজ হত জালের কাল লহযা 
প্রক।শিত হইয়াছিল। নানা কারণে এতদিন ইহার পরিচয় দিতে পারি নাই। '্বীত্্নাথ- 
প্রসঙ্গে সাহিতাণ্ডরু সক্কিমচন্জ্র হইতে সাহিত্যাচার্ধা চত্ত্রশেখর পধ্যস্ত অনেকের প্রতি রবিবাঁধু 
অবিচার করিয়াছেন, তাহ! দেখানই এই আলোচনার উদ্দেস্ত ।_ লেখক। 





২৭৮ সাহিত্য । ২৭শ বর্ষ, ৪র্থ সংখ্যা। 


রবিবাবু বলিরাছেন, 'হ।, এ দেখুন, আমি কঙ্ছনও ভাল করিয়! বুঝিয়! উঠিতে পারিলাম 
না ষে 'উদ্ভ্রান্তপ্রেম' বক্ষিমবাবু কেন তাল বলিতেন। কিন্তু এট! ঠিক ষে, তিনি এ উচ্ছাস- 
গুলিকে খুব পছন্দ করিতেন । চজ্মশেখর বাবুও ইদানীং আমায় বলিতেন যে, ঠাছার ও 
লেখাট। ভাল হয় নাই, ওটার তিতর বিশেষ কিছুই নাই ।"--ইহাতে রবিবাবু এক লাঠীতে 
দুই সাপমারিয়াছেন। বঞ্ঠিমবাবুব রসবোধ ছিঞ্া না, তাহ! দেখাইবার জন্ত তিনি উদৃত্রাস্ত- 
প্রেমের লেখককেই সাক্ষিশ্রেণীভুক্ত করিয়াছেন। হতরাং ইহাতে উদভ্রীস্তপ্রেমের অদারত্ 
সন্ঘক্ষে সন্দিহান হইবার কোনও কারণই কেহ দেখাইতে পারিবেন না! 

কিন্ত আমরা চত্ত্রশেখর বাবুকে 'রবীন্দ্নাপ-প্রসঙ্গ' দেখাইয়াছি | 

চন্রশেখর বাবু বলিলেন, 'উদ্ত্রান্তপ্রেম-সম্থদ্ধে রবিবাবুর সঙ্গে আমার কখনও কোনও কথ! 
হয় নাই । রবীন্দ্রনাথ-প্রসঙ্গের এতদবিষয়ের কথাগুণল সর্ব মিথ) নিজের হাখ-ছুঃথের 
কথা সাধারণে প্রকাশ না করিহলহ ভাল হয়, এমন কথ! অগ্ঠ কাহারও কাহারও কাছে 
বলিয়াছি বদি! স্মরণ হয, কিন্তু আমার কোনও রচনা বা পু্খকের [এতো থা 10111 সম্বন্ধে 
কোনরূপ আলোচনা আন কখনও কাহারও সহিত কি নাত)" 

বলিয়। রাখা ভাল, চজশেখর বাবু ভামাতুলনী-গঙ্গাভল হতে না লইয়াই কণাগুলি 
ধলিক্সাছেন ; স্থতরাং কে লভাবাদী, কে মিথ্াবাদী_-সে মীমাংস। আমর করিধ না । তবে 
দেখা যাইতেছে, রবিবাবূর এই উক্ষি ১৩১৮ সালের ৭ই অগ্রহাধণ লিপিবদ্ধ হইয়াছে । “মানসী 
ও মর্ঘববাণীর শত মাঘ-সংখার বিজ্ঞাপনে দেখা যায়, ধ্রবিবাবু তহাঁ পাচ বৎসরের মধো প্রকাশ 
ফরিতে নিষেধ করিয়াছিলেন । ইাভামধ্যে চন্দ্রাশখব বাবুর পরলোকপ্রাপ্তি হইলে কোনও 
গে।লই থান্কঠ না, এই নীরস আলোচনায় প্রত হইয়। আমাশিসকেও দময়ের অপব্যবহার 
কঙিতে হত ন।। 

বিন) প্পক্তাপলেউ মে প্রশ্তকের আনেকগুলি লপ্ষরুণ বাহির হঈয়ে, আহার [015 
দিতো আসর। বিচার করিব না। হবে বঙ্গিমবারু উহার ঢক্ছাসগরলে পুব পছন্দ কপ্রিতেন 
বলিয়া নদভ্রাশ্তাপ্রম ভাগ বালততন, বলিলে, বঙ্কম-প্রঠিতাপ পতি আবহ প্রকাশ করা হয়। 
দাশনিক হর হয় বেন্দনাপ শাল মহাশয়ের 2৩ 155১5 171 ০170015া পুশ্থকথাশি 
পড়িলেই লুক যায় উদভ্রাস্থাপ্রমে উচ্ছণালা চাডা আরও এমন আনেক িশিল আছে, যাহার 
ধঘলেই নাহিভাসম্রট লঙ্কমচর্দের কেন, হাহিহাজেবিমারেদত ঠা আদরের বঙ্গ হইয়াছে । 
সাধারণের অবগতি জন্য আমরা শ্রদ্ধান্পদ শাল মহাশায়র উদ ব্রাপপ্রেম -সন্বজীয় উক্তির কিয়দংশ 
উদ্ধত করিলাম। শাল মহাশয়ের মুগ গ্রথানি পাঠ করিলে উদ্হান্বপ্রেম নন্বক্ধে আমারও 
আনেক কণ জানিতে পালা যাতবে | আন অহাশয বলিয়াছন 
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শাবণ, ১৩২৪ । আলোচনা । ২৭% 
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তাহাপ পর বিপিনবিহ।বী বাবু গিজ্ঞাসা করিয়াছেন, 'আপনার বঙ্গদর্শনে চন্দ্রশেখর বাবু 
ত সমালোচক ছিলেন |” রবিবাবু বলিয়াছেন, '£1! সমালোচন। করিতে আমি একেবারেই 
রাজি ছিপাম না। শৈলেশ যখন সমালোচনার ইচ্ছ। প্রকাশ করিল, আমি বলিলাম, “আমি 
সমালোচন! করিব শা, যদি সমালোচন। প্রকাশ কর! আবশ্ঠক বিবেচনা! কর, তাহ! হইলে 
তুমি আলাদ। লোক ঠিক কর, ঠাহার স্বাক্ষর দিয়! সমালোচন! প্রকাশিত হইবে |” শৈলেশের 
প্রন্তাবে চন্দশেখর বাবু রাজি হইয়াছিলেন।" 

মে বখার উত্তর হ। বান! বলিলেই চলিত, তাহাতে রবিবাবু এত কথা বলিয়াছেন কেন, 
বুঝষিল।ম ন।। বেশী কথ| বলার বেশী দোষ কি, বলিডেছ। 

'ভুমি আলাদ। লোক ঠিক কর, তাহার স্বাক্ষর দিয় সমালোচন! প্রচ্ষাশিত হইবে ।"'-- 
ইহাতে শ্বাক্র শব্দটির দিকে লক্ষ করিলে দুইটি অর্থ পাওয়। যায়। 

(১) এবিবাবু সমালোচনা করিবেন, কিন্তু তাহা! আলাদ! লোকের মাম দি! প্রকাশিত 
হইবে। 

(২) রুবিবাবু সমালে!চনা করিবেন ন1$; বিশি সমাল্রোচনা করিবেন, তিনি নাম 
গ্রোপন করিতে পাইবেন ন1। 

কিন্তু এখানে প্রথম অর্থটি খাঁটে ন1। কারণ, রদ্ববাবু ত পূর্বেই সমালে'চন। করিতে 
অসম্মঠ হইয়াছেন। দ্বিতীয় অর্থটি বঙ্কিম-যুগের লব্বপ্রতিষ্ঠ সাহিত/সেবী চন্্রশেখর ঘাবুর 
পক্ষে কলঙ্কের কথ! । সমালোচনার নীচে নামপ্রকাশে কুাবোধ করেন কোন্‌ শ্রেমর লেখক? 
যাহ।র। পিজে ক্রটাব বোঝা বহেন, অথ5 সমালোচনায় হাতী-ঘোড়। মারিতে চছেন, কপ্সিত 
নাম গ্রহণ করিতে সেই শ্রেখঝর লেপকই বাধ্য হন। নিজের শক্তিতে ধাহার আস্থা নাই, 
অথচ হাম-বড। হইবার সাধ বেজায়, সেই রকমের লেখকই সাধারণতঃ নাম গোপন করিবার 
জগ্ত ব্য্ত হন। যে চন্্রশেখরের প্রশংসাপত্র সংগ্রহ করিতে পারিলে এ যুগের অনেক গ্রপ্তকার 
কৃত্ার্থ হন, এবং বাঙ্কারে তাহাদের পুস্তকের যথেষ্ট কাওতি হয়, সেই নিভাঁক ও নিরপেক্ষ 
চন্দশেখর (ক $ই শ্রেণীর সমালে।চক ? 


২৮৬ সাহিত্য । ২৭শ বর্ষ, ৪র্থ সংখ্যা। 


শৈলেশ বাবু চন্ড্রশেখর বাঁধুফে বন্দদর্শনের সমালেচিক নিধ্ধাচিত করিবার পূর্ব্ধে ভাবী 
মঙ্ধালোচক সম্বন্ধে রবিবাবু এইরপ ঈত প্রকাশ করিতে পারিতেন, করিয়াও ছিলেন,__-তাহাতে 
দোষ দেখি না । কিন্তু চল্রশেখরবাবুকে সমালোচক পাইয়া বঙ্গদর্শন গৌরবান্থিত হইয়াছিল 
(ক না, তাহ। স্মরণ করিলে মহাভারত অশুদ্ধ হইত কি? 

বিনি কলম ধরিয়াই অমর কবি মধুস্দনেত অক্ষয় কীর্তি লোপ করিবার প্রয়াসী হইয়- 
ছিলেন, ধিনি চষ। মাঠের উপর দিয়! পাক্ষী চড়িয়। যাইবার সময় 'রাঁজনিংহ' পড়িয়াই সমালোচন। 
করিয়াছিলেন, ধিনি 'কুকচরিব্র' ও আরও কত কিপুপ্ঠকের সমাগোচণা করিয়। মক্ষিকা বৃদ্ধির 
যথেষ্ট পরিচয় দিয়াছেন, আমাদের সেই রবীন্দ্রনাথ বঙ্গদশনের সম্পাদক হইয়।--ব ক্কমচলের 
গদীতে বলিয়া, -সমালোচন। করিতে রাজি হন নাই কেন? পরে ১৩১৮ সালের ই অগ্রহায়ণ 
যে রবীক্্ মুখে মুখে ব'ঙ্কম বাবুর 'আনন্দমঠ' ও 'দেবী চৌধুরাণী'র সমালোচন। করিয়াছেন, 
রও কত লোকের সম্বন্ধে কত কথা বলিয়াছেন, সেজা বরখীন্দলাথ বশ্রদশন সমালোচনার 
তার লন নাই! বঙ্গদর্শন-সম্পাদনকালে রবিবাবুর এই বৈসগ্য৫তের কারণ কিগ কে এই 
রহন্তপ্বার উন্ঘার্টিত করিবে? * 

০ কা ঙ্ গু 

'রুবীকআ্নাথ-প্রনঙ্গে আরও অনেক কথা আছে ।--শাস্ব সম্বন্ধে, ধশ্থ সম্বন্ধে, সাহিতা 

সম্বন্কে__সকল রকমের তথ্যই জাছে। কুচবিহারের মহারালী তৃতের গল্প "ুনিতে ভালবাসেন, 


তাহাও ইহাতে আছে । 
কঃ রঙ % চি 


প্রথমেই তাহার 'অচলায়তনের কথ|। রনিবাবু বিপিনবিহারী বাবুকে বণিয়ান্ছেন, 
“আগার সমালোচকেরা গার়ত্রীমস্ত্র জপ করেন কি না জানি না, কিন্ত আমি আমার পিঠদেবের 
নিকট ষেগারত্রীমন্সে দীক্ষিত হইয়াঞিলাম, সেই মন্ত্রসাধনে আমি কতদূর উপরৃত হইয়াছি 
তাহ! আপনাকে কি বলিব ।* 

(১) রবিবাবুর সমালো5কের। গায়পীমন্থ জপ করেন কি না, হাহ রবিবাবু জানেন না 
বলিয়াই এইকপ সিন্ধান্ত উপনীত হয়! সার নাষে, ঠাহারা গায়রীনন্ত্র জপ করেশ না! 

(২) রবিবাবু "ছাতার পিক়ুদেবের শিকট ষে গারত্রীমন্্রে দীঙ্ষিত তইপাফিলেন, সেই 
মগ্রসাধনে তিনি কত দূর উপকুত হইয়াছেন, তাহ! বান কদসিহে তিনি সঙ্কোচবাধ করিলেন, 
সমালোচক সঙ্কোচ বোধ করিবে না। 

কতকগুপি গল বা কবিতা লেখ! ব গান রচন। কর! ব। নোবেল প্রাইজ পাওঘ। যদি 
গায়ব্রীমন্ত্র-সাধনের ফল হয়, তবে এ সন্বঙ্গে আমাদের কিছু বলিবার নাই। আর যদি গায়্ী- 
মস্-সীধনের ফলে আধ্যাত্মিক উন্রতঠিলাভের লক্ঘাবন! থাকে, তবেই ত সমক্টার উতৎপত্রি হয়। 
এই সষঙ্তার সমাধানে প্রবন্ধ হইবার যোগ্যত। আমাদের লাই | 


না না পঁ রশ 


পর আর বাদ ওক পা পম পল 





পপ | অর্শ ৯ এপ জা অপ পপ লা পা ০ ০৯ পপ ০ সী শপ শশী সন বশ শপ শপ লা লী 


» বঙ্গদর্শনোর পাঠকবর্শ জানেন, রবিবাবু 'বঙ্গদরশনে। সমালোচনার ভার না লইজেও, 
দুই একবার সঙালোচনা করিয়াছিলেন ।--লেখক । 


শ্রাবণ, ১৩২৪ । আলোচন।। ২৮৩ 


রবিবাবু শশধর তর্কচূড়ামণি মচাশয়ের কথা তুলিয়া বলিয়াছেন, “ধর্ের একট। অবস্থা 
আসে, যখন সাধারণ লোকের বিশ্বাসগুলি আর শ্বাভাবিক থাকে না, যখন সেগুলিকে জোর 
করিয়। তর্কে ও যুক্তিতে থাড়। করিতে চেষ্ট। কর! হয়, তখন মানুষ কতকটা জাগ্রত হইয়াছে, 
কতকট। বুঝিতে পারিয়াছে যে প্রাণহীন আচার-ব্যবহারের উপর যে আঘাত আনিয়া 
পড়িয়/ছে, সেই আতাত হইতে তাহাকে বাচাইতে হইলে যুক্তিতর্কের আবশ্যক, তখন বুৰিতে 
হইবে সেই সকল মন্ত্রতস্ত্র, আঁচার-ব্যবহার, অনুষ্ঠানের দিন ফুরাইয়। আসিয়াছে । লকল 
দেশেই ইতিহানে এইটি প্রত্যক্ষ কর! যায়)", 

“ধন্দের একটা অবস্থা! আসে, যখন সাধারণ লোকের ধিখাসগুলি জার স্বাভাবিক থাকে 
না ।”--কথাট! কেমন, বুঝিলাম না। ধর্দ কি একটা মানুষ, ন, পার্থিব কোনও জিনিস যে, 
তাহা এক অবস্থ! হইতে অন্ত অবস্থায় আপিতে পারে? একধশ্মাবলম্বী সাধারণ লোকের 
ধন্মবিশ্বাস শ্বাভাবিক না থাকিলে অর্থাৎ শিথিল হইলে, তাহাদের ধশ্মতভাব অবস্থান্তর প্রাপ্ত 
হইতে পারে, আমর! ইহাই জানি । ধশ্ন অবিনশ্বর, খন্সের আদর্শ চিরকালই এক,_-মেই 
সতাযুগে যাহ! ছিল, এখন এই কলিযুগেও তাহাই আছে । ধন্দ্রপালনে অনাস্থা জন্মিলে ধন্মের 
অধোগতি হয়, আর হুধ্য পূর্বে উঠির1 পশ্চিষে অন্ত যায় !--একই কথা । কতকগুলি আচার- 
নিরমকে ধশ্ন ভাবিয়। ধন্দ্ের দপ ও গতি নির্ণয় করিয়া সম্প্রদারভেদে ধন্নকে ভাগাভাগি কর! 
মানুষের শ্ঘতাব। দোষ দিতে হয়, সে দোষ মানুষের, ধশ্দের নহে। 

রবিবাবুর অন্থান্ত কথাও খাপছাড়।। তিনি যে সকল আচার-ব্াযবহারকে প্রাণহীন 
ভাবেন, বান্তবিকই তাহা প্রাণহীন বটে কি না, ভাবিয়া দেখ! উচিত । একট! ক্বাতির মন্ত্র- 
তন্ত্রের, আঁচার-বাবহারের ও অনুষ্ঠানের দিন যতদিন পধান্ত না ফুরায়, ততদিন তাহ। প্রাণহীন 
হয় না, এই সহজ কথাটাও তিনিবুঝেন না] কোনও পতনোম্ুখ সমাজকে রক্ষা! করিবার 
জন্ত যুক্তি-তর্ক আবশ্যক হয়, আবার নবগঠিত সমাজের পুষ্টি ও বৃদ্ধির জন্যও যুক্তি-তর্ক আবশ্যক 
হয়। ব্রাহ্মদমাজের নেতার! বিবিধ যুক্তি ও তর্কের অবভারণ। করিয়! নিজের সমাজকে পুষ্টি 
করিতেছেন দেখিয়! কেহ কি বলিতে পারেন, ব্রাহ্মদের আচার-ব্যবহার ও অনুষ্ঠানের দিন 
ফুরাহয়। আদ্তেছে? সকল দেশের ইতিহাস পডিলে মানুষের মনে কিরূপ চিন্তার উদয় হয়, 
জানি না) ভারতবধের ইতিহাসেরই সকল কথা আমাদের জান! নাই, যেটুকু জানি, তাহাতে 
মনে হয়, এক সমাজের কতকগুল। লোক অপথে পথ করিয়। লইতে বান্ত হইলে তাহাদিগকে 
যুক্তি ও তর্কের দ্বর। আদল পথটি দেখাইয়। দেওয়। উচিত । যুক্তি ও তর্কের দ্বার! বিপথগামী 
সকলকেই ফিরাইভে পার ঘায় না, কিন্তু দশ জনের মধ্যে এক জনকে ফিরাইতে পারিলেও 
বুঝ! যায়, সমাজের ছিতের জন্তই যুক্তি ও তর আবশ্যক। 

আমাদের ছুর্ভাগাক্রমে ধাহারা আমাঙ্গিগকে ত্যাগ করিক্নাঞ্িলেন, এখন তাহাদেরই ছই 
এক জনকে আমর! ফিরিয়া পাইয়াছি। যাহারা এক দিন হিন্দুর জাচার-নিয়মকে হয় ত 
প্রাণহীন ভাবিয়াই হিল্দুসমাজের সংস্রব ত্যাগ করিয়াছিলেন, তাহাদেরই কেহ কেহ ঘরের 
ছেলে ঘরে ফিরিয়া হিন্রই আচার-নিরম শ্রেষ্ট ভাবিয়া হিন্দুসমাজে অনুষ্ঠিত আচার-নিয়মে 


চলিতেছেন। ইহাতে কি বুঝিব--হিন্দুর মন্তরতস্ত্, আচার-ব্যঘহার ও অনুঠীন প্রাণহীন ? 
৮৬ মঃ মং দু 


২৮২. সাহিত্য । ২৭শ বর্ষ, ৪র্থ সংখ্য।। 


তাহ।র পর ঈখিব।বু চক্্রনাথ বাবুর সম্বন্ধে বলিয়াছেন, পচজীনাথ বাবু অনেক লিখিলেন, 
কিন্ত দুঃখের বিষয় কিছুই রাঁছল ন. তাহার লেখার মধ্যে এমন কিছুই নাই যাহ। দ্রিনকতকের 


জন্তও টিফিতে পারে।"' 
রবিবাবু ব্যতীত অস্ত ফেহু চন্দ্রনাথ বাবুকে এইরূপ সর্টিফিকেট দিয়ান্েন কি ন।, জানি না। 


রবিধাধুর যাহ। ভাল না লাগে, তাহ টিকিয়! নাই, এইরূপ ধারণ। রবিবাবুর পক্ষেই সম্ভব । 
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“রবীলনাধ-প্রনঙ্তে চন্দনাথবাবুর সম্বন্ধে আরও একটি কথা আছে। এক দিন চস্নাথবাবু 


ব্লবিবাবুতকে লিখিয়াছিলেন, “তুমি হিন্দুর ছেলে, ও রকম লেখো কেন?" রবিবাকু উত্তর দিয়।- 
ছিলেন, “তিন্দুত্র সন্বক্ধে আপনার মহ লইতে প্রস্তুত নহি 


এই অবিনগ়ের দষ্টান্ুটি চাঁপিলে চলিত নাকি? 
০ রঃ ঠ চে 
তাহার পর বহ্ধিমচপ্দর কধা। 
রবিবাবু বলিঘাছেন, তিনি (বঞ্কিষচন্্) যেখানে যানুদের সমষ্টি লইয়। নাডাচাড1। করিয়াছে ন, 


সেইথানেই নস্ট! একট পিগবং তাল পাকাহয়। গিয়াছে, কোনও ব্যক্ষির শ্বাতস্ত্য রক্ষ। 


করিবার চে আদা দেখিতে পাওয়। ফা না)" 
রবিবাবু বঙ্কিসচন্দের রচনায় কটা দেখাইবার প্রশ্নাস পায়াছেন বলিয়। আমর বিন্দুম। 


ক্ষু্ধ হট নাত । আরা লক্কিসচান্দুর প্ঠাণর পক্ষপাজী হইলেও, ঠাহারি রচনায় মে দোষ আছে, 
তাহাও দেপিতে চাহি । আনন্দমঠে বাকিটবশি্টা নাই বলিয়াই রবিবাবুর হাতা আল ন। 
লাগিতে পারে ; কিছু দেখিতে হইবে, বাক্ষিটবশিষ্টা দিবার আানসেই কি বঙ্কমবাবু আনন্দ দঃ 
লিখিয়াছিলেন ? বেলচলাযঘ় আম পাওয়। বাঁ না, এই সরল সভাটুকুও রবিবাবুর জানা নাত! 
আনন্দমমঠে যে উন্নত আদর্শ ও একপ্রাপতার পরিচয় পাওয়! বায়, রবিবাবুর কোনও উপশ্কানে 
তাহ! পাওয়া যায় কি? বিসনৃতক্ষর শে বিমলক্ষ, আনন্দমাঠর গোটা আনশ্মঠ। রবিবাু 
লেদিকে লক্ষ করেন নাহ । তিনি আনন্দমাঠের পুর্িশ্রচমার দিকে-'মানন্দ-গঠনের দিকে 
লক্ষা করিয়াছেন, বিষয় বা উদ্দেত্ের দিকে লঙ্গায করেন নাই । দেবীচৌধুরারী ঈপগ্কানের 
পারিপার্ষিক ঘটনার দিকে লক্ষ্য করিয়া, অঙ্গের হন্টিদর্শনের স্যার তিনি দেবীচোপুরাণীতনেও 
এট দোদ দ্েখিয়াছেন, 'পোর্ডারমুখী, প্রকুল্পর কথ। ভুলিয়া দেবীচোধুরাক্ীকে দেখিয়াছেন,। কিছ 
বঙ্ষিমবাবু দেবীগেোধুর।লীর সুখেই ব্লাইয়াছেন--দেবাচৌধুর।নী মরিয়াছে বাঙ্গামণা ৭ 


শ্রাবণ, ১৩২৪। আলোচনা । ৮৩ 


প্রফুল্লকে চিনিতে হইলে রবিবাবুর কমলার দিকে চাহিতে হয়। কদল।র ন্যায় প্রফুলও তাহার 
গৃহ, সমাজ ও হৃদয়ের আরাধ্য দেবতাকে খু'জিয়াছে। কমলার আরাধ্য দেবতা তখ।কধিত 
বিশ্ববাপেরহই একট! কূপ, সে রূপ কমলা কখনও চোবে দেখে নই, কল্পনার আনিতে পারে নাই, 
প্রমাণকেই সত্য ও সংক্কারকেই সার ভাবির়। আবঞ্জনান্ত পের মধ্যে কত অসম্ভবকে সন্ধব করিয়া 
রমেশের সঙ্গে ঘুরিয়াছে ! রূপ ও যৌবন উদ্দিষ্ট পাত্রে সমর্পণ করিয়াই কমল।র তৃপ্তি। বঞ্ধনহীন 
সমাজের এক কোণে একটু স্থান পাইয়া কমল! “দেখী” সাঞ্জিয়াছে । আর প্রফুল্ল ? প্রফুল নরকের 
রাণী হওয়।র চেবে হর্গের দাসী হওয়াই ভাল, বুকিয়।, কঠোর দাধন। করিয়াছে । এই সাধনার 
ফলেই লাঞ্চিত! প্রফুল্প “দেবী” হইয়াছে । কমলায় নাপীপ্রকুতিহথলহ চাকল্য আছে,_-বর্ধার 
স্রেতন্িণীর ম্যায় তাহ! আবিল ও আবরধুময়। প্রফুপ্রতে নাীপ্রকৃতির উদ্দানগতি নাই ; 
তাহাতে আশ! আছে, আকাঙ্ষ। আছে, কিন্ত সকলহ সংঘমের গণ্তীর মধ্যে । যে পবিত্রতা! ও 
্গীলত। নাবীচিত্রের গৌবব-পরিচায়ক, কমলার চরিত্রে তাহার নিদর্শন নাই ; কিন্ত দে নিদর্শন 


প্রফুল্র চরিত্রকে সমুজ্ণ করিয়াছে। 
কৃষ্ণচনিত্র-প্রণেতার সহিত শশধব তকচুডামণির মিলন স্থাযী হটক জার নাই হউক, 


দেবীচৌধুরাণী-প্রণেতার সহিভ নৌকাডুবি-প্রণেতার মতছেদ হওয়াই হ্বাভাবিক, তাহারই একটু 
আভ।প দিলাম। 


% রঃ * * 

রবিবাবূ াহার নিজের উপস্থাসের চিত্রগুলির বিধর় চিস্ত! করেন কি ? তাহার ফে কোনও 
উপস্াদ পডিলেই বুঝা যায়, তাহার উপন্তাদের নায়ক-নায়িকার! সকলেই যেন কলেজ-ফেরত, 
তাহাদের আঁডষ্ট আঁড়ষ্ট কথাগুল| তর্জম] কর, ঠিক যেন মুখস্থ-করা বুলি আওডাইবার জন্কই 
রঙ্গমঞ্চে নীড়ায। সেগুল1 কি আমাদের ঘবের ছবি? চোখের বালি ও শৌকাডুধির মত ছায়া- 
বাজি আর কোনও বাঙ্গালী গুপস্যাসিক বাঙ্গালী পাঠককে উপহার দিয়াছেন কি না, জানি ন1। 
ধিি ধরি ধর। নাহি ষার?, অথবা 'বলি বলি বল! হ'ল না'_ এত কথাই ত রবারের হত বাড়াইযা 
রবিবাবু উভয় উপস্তাসের নায়ক-নায়িকার চরিত্রের স্থষ্টি করিয়াছেন। উহাকে সামাজিক 
বিশৃঙ্খলার ছবি ব্যতীত আর কিছুই বল!যায় না। অধিকাংশ নায়ক-নাকিকাই কদর্ধযভাবে 
বিভোর । তাভাৰ এই ছায়াবজির সহিত আমাদের সমাজের নাড়ীর কোনই সংযোগ নাই, 
সংযোগের আশাও নাই। যিনি কেবলই বাঙ্গালার মাটাতে বিলাতী গাছের চার। রোপণ 
কবিতেছেন, তিনিই শশচগ্র মজুমদার মহাশয়ের কথ। প্দরণ করিয়। আক্ষেপ করিয়াছিলেন, 
“আমার বাবর মনে হইত যে আমাদের বাংল (বাঙ্গাল ) দেশে কি এমন লোক নাই, হে 


আমাদের ঘরের ছবিটি নিপুণহস্তে অঙ্কিত করে ?*-_ ইহ। শুনিলে কে হাসি চাঁপিতে পারে ? 
শা শা প প 


যাহ! হউক, 'রবীন্দ্রনাথ-প্রাসঙ্গে' একট! হৃমংব।দ গাওয়| গিয়াছে । সাধনার যুগ ফিরাইবার 
সাধ ববিবাবুর এখনও-_জাপানে জাপানী রীতিতে ভোজের পর--ঝ্াছে কি না, বল যায় না, 
তবে ১৩১৮ সালের ৭হ অগ্রহারণ পয্যন্ত ছিল। 

কিন্ত এ কোন্‌ সাধন।? গায়ত্রী-সাধনা, ন[, সাহিত/-সাঁধনা ; না, 'আর-কিছু'-সাধনা ? 


শ্ীকালীপদ বন্দোপাধাযাষ। 


আয়ুঃ । 
৮৫ 


আমর! দেখিলাম যে, মৃত্যু জীববিবর্তনের ফল, এবং মৃত্যু জীবরাজ্যে 
আসিয়া উপস্থিত না হইলে জীব বাচিতেই পারিত না, উন্নতও হইতে পারিত 
না। আমরা ইহাও দেখিলাম যে, বহুকোষ দেহ মরে, বংশরক্ষক কোষ 
মরে না। 

দেহ মরে ; কারণ, বনকোষ দেহ বড়ই জটিলভাবে বিবর্ঠিত। জটিল যন্ত 
শীঘ্রই বিকল হয়। ইহার সহিত আর একটি কথাও বিবেচন! কৰা আবশ্থাক | 
বহুকোষ দেহ যে সকল অসংখা জীবকোধষ ছ্বাবা গঠিত, সে সকল লীনকোষ 
জীববস্ত (১) দ্বার! নিশ্ষিত। বলিয়াছি, জীববস্ত্ প্রধানত: অম্জান, উদজাঁন, 
ষব্াবজান ৪ অঙ্গাব দ্বাবা গঠিত। এ সকলের সংমিশ্রণ নিতান্তই অস্থায়ী । 
ইহারা সর্বদাই বিশ্রিষ্ট হইতেছে, আবাব ( আহাবসংযোগে ) গঠিত হইতেছে । 
ইহারা ক্ষণস্থায়ী । স্বতরাং জীবকোষ৪ ক্ষণস্থায়ী । সুতবাং জীবকোষেব 
সমধ্ইি, অর্থাৎ দেহও ক্ষণস্তায়ী | 

এই দিক হুইতে দেখিলে, মৃতকে দ্বিবিধ বলা যাইতে পারে ;__কৌধিক ও 
দৈহিক। কতকগুলি কো স্বধন্দুবশতঃই বিকল হইয়! পীড়িত, এবং অবশেষে 
মৃত হইতে পাবে। স্বধন্ বলিতে, কোষের ক্ষণভঙ্গৃবহ বুঝিতে হইনে।  এক্পে 
দেহের কোনও বিশেষ (২) স্থানে কোষ গুলি মবিয়া গেলে, কৌধিক মৃত্া বলা 
যায়। ইহা হইতে দৈহিক মৃতু আসিতেও পাবে, না-ও পাবে। দৈহিক 
মৃত্যুকেই আমবা সচরাচব মৃত্রা বলৈ। কতিপয় কোধ মবিল্না গেলে, সে সকল 
পরিত্যক্ত হইতে পারে, এবং ঠাহার স্থানে নৃতন সুস্থ কোষ জাত হইচে 
পারে । (৩) 

ধদি এমন কোনও স্তানে কৌবিক মৃড়া হয় যে, সে গান, অথব| সে অঙ্গ, 
জীবিত থাকিবার পক্ষে অত্যাবশ্ক, তবে জীন মরিয়া যায়। শংপেও, শ্বাসঘন্ব, 
মুত্রকোষ ইত্যাদি স্থানে কৌধিক মৃত্যু হইলে, এবং নৃন সুস্থ কোষ জাত না 
হইলে, জীব বাচিয়া থাকিতে পাবে না; কাবণ, এ সকল যন্ত্র জীবিত থাকিবাণ 


পপি 





পপ সপ ৯ সপ পপ আপ ০০ ০৮ পাপা 


( ১) 11001015917), 

(২) দেহের কোনও স্বান অবশ হইতে পারে; কোনও একটি স্বানের কতিপয় কে! 
অরিয়! পচিয়। যাইতে পারে। এ সকল কৌধিক বিকল । 

(৩) ইহ (20701910102 দ্বাযা সিদ্ধ হয়। 


শ্রাবণ, ১৩২৪। আয়ুঃ । ২৮৫ 


নিমিত্ত অত্যাবশ্তক , কিন্তু হন্তের অথব! পদের কোনও স্থানে কৌধিক মৃতু 
হইলেও জীব মরিবে না । প্র সকল অঙ্গ ত্যাগ করিয়াও জীবিত থাক! যায়। 

হ্তরাং দেখা যাইতেছে যে, কৌধিক মৃত্যু হইতে দৈহিক মৃত্যু আসিতেও 
পারে, না-ও পারে । 

এস্থলে কোষ সম্বন্ধে আব একটি গুরুতর কথা স্মরণ কর! আবশ্যক । 
কোধগুলির অস্থায়ী স্বভাববশতঃ যে বিকলত1, অর্থাৎ পীড়া এবং মৃত্যু হইতে 
পাবে, তাহা কোষস্থ জীববস্তব স্বধন্্। কিন্তু বাহ কারণেও কোবগুলি 
বিনষ্ট হইতে পারে, এবং তাহ! হইতেও মৃত্যু আসিতে পাবে । বাহ্‌ কারণ- 
বশতঃ কোষগুলির বিকলতা! ছুই প্রকারে উৎপন্ন হয়। (১) আহারের 
অভাব, বিশুদ্ধ বাঘুব অভাব; ৫২) বিষাক্ত পদার্থের সংযোগ । এই সকল 
কাবণে কোবগুলি ক্রমে ক্ষয় প্রাপ্ত হইতে পাবে, অথবা এককালে বিনষ্ট হইতে 
পাবে। এই সকল বাহা কাবণ কতক পবিমাণে নিবুত্ত করা৷ সম্ভব, কিন্ত 
সম্পূর্ণ নিবৃত্ত কবা বড়ই দুঃসাধ্য। এ কারণেও (৪) মৃত্যু হইয়। থাকে । 

এই প্রসঙ্গে মৃত্যুর আব একটি গুরুতর কারণ উল্লেখ করিতে হয় । 
যকৃতের, মুত্রকোষের, মস্তিষফ্ষেব কোষ সকল ক্রমে ক্ষয়প্রাপ্ত হইয়া এত বিকল 
হইতে পারে যে, মৃত্যু সে ক্ষেত্রে অনিবাধ্য হইয়। উঠে। ইহা প্রধানতঃ 
বাদ্ধক্যেই হয়, অথবা ঈদৃশ ক্ষযপ্রাপ্তির নামই বাদ্ধক্ায। ইহা বিশদভাবে 
বুঝিতে পার্খেব চিত্রটি দেখিতে হইবে । নিন্দুশুলি 
কোষ, আব লাইনগুলি কোষহ্ত্র ( [107995 
[15505 )। বাদ্ধক্যে কোষস্ছত্র শক্ত, অথাৎ কঠিন 
হয়, এবং কোযগুলি ক্রমে সম্কুচিত, এবং তাহাদিগেব ক্রিয়া ক্রমে মন্দীভৃত হয় । 
(৫) বৃদ্ধ মত্শ্ত, ছাগ ইত্যাদির মাংস শক্ত হইয়া থাকে। বাঞ্ধক্যের বন 
পূর্ব হইতেই কোবস্থত্রগুলিতে কতকগুলি রাসায়নিক পদার্থ যুক্ত হইতে 
থাকে ; উহারা সম্পূর্ণ পরিত্যক্ত না হইয়া কিয়দংশ কোবস্থত্রে যুক্ত হয়; 
তন্নিমিত্ত স্ত্রগুলি কঠিন হয়, এবং যেন জমিয়া (29০৩৫) যায়। তখন 
কোষবিন্দুগুলিও ক্রমে ছোট ও তাহাদিগেব ক্রিয়া ক্রমে কম (৬) হইতে 


থাকে । বহুকোষ দেহের অনেকগুলি, পীড়ার ইহাই প্রধান লক্ষণ । কোষ- 
স্যত্রের কাঠিস্ঠ ও কোষক্ষয়-( 5০11:9319 )-বশতঃ যে সকল পীড়া 885 তাহা 
(৪) ইহাই 7060০1৩- 10515. 

(৫) 4১0০7, 

(৬) ইহাকে 5০16:09515 বলে। 





২৮৬ সাহ্ধিভা । ২৭ সূর্য, ৪র্থ সংখ্যা 


এখন পধ্যস্ত অচিকিতশ্ত। যেস্থানে এই পীড়া হয়, সে স্থানের স্বাভাবিক শক্তি 
লুপ্ত হইয়া যার । এ পীড়ার মৃতু অবশ্থান্তাবী । 

কতিপয় অদসাধা পীড়ার লক্ষণ,_কোষহ্থত্রের কাঠিগ্ভক এবং কোষক্ষয়। 
্বাভাবিক বাদ্ধকোর লক্ষণও উহাই। স্থতরাং বাদ্ধক্কে পাড়া খণিলে দোষ 
কি? উহা বর্তমান সময়ে অসাধ্য পীড়া ; উহাব পরিণাম মৃহ্টা। ইহাই 
স্বাভাবিক মৃত্যু । ইহা ক্রমে আসিয়া উপস্থিত হয়। 

মৃত্যু ১) বাঞ্ধকাবশতঃ হয়; (২) অকম্মাৎ মৃত্যুও হয়) যেমন সপাঘাত- 
বশত ; এবং (৩) মুত্র অসাধা পীড়ার পবিণামেও হয়। এই তিন প্রকাবে 
মৃতু হইয়া থাকে । দেহে অলক্ষিতে ক্যান্সারেব বীজ প্রবেশ কবিল; পরিণামে 
ক্যান্সারেই মৃত্যু হইল। এমৃত্যুকে স্বাভাবিক মৃতু বলা সঙ্গহ নহে। 
সর্পাঘাত-মৃত্যা এবং কান্সাবেব কীটাধাত-৭)-সবত্া একই শ্রেণার। লাঠীব 
আঘাতে মাথা ফাটিয়া মবাও এই শ্রেণীব। কেবল বাদ্ধকাবশতঃ ক্রমে মনে মৃত্য 
হয়, তাহাই পস্বাভাবিক মৃধা” নামে অভিভিত হইবার যোগা। 

ক্যান্সারে ব বীজ, অর্থাৎ কীট (£০07) দেতে প্রবেশ কবিলে এ পাড়া 
হইবেই, এমন কোনও কথা নাই | কলেবা, ব্সগ্ত, মালেবিয়া ইত্যাদি কাট 
পীড়া অনেকের দেহেই প্রবেশ কবে, কিন্তু সকলেব এ সকল পাড়া তয় না। 
ক্যানসারের রোগীব স্ুশ্ঘ! করিয়া, কলেবাব বোগাব পবিচম্যা কিমা, কিংবা 
বসস্থ-রোণীকে স্পর্শ কবিয়া কেহ কেহ এ সকল পাড়া প্রাপ্প হয়, কেহ কেহ 
হয় না। যাহারা প্রাপ্ু হয় না, তাহাদিগের দেহ এ সকল বীজের অনুকূল 
নহে । আব যাহাদিগের দেহ এ সকল বাজেব অনুকূল, ভাহাবাই এ সকল 
পীড়া প্রাপ্ত হয়, এবং পরিণামে মাবা যাইচ্ত পাবে । এ শ্রেণীব মৃ্া দেহে 
অবস্থার উপর নিভর করে । "্ামবা পাতজবে, দীর্ঘকালনাপা নিদ্রাবিহবলতাস 
( 51651175 51০150€55 ) নিশ্চয় মাবা যাই; কিন্থ আফ্রিকার নিগেটো জাতি 
নিশ্চয় মার! যাইবেই, এমন কথা নাই। বাক্জিগত দৈহিক অবস্থতভেদ। এবং 
জাতিগত দৈহিক অবস্থাভেদ, এতদ্বয় কাবণেই কেহ অথবা কোনও জা 
এক প্রকার পীন্ড়! সহা করিতে পারে, অপবে ভাহা পারে না। ম্যালেরিয়াঠে 
আমর! যত মরি, ইংরেজগণ তদপেঙ্গ) অনেক অধ্বিকপবিমাণে মাবা যায়। 
এ শ্রেণীর মৃত্যু ব্যক্তিগত, অথবা জাতিগত দৈহিক অবস্থার উপর নিভর কবাদ, 
ইহাকে বংশান্ুক্রমের অন্রগত বলা নাইঠে পাবে । এই সকল পাড়ায় যাভাব। 
ময়ে না, তাহাদিগেব দেহ নংশান্র ক্রমে নিশেষ ভাবে গড়িয়। উঠে । 


০০০ 


(৭) এ শব্টি ব্যবহার কর সঙ্গত হইল না, ঠপাপি জর্থব্ধে কাঠি হঠবে ন। 


চে 


আঁবণ, ১৩২৪ । আয়ুঃ। ২৮৭ 


বার্ধকাবশতঃ যে স্বাভাবিক মুত হয়, তাহাও বংশান্থক্রমের সহিত সংস্থৃষ্ট ; 
অন্ততঃ অনেক স্থলে সংস্থ্, এরূপ বলা যাইতে পারে। অকম্মাৎ মৃত্যু, অর 
বয়সেই হউক, অথবা অধিক বয়সেই হউক, অকন্মাৎ মৃত্তা বাদ দিলে, স্বাভাবিক 
মৃত্যু অধিকাংশ ক্ষেত্রেই বংশানুগত। কীট-জ পীড়া, স্বকৃত-অত্যাচারজনিত 
গীড়!, কিংবা পিতৃমাতৃ-অত্যাচাবজনিত পীড়, অথব1 বিকলতা,_-এ সকল কারণে 
যাহাদিগের মৃত্যু হয়, তাহাদিগকে ছাড়িয়া দিলে দেখা যায় যে, অপরে অধিকাংশ 
ক্ষেত্রেই পূর্বপুরুষের আমুঃ প্রান্ত হয়। আমি ৮৯ বৎসর পূর্বে একটি তালিকা 
প্রস্তুত করিয়াছিলাম; দুর্ভাগ্ক্রদে তাহ! হাঁবাইয়া ফেলিয়াছি। তাহাতে 
৫০।৬০ জন ব্যক্তিব মৃত্যুব বিবরণ সংগ্রহ করিয়াছিলান। যত দৃয় স্মরণ হয়, 
তাহাতে এ তালিকায় অধিকাংশ ব্যক্তিই বংশান্ক্রমে প্রায় এক বয়সে মারা 
গিয়াছিলেন ; এবং এক জথবা তুলা রোগে মৃত হইয়াছিলেন। 

পূর্ব বিভিন্ন জীবেব আয়ুস্কাল সঘন্ধে যে প্রবাদ-৮৮)-বাক্যটা লিখিয়া ছি,তাহা 
হইতেও বুঝা যায় যে, ভিন্ন-ভিন্ন-জাতীয় জীবেব ভিন ভিন্ন আমু: মোটামুটি 
স্থিব কবা সম্ভব হইয়াছে । সুতবাং সেই-জাতীয় ব্ক্তিগণেবও এক একটা 
মোটামুটি ভীবিতকাল স্থিব কবা সম্ভব হটঘ়াছে। আঘুঃ অধিকাণশ ক্ষেত্রে 
জাতিগত অথবা বংশগত না! হইলে, কোনও জাতীয় জীবেবই আবুস্কাল সম্বন্ধে 
প্রবাদ-বাক্য-বচনা কব! সম্ভব হইত না। মৃত্যু, যাঁভা জীববিবর্তনেব ফল, তাহা 
জাতিগত অথবা বংশগত হইবে, ইহা আশ্র্যোব বিষয় নহে । 

বাদ্ধকাজনিত যে মৃত্য, তাহাই ্বাভাবিক মৃত্যু; পীড়ায় মৃত্যু স্বাভাবিক 
মৃত্যু নহে, উহাকে অকম্মাৎথ ঘৃত্যু বলা যাইতে পাবে। বাদ্ধকাজনিত মৃত্যুতে 
কোনও কোনও ক্ষেত্রে আমবা সচবাচব বাশ্াকে পীড়া বলি, তাহার কোনও 
সংশ্রবই থাকে না। কোনও পীড়া নাই, অথচ বৃদ্ধ ক্রমে অবসন্ন হইতেছে ; ইহাতে 
বুদ্ধ অনেক সময় মৃত্াকাল উপস্থিত হওয়া নিজে অন্কুভব করিতে সমর্থ হয়। 
অবশেষে সকলকে বলিয়া কতিয়া “ঘুমাই! পড়িবাব মত দেহত্যাগ করে। 
এ মৃত্যু এক দিনে হয় না? পৃর্ণযৌবন গত হইবার সমষ হইতেই ক্রমে কৌবিক 
বিকলতা৷ উপস্থিত হয়; তাহা হইতে ক্রমে শাবীবক্রিয়াব ক্গীণতা ও অবসাদ 
পবে কো সকলেব ক্রিয়াহীনতা ও" কোষকুত্রেব কাঠিন্, এবং ভঙ্গ প্রবণতা 
উপস্থিত ভয়। এইরূপে ক্রমে শ্বাসমন্ত্, হৃংপিণু প্রভৃতি অভ্যাবশ্তক যন্ত্র সকল 
অবসন্ন ও নিক্ষিয় হইয়া! যায়; তাহাকেই আমব। মৃত্যু বলি। কিন্তু তখনও প্ররুত- 
(৬৮) ২২ টা ল ইত 
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২৮৮ ্ সাহিত্য ২প ব্য, ! 


পক্ষে শরীক সম্পূর্ণ নিক্িয় হয় নাই । মৃত্যু হইয়াছে বলির আত্মীয় প্ষগণ স্থির 
করিলেও, চিকিৎসকগণ মত দিলেও, দেখা যায় যে, নখ, কেশ ইত্যাদি বাড়িতে 
ক্ষান্ত হয় নাই। কিছুক্ষণ মৃতদেহ রাখিয়া! দিলে নথ বাড়িতে, এবং শ্মশ্রু 
শ্বজাইতে দেখ! যায়। সুতরাং শারীরক্রিয়। তখনও আছে, বলিতে হইবে । 
তাহার পর, সম্পূর্ণ মৃত্যু হইলেও, যদি এ মৃতদেহ হতে হৃংপিও বাহির করিয়া 
জওয়া যার, এবং যদি উহ্থাকে লবণাক্ত জলের মধ্যে কিছুক্ষণ রাখিয়া দেওয়া হয়, 
তবে এ নিক্কিয় হৃৎপিও পুনরায় ক্রিয়া করিতে থাকে ; অর্থাৎ, এ হৃৎপিণ্ড 
জীবিত দেহে থাক! কালে যেরূপ সন্কৃচিত ও প্রসারিত হইত, তন্রপই হইতে 
থাকে । স্ৃতরাং বুঝা যাইতেছে যে, ( দৈহিক ) মৃতু হইলেও যাক্ত্রিক মৃত্যু না 
হইতে পারে । যেমন কৌধিক মৃত্যু হইলেও দৈহিক মৃড়া ন! হইতে পারে, 
তেমনই দৈহিক মৃত্যু হইলেও কৌধষিক মৃতা (তত্তৎ কালেই )না হইতে পারে; 
কারণ কোনও কোনও কোবষসমষ্ইি তখনও ক্রিয়াবান থাকিতে পাবে । কিন্ত 
দীর্থকাল তাহা থাকে না। কিন্ৎপবেই এ ক্রিয়াশন্তি সম্পূর্ণ বিন হইয়া 
ধাদ্স। তখন যোল আনা মৃত্যু হইল, ইত! নিশ্চিতভাবে বলা যায়। 


তবেই বুঝিলাম, 
(১) স্বাভাবিক মৃত্যু জীব-বিবর্তনেব ফল। 


(২) মৃত্যু দেহকোষেব ছূর্নলতা ও ক্রিয়াক্ষীণতাব ফল। 

(৩) মৃত্যু কোষ সকলের দীর্ঘকালব্যাপা দ্রর্বলতার ও ক্রিয়াক্ষীণতাঁর 
ফল। উহা ক্রমে ক্রমে উপস্থিত হয়; এক দিনে হয় না। 

(৪) প্রধান দ্রটট লক্ষণ সম্বন্ধে, মৃত্যু ( 5০1570515 নামক ) পীড়াব 
সহিত তুলনীয় । উহ! দীর্ঘকালব্াযাপিনী পাড়া । সম্প্রতি অচিকিত্হ্য পীড়া । 

আনরা প্রথনে যে ছুইটি প্রশ্ন কবিয়াছিলাম, তাহ এক্ষণে শ্মবণ কর! 
আবশ্যক । (১) আধযুঃ কিসের উপব নির্ভর করে? (২) শেষই বা হয় 
কেন? তৎপরে আমর! আব একটি আনুষঙ্গিক প্রশ্ন করিয়াছিলাম+ প্বহকোষ 
লীবকেও কি অমর অথবা অত্যন্ত দীর্াযুঃ কর! যায় ? এ প্রশ্নও এক্ষণে স্মরণ 
কর! আবশ্ক | উপরের আলোচনা হতে এই কয়েকটা প্রশ্রের উত্তর দেওয়! 
ঘসম্ভব নহে, বরং সম্ভব হইতেছে । সে উত্তর পশ্চাৎ দিবার চেষ্টা করিব। 

| শ্রীশশধব রায়। 
ক গত আবাঢ় সংখ্যাগ ১৬১ পৃষ্ঠার বে চিত্রটি 'বল্যের অন্রি্ক। বলির! লিখিত হইয়াছে, 
ডাহ। ঘৌসনের মল্িক্ষ ; এবং যে চিত্রটি 'কোবনের সন্তিগ্ষ' লেখ! হইয়াছে, ভাহ। বাল্যের 


মতি । 


স্থাপতা-শিপ্প । 
তু 

ক্কাপত্যের অত্যুদয় ও উপ্লতির অনেকগুলি কারণের মধ্যে ধর্ম অতিশস় 
কাধ্যকারী । ধর্শজগতেব ইন্িহাস অধ্যয়ন করিলে দেখা যান্গ যে, এক একটি 
ধর্মের অভ্যুদয় শিল্পেব, বিশেষতঃ স্থাপত্য-শিল্পের নূতন ধারা বহিতে থাকে । 
এ ধারার গঙ্গোত্রীর সন্ধান সেই বহু পুরাতন জাতিসমূছের অন্ধতমসাচ্ছন্জ 
ইতিহাসে মিলিলেও, কোথাকাব অদৃশ্ত ও অজ্ঞেন্ন উৎদ হইতে সেই ধারার 
বৈগ বৃদ্ধিপ্রাপ্ত হয়। ধাহারা নৌদ্ধধন্দ্েব ও ততৎসহিত বৌদ্ধসাম্াজ্যের ইতিহাস 
অধায়ন করিয়াছেন, তাহাদিগকে বুঝাইতে হইবে না যে, ইছার আশ্রয় গ্রহণ 
করিয়া শিল্প ও সাহিত্যের কিন্ধপ টন্নতি সাধিত হইনাছিল+ ইহাদের মূল ও 
ভিত্তি প্রাচীনতর ব্রাহ্ণ্য সভাতা ও আদর্শের উপর স্থাপিত হইলেও, ইহাকে 
আমর! নিতান্ত অতিনন আকাবে দেখি । এই অভিনব ভাব এমনই দৃষ্টিবিভ্রষ 
উপস্থিত করে যে, আমর ইহার পারম্পর্ধ্য-ধাবাকে হাবাইয়া ফেলি। যুরোপে 
স্থা"ত্যের উপর ধর্দ্ের প্রভাব বুঝিতে হইলে, থুষ্টধর্ম্রের ইতিহাস আলোচন৷ 
কর! উচিত। কন্স্টান্টাইনের সময় পর্য্তস্ত খৃঃ ধর্রেব তেমন প্রচার হয় নাই, 
কিন্তু ৩১৩ অন্দে বোমসম্রাট কন্স্টান্টাইন্‌ ঘখন থুষ্টধর্্ম গ্রহণ করিলেন, তখন 
হইতেই ইহাব বহুলপ্রচার হইতে লাগিল, এবং ইহা রাষ্ট্রীয় ধর্শস্ব্ূপ পরিগবিজ 
হইল। এই সময় হইতেই আমর! প্ররূত থু্টায় স্থাপত্যের অভায দেখিস 
ইহার প্রাণপ্রতিষ্ঠা পুরাতন বোমক স্থাপতোৰ মধ্যে দেখা বাইলেও, ইহাতে 
অনেক নব অঙ্গে যোজনা ও সমাবেশ, এবং নানাবিধ বর্ণসৌষ্ঠবের পরিচয় 
পাই। প্রাচীন ব্যাসিলিকার € 9851105 ) গঠন প্রণালী অনুসরণ করিয়া 
ৃষ্ঠীয় ধর্্মমন্দিরগুলি নির্মিত হইলেও, আমরা এই সকলে ৪৫107 বা বহিরঙ্গন, 
অনুতগুদিগের জন্ত 779107৩9, শাস্্রপাঠ ও ব্যাখ্যা কবিবার জন্ত ও অন্তান্ত 
অনুষ্ঠানের জন্ত ব্যবস্থা দেখি । অনুতাপ করা খ্ুষ্টধর্মের বিশেষ অঙ্গ ; হুতরাং 
অস্কৃতপ্ডের জন্ত উপযোগী স্থানের বন্দোবস্ত অবশ্ঠস্তাবী ; নানাবিধ আচারান্ু্ঠান 
ও শান্ত্রপাঠ প্রভৃতির জন্ত ০)01এর প্রয়োজন; হস্তমুখ প্রক্ষালন করিয়া 
শুচিভাবে উপাসনার যোগদান করিবার জন্য জলাধারের প্রয়োজন ; এই 
জলাধার-স্থাপনের জন্য বহিরঙ্গনের বন্দোবস্ত ) এই জন্য আমর! এই সকল, 


পুরাতন থৃষীর মন্দিরের সন্মুখভাগে ৪851 বা অঙ্গনের ব্যবস্থা দেখি! 
| টি 


২৯৩ সাহিত্য । ২৭শ বর্ষ, ৪র্থ সংখ্যা। 


প্রাচীন খুষ্টায় যুগে 880:15:51/ নামক জার এক প্রকার গৃছের পরিচন় 
পাই; থৃঃ ধর্থে অভিষেক করিবার জনা ইহার কল্পন! হইয়াছিল; ইহাও 
আবার রোমক সময়কার বৃত্তাকার মন্দির ও সমাধিহর্খ্যের অনুকরণে নির্দিত | 
পরই ৬৪০৫হত5গুলির অঙ্গসংস্থান-কপ্ননায় রোম্যান্দিগের বৃত্তাকার মন্দির 
হইতে বৈসাদৃশ্য দেখা যায়; রোমক মন্দিবের শ্তত্তের সহিত থৃষ্টীয় ১9015619- 
গুজির স্তন্ডের তুলনা চলে না) তথাপি উভয়ের মধ্যে আক্ুৃতিগত সাদৃশ্য 
, যথেষ্ট বর্তমান । আমর! দেখিলাম যে, থুষ্টধ্দের অভুযাত্খানে রোমক স্থাপতোর 
বিবর্তন সাধিত হইয়াছিল। শুদ্ধ যে 'আকাবগত পরিবর্তন সাধিত হইয়াছিল, 
তাহ! নহে; বর্গৌরব ও “মোজেছ্িক' প্রতি দ্বারা অলঙ্কার-সম্পাদনে এক 
নুতন রীতির অভ্যাদয়ও দৃষ্ট হয়। 

খুঃ ধশ্মের অন্যুদয়ে স্থাপত্যের পরিবর্তন-সাধনের কথা উল্লিখিত হইয়াছে । 
কালক্রমে ক্রমশ: থু: ধন্দের মধ্যে ছুই শাখার আবিরাব হইল--প্রাচ্য ও 
প্রতীচ্য। স্থুলত:ঃ বলিতে গেলে, প্রাচাশাখার লীলাক্ষেত্র কন্ঠাপ্টিনোপ ্‌ 
হইতে এসিয়ামাইনর পর্যন্ত । এই ছইটি শাখ।-স্থাপনের কাবপনির্ণর় করিতে 
হইলে আমরা দেখি যে, ধর্ম্সম্বদ্ধে মতদ্বৈধই ইহার সুলে নিহিত। প্রাচা- 
শাখান্তর্গত থৃষ্টানের! বিশ্বাস করিতেন যে, মাস্মা ঈশ্বর হইতে উদ্ভূত; ইহা 
কখনই শঈীশ্বরপুত্রণ খু্ট হইতে উদ্ভুত নহে । প্রততীচ্যের! বিশ্বাস করিতেন যে, 
আত্ম! ঈশ্বর ও তৎসহ তৎপুত্র থৃই হইতে উদ্ভৃত নহে । এই মতৈধ থৃষ্ট 
ধর্সেতিহাসে চ811970৩ ০০7669৮০৪৩৮ নামে কথিত; ইহা থৃইীয় ধর্দজগতে 
এক মছ। বিক্ষোভের শ্ইি করিয়াছিল; ইতার সংঘর্ষে স্থাপত্য প্রভৃতি যাবতীয় 
শিল্পে গরিবর্তনের সুচনা হইল । বাইজাণ্টাইন (135290811)৩) স্থাপতো 
আমর! এই পরিবঞ্কনের চরম পরিণতি দেখে । থৃষ্টার স্থাপত্যে আমরা এইবাব 
“ডোম! (19০8৩ ) বাঁ গমুক্জেব প্রথম পরিচয় পাই। 
. আমি পুর্বেই বলিরাছি যে, শিল্পে বা সাহিত্যে যখন নূতন ধারার প্রাবর্তন 
দেখি, তখন অনুসন্ধান করিলে “ইহার সহিত পুরাতন উৎসের যোগ দেখিতে 
প্রি; নৃতনে পুরাজনে সম্বন্ধ অনেকটা! অবিচ্ছেদ্য ; এই বাইজাপ্টাইন্‌ স্থাপতোব 
কলসন। ও নির্শাণ-প্রণালীর মধ্যে আমর! প্রাচীন রোম্যান্‌ ও খৃষ্টান স্থাপতোব 
ব্ছল নিরসন প্রাপ্ত হই; কিন্ত ইহ ভেদ করিয়। ইহার নিজমুর্তি, আপনা 
যায়! নিজস্ব, তাহা দেখাইতে যেন সর্বদা উত্স্ক; বাই্জাণ্টাইন্‌ স্থাপতোণ 
হাহা নিজস্ব, তাহ! পূর্বে ধর্শাসঘবন্ধীয় সংঘর্ষ হইতে উদ্ভূত । ইহার লিজন্ব কি. 


শ্রাবণ, ২৩২৪). স্াপির্-শিলপ। | ২৯৯ 
তাহা! বুঝিতে হইলে আমি খৃঃ ব্ঠ শতাবীতে নিশ্দিত ১৮ 5০111%র গির্জার 
প্রতিকৃতি নিরীক্ষণ কল্মিতে বলি। ই্হার স্থাপনবিষ্তাসে আমর! রোম্যান্‌ ও 
প্রাচীন খৃষ্টান পদ্ধতির পরিচয় পাইলেও, ইহার আকৃতিসম্পৎ ইহার নিজস্ব ? 
এবং ইহার জন্ই 3৮ 3০714 চিরম্্রণীয় হইয়া রহিয়াছে । হহার মধাস্থ 
গদ্ুজ ও তাহার দুষ্ট পার্স্থ অর্দ-গম্থুজ অতিশয় কৌশলের সহিত স্থাপিত করা 
হইয়াছে। ১০৭ ফিটু আয়তনের চতুরশ্র প্রকোষ্ঠের উপরের খিলান ও 
757061705এর সাহায্যে ষে বিশাল গণুজের নিম্দাণ করা হইয়াছে, তাহা 
বাস্তবিকই বিম্ময়ের উদ্রেক কবে) এবং এই গশ্বুজের পাদদেশে যে জানালা- 
শ্রেণী চতুর্দিক বেষ্টন করিয়া রহিয়াছে, ইহাতে ভিতরে আলোক-প্রবেশের 
কথা ছাড়িয়া দিলেও, সৌন্দর্যের বিকাশে বিশেষ সহায়তা করে ॥ পুর্বে ধে 
ছুইটি অর্দ-গঘুজের কথা বলিয়াঁছি, ইহাতে কেমন নির্দীণকৌশল দুষ্ট হয়-)- 
মধান্থ গম্ুজটির সাম্যরক্ষা বাপাবে (61011107007) ইহাদের বিশেষ 
প্রয়োজন। ভিতরের ভিত্তিগাত্র নান! বর্ণের মন্্রর প্রস্তর দ্বারা মণ্ডিত ; 
গৃহতল নানা আকৃতির ও বর্ণের “মোজেরিক* দাবা শোঁতিত। শিল্পের 
ললামতৃত স্তস্তশ্রেণী মনে এক অনির্বচনীয় বিম্মন ও আনন্দের উদ্দেক করে ) 
এই স্তত্তনিশ্ীণ ও তাহার বিশ্তাস বাইজ্াণ্টাইন্‌ স্থাপভোর আব এক নিজস্ব। 
যুবোপে খুষ্টান মহাস্ত ও মঠধারী সাধুর! সাহিত্য বিজ্ঞান প্রভৃতি যাবতীর 
বিদ্যার সহিত স্থাপত্য-শিল্পের বিশেষ উন্নতিসাধন কবিয়া গিয়াছেন ; ত্রয়োধশ 
শতাব্দী পধ্যস্ত ইহারাই যুবোপে স্থাপত্য-শিল্পেব ধারাকে রক্ষা করিয়াছেন 
এবং ইহার অন্শীলনকে ধর্শাস্ত্রচ্চার অঙ্গীভূত বলিয়া নির্দেশ করিয়াছেন? 
যুরোপে থৃষ্ট-ধর্্মাভ্যুদয় ও তৎসহ মঠধারী সন্নাসীদিগেব ইতিহাস অধায়ন করিলে 
আমর দেখি যে, এই সন্গযাসীরা সমস্ত জ্ঞান, বিদ্যা, শিল্প আপনাদের করায়গ 
রাখিয়া! তাহার বিশেষ উৎকর্ষসাধন করিয়াছিলেন; তাহারা যাহা! সাধিত 
করিয়াছিলেন, তাহা বিস্ময়ের বিষয় । যুরোপ ব্যাপিয়া মঠগুলির শাখা বিস্তৃত 
হইয়া পড়িয়াছিল, এবং কেন্রস্থান্রীয় হিসাবে পোপের অধীনস্থ হইলেও, প্রত্যেক 
শাখার এক বিশেষত্ব ছিল। 'বেনেডিক্টাইন্” € 83৫7750106017 01601 ) 
ও “সিষ্টার্সিয়ান্‌* € 01501011016) শাখার মধ্যে এক হিসাবে সাম্য 
বর্তমান থাকিলেও, ইহাদের প্রত্যেকের মধ্যে বিশিষ্টতা বর্তমান। এই এক 
একটি শাখা স্থাপত্যে নানা বৈচিত্র্যের অবতারণা করেন) সেই বৈচিত্র 
স্থাপত্য একই রোমাণেস্ক. (2০90081৩906 ) বিভাগের অন্তর্গত হইঞ্জেওা 


সাহিতা। ২৭শ বধ, ৪খ সংখ্যা 


হান স্থপনবিভাস ও জঙ্গবোছনার মধ্যে এত পর হবে, ইহা'দিগবে 
একই বিভাগের বিতির অলস্বরূপ পরিগপিত কর! যাইতে পারে । 

পূর্বে সিষ্টার্সিয়ান্‌ শাখার কথা উল্লেখ করিয়াছি; টহার অন্তর্গত অনেক- 
ওলি গির্জার সাধারণতঃ-দৃষ্ট দালান বা! 4151৩ দৃই হয় না, এবং 28798 
গুলি ক্ষুপ্রাতনের | রু চনিয়াক্‌ শাখার €011117190 070৩৪ 9) অন্তর্গত গির্জা- 
গুলিতে ছইটি করিয়া 57827 বর্তমান । এই প্রকার কত প্রকারের সঙ্লযাসী 
সব্প্রদায় স্বাপতভোর মধ্যে বৈচিত্রোর ধাব! প্রবাহিত করাই ইহাকে রুদ্ধবেগ 
ও পক্ষিল হইতে দেন নাই । 

সন্ন্যাসী সম্প্রদায়ের অভ্যুত্থানের পুর্ব্ব পর্যান্ত যুরোপের পশ্চিম থণ্ডে স্থাপত্য 
গ্রীক ও রোদ্দক আদর্শেব উপর স্কাপিত ছিল; পূর্বাংশে বাইজান্টাইন্‌ স্বাপচ্য 
এসিয়ার আদর্শের সহিঠ মিশ্রণবাপার সংঘটিত করিয়াছিল। ইতিহাস-প্রসিদ্ধ 
সম্রাট সার্লামন্‌ (0৮81150967৩ ) খন জাশ্দদানীর বা সাকৃসনীর অধিবাপী- 
দিগকে ৃঃ ধর্ম গ্রন্থণ কবাইলেন, তখন হইতেই স্বাপতোর আদর্শেবও পরিবর্তন 
সাধিত হইতে লাগিল; এই পরিবর্তনের মুল উপদে্টা সন্গাপী সম্প্রদায় । 
তাহার! প্রচলিত পদ্ধভিতে সন্ধ্ ছিলেন না; প্রচলিত পদ্ধতিদ্বয়ের, অর্থাং 
গ্রীক ও রোম্যান্‌ মিশ্রণে, এক নব আদরের স্ষ্টি করিলেন। শ্রীকস্থাপতোর 
অঙ্গবিস্তাসে কোনও জটিলতা নাই) কিন্ত বোম্যান্‌ গৃহগুলির ছাদ যেখানে 
খিলান-সংবদ্ধ, সেখানে অঙগনিন্ঠাস-ব্যাপারে যথেষ্ট আঁটিলত1 বিদামান । পি 
ঘে স্থাপনবিষয় দুরূহ ছিল, তাহ! নহে; ইহাতে উপকরণের অনেক অপবায় ঘটিত, 
এবং অনেক প্রকারের যস্ত্রেরেও প্রয়োজন ছিল। সন্লাসী সম্প্রদায়ের পক্ষে 
প্রথম প্রথম ইহ সম্ভবপর ছিল না। শ্রবিধা ও অন্যান্ত কারণে তাহার! পূর্বব- 
কথিত ব্যাসিলিকার (1389111০8 ) স্কাপনবিষ্তাস গ্রহণ করিলেন, এবং তাহাব 
ছাদকে খিলান-সংবদ্ধ করিবার প্রয়াস পাইলেন, এবং চিন্তা করিতে লাগিলেন, 
কি প্রকারে পূর্বোক্ত রোমক জটিলতা হইতে অঙ্গবিস্তাস ব্যাপারকে বিমুক্ত 
করা ধাইতে পারে । এই উপায়ের উদ্ভাবন করিতে গিয়া তাহাদিগকে তিন শতাবকী 
ব্যাপি ধীরে ধীরে অনেকগুলি পরীক্ষা করিতে হইল; তাহার ফলে, এক 
বৈচিত্র্যময়, অবিচ্ছিন্ন বহিঃ-ভিত্তিহীন ও তৎস্থলে খণ্ড খণ্ড ও বিচ্ছিন্ন বহি:- 
বর্ধিত ত্যত্ত বা 801555-যুক্ত স্থাপত্যের উদ্ভব হইল। 

এম্থলে আর একটি কথা উল্লেখযোগ্য; জাগতিক সমস্ত ঘটনা! পর্যবেক্ষণ 
করিলে আমর! দেখি যে, প্রত্যেক* ক্রিয়ারই একটি প্রতিক্রিয়া আছে, যাহার 





শ্রাবণ, ১৩২৪1: 1. স্থাপত্য-শিল্প । . ২৯ 
পরিমাণ ক্রিয়ারই সমান । পূর্বোক্ত সন্স্যাসী সম্প্রদায় অতিশয় উৎসাহ ও 
অনগরাগের সহিত শিল্পের উৎকর্ষসাধন করিতে লাগিলেন; কিন্তু মঠধান্বী 
সন্ন্যাসী হইলে কি হয়? মানবের প্রকৃতিগত দৌর্বল্য হইতে রক্ষা পাওয়া 
বড় কঠিন; বিশেষ সাধনের প্রয়োজন | তাহার শিল্পের উন্নতিসাধন করিতে 
করিতে ইহাকে অস্থিহীন, মজ্জাহীন, মাংসপিওস্বরূপে পরিণত করিলেন; 
কালক্রমে ইহাদের নির্পিত সৌধগুলি তত স্থদুঢ় হইল না; কিন্ত তাহাদের 
বহিঃগান্র ও অভ্যস্তরদেশ নানাবিধ কারুকাধ্যে শোভিত হইতে লাগিল। 
ইহাতে তাহাদের প্রশ্বর্ধ্য ও গরিমা প্রকাশের বিশিষ্ট পরিচয় পাওয়া যায় বটে 
কিন্তু স্থাপত্যের যাহা প্রাণ, তাহার তিরোধানের উপক্রম হইল। এই অবস্থান 
সাধু বার্ণার্ড (56, 8671850 ) স্থাপত্যের ভবিষ্যৎ অন্ধকারময় দেখিয়া মহা 
চিন্তিত হইলেন, এবং প্রতিক্রিয়ামূলক আদর্শের স্থপ্টি কবিলেন। তিনি স্থাপত্য- 
সম্বন্ধীয় অঙ্গবিন্তাসে কঠিন বিধি-নিষেধেব প্রবর্তন ও নিম্মাণবিষয় লঘু 
করিবার উপায় উতদ্তাবন করিলেন । তীহার মতে, অনাবশ্তাক অংশ সর্ব! 
পরিবর্জনীয়; তিনি স্থাপত্যকে নিয়মের কঠোর নিগড়ে আবদ্ধ করিয়া এক 
মহছপকার সাধিত করিলেও, স্বাভাবিকতার বিলোপসাধন করিয়া এক অনি- 
ট্রেরও সুচনা! করিলেন । 

মুরোপে এক্ষণে বৈশ্ঠবৃত্তি প্রবল হইলেও, সে সময় প্রকৃত ক্ষাজধর্থের 
সম্মান ছিল; এবং সকলে সেই সন্মান আকাঙজ্ষা করিত; সথতরাং সেকালের 
মঠধাবী সন্ন্যাসীদিগের মধ্যে ক্ষাত্রধর্মের যে মিশ্রণ দুষ্ট হইবে, তাহাতে বিশ্য়ের 
কারণ নাই; এই মিশ্রণের ফলে এক নব শাখার অত্াদয় হইয়াছিল; ইহার! 
ইতিহাসে 757161)65 0500131515 নামে বিখ্যাত; ইহাদের জীবন অদ্ভুত ও 
উত্তেজনাময়ী কাহিনীতে পূর্ণ বলিয়া, ইহার! স্থাপত্যের উপর নিজ শাখার 
বৈচিত্র্য মুদ্রিত করিয়। গিয়াছেন। 

পূর্বোক্ত সন্ন্যাসীরা নানা দেশ পর্যটন করিয়া তথাকার "স্থাপত্য, শিল্প 
প্রভৃতি দেখিয়া, তাহা হইতে নাঁনা অংশ স্ব স্ব দেশে বা শাখাস্তর্গত কেন্ত্রগুলিতে 
প্রতিষ্ঠা করিতেন॥$ এইবূপে বৈচিত্র্যের অবতারপ! হইত); উদাহরণস্বরূপ 
[09185 [50)01515দের কথাই উল্লেখ করিতেছি) ইহার! জেরুসালেসস্থ 
1201) 5591০তর অনুযায়ী তাহাদের প্রতিষ্ঠিত গির্জাগুলি বৃত্তাকার 
নির্মিত করিয়াছেন । 

ধর্ম ষে স্থাপত্য-শিল্পের বিকাশে বিশেষ সহায়তা করিয়াছিল, তাহা 


২৯৪ ৃ সাহ্ত্যি। . '- ২৭প বর্ষ, ৪র্থ সংখ্যা। 


ভারতবর্ষের মন্গিরগুলি নিম্বীক্ষণ করিলেই বুঝা! যায়।: দাক্ষিণাত্যস্থ কারী- 
নগ্ররীর কথাই ধরা বাউক। কাঞ্ী দাক্ষিপাত্যের বারাণসীন্বরূপ, ইহাতে 
সর্বধন্ের মন্দিরায়তন দৃষ্ট হয়। ভারতের দক্ষিণাংশে শৈব-বৈষবে বা 
শ্বার্ত-বৈষ্বে বিষম বিরোধ; শৈবসম্প্রদারাবলন্বীবা যেমনই মন্দির প্রতিষ্ঠা 
করিলেন, অমনই বৈষ্ণব সম্প্রদায় তদপেক্ষা অধিকতর মনোহর ও শিল্প- 
ভীষুক্ত মন্দির স্থাপন করিবার প্রয়াস কবিলেন। আধ্যাত্মিকতা হিসাবে 
এ বিরোধ বাঞ্ছনীয্ব না হইলেও, শিল্পহিসাবে ইহার যথেষ্ট প্রয়োজনীয়তা! আছে । 
সঙ্ধর্ষ ও বিক্ষোত না! হইলে কোনও কিছুতেই উন্নতি হয় না; শিল্পসন্বন্ধে এই 
নীতি অধিকতর প্রযোজ্য । শৈবে বৈষ্ণবে বিবোধ না! থাকিলে, শিবকাধ্চী 
অপেক্ষা অধিকতর মনোজ্ঞ বিষুঃকাধ্চীর স্থাপন কখনই সম্ভবপর হইত নাঁ। কাক্ীস্থ 
প্রাচীন “পল্লব, স্থাপত্য অন্থশীলন করিলে আমরা দেখি যে, এ বিরোধ ছিল 
বলিকাই কৈলাসনাথ মন্দির অপেক্ষা বৈকুণঠ পেরুমলের মন্দিরে বৈচিত্রা ও 
ক্বাপনবিষ্তাসের প্ররুষ্টতর পরিচয় পাওয়া যায়। অনেকে প্রকুষ্টতার কারণ 
অন্থসন্ধান করিয়া বজিবেন যে, বৈষ্ণব-স্থাপত্ো রাজান্ুগ্রহ অধিকতর বর্ষিত 
হইয়াছিল বলিয়াই ইহা! অধিকতব সম্পশালী । দাক্ষিণাত্যের সামাজিক ও 
আধ্যাম্মিক জীবনের ধাহারা আলোচনা কবিয়াছেন,তাহারা জানেন যে, তথাকাব 
বৈষ্বদিগের ইতিহাসের একটা পারম্পর্যাধারা আছে, যাহা তাহাদের মতে,কলি- 
যুগের বহু পূর্ব হইতে প্রবাহিত। এই পারম্পর্যধারা “আলোয়াড়” ( ভক্ত )3 
আচার্ধাগণের জীবন-কাহিনীতে শ্রক্ষিত। এমনটি আর ভারতের কুত্রাপি 
দৃষ্টহয় না। তামিল ভাবায় লিখিত আলোল্লাড়দিগের “দিবা প্রবন্ধ” এখনও 
বৈধবদদিগের মন্দিরে মন্দিরে পঠিত হয়? তীহাদিগের ইহার প্রতি ভক্তি 
অসাধারণ। আমার বোধ হয়, সংস্কত-ভাষানিবন্ধ বেদাদিশান্ত্র অপেক্ষা ইহ 
অল্প আদরে গৃহীত হয় না। 
াষানুজ, বেদান্তবেদ্, লোকাচার্ধয, শ্রীশৈলেশ, বেদাস্তদেশিক প্রভৃতি 
যে সমস্ত আচাধ্য জন্মগ্রহণ করিয়া সমস্ত দাক্ষিণাত্যের সমাজ ও ধর্ম আলোড়িত 
করিয়৷ গিক্াছেন, তাহ! পূর্বোক্ত “আলোয়াড়'দিগের বহু প্রাটীন পারম্পধা- 
ধারাকে সার্থক ও রক্ষা করিবারই ফল। দেশস্থ রাজা শৈব, বৈষ্ণব প্রভৃঠি 
সকল ধর্শসম্প্রদায়ের উপরই অনুগ্রহ বর্ণ করিতেন; বৈষ্বসমাজ সেই 
অন্ুগ্রহকে আপন অভীষ্টদাধনে নিয়োজিত, করিতে জানিতেন ) রাজান্গ্রহ যদি 
সামাজিক কর্ঘব্যনিষ্ঠা ও শ্রদ্ধার সহিত সগ্ষিলিত হয়, তাহা হইলে যে পরকালে 


শ্রাবণ, ১৩২৪। _ স্থাপত্য-শিল্প । ২৯৫ 


ফল প্রত্যাশা করা যাইতে পারে, জ্ধ রাজানুগ্রহে ততটা! আঁশ কর! যার না; 
ইহা আমাদের 'বর্তমান জাতীয় জীবনের আলোচনা করিলে আমরা বেশ বুঝিতে 
পারি। পুনশ্চ, কাঞ্চীনগরীর নিকটবন্তী বেগবতী নদীর অপর পার্থ 
তিরুপরুতি কুগ্ষ্‌ গ্রামের জৈনমন্দিরগুলি সন্দর্শন করিবার সময় আমি কয়েকটি 
অনুশাসন পাঠ করিয়া বিশ্মিত হই। ইহাতে চোলরাজ কুলতুঙ্গচোলের সাহাব্য- 
কথা ক্ষোদিত রহিয়াছে ; উহার সন্িকটে বিজয়নগর রাজ্যের প্রসিদ্ধ কষ্দেহ 
মহারায়ের এক অনুশাসন রহিয়াছে। পূর্বোক্ত হিদ্দুনরপতিদিগের অনুশাসন 
বিষ্ুকাঞ্কীর বরদরাজের মন্দিরে দেখিয়াছি; অথচ ছুইটির অবস্থার মধ্যে 
বৈষম্য দৃষ্ট হয়) রাজানুগ্রহ সত্বেও একটির তেমন শ্রীবৃদ্ধি দৃষ্ট হয় না। এ স্থলে 
প্রসঙ্গক্রমে বলিয়া রাখি যে, চিদম্বরম্স্থ শিবমন্দিরেও শ্রীকুষ্ণদেব মহারায়ের 
অনুশাসন দেখিয়াছি ; ইহার অনেক অংশ তাহার অনুগ্রহে নির্ষিতি ও সংস্কত ১ 
কিন্তু বিষ্ুকাঞ্ধীস্থ বরদরাজ মন্দিব ও এ মন্দিরে কত প্রতেদ। ইহা! হইতে 
আমরা বুঝিলাম যে, বৈষ্ণবস্থাপত্যের উন্নতি রাঁজান্ুগ্রহের উপর ততটা নির্ভর 
করে নাই; ইহা তখনকার ধন্ানুপ্রাণিত সমাজের নিকটই অধিকতর ধাণী। 

পৃথিবীস্থ স্বদেশের মধ্যে ভারতবর্ষে স্থাপত্যশিক্ের উপর ধর্শের বিশেষ 
প্রভাব পরিলক্ষিত হয়; এই ধর্শের প্রভাববশতঃই স্থাপত্যে এত বিখিনিষেধের 
ও নানাবিধ আচারানুষ্ঠানের প্রবর্তন; ইহাতে অনেক কৃত্রিমতার সৃষ্টি 
হইয়াছে, স্বীকার করিলেও, এক হিসাবে ইহাই নানাবিধ অত্যাচারের মধ্যে 
ইহাকে রক্ষা করিয়াছে। পূর্বে বলিয়াছি যে, ফুরোপের মধ্যযুগেও সন্ন্যাসী 
সম্প্রদ্ধায় স্থাপতাশিল্পকে ধর্মববিধানে নিয়ন্ত্রিত করিয়াও ইহার চর্চাকে ধর্ানু- 
শীলনের অঙ্গীভূত করিয়া ইহার ধারাকে অক্ষুণ্ন ও অব্যাহত রাখিয়াছিলেন। 
ভারতে ইহার সর্বাপেক্ষা প্রক্ষ্ট পরিচয় পাওয়া! যার। শান্ত্কারেরা শাস্ত্রের 
বিধান দ্বার! মন্দিরায়তন প্রভৃতির নিম্দাণে সাধারণের প্রবৃত্তি উদ্রিক্ত করিতেন । 
সংহিতাগুলি পাঠ করিলে আমর দেখি যে, এই নিন্মীণব্যাপারকে ধর্মাচরণের 
অঙ্গীভূত করা হইয়াছে । যে দেবতার উদ্দেশে মন্দির নির্ষিত হইবে, নির্মাতা 
সেই দেবতার জন্ নির্দিষ্ট লোক প্রাপ্ত হইবেন। ইহা অপেক্ষা উত্তেজক আর 
কি হইতে পারে ? যমসংহিতায় উল্লেখ আছে__ 

কৃত্ব। দেবালয়ং সর্ধং প্রতিষ্ঠ।পা চ দেবভাম্‌। 
বিধায় বিধিবচ্চিন্রং তল্লোবং বিশতে প্রথম ॥ 


বিষুসংহিতা প্রতৃভিতে এইক্সপ বচনের উল্লেখ দেখ! বাদল) পুরণাদিতেও, 


২ সাহিত্য । ২৭শ বর্ষ, €র্থ সংখ্যা। 


এইরূপ বিধিবাবস্থা আছে। ব্রাঙ্গণ্য সমাজ চিরকালই দেবায়তন প্রভৃতির 
নির্মাণবিষয়ে শাস্ত্র ঘারা এইরূপ আদিষ্ট ও উত্তেজিত হইয়া আসিয়াছেন । সময়ে 
সময়ে যুগাচার্যোরা অবতীর্ণ হইয়! বিস্বৃত ও লুপ্ত প্রীয় শান্তগুলির বচন ও উপদেশ- 
গুলিব উদ্ধাবসাধন করিয়া স্থাপত্যশিল্পের উতৎকর্ষবিধানের সুন্দর বন্দোবস্ত 
করিয়া! গিয়াছেন। রঘুনম্দনেব স্বৃতিশাম্ত্র সামান্য পাঠ করিয়া দেখিয়াছি যে, 
তিনি কত পরিশ্রম ও অধ্যবসায়সহকাবে পূর্বোক্ত প্রাচীন ও লুপ্তপ্রায় শাস্- 
বচনগুলিব উদ্ধারসাধন করিয়া বিঙ্ষুনধ ও আচারানুষ্ঠঠনবিরত হিন্দুমাজে মঠ, 
দেবায়তন প্রভৃতি নিম্দীণেব কেমন উপদেশ দিয়া গিয়াছেন) তাহার মঠ- 
প্রতিষ্ঠাদিতব্বম, বাস্তধাগভবম্‌ ও জলাশয়োৎসগতবম্‌ এ স্থলে উল্লেখযোগ্য । 
এইব্প নানা কারণে হিন্দুস্বাপতোব একট পাবম্পর্ধযধারা ববাবর রক্ষিত হুইয়া 
আসিয়াছে । সেই জন্ভ বলিতেছিলাম যে, এ দেশে যেমনটি হইয়াছে, এমন আব 
কোথাও হয় নাই। ইহাতে অনেক আবজ্জন! আসিয়া জুটিয়াছে বটে, এবং 
কজিমতার স্্ট হইয়াছেও সতা, কিন্ত মামুদগন্চনী, আলাদ্দীন, মালিককাফুব 
প্রভৃতির এত নির্যাতন সহা কবিয়াও যে নির্্মাণপ্রবৃন্তিব সমূল নাশ সাধিত হয় 
নাই, এই শাস্থীয় উপদেশ ও বিধিবিধানই তজ্জন্ত প্রশংসা | 

জীর্ণ ও ভগ্ন দেবায়তনশ্ডলিব সংস্কারেব জন্যও শান্বকাবেবা আদেশ দিম 
গিক়াছেন, এবং পাছে কেহ সংঙ্কাব দ্বাবা নিশ্মাণসদুশ-কন্মজাত পুণালাভ হইবে 
না, এইরূপ বিশ্বাস পোষণ করবেন, এবং এই কারণপশতঃ মন্দিবগুলি সংস্কার: 
ভাবে ধ্বংসপ্রাপ্ন ভয়, এই আশঙ্কা কবিয়া, শান্মবকারেবা বলিয়াছেন যে, মনিদব- 
সংস্কাব ও অনিব-নিশ্্াণে সমান ফল, সমান পুণা। ইহা 9 সামান্য উত্তেজক 
নঙে | এই সম্বন্ধে শ্ার্ত বদুনন্দন বিষুনংহিঠা হইতে নিয়্লিখিত বচনটি উদ ত 
করিয়াছেন £-- 

“কুপরামতডাগেষু দেবতায়হানমু 5| 
পুনঃ লংস্কারকত। চ গভতে মেোটিকং ফলম্‌ ৪” 

এ স্থলে আর একটি কথ! উল্লেখযোগ্য । প্রস্তরে স্থাপতাশিল্লের সর্ব্বাপেক্গ। 
উৎকর্ষ সাধিত হর; কিন্তু ইহ ব্ায়সাধায বলিয়। পাছে অনেকে নিবস্ত হন, এই 
আশঙ্কা করিয়! শান্ত্রকারেরা পুণোব কেমন একটা মাত্রা নিদ্দেপ করিয়াছেন, 
এবং এই ক্রমনিদ্ধারণ দ্বার! প্রন্তবায়তন-নিন্মাণে কেমন উত্তেজনা করিয়াছেন । 
ধর্মের এই আদেশ ও উত্তেজনায় অ।বিষ্ট হঠনা। সকলেই দেবায়তন-নিত্াণে মগ 
দিলেন। কিন্তু একটি মহুদনিষ্ট সাধিত হইয্লাছিল। আবাসম্থানীয় স্থাপতো 
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লোকের তত মনোযোগ রহিল না । প্রাসাদ প্রভৃতিতে নির্দাণের উৎকর্ষসাধনে 
অবশ্ত তেমন শৈথিল্য দেখা যায় নাই, কিন্তু সাধাবণের আবাসস্কলে দেবায়তন- 
সদৃশ উন্নতি দেখা যায় না; আমরা ক্রমশঃ এই সব কাব আলোচন! করিব। 
এখন যেমন বে সে লোক স্থপতি হইতে পারে, প্রাচীনকালে তক্জপ, 

ছিল না । স্থাপত্যশান্ত্র আধ্যাম্মিক শাস্মেব অঙ্গীভূত বলিয়া স্থপতির বিশেষ 
শিক্ষাৰ প্রয়োজন হইত । আমবা বিশ্ববিগ্ভালয়ের উপারধিরূপ ছাপ ধারণ 
করিলেও, সে শিক্ষার সামান্য অংশেবও উপযুক্ত নহি। সে শিক্ষায় সর্বববিষ্যা- 
বিশারদ হওয়া চাই। ক্বাস্তবিগ্ভা”য় কথিত আছে যে, “স্থপতি: স্থাপনাহঃ 
স্তাৎ সর্ববশান্্বিশাবদ2/। স্থপতিব গুণাগুণ সম্বন্ধে বাস্তবিগ্তা হইতে নিম্নলিখিত: 
পশ্লোকগুলি উদ্ধত হইল; ইহা হইতে বুঝা মায় বে, স্থপতির! অবজ্ঞার পাত্র 
ছিলেন না, পরন্ত বিশেষ সন্মানাহ্‌ ছিলেন। | 

“ন হীনাচুটা১তিরিজালে। ধাদ্মিকল্দ্ দযাপর: | 

অমাৎসধোইনশুক্পশ্চ তাগ্থিকম্তিজাতবান ॥ 

গশিতজ্ঞঃ পুরাণজ্ঞ আনন্দাস্ত্রীপালুব্ধক:। 

চিত্রজ্ঞঃ সর্ধধদেশজ্ঞঃ সতাবাদী জিতেক্তরিয়; ॥ 

অরোগী চাপ্রমাদী চ সম্তবাসনবর্জিতঃ। 

হ্থনাম| দৃঢবন্ধুশ্চ বাশ্তবিদ্যাকিপারগ: ॥, (১) 

পূর্বোক্ত শ্লেকগুলি হইতে বুঝা গেল যে,স্থপতি হইতে হইলে ধাশ্মিক, 
সত্যবাদী, জিতেন্দ্রিয়, সম্ভবালনবঞ্জিত, পুবাণজ্, অলুবন্ধক প্রভৃতি হওয়া চাই। 
স্ৃতবাং এ বিষ্তার চচ্চা যে ধশ্মেব অঙ্গম্বদপ, ইহাতে আব বিল্ময়ের কারণ কি? 
“বিশ্বকন্মপ্রকাশ” গ্রন্থে (২) উল্লেখ আছে যে, স্বয়ং শিব্শ্তু কর্তৃক প্রাচীন 
বাস্তশান্ত্র কখিত হইয়াছিল। 
“ষছুক্তং শঙ্তুনা পৃর্বং বাস্বশাস্্ম্‌ পুরাতনম্‌ ।” 
পূর্বোক্ত কথাগুলি হইতে বুঝা গেল যে, ভারতবষ স্থাপত্য বা বাস্ত বিদ্যা ধর্মশাস্ত্রের 
অঙ্গীভূত ছিল, এবং এই কাবণেই ইহা কত শতাব্দী ধরিয়! বিজাতীয় সঙ্ঘর্ষ ও 
তজ্জনিত বিক্ষোভে আপনাব বিশেষত্ব রক্ষা করিতে সমর্থ হইয়াছে । 
শ্রীমনোমোহন গঙৌপাধ্যায় । 


পাশপাশি 
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প্রবাসী । আহাচ।-_-“প্রবাণী, 'আধাঢন্ত প্রথমনিবসে' হিন্দুসমাজের সহাদয়তার 
বিরছে অভ্যস্ত আকুল হইয়। উঠিয়াছেন, এঘং তাহাদের 'হৃয়হীনতা'র পরিচয় ছবিতে আকিয়। 
বেখাইয়। দিরাছেন! হিনুসমাজের 'নহ+য়তা'র সঙ্গে সম্পাদক রামানন্দ বাবুর ত বহুকাল 
বিচ্ছেদ হহয়।ছে, তবে দেশের এই সঙ্কউকালে সে বিরহ সহস। উছলিয়। উঠিল কেন?_-মার 
চেয়ে যে বেখুনী, তাঙ্কাকে আমাদের দেশে “ডাইনী? বলে। 'প্রবাসী'র হিন্দুর ভাবনা, হিন্দু- 
সষাজ-সংক্ক।রের আগ্রহ, হিন্দুদর উদ্ধার কারবার জন্তু আহার নিদ্র।- ত্যাগ দেশিয় সেই কথাই 
হনে পডে। হিন্দুর ন্তাবনা হিন্দুকে ভাবিতে দিলেই তাল হয় না? আগগনেক্সনাথ ঠাকুর 
“নির্জল। একাদশী নামক যে উত্তত ছত্বখান আকিয়াছেন, "প্রানীর সহকারী সম্পাদক 
চারুচক্র বন্দ্যোপাধ্যায় মল্িনাধের মত তাহার ব্যাথা! করিয়াছেন। চাঞ্বাবু লিখিয়াছেন,__ 
'এই ছবিতে চিত্রকর “আমাদের হিন্দুদের" ভারয়হীনহার ছবি আশ্চষা রকম গ্জোরালে! ভাষে 
কুচিতে তুলেছেন। রকসটা জাশ্চযা, তাহ! আমরাও অন্বীকীর করিব ন।। কারণ, ব্যাথা! 
সঙ্গে ন খকিলে 'বিশ্বের বিশ্মিত চক্ষু বিস্কারিত হয়ে বাড়ী অপর লোকনের বাবহার দেখছে, 
এ তথ্য আমাদের আগোচর থার্কিত। 'নিঞল| একাদশা হিল্ুননান্সে আছে, এবং তাহ। 
“আমাদের হিন্দুদের' হৃদয়হীন তার পরিচায়কও ন| হইতে পারে, এমন নয়। কিন্ত এই ছবিথানিতে 
যে সঙ্চদয়তার পরিচন্ পাইতেছি, তাহাও কি নিতাপ্ত তুম্ছগ একাদশীর উপবাস কঠিন ও 
কঠোর, এবং বহু বাল-বিধবার পক্ষে অত্গ্য অসহ্য, তাহ স্বীকার করিযাও ছ্িজ্ঞান। করা 
যায়, ক্ববিখানিতে হিন্টুদিগরকে গালি দেয়া ছাড় আর কোন্‌ উদ্দেশ্য সিদ্ধ হল? চাঞ্বাবুর 
“যাদের ছিন্দুদের জদয়হীনত।' কি কোনও সহ্য বন্? কোনও হিন্দুর মনেই কি বেদন।- 
ৰোধ নাই? সধবাছিগকেও আমর। বার-ব্রতে ও তীর্থে দুই তিন দিন শিরপু উপবাস করিতে 
বেখিয়াছি । এ উপবাস ত শান্ের আদি নয়, শ। করিলে প্রহাবার তয় শা। বিধবার 'নিষ্ঠল। 
একাদশী' রদুনপ্দনের শষ । বাঙ্গালার সকল শপে ঠহার প্রভুত শাহ । রথুনশ্দনের 
আদেশ হিন্দুর মানয়া লইগ্লাছিলেন কেন? কোপ রাজ! বা প্রাজ্গাদেশ ত রঘুশন্দনের 
পৃষ্ঠপোষক ছিল ন|। যাহাদিগে সাবাঞ্িক গীতি সানিয়া চলিতে হয়, অথবা যাহা! 
বিদ্যাসাগর, ছয়ানন্দ প্রভৃতির মত লি'স্ছবিনাম সামাজিক গীতি পঙ্গাথাতে চূর্ণ কয়! 
বিবেকের শাসন পালন করিতে পারে না, ভাহার! যে ধশ্মের আরে থাকে, মেই 
ধন্দের অনুগত ও আশ্রিত সকলেই - চাকুনাবুর 'নামাদের হিন্দুদের সকলেহ জাদঘতীন, 
এমন সিদ্ধাগ্ক কি কেবল সাধারণ, শ্ডাবসিক্জ, সহক্গ জিন্দুলিছেষের ক্ষল নঙঠে? সমাজকে 
বুঝ।ইর। সমাঙ্জের সংস্কার করিতে হয়, তাহাকে বিশ্ষুঞ্জ করিয়। সে উদ্দেশ্য সিদ্ধ হই 
পাঞে না ।--'একাদশীর উপবান ভিন্ন এ দেশে কি আর কোণ৪ মন্মপ্তিক কণ্ঠ নাহ? 
বাহার! হিনুসমা-সংস্কারের জগ্ক এত ব্য, এবং 'হিনুদের হয়হীনঠ1' দেখিয়। এঠ 
ক্ষুদ্ধ, তাহাদের নিজেদের কি কোনও মধ্বান্তিক হুঃখ নাই? 'প্রবণী' ও 'নড৭৭ 
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রিভিউ, পড়িয়। মনে হয়, ইংরেজের কঠিন শৃঙ্ধলে রামানন্দ বাবুর প্ীচরণকমল অত্যন্ত ব্যধিত 
হইতেছে । তাহার এই বেদনাবোধ দেখিয়। আমর1 মুগ্ধ হই। কিন্ত এই শিকলী কাটিবার 
জন্য তিনি “লেখা” ছাড়। আর কি করিয়াছেন? বেদনাবোধ থাকিলেও, অনেক সময়ে, 
বেদন।র কারণ দুর করিবণর জগ্ পারিপার্থিক অবস্থার অপেক্ষা করিতে হর়। ছধের মেয়েকে 
নির্জলা একাদশী করিতে দেন বলিয়া বিধবার মা-বাঁপমা-হউ ঙদয়হীন, এবং ঠাহাদিগের হাদয়- 
হীনত। এমন হুনয়হীনভাবে আকিয়। .সঙ্গদয়তাঁর পরিচয় না দিলেই নর, এমন কল্পনাও ত 
আমর। করিয়! উঠিতে পারি না । গগন বাবুদের তাবঢাই একট মোগলাত । যোডাসাকোর 
দ্বারকানাথ ঠাকুরের গলির ৫নং হিন্দু নং আদিরাফ। ছুই বাড়ীতে রক্তের যোগ আছে। 
যাহ। ক্রবা, তাহাই বদি মানুষ করিতে পালিত, হাহা হলে, গগন বাবুকে সমাজের অপেক্ষ। 
করিয়। 'ধরি-মাছ-ন।-ছুঁভ-পানি নীতি অবপন্বন করিধা, তংসেক মহ উভচর হইয়া হিন্দধশ্নের 
স্থলে ও ত্রাঙ্গধন্দ্রের জলে বিহ।র করিতে হঠত না। হা লষ্টয়া কোনও কাগজে একখান! 
ছবি দিলে ভাগ দেখায় কি? মাসে দুই দিন ছুই বাত্বি নিজ্জল! উপবাস বালবিধবা 
গক্ষে অত্যন্ত কষ্টকর ; অতান্ত শোচনীয়; রক্তষাংদের শরীর লইয়। তাহ। কে অস্বীকার 
করিবে? কিন্তু তাহ! কি এতই সাংঘাঠিক ? কোনও কোনও সমাজে অনেক মেয়ের বিবাহছই 
হয় না। যদি কোনও হিন্বু একপাশি ছবি তকে, বাইশ বছরের থুব ডে মেয়ের চৌথে 
ঘুম নাই, পাশের ঘরে মাতিন মাসের খুকীকে ঠাও। করিতেছেন, আর 'বিশ্বের বিশ্মিত চক্ষু 
বিস্ষাবিত হয়ে বাপ-মার ব্যবহার দেখ ছে',-তাহা হইলে কি রকম ভূয়? হৃদয়হীনতা সকল 
সমাজেই থাকে, সকল সমাজেই আছে । হদয়হীন হইয়া কাহাকেও-_সমাজকেও সঙ্গদর় কর। 
যায় না। সহদযতায় সমাজকে সহৃদয করিত হয়। গঞগনবাবুর সামথ্য আছে। দেখিতেছি, 
বেদনাবোধও আছে। নিগ্জলা একাদশী' তুলিবার জন্ত বিদ্তাসাগরের পথে চেষ্টা করুন ন। 
্ব্গীয় দেবেক্রন।থ ঠাকুরের বংশে তাহার জীবিতকালে বিধবার বিবাহ হয় নাই। দেবেন্্বাবু 
স্বয়ং ব্রহ্মচধ্যের পক্ষপাতী ছিলেন তিনি কি হাদয়হীন ছিলেন? সর্বশেষে প্রশ্ন এই, একখানি 
ছবিতে সমাজ চিরাচরিত প্রথা পরিত্যাগ করিবে, রামানন্দ বাবু, গগন বাবু ও চারবাবু ফি 
তাহ। বিশ্বাস করেন? না, হিন্দুদিগকে গালি দিয়! যে সুখ, তাহারই জগ্ত এতখানি কালী 
খরচ হইল? এই সম্কটকালে ধাহাব সাম্প্রদায়িক বিশ্বেষের আগুনে বাতাস দিতেছেন, 
ভাহারাও অস্বীকার করিতে পারিবেন না,হিন্দুদের হৃদয়ে কড়। পড়িয়া গিয়হে। নিঞ্জলা 
একাদশীর দিন বিধবার মা-বাঁপ, আজ্মীয় জন উপবাস করে না, কেবল ইহাই তাহার প্রমাণ 
নহে। 'প্রবাসী'র অধিকাংশ লেখক হিন্দু; চিত্রকর হিন্দু; গ্রাহকের পনের আন! হিন্দু; 
বিজ্ঞাপনদাতাদের প্রায় সকলেই হিন্দু; পাঠকের পৌনে যোল আন। হিন্ু। অণচ, রাষানন্দ 
বাবু 'বিধিমত প্রকারে, কয়েক বৎসর ধরিয়! হিন্দুর শ্রাদ্ধ করিয়া আসিতেছেন। 


'যার শীল, বার নোড়!, 
তারই ভাঙ্গি দাতের গোড়।” 


যাহাকে বলে, তাহাই। হিন্দুর! হৃদয়হীন, তাই রক্ষা! নতুবা বামানন্দ বাবুর এ পেশা 
চলিত ন। | সর্বশেষে, রামানন্দ বাবুর, ন ভাববাধৃর--কংহাব নিঃস্বার্থ হিন্দু-প্রেমের অধিক 


৩৪৬০ সাহিত্য । ২৭শ বর্ষ, ৪র্থ সংখা । 


প্রশংসা করিব ? খ্বীমানন্দ বাবু ত “হিন্দুরা জনহহীন? বলিক়! বন্ছদিন তাহাদের সংশ্বব ভাগ 
করিয়া-ছন। চাকুবাবু কিন্ত এখনও ভাহ। পারিয়। উঠেন লাই ! তিনি ভ্ভ' শৌকায় পা দিয়া 
ব্রাহ্মলমাকের জড় হইতে হিন্সমাঁজের কিন্তিতে “সদয় ত।? বোখাই করিবার চেষ্ট] করিতেছেন ! 
আশীর্বাদ করি, নৌকা ছু'খানা পাশাপাশি-_কান্ভাকাঁচি থাকুক, বিসর্জনের নৌকার মন 
ছ'থান। ছ' দিকে সরিষা না যায 1--গগন বাবু এই ধরণেব একখান! ছবি আকুন না? বিবিধ 
প্রসঙ্গ' কাকের কথায় পূর্ণ । পপ্রবাসী' বাঙ্গালীর পাঠক-সমালে 'হ্বরাজেগর অস্ত্র প্রচার করি- 
তেছেন। আমর “গ্রামের উন্নভি' উদ্ধত করিলাম |-- 

“মহীশুরের প্রধান মন্থী সাব সোক্ষগুগম বিঙ্গখরায়া একটি বক্ত চায় বলিয়াছেন, গ্রাম 
মঁনবসমাজের ক্ষুচতম লোকলমস্থী। টন্নতির ছে] গ্রামেই আবন্ধ ভয় উচিত। ++ 
(১)% * গ্রামে ₹** লোক থাকিলে অন্চঃ ২০টি বালকবালিকার উন্ফুলে যাওয়া চাই । 
কোনও শ্রম বিদালষ না াঁকিলে নিকঈবন গ্রামের পাঠশালায় হাহাগিগকে পাঞজান উচিত। 
(২) গ্রূমর প্রাপূবয়দ লোকর্দগত্ফ পঠিত, লিশিতত ও হিসাব রাখিতে শিখাইউনার জমা 
বিদালয় ব। চদ্রপ 'কানশখ বন্েবল থাকা উচিত। (৩) গামে বলি ও শিলপকাচ ঘন 
বংসরে কন উৎপন্ন ভইজেত্ছ, চাহাব একট। মোটামটি হিসাব পশ্মত করিয়! দেখ। কর্তব্য মে 
ধনোতপাদ্ন বিষয়ে প্রামটির যথেই সামর্থ আছে কি না। যে গাষে বংসরে নাথা-পিছু অন্না 
৩৩ টাকার ড্রবা উৎপন্ন বা প্রস্থৃত হয় না, ভাহার আর্থিক নল সাংসারিক অবস্থা! নিরাপদ নহে । 
(৪) ধেগ্সামে ৩০, বা মাহার বেশী লোক জাছে, হপার নিজ নি কাঙ্গে শিক্ষাপ্রাপূ আস্ত 
এক জন কামাব ও একু হান ভ্ুচাব পাক চাত। €৫) পঙ্গোক চাষা গৃহের বায়লংবুজনের 
জন্য চাষ ছাঁঢা আর কিছু আনুষঙ্গিক টপর্রজানর উপাঘ থাকা আবশক | মোটামুটি বলিঠে 
গেলে, এক এক গ্রামের, প্রতি ১৫০ জন পিছু চাস ঢা, কোনও একট কগিয়া শিল্প ব| 
কারব।র প্রচলিত পাকা! চাই । যেমন কোপাও হঠাত চালান, কোপা ও বামন গডঢা, কোপ।ও 
চামট| ক করা, উত্যাদি। 15) নহন্দার প্রচীকার-্গজপ, প্রাক রায়কে সমস্ত 5 
দ্রবংসারর খাউথরচের শল্গা সঞ্চিত রাখিতে প্রসব করা কঠবা। ধন-িতগাপন বাশীত অন্য 
উদ্দেশ্য পণ করি 2ুব লিষেধ করবা উচিত শভারের সমুদ সধিবাসীর সন্ত, শহকণা 
১৫ জন শিল্ষাবীন পাকা চিত শাভার মৃধা মোটামুটি প্রত ছুঠ শতে অঙ্গহ এক জন ইক 
বিদালয়ে, প্রতি পাচ শতে আগত এক কান কলেজে, এরা পতি হাজারে অস্ুভঃ এক গন 
উচ্চতর বুবিশিক্ষালয়ে বাতা শিক্ষা পায়, তাহার প্রতি দৃষ্টি রাখ! উচিত । এখন যেখান 
যত শন উৎপন্ন হইছে, ভাহার প্ডগুণ ঢৎপারন করিতে 7611 করত হইবে। হত 
অদাধা বা দ্রুয়াধা নম) শবিঠিমোতন [সালের বাতা প্রাঙ্গে বানা সন্ধে স্বরণ 1 
ভইতে আনেক উদ্টি উচ্চ ত হঠয়াছে | লেটিলির আশ্রবাদও আছে | ১৭ কালি, ১ অশ্ব, তম 
পর্যায়, ৫ম ৭ ৬ঠ পঙ্যায় প্রহাতর সাহত লেখেন কদিত বা অন্রমিহ বাজার স্ব 
ফি, লেপক ভাতা বুষাইঘা দিলে ভাল হইত। টিঠ তারা মণ, পাশা উপন্াস। 
উজোাঠিরিলানাধ ঠাকুরের অনুদিত ।'আর্ধজাতির মধো জাতের মন্ত্র আমর সংস্কারক ও 
গোড়া, উদ্তয় সন্প্রদারকেই পড়িতে বলি। আমাদের দেশে অনেককেই সমাজস'স্কারের শনা 


শ্রাবগ, ১৩২৪। মাসিক সাহিত্য সমালোচনা । ৩০১ 


মুপগর লইয়। অগ্রসর হইতে দেখি । কিন্তু চিন্তাশুত্রে সমাজের সংস্থান ও পদ্ধতির বিশ্লেষণ 
ত দেখতে পাই না। এক জন বিদেশী ক শুশ্মভাবে আম'দেব জাতির অঙহ্ুরের স্বরূপ 
অন্বেষণ করিয়াছেন, তাহ! দেখিলে বিশ্মিতত ও মুগ্ধ না হই খাকমায় না। হীপরিমলকুমার 
ঘোষের “শক্তি” কবিতা নহে, কথার কারিগরী । আ্ঙখিজেনগনাধ ঠীকর 'সাংখোর মোট 
পিজ্ধান্ত' 'আরন্ত করিয়াছেন । আমরা আশপাশ -_ফুটনোট উপছোগ করিতে পারি. 
“মোট সিস্ধান্ত* বতিবার শক নাই । এই বয়সে আমাদের সাহিতোর (20014 21) 
দ্বিজেন্দনাথ দেশবাসীকে কহ দার্শনিক চিন্ত! উপহার দিতেছেন ॥ দ্ধিক্েন্্রনাণ জরাজীর্ণ হউ- 
য়াছেন, কিন্ত ভাহার প্রতিভ।ব জর! নাউ | শ্রান্তি সকলকে অভিভূত করে, কিন্ স্থিজেন্দ্রনাথের 
মনীষা তাহার অধুষা । 'আলোচনায় দেখিতেছি, জ্রীনন্মণনাথ তটা।চাধ্য, ৬৪।১ ববাজার প্তীট, 
বাঙ্গাল! সংক্ষিপ্ত-লিপি শিখিয়াছেন, যে কোনও বাঙ্গাল। বক্তা “অনায়াসে বর্ণে বর্ণে লিপিবদ্ধ 
করিয। দিতে” পারেন। ইনি উতসাহলাভের যোগা। বাঙ্গালা বস্তভীগুলি মাঠে মার। 
যাউতেন্ে | মন্মধবাবু বলেন, হর মহ 'মারও অনেকে বাঙ্গাল 51701011270 শিখিয়াছেন। 
পুলিসের কশ্মচারীরা শেখেন, জানিতাম | বাছিরেও যপন হারা রহিয়ছেন, তখন বাঙ্গালীর 
সভায় বাঙ্গীল। বক্তার রিপোর্ট হইবে না কেন? আ্ীপরিষলকৃমার ঘোষের 'মুক্রামাল!। 
ভাহার "শক্তির উত্তরপুক্ষ । প্রীযহুনাথ সরকারের পপ্রবানী বাঙ্রালী ও বঙ্গনাহিত্য'র 
উপদেশধলি অমূল্য |-'যদি সাহিত্য-সেব! করিন্ে চাও তবে প্রথমে মানুম হণ, বীর হও, 
শ্বাধীন-চেত। হও । প্মধু ভোগ ও আরাসের লালস ত্যাগ করিলেহ হইবে না, শুধু শ্রমশীল 
হইলেই চলিবে না, প্রকৃত সাহিভা-মেবককে উন্তমস্তক হইতে হইবে, চাটুক।রের বৃত্তিকে 
পদাঘাত কগ্তে হইবে, অর্থলোভকফে বিষধনং পবিশাগ করিতে হইবে । ক ক * এই নিডাঁক 
সহাসন্ধানীকে গৃহে, সমাজে, এমন কি, বাজদ্বাবে অনেক অবিচার, অনেক অন্যায় লাঞ্চনা, 
অনেক নিগ্রহ সহ্য করিচে হয়। কিন্ত তিনি সেনা ভীত নহেন। ভ্ঠাহার দৃষ্ট জাীষ 
জীবনের সুদূর ভবিষাতের প্রতি নিহিত। তিনি জানেন যে, ঈশ্বরের ন্যায়বিচারে এক দিন 
তাহাব দিন আসিবেই আসিবে, তখন হয ত তিনি ম্বর্গগত, কিন্ত স্ঠাহার জাক্স! পৃথিবীতে তাহার 
গ্রঙ্গের রূপ ধারণ করিয়া! বিরাজিত।১-_“বাণীর মন্দিরে সাঁধকগণ সুধু এই তিনটি মস্ত্রই জপ 
করেন__ রি 

সত্যমেব জয়তে নানৃতং ! 

উদ্র্যোগিনং পুক্ষসিংহমুপৈতি লক্ষ্মী ! 

শরীরং বা পাতয়েষম্‌ মন্ত্র ব! সাঁধয়েয়ম্‌ 1 
এই মন্দিরে যেন মিথ্যাভাষী চ(টুকারগণ, অর্থলে নী সহাভীত পুণ্য-ভীক কাপুক্ষগণ, বিলাসী 
সাভিভ্যসৌখীনগণ, সরন্ষ তীর ন।মাবলীতে গা ঢাকিয়া উপস্থিত ন। হয়। কারণ এট নরপুজ।র 
মন্দির নভে ।" সরযূ সেনেব কোহিনুর” কবিতা হইছে পারিত, কিন্তু প্রহেলিকা হইয়। 
গিয়াছে । মাথায় ভাত দিয়। পাঠককে ভাবইবার জ্ঞনাই যেন কবিতার শথষ্টি!_“ভারতবধের 
বায়ঞ্জোপ' প্রবন্ধটি অভ্ান্ত অসম্পূর্ণ । জীপযারঃমোহন সেনগুপ্তের 'পাগল।ও প্রহেলিক। বটে, 
কন্ত ইহাতে একট! ভাবের আভ!স আচে। জীযোগেশচত্ত্র রাথের “টানি” বহু তথ্যে পুর্ণ। 


/ 


৩০২ সাহিত্য । ২৭শ বর্ষ, ৪র্থ সংখ্যা । 


বানান দেখিয়াই বল! বাক_-'চিনি চিনি গে। তোমাক ওগো! বিদেশিনী ।'-চলিত বানান হইলে 
সকলে সহজে ও সুখে পড়িতে পািত । কিন্ত এমন প্রবন্ধ কষ্ট করিয়াও পড়। উচিত । 'অন- 
ভাসে ফোটায় »পাল চড়-চড় করে বটে, কিন্ত কাশীর পেয়ারাহেও বীচি থাকে। 
জগরীশচন্র ধোবের 'প্রথম দাগ' একটি গল্প । অগঠা।। এ্নগেত্রনাধ চল্লের 'আমার? চারি 
চরণে সম্পূর্ণ কিন্তু হুন্দর। শ্রজ্ঞানাপ্রন চট্টোপধ্যায় 'মহতের নিন্দায় ছুই লাইনে দিব্য 
উপদ্ধেশ দিপ্লাছেন,__- 

'মহতের শিন্দা "যান বেগে। না হে কেউ, 

বাখেরই পিছনে সন। ডেকে থাকে ফেউ 1, 


মহৎ তাহ! হইলে হইলেন-_বাধ ! ত1 গৃহন্থকে সাবধান কিবা জনা যি ফেগ ডাকে, আর 
অহতের ভক্তরা ন। চটেন, ত মন্দকি? এ রফা বন্দোবন্দে, আশা করি, কাহারও আপত্তি 
হইবে ন1। জীভৃপেননারার়ণ চৌধুরীর 'মেকেন পণ্গিত' গল্পটি চঙ্নসই | দেশের কথ।' 
বেশ হইয়াছে । 'আলোক-দূত' একধানি হরঞ্রিত চিত্র। চারু-রচিত ব্যাথায় প্রকাশ, 
আই চিত্রের নারী খোদ রাত্রি। মুখখানি অমাবপ্তার রা্এর মত 'গোম্না? বটি। এই অপরূপ 
মূর্তি আলোর অপেক্ষ। করিতেছে। অন্ধকারেই এই, আলে! আমিবার পূর্বেই আমর] সরি 


পড়ি। 

নারায়ণ । আবাচ।-_-"ধশ্বপ্রচা্ে রবীন্দ্রনাথ? কে লিখির়াছেন, তাহ! প্রকাশ নাই। 
হেখালির শৃষ্টিকর্ণ। রবীন্নাথের বিশ্লেষধ লেখক হ্েঁয়ালিচ্ছন্শে নিষ্পন্ন করিয়া সপ্রমাণ করিয়!- 
ছেন, 'যোগ্যং ফোগোন যোলয়েখ | 'ধশ্মহ তথ্থং ঘেষন 'নিহিতং গুহায়াম্‌। তেমনই 
রবীন্দনাথের ধর প্রচারের তন্ধও লেখকের বাগাডন্বরে, অপপ্রবুত্ত শব্দন্ত/পে নিহিত প্রচ্ছ ন। 
ইহাই 'নারায়ণের নৈবেদোর চুড়ার সন্দেশ ! ইহাতে অনেক নূন ও সাংঘািক সিদ্ধান্ত 
খাছ । উপনংহারের দিদ্ধান্ত এত যে, "আদর্শ মানুষ যিনি, আদশ মনুষাত্ের সাধক যিনি, 
তিনি জগতের সমন্ত দ্বন্বে গা! ঢালিকা দিয়া, জীবনের শত অনুন্দর বাপারর কাঁপ।-মাটাতে 
লিপ্ত হইয়া তাহারই মধ্য হইতে নিঙ্গের অন্তরে বাহিরের জগতে একট! উচ্চতর মহ্ত্তর হন্দর 
সামঞ্জন্তপূর্ণ জীবন স্থষ্টি করিয়া চলিবেন। অবশ্য, ইহার সবটার মানে হয় না। যতটুকু 
অর্থ বুঝ! যায়, তাহাই কি 'শারায়ণের ০76০৫? আদর্শ মনুব্যত্ের সাধক বলিয়াই কি নারায়ণ? 
'জীবনের শত অন্সন্দর ব্যাপারের কাদ।-মাটী, একচেটিয়। করিতেস্েন? জীক্যোতিশ্চক্র খোবের 
*নিবুম রাতে? পড়িয়। বৃদ্ধি শিঝুম হইয়া! গেল। 'নিঝুষ রাতে আমার হাতে কাপে পরশ 
তার।' “প্রতি অঙ্গ কাদে মোঃ প্রতি অঙ্গ লাগি' নয়। শুধু কবির হাতে তার পরশ কাপে! 
আব[র, কবির 'নিঝুষ চোখের আলোক বেরে তাগার অভিসার। আশ্চর্য নয়? তাহার পর, 
ভার যুখটি কবির দৈল্টে মাথা, তাহ! আবার ঘোষটায় ঢাক1। কবির দৈস্ভের ঘেরাটোপের 
উপর আবার ঘোসটা। হৃতরাং, বক্তবাটুকু ঢাকাই রহিয়। গেল। 'রাতে সিথে তারা আক! 
হলে মাণিক-হার 1) 'পিধে' ছন্দের অনুরোধ 'দিণ' হইয়া গিয়াছে । 'সিথোয় সিথি 
পরে। কিন্ত কবি মাণিক-তার পরাইয়! পিয়ছেন। ইনিও রবীলনখের মত বলিতে পারেন, 
--জিনই আমার লকল কাজে 01181722115 1 অসাড় আধা হয়ে উপন1,-তার। 


শ্রাবণ, ১৩২৪ । মসিক সাহিত্য সমালোচনা । ৩০৩ 


তাহাতে অনাহৃত গান ! নাদ--রঙ্গা। স্ৃতরাং এইথালে কাব্যে দার্শনিকত1, হৃতরাং সাত্িকত! 
জমিয়া! গেল। কবির 'বুকে মুখটি ঢাকি' এই অজ্ঞাত ও অক্সের় জানোয়ার, জীব, অভিসারিকা।, 
বা ঘটন্ব কুট-চৈতন্ক যাহা ই বলুন-শ্বাসিয়। উঠে থাকি থাকি !' শ্বসিয়। নয়, 'স্বাসিয়। | 
অর্থাৎ, তাহার শ্বাস উপস্থিত । আবার-_-'নিবিড তাহার কালে! আখি ঘেরে চারি ধার।” 
কালে! আাধি 'নিবিড়' হইল ; সে আখি আবার চারি ধার-_পূর্ব্ব, পশ্চিম, উত্তর, দক্ষিণ--. 
ঘরিয। ফেলিল। আট লাইনে যিনি এত অঘটন ঘটাইতে পারেন, ভিনি শুধু কৰি নন, 
অঘটন-ঘটন-পটীয়ানও বটে। আবপিনচন্ত্র পাল 'আদিরসে” উপনিষৎ, অলঙ্কার, দর্শন, 
বিজ্ঞান, কল্পন। ও অনুভূতি দিয় আদি-রসের ব্যাধ্য! করিয়াছেন। “সার্বজনীন আনশ ধর্্র- 
প্রভাবে জীবের প্রজনন-প্রয়াসেও আনন্দ আছে।' শুধু তাই নয়, নিশ্চয়ই বৃদ্ধবরসে 
তাহার আলোচন!-প্রয়াদেও আনন্দ নিতান্ত অল্প নহে। খিপিনবাবু গভীর গবেষণাসহকারে 
প্রতিপন্ন করিয়াছেন,__'ইন্দ্রিযস্ুখের লালসার, যেখানে নরনারী পরম্পরের প্রতি আকৃষ্ট হয়, 
সেখানে এই আকর্ধণকে কাম কহে। এই কামও হেয় বস্ত নহে। নিশ্চয়ই তাহ প্রের- 
কামায়ন পড়িলে সে বিবয়ে কাহারও সন্দেহ থাকিবে ন। বিিনবাবু শান্্রদশী। নিশ্চয়ই 
অধিকার ও অধিকারী কাহাঁকে বলে, তাহা তাহার অবিদ্িত নাই। রসতত্ব ও “প্রজনন-লীলা” 
কি সর্ধবঙ্জনপাঠয ম[সিকের পৃষ্ঠায় এমন মুত্ত-ভাবে আলোচনা করিবার যোগ্য ? ইহাতে কি 
“হিতে বিপরীত, হইবার সন্ভাবন। নাই? বস -বিশেষতঃ এইরূপ গাড় আদিরস যদি দুনিয়ার এই 
ভাবে গড়াইয় যায়, তাহা হইলে 'নারায়ণের মন্দিরও একটু পিছল হইয়। উঠিবে না? মেঘদুতের 
যক্ষের কামই বুঝি আধাঢের 'নারায়ণে'র মূলমন্ত্র । শনাবায়ণচন্দ্র ভট্টাচার্যের “উত্তরাধিকারী” 
গলে দেখিতেছি, “যে কাঠ খাবে, সে আঙ্গর। + % ৭1 আমরা বাদ দিলাম, লেখক ও 
সম্পাদক সে জন্য দায়ী নহেন। চিত্তবাবু অসঙ্কোচে যাহ! ছু'হাতে 'নারাবণে'র গায়ে মাথা ইতে 
পারেন, আমরা তাহা সাহিত্যে মাথাইতে পারি না। এখনও চন্দনে ও উত্ত বস্তুতে 
'সম-জ্ঞান? হয় নাই। তাব পর, 'চালুনী বলে ছু'চ তোর-- দ্রব্টিতে অরুচি নাই, তাহার 
খনিটি বাদ পডিয়াছে। এমন পক্ষপাত ত 'নারাক়ণে শোভ। পাচ ন।1 গলটি মন্দ নয়। 
শ্রীনলিনীরগ্রন পণ্ডিতের 'উ্রমঙ্গলরসকারিক।, পড়ি্না আমর! পরম কৌতুক অনুভব করিয়াছি। 
'যত ছিল নাড়।-বুনে, সব হলো কীত্ত,নে ; 
কান্তে ভেঙ্গে গড়ালে কর্তাল।, 
নমুন। দেখুন ।--আমর। ইহার ষে প্রতিলিপি সংগ্রহ করিয়াছি, তাহা ১২৮৫ সালে 
লিখিত , সুতরাং ইহ! শতাধিক বৎসরের প্রাচীন । অতএব, মুলগ্রন্থ যে ইহারই কিছু পূর্বে 
বা সমসময়ে রচিত হহযাছিল, তাহ। বালতে কোনও বাঁধ। নাই।) তোমার পক্ষে বাধ! ধাকিতে 
পারে না, তাহ! এক আচডেই বুঝা যাইতেছে । নকলের কিছু পুব্ধেই বা 'সমসময়েই' যে 
আসল রচিত হয়, তাহ। নলিনা পাওতের পুব্ব কেহ জানিত না। রাজেক্রঙ্গাল, ভাগ্ডারকর, 
' হুরশ্রসাদ, এমন কি সিল্ভ)।ন লেভীও এ তত্ব অবগত নন, তাহ! আমরা হলপ্‌ করিয়া বলিতে 
। পারি ।-'এই আকারের ক চঞ্জি-( 1)-দাসের শ্রীকৃষ্কীত্রন পুথিতে দেখিতে পাওয়। যায়।; 
শ্ীকৃঞ্কীর্ভনের পুধি কি জগতে একধানিই আছে? তাহার পর পণ্ডিত সহঙ্জিয়া-মতের 
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ব্যাখ)! করিয়াছেন । 'এই সকল বিষয় * ৬৬ বর্ন করিতে অক্ষম বলিপাই অঙ্গিনী উদ্ধার 
করিয়াছেন, 
“অতএব শুন তাই পরকীয়। যফজ। 
রূলিক হুইয়। সবে পরকীয়া ভজ |) 

এইটি 'নারায়শে'র “মটে। করিলে হয় না? শেষট| হযপ্রসাদ্দ শান্ীর উপর অতাচার। 
এমন অনধিকার-চচ1 সচরাচগ দেখবার লা। শ্রীজ্ঞানাপ্রন চটোপাধ্যায়ের 'মানস-বৃন্দাবশ। 
বৈঝব ভভ্তগণের চিত্তবিনেদ করিবে! ইহ! সেকালের ধরণে রচিত বাপক | উপভোগ্য । 
“কমলের ছুঃখধোর আর অন্ত নাহ । প্রাণের সমস্ত আবেগ, মনের লকল কথ।, হাদযের 
সমস্ত মাধুয) এক চুম্বনে নিঃশেব হয়ে যায় কিন্তু কমলের দুঃখ কিছুতেই শে হয় না! 
“মহধি দেবেজ্্রনাথ ঠ।কুরে' দেপিতেছি, 'রাজনারায়প বাবু দুই নায়কের দধে) গৌরব ভাগাভাগি 
করিয়! দিবার চেয় ছিলেন, কিন্তু আধুনিক চেষু। ইহাকে ডিঙ্গাতয়। প্রায় সমস্ত গৌয়বটাকে ই 
দেবেম্্রনাথের হন্যে তুলিয! দিবার জন্য বদ্ধপাঁরকর। এই অন্যায় দেয়! শ্রীগিরিজাশক্সর 
রায়চৌধুরী লাঠী-হন্তে পনীর ভ।গ কিততে অগ্রনর। আশা করি, কিঞ্চিৎ গৌরব ওয়ারিসের 
জগ্ত অধশি$ খাকিবে। কিন্ত কথ! এই, এ গোরব গেলেই কি দেবেম্রনাধ নিঃন্ব হইয়। পি- 
বেন ? আীদেবকূষমর রায়চৌধুরী 'অচিন পাখী র গান ধরিয়া 'অচেন। গাথী'কে নারায়ণের মন্দিরে 
ছাড়িয়। দিয়াছেন। দেবকুমার ইতিমধোই বৈরাগ্য-বিপিন-বিহার আরগ্ত করিলেন? 'যৌবনে 
ধোপিনী, হইলেন? এখনও ষে'এক হাত রোদা। ঘর্থ ল্লাকে দেখিতেছি--'মিনতি করে 
জিগারহ্ী ভোরে-- 'জিগাত কি? আ্রাহপপ্রলাদ শান্সীর 'কোনলে কঠোর উপতভোগা | হহাতে 
একটুও 'আশটে গন্ধ নাই, এহঠ ভম্ক এঠ সংখ্যার যেন একটু পাপছাড়। হহয়াছে। একটি 
মোক্ধমার রায়! বেশ হইয়াছে |-গীরবীশ্রনাথ ঠাকুর চলতি ভাঙা-_বনাম সাধু ভাবার 
ম[মলায় ডিক্রী দ্বিতেছেন,্বঙ্গনাহিতাক্ষেত্রে কপিকাঠায় চপৃতি আ্তাবার 100৩ (স্ব) 
সাব্যপ হইল, কিন্তু [9556359101; (দথপ ) পাপাত5ত সাধু ভাবারত থাকিবে । সাধু ভাবাকে 
চলতি ভ'মা €)০:€ উচ্ছেন । করিতে পারিবে না। উতর পঙ্গ শিজ শি থ৪৮1 বইন কিবে। 
আমর! বলি, তথাস্ত। কিন্ত প্রমথ চোধুরী বাৰিষ্টার, [তান আপাল ন। কথিয়। ছাডিলেশ 
কি? দুনিয়ার দুদিন গ্নিলেহ ভদ ইয়। তবু অগ্রনর হঠয়াছিলাম ; কিন্ত লন ধোয়!। 
প্রজগদন্থ। দেবী বপিয়াছেন,--'এ ধেোয়। মিটলে তবে জামার নিপ্রুতি। প্ধু তাহার নয়, 
আমাদেরও এ )কথ।। এক সঙ্গে দু কণা শিপিয়া গেল, দেখ, যি ফলে। গুাজপুভোদ 
মুখোপাধ্যায়ের 'মযকবি মাঠকেল নধুনদন দত্ত একটিও নুতন কথ নাই তবে অনেক 
“কোটেলন। আনে । ইন্তক কাদ্যপ্রাকাশ, নাগাদ 'সারদামঙ্গল। ও 'পলাশীর তুদ্ধ। তার 
পর মাইকেলের রচনার হত ছডান্ডি। ঠিক যেন 'কেটকেট-গরম'। গি গঞ্জে, চিনি আছে, 
সবজী আছে, জল না নর্ঘাং নিজের "বন্ধু নাই । চিন্তরপ্রন ত 'পাণ্মানেন্ট। ভাপ 
হইয়াছেন । 'এগঞ্জামিনাও। ন। হইয়।ও কি দ্রাডবেন 1? 
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পাঠান-যুগের একখানি সংস্কৃত প্রশস্তি | 


দিল্লী মহানগবীতে সৎস্থাপিত নিউজিয়ম বা সংগ্রহ্গালয়ে পাঠান ও মোগল- 
ঘুগেব অনেক এতিহাসিক নিদর্শন রক্ষিত আছে। পাঠান আমলেব ষে 
ছয়থানি শিলাফলক-লিপি তথায় সংবক্ষিত আছে, তন্মধ্যে চাবিখানি স্স্কৃত 
ভাষায় বচিত। দিল্লাব পাঠান সুলতানগণেব বাজত্ব-সময়েও ফে মুললমান 
নবপতিগণেব কীন্তিকথা সংস্কত ভাষায় কীন্তিত হইত, এই লিপিচতুষ্ট়ই তাহাব 
একটি প্রধান প্রমাণ। এই শিলালিপিচত্ুষ্টয়েব প্রথমথানি পাঠান সম্রাট 
গিয়াস্ুদ্দীন বল্বানেব সমষেব, দ্বিতায়খানি খিলজী-নংশেব জালালুদ্দীন 
ফীবোজ শাহেব সময়েব, এবং তভীর ও চত্রর্থখানি মহল্মদ শাহ ভোগ্লকের 
সময়েব লিপি । তন্মধো বল্বানেব সময়েব লিপিখানি অবলম্বন করিয়া, বিগত 
৫ই আষাঁড ভাবিধে পপুর্ববঙ্গ সাহিত্য-সনাজে”ব এক মাসিক অধিবেশনে 
একটি প্রবন্ধ পাঠ কবিয়াছিলাম। সেই প্রবন্ধে শিলালিপি পাঠ ও 
বঙ্গানুবাদও প্রদত্ত হইরাছে | প্রবন্ধটি ণ্টাকা বিভিউ ও সম্মিলন”, পত্রে যথা- 
সময়ে মুদ্রিত হইবে । বর্তমান প্রবন্ধে এই শিলালিপিখানিৰ একট সংক্ষিপ্ত 
পবিচয় সহ, ইহাতে উল্লিথিত কয়েকটি এ্রতিশাসিক বৃন্বাস্তেক আলোচন৷ 
উপস্থাপিত হইতেছে । 

এই প্রশন্তি-পাষাণ পঞ্জাবেব বোহতক জেলাৰ বোহর নামক গ্রামে 
আবিষ্কৃত হইয়াছিল। কিন্তু ইহা প্রথমতঃ দিল্লী সিটাব (014 1)০171) ১২ মাইল 
দক্ষিণ-পশ্চিমে অবস্থিত পালম-নামক গ্রামে প্রতিষ্ঠিত একটি বাপী বা! পুক্ষবিণীব 
সহিত সম্পকিত ছিল। পাঁষাণখগ্ডেব পুর্ব অবস্থা প্রা অক্ষুপ্রই বহিয়াছে । 
সমগ্র লিপি ২২ পংক্তিতে সম্পূর্ণ। ইহাতে সংস্কৃত ভাষায় নানা ছন্দে বিরচিত 
৩০টি শ্লোক আছে। কেবল লিপি-প্রাবন্তে গণপতি ও শিবেব ননন্কাব ও ২১ 
পংক্তিতে লিপির রচনা-কা'ল-বিজ্ঞাপক সন-তাবিখ সংস্কত গছে লিখিত হইয়াছে । 
লিপির সংস্কত অংশ ত্রয়োদশ-শতাবীব নাগরী অক্ষবে লিখিত; কিস্ত লিপির 
শেষ পংক্তির ও তৎপূর্ব পংক্তির কতক অংশ স্থানীয় ভাষায় [ সম্ভবতঃ তৎস্থানে 
প্রচলিত আধুনিক ব।গরী ভাষার অনুরূপ কোনও ভাষাত] রচিত, এবং শারদা 
অক্ষরে লিখিত। লিপি-রচয়্িতা কবি যোগীশ্বরের রচনা-রীতি মধ্যযুগের 
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সংস্কত-কাবা-রচনারীতিব তুলা । লিপিতে যমক, অন্ুপ্রাস, প্লেষ প্রভৃতি 
অলঙ্কারের বছল প্রয়োগ দেখা যায়। এই পালম-লিপিব শেষাংশে শাবদা- 
অক্ষরের ব্যবহার দেখিয়া ডাক্তার ভোগেল লিখিয়াঁছিলেন যে, কেবল কাশ্মীরে ও 
পঞ্জাবের পার্বভা-প্রদেশেই যে এই অক্ষর প্রচলিত ছিল, তাহা নহে; ইহা 
পঞ্জাবেব দক্ষিণে 'গবস্ডিত সমতল ক্ষেত্রেও বানজত হইত । সম্ভবতঃ কভবিগ্ঠ- 
শ্রেণী নাগবী অক্ষতবব ও ক্তনসাধাবণ শাবদা অক্ষবের বাবহার করিতেন । 
এই ভন্তই হয় ত, পালম-লিপিব সংস্কততমাশ নাগবীতে ও প্রাদেশিক ভাষায় 
লিখিত অংশ শাবদা-সপ্লূব লিখিত তইয়ছিল। লজিপিব সংস্কত অংশের 
তাৎপর্ধ্য সংক্ষেপে গ্রহ্দেশিক ভাষার সর্বসাধাবণেব অনগতব জগ্ধ লিখিত 
হইরা থাকিবে । 

পাঠ'ন স্বলতান শিরাতগতন বল্বানের সময়ের দিল্লী (প্টিল্লী' ) মভানগবীব 
*্পুরপতি” উড ডব ঠক্কুব করুক পালদ্ব বা পালম ঠা! একটি বাপা বা পুষক্কবিণাৰ 
প্রতিষ্ঠার কথাই এই প্রশন্তিল প্রদান কছা। প্রশশ্যিব ১৬,২১৭ ৪২৮ শ্রোকে 
এই পুঙ্করি বা বপিকাব কথা বিশদ ভাবে বণিত আাছে। তথাপি ডাঙ্গার 
ভোগেল কেন যে এই “বাপা” শকেব ইংবেক্জিতে ৬৩112 শন দ্বারা অনুবাদ 
করিয়াছেন, ভাহা চিন্তন | উডঢবেব পিহা হবিপাল “উচ্চাপুবা” নামক স্থানে 
বাম করিতেন বলিয়! লিপিতে উক্ত হষ্টয়াছে | এই উচ্চাপুরী বর্ধমান সময়ে 
পঞ্তাবেব নহাগরালপুব ছ্রেটেব উচ-নামক স্মান। ইহা এখন শতদ্র, বিপাশা, 


ডু দুরে অবাস্থত | কিন্ত প্রাশস্তিব 


নদ 


চচ্্রভাগা ও সিক্কুনাপেন সঙ্গমন্তল ভততত 
১৪ ও ১১ শ্লোক হইতত পাওয়া যাইতেছে যে, এই শউজ্চাপুর্ী” ভথন €( অথাহ 
লিপি-সম্পাদন-কালে 9 এই নদনধধ নঙ্গম-স্থলে অবস্থিভ থাকিয়া স্বসোনদো 
“শ্বধুনী-তট-বাদিনীত অমবাপূবাকেও্ উপহাস কবিত। উডটরের পিঠা 
হরিপালের বাসস্থান এই “ন্চ্চপুখী”কে ডাক্তাব ভোগেল কেন ফে একটি গ্রাম 
মনে করিয়াছেন, ভাভাও চিন্থনায়। ত্রয়োদশ ক্লোকে উক্ত হউক্াছে যে, উড দব 
ডিল্লীপুরের “পুরপতি” ছিলেন। ডাক্তাব ভোগেল পুবপতি”” শক্ষেব কি 
অর্থ হইতে পারে, তাহা! বলিতে পাবেন নাই । এই শন্ে পুবাধিপ বা 400৮ 
(০৮৩170/”) অর্থাৎ নগর-শাসক না নগব-বক্ষক হইতে পারে কি না, তাহ9 
বিবেচ্য । মনে ভয়, সুলতান বল্বানের সময়ে উডউর ঠকুবই দিল্লীব নগর-শাসক 
চ্িলেন। নচেৎ, পুক্ষবিণা প্রতিষ্ঠা করাইতে বাইয়া, ঠন্কুব মহাশয় কলি ঘোগীশ্বং 
বাবা! এত প্রণন্ত প্রশস্তি রচনা! করাহয়৷ লইয়া, তাহাতে সুগতানের গৌরব-কথা 


ভাদ্র, ১৩২৪।  পাঠান-যুগের একখানি সংস্কত প্রশস্তি। ৩৭৭ 


এত প্রকৃষ্টভাবে লিখাইয়া লইবেন কেন, এবং তাহাতে দিল্লী বা টিল্লী নগরীর 
পূর্ব ইতিহাস ও বর্তমান অবস্থার কথা এন বিশদভাবে রচনা করাইবেন 
কেন? উডটর-ঠন্ুব মতাদেবের শক্ত ছিলেন [ “ইন্দুকলাবতংস-চরণদ্বন্দ্ৈক- 
নিষ্ঠায্সনে” 11 তাই, নমস্কাব-শ্রোক দইটিতে পভবতাপহব”» হরের বন্দন] 
লিপিবদ্ধ হইরাছে। ততীয় হইতে পঞ্চম শ্রেকে দিল্লাব চতুর্দিকে অবস্থিত 
ভুভাগেব অথাৎ “হরিধান-ভূ'” নানক প্রদেশের সশক্ষপ্ত হতিঙাস প্রদত্ত 
হইয়াছে | যথা, 

“তাভোজি তেমারিরাদৌ চৌহটৈশ্থদনশ্রং ম)। 

ইপ্ষানকলভুরেষ। শকেন্েঃ শাঙ্গতেধুনা ॥ ৩ ॥ 

আদে সান্ঠবদীনত্ত তঃ পরং নু'খু টুবদ ন-ড়পাল? | 

জাতোথ সমুসদীন * পেকজনাহির্বভূব ভু'মপতিত & ৪ ॥ 

পশ্চাজ্জলালপীনন্তদনস্তরমজনি মৌজদীন-নৃ্পঃ | 

শ্রামানালাবদীনে! হুপতিবরে। নসরদীন-পৃথৃল্্, ॥ ৫ ॥- 


"এই হবিযান-ভূমি পূর্বে তোমর-গণ কর্তৃক, এবং তদনস্তর চৌহান-গণ 
কর্তক শাসিত হইত। সম্প্রতি [লিপিসম্পাদন-কালে ] ইহা শক-নরপতিগণ 
কণ্তীক শাসিত হইতেছে । সর্বপ্রথম সাহবদীন [ ১1)71)590-৭-010 01১011, 
$45 10. 7191-7295 ] বাজা ছিলেন ; ততৎপব ভূপাল খুটুবর্দীন [ 090190-৫- 
011) 25102145251. 72055121709], তৎপব সমুসদান [ ১1721750-0-01 
21610705৭1৮, 48৮ 10, 2 210-1235 1], এবং (তৎপব ) পেকজসাহি [ চংএ0- 
৭-017 [71792 3681১, 1235-7239 ], ভূমিপতি হইয়াছিলেন। তাহার পর, 
জলালদীন [09181-0-010 [২৪21৮58, 7236-6249 1], ততৎপবে মৌজদীন 
| 11012255-0-010 1311) ঠেত 00, 1239-71 242] নবপতি হইয়াছিলেন। 
( তৎপবে ) শ্রীমান নৃপতিশ্রেষ্ঠট আলাবদীন [ /১139-3-918 01850, 4২, 0). 
[241-1 249 ] এবং ততপরে পৃরথান্্র নসবদীন [ [95170-0-381) 1 218177070) 
2০ 49০ 7246-1265 ] (বাজতহ করেন 01” 
ইতিহাসে দাস-বংশীয় বলিয়া প্রথ্যাত *শক” ব! মুসলমান স্থলতানগণের মধ্যে 
ষে প্রথম আট জনের নাম এই গ্লোকত্রয়ে উল্লিখিত হইয়াছে, তন্মধো সুলতান 
রেজিয়া বেগমের [ 5৪127 1821555 ] নাম প্রাপ্ত হওয়া যায় না। এই 
প্রশন্তিতে স্বলতানগণের নামগুলি সংস্বত আকারে অভিহিত হইযাঁছে। মষ্ঠ 
হইতে একাদশ গ্লোক পধ্যস্ত কবি লিপি-সম্পা্দন-কালের পাঠান সুলতান 


০৮, * সাহিত্য | ২৭শ বর্ষ, ৫ম সংখ্যা । 


গয়াসদীনের [ 01115550-0 011) 73810010) হ265-1287 ] সৌরাজ্য-গৌরব 
কাহিনী বিবৃত কবিয়াছেন। অষ্টম শ্লোকে এই সুলতান “হম্মীর” না আমীর 
উপাধিযুক্ত অভিহিত হইয়াছেন; যথা, “শ্রুহম্্ীব-গয়াসদীন-নৃপতিস, সম্রাট 
সমুজ্জ ₹ভতে”' | ষষ্ঠ শ্লোকেব মন্ত্র হইতে অবগত হওয়া যায় যে, এই স্থলভানেব 
বাজা পূর্বদিকে গোৌঁড়দেশ পর্যন্ত, পশ্চিমে গজ্ভণ বা! গজণী পর্যান্ত, এবং দক্ষিণে 
দ্রবিউজনপদ ও সেতুবন্ধ পর্যান্থ নিস্বৃত ছিল । সম্নাটেব সৌবাঙ্ঞা-বিধানে সকল 
জনপ্দেই যে স্থথশান্তি বিবাজ কবিত, প্রজাবর্গ ও যে “অন্বঃসন্তোষপূর্ণ” ছিল, 
এবং অন্তান্তি অনেক পক্ষিতিপতি"ও যে ঠ্ঠাহাব সেবাব কনা বাজধানীতে গহায়াশ 
কবিতেন, তাহা এই শ্রোকে বর্ণিত হইয়াছে | সপ্রম শ্লোকে বর্ণিত হইয়াছে 
যে, এই নবপতিব সৈভোব গতি প্রাচাদেশে গঙ্গা-সাগ্ব-সঙ্রম প্যান্ত ও প্রতীচা 
দেশে সিদ্ধু-সমুদ্র-সঙ্গম পশান্ত অাহভ ছিল] যথা 

“বাংগালাগবলতগমং প্রচ দিনত জাচাঃ প্রভীচামপি 

বাং সিংধু-লমুদ লাখমমতো! যংইদনামাধাঘটিন ৪ 
অইম ও নবম হ্রোকেব তাহপর্জা এই যে, হই স্বলতাতনব সেনা-হ্ুবঙ্ষেব নিকও 
শত্রসেনা অগ্রসর তইতৃত পালিত না, হব আন্ত দেশর নবপতিগণ তাভাব 
প্রতাপাগ্রি সহা করত সম ভইতিন লা গিয়ামদীনব অসামান্ত বাকিকাদ 
প্রভাবে সেই সময়েব অন্ঠান্ত দেশের লোকেবা কিকিপ ভীহ ও বিকশ্পি? 
থাকি, প্রশস্থিব দশম শ্রোকে তাহার এক সভাব চির স্বন্দবভাবে লিখি ন 


হইয়াছে | বথা,- 

“্যন্রিন দির্েকয়-প্রয়াণকপার গা নিরাডভাবক। 

আগর রুংধ পনারেণা আয়ুব নুকেলহ 5 কেরলাত। 

কঃ] টা» )]ন্দপিকংদরাশয়পর। সু?! মভারাতুনা 

কাটি! এ কিল গৃঙ্জরাং সমনলন লাস কিরাটি। উব $ 
"যিনি দিশ্িজভয় প্রয়াণে বহিগতি হভালে পর) ভয়বশতত ছেড়ায়গণ আডম্বব বহি, 
ইত, অন্ধ দেশায়গণ বন্ধ, পরায়ূণ হঠহ, কেরলগণ কেলিলালা পরিত্যাগ করিত, 
কর্ণাটগণ কনবে আশ্রনন লহ, মহাবা্টয়গণ পলায়নরত হইত, গৃদ্জ বত 
বল-শ্ন্য ভন, এবং লাটদেশায়গণ কিবাতিভলা ভয়! পর়িত।” 

একাদশ ক্লোকেও করি সুলতানের শ্রশাসনেব বর্ণনা করিয়াছেন । শত শম 

মহাপুরীব অধিপতি গিয়ান্বদ্ীনের বাজপানীর নাম ছিল প্টিজ্লী-মভাপুবী? | 
শবাদশ ও বরয়োদশ প্লোকে এই মহাপ্রবীর বর্ণনা আছে ॥ এই সময়ে টিলীব 
অপর নাম ছিল পমোগিনীপুর” | এই নগরীর প্পুবপতিশ ছিলেন উদ্বাব- 


ভাদ্র, ১৩২৪।  পাঠান-যুগের একখানি সংস্কৃত প্রশন্তি। ৩০৯ 


চিন্ত, সর্বগুণালঙ্কৃত, দোষবিরহিত উডঢর-নাম! সুরুতী পুরুষ। বলা বাহুল্য 
যে, পৃর্থীরাজের সময় হইতে আরস্ত কবিয়া মোগল সম্রাট শাহ-জহানের সময় 
পর্যান্ত বিভিন্ন সময়ে রাজধানী দিল্লী অনেক বিভিন্ন নামে পবিিত ছিল ; যথা, 
“কুইল রায় পিথোরা””, “সিরি*, “তোগ্লকাবাদ”, “আদিলাবাদ”, “সহানপক্না”*, 
"ফিরোজাবাদ”, “পুরাণ কুইল+, “সাহজহানাবাদ+ ইত্যাদি। 
তৎপব চতুর্দশ হইতে ষোড়শ শ্লোক পধ্যন্ত, পৃর্ববোলিখিত “উচ্চাপুরী”ব বর্ণনা । 
তৎপবে চতুবিংশ শ্লোক পর্যযস্ত কবি প্রশস্তিব প্রশস্ত পুকষ উড টরের পিতৃ-মাতৃ- 
কুলেব ও তাহাব নিজ সন্ভতিব নামাদিব বর্ণনা করিয়াছেন । তৎপরে ২৫-২৩ 
শ্লোকে কথিত হইয়াছে যে, পৎথশ্রান্ত পাস্থজনের ক্লান্তিবিনোদনেব জন্য উডঢর 
ঠকুব পালম্ব গ্রামেব পূর্বে ও কুস্স্তপুবের পশ্চিমে তট-বৃক্ষ-পরিশোভিত এক 
অতি বমণীয় বাপী বা পুষ্কবিণী খনন কব ইয়া দিয়াছিলেন। তিনি যে ইতিপূর্বে 
অনেক অনেক বিশাল! ধশ্মশালা ও সত্রাদি নিম্মীণ কবাইয়া দিয়াছিলেন, ইঙ্গিতে 
এই শ্নোকগুলিতে তাহাব৪ উল্লেখ আছে। এই স্থলে বলা যাইতে পারে ষে, 
“ঠন্ুব” শবে সেই অঞ্চলের জমীদাবকে বিজ্ঞাপিত কবিত। ২৭-২৮ শ্লোকে 
বাপীব বমণীয়তা বর্ণিত হইয়াছে । ২৯শ শ্লোকে সপবিবাব উড ঢরের কুশলের 
জন্য স্বস্তিবাচন প্রদত্ত হইয়াছে । ৩০শ শ্লোকে প্রশস্তি-বচত্তিতা কবি যোগীশ্বরের 
নাম উল্লিখিত হইয়াছে । অবশেষে লিপিব সন-তাবিখ এইরূপে লিখিত আছে,__ 
“সংবৎসবেস্মিন বৈক্রমাদিত্যে সংবৎ্ৎ ১৩৩৭ অ্রবিণ বদি ১৩ বুধে”। ডাক্তার 
কিলহণেব মতে, এই তাবিথ ১২৮* থুষ্টাবন্দেক ২৬শে জুন, অথবা ১২৮১ 
খৃষ্টানদের ১৩ই অগষ্ট । সর্বশেষে স্থানীয্ ভাষায়, শারদ] অক্ষরে, লিপির সংস্কত 
অংশের তাৎপধ্য লিখিত হইয়াছে। 
তখনকার “টিলী” নগবী প্হবিযান”, [ “11110015 81500015 ০01 বু, 
(20156 11190735” নামক গ্রন্থে “17010151091” নামে উল্লিখিত ] প্রদেশে 
অবস্থিত ছিল। এই “হবিযান প্রদেশ” বর্তমান হিস্সাব ও তৎসন্িহিত 
ভূভাগকে সুচিত কবিত। স্থৃতবাং পূর্বোল্লিখিত পাঠান-যুগেব সংস্কত শিলা- 
লিপিচতুষ্টয়ে বর্ণিত “হরিযান” প্রদেশ বর্তমান দিলীব চতুদ্দিগস্থ দেশ- 
বিভাগকেই স্থচিত করে। কিন্তু এখন যে স্থানে দিল্লী-মহানগবী অবস্থিত, তাহা 
ত্রয়োদশ-চতুদ্দিশ শতাব্দীতে এই হরিধান-প্রদেশেই সন্িবিষ্ট ছিল কি না, তাহ 
নিঃসংশয়ে বলা কঠিন। ভৌগোলিক নাম যে অনেক সময় পূর্বস্থচিত স্থান হইতে 
অন্থত্র সনিয়া পড়িয়াছে, এই প্রশস্তির *টিল্লী” বা প্টিলী” [প্রাদেশিক ভাষার 


৩১৩ সাহিত্য । ২৭শ বর্ষ, ৫ম সংখ্য!। 


২১ পংক্তিতে “টিলী” বলিয়া উল্লিখিত ] নামটি তাছার একতম উদাহরণ হইতে 
পারে। অস্ক পর্যস্ত আবিষ্কৃত প্রাচীন লিপির মধ্য পচিললী” নগবীব নাম এই 
প্রশক্তিতে সর্ধ প্রথম উল্লিখিত বলিয়া সম্প্রতি ধবা যাইতে পাবে। গ্রশন্তিতে 
পালম-গ্রামেব নামও একবার সংন্কতে শপালঘ' নামে (১৭ পংক্তিতে ) এবং 
পরে আব একবাব স্তানীয় ভাষায় “পালম'-নামে (২১ পত্ক্িতে ), অভিহিত 
হইয়াছে । এই স্কান 1)৩1]1 ব! 31)৭911-] 01591075954 হইত ১২ মাইল দর্ষিণ- 
পশ্চিমে অবাঁস্তত, এবং ইভা 8000 ান-ুনসঞ্ 0২51158)১ এব দিল্লী 
হইতে ত্বিতীয় শন । লিপিব পকুস্থভপূবণ কোন স্থান, তাভ। জানা যায় নাই। 

এই স্থলে প্রশস্তিতে সংক্ষেপে বণিত দুই একটি উতিহা 
কয়েকটি কথাব আলোচনা হইতে পাবে। যত বার হিন্দু সামালোৰ সংহতি 
শক্তি শিথিল বা! লুপ্ু হইবার উপরুরম হইছিল, হহ নারই ভারতবষেব কি 
উতন্তবাপথে, কি দক্ষেণাপতথ, স্থানীর ক্ষুদ ক্ষুদ্র বাজযসমতের নবপতিগণ শবন্থ- 
প্রধান ভইয়া পবস্পবের প্রতি নিদ্বেবপিবলশ হইব লামাঙ্ষাব অদপেতনব কারণ 
হইয়াছিলেন। বাস্থবিকই হিন্দু-সামাদ্ক্জাবক অধপতনের কাবণ বাজগগেব 


সস 


পরম্পরেব অন্তদিত দাত, এব এই ভভ/ঈ বিশ আকামল-প5৪ প্রস্ততি ভইভ। 
ভারতীর মার্ধাগরণব শন্দিপুকালের সঙ্গে সঙ্গে বিভা তান শক প্রতি বশশাতপন 
ধাজপুতক্ঞ্ট তব "মন্রাদয় ভইয়াছিল | খষ্টা নবম-শতাবণীব নর্ধাভাগে বাজপুত, 
জাতীর চৌোহাণ-ব*শেব অধীনে আাভনাব প্রদেশ শাসিত হই 5, এবং মালবেব পৰ- 
মারগণ,গুদ্দরাটেব চোবাগণ,মে ওয়াবেব গিহলটগণ ও বুন্দলণ গু-অঞ্চলের চন্দলগণ, 
সকলেই বাজপুত-জাহায় ছিল। 'আলোচা শিলালিপিতে উহিখিত হইয়াছে যে, 
মুসলমান বাজহের পৃ হবিমান- প্রদেশ প্রথমতঃ তোমরগণ ও পরে চোহাণগণ 
শাসন করিরাছিল। ইতিহাস-পাঠে অবগত হয! বাত যে, প্রায় অঞ্ম 
শতান্দীর প্রথনাদ্ধে অনঙ্গপাল-নানক চেবিবনশোয় এক বাজপুত- প্রধান শক 
বিধ্বন্ত দিল্লানগরীকে কেন্দ্র করিয়। একট ক্ষ পাজোর পুন: প্র তা কবেন। 
তৎপরে এই বংশের প্রায় ১৯ জন নবপন্তি কোনও প্রকাবে রাজা চালাইবাব 
পর, দ্বাদশ শতাক্টীতে এই ভোমববংশেরই আব এক ভন-অনঙ্গপাল-নামধাবা 
শেষ নরপতি, আজমাবের চোহাপবংশীয় বিশ।লদেব নামক নরপঠি কর্তৃক 
পরাজিত হন। এই যুদ্ধের ফলে দিল্লীনগর্পী চোহ।ণগণের হস্তগত হয়। 
তোষর-নরপতি অনঙপাল বিজ্েত। বিশালদেবের পুত্র সোমেশ্ববকে কগ্ঠাদ [নে 
বাধা হন। দিল্লীর তোমনপতি অনঙ্গপাল আপ্রমীরের চৌহাণপতি বিশাপ 


ভীত্র, ১৩২৪।  পাঠান-যুগের একখানি সংস্কত প্রাশস্তি । ৩১১ 


দেবের সহিত এইরূপ এক সন্ধিসর্ডভেও আবদ্ধ হইলেন যে, এই বৈবাহিক-মিলন 
হইতে তোমব-বাজেব যে দৌহিত্র জন্মগ্রহণ কবিবেন, তিনিই তোমর-শাসিত 
দিল্লীব সিংহাসন প্রাপ্ত হইবেন। এই দৌতিত্রই পৃর্থী-বিশ্রুত পৃর্থীরাজ। তিনি 
চৌহাণবাঁদের পৌত্ররূপে আজমীর, এবং তোমববাজেব দৌহিত্রূপে দিল্লী 
প্রাপ্ত হইয়া, যুক্তবাজ্য দিল্লী-আজমীরেব অধিপতি হইলেন । চৌহাণপতি 
পৃর্থীবাজ কিরূপে কান্তকুজাধিপতি বাঠোব জনমুচন্দ্েব সহিত শক্রতা কবিয়া 
বিদেশায় মুসলমানগণেব আক্রমণেব সহায়তা কবিয়াছিলেন, ইতিহাস-পাঠকের 
তাহা অবিদ্িত নাই। উভয় বাজপুতের পবস্পব-সংঘর্ষে ফলে, তাহাদের 
বাজোর সঙ্গে সঙ্গে, সমগ্র ভাবতবর্ষই একরূপ শক বা মুসলমান বিজেতাদেৰ 
হস্তগত হইয়াছিল । দ্বাদশ শতান্পীৰ শেষভাগে, এই উভয় বাজপুত নবপতির 
এক সাধাবণ শক্র উপস্থিত হইয়াছিল; কিন্তু উভয়েব মিলিত চেষ্টার সেই 
সাধাবণ-শত্রব বিপক্ষতাচবণেব শক্তি বা সঙ্কল্প, উভয়েব কাহাবও ছিল না। 
এই শক্র সাহবদ্দীন মহাল্মদ ঘোবী, অর্থাৎ পালম-লিপিব চতুর্থ শ্লোকে উল্লিখিত 
“সাভব্দীন” নামক পাঠান সুলতান। এই শক্ত প্রথমতঃ একবার চৌহাঁণ- 
নরাধিপ পৃর্ণীবাজের সঙ্গে স্থারীশ্বব প্রাঙ্গণে যুদ্ধ কবিয়া পবাভূত হন, কিন্তু সেই 
প্রাঙ্গণেই দ্বিতীয় যুদ্ধে চৌহাণপতি পবাঁজিত হইল বিজেতাদেব হস্তে প্রাণত্যাগ 
কবেন। এই যুদ্ধেব ফলেই ভাবতে পাঠান-সাম্রাজ্যেব বা মুসলমান-সামাজোর 
ভিত্তি স্থাপিত হয়। হিন্দুবিদেতা সাহবদীনেব পব কোন্‌ কোন্‌ পাঠান 
নবপতি দিল্লী হইতে সাম্রাজ্য শাসন কবিয়াছিলেন, আলোচ্য লিপিব 81৫ শ্লোকে 
আমবা তাহাদেব নামোল্লেখ প্রান্ত হইয়াছি। সাহবদ্দীনেব রাজাসময়েই 
গৌড়বঙ্গের শেষ হিন্দু-নবপতি লক্ষষণসেনেব বাজ্যও সাহবদ্দীনেৰ সেন'পতি 
কুতুবদ্দীনেধ সহায়ক বগ্তিয়ারেব হস্তগত হর। লিপিতে উল্লিখিত তৃতীর 
নবপতি সম্দ্দীন [ ১172077851--017 4১160117551) ] বাঙ্গালায় এক বিদ্রোহ 
নিবাবণ কবেন। তিনি প্রায় পচিশ বৎসর কাল স্থলতান-রূপে বাজত্ব কবেন। 
এই নবপতিব সমর হইতেই ভারত্রে উত্তর-পশ্চিমাঞ্চল হইতে মোগলগণ সময়ে 
সময়ে ভারত-আক্রমণেব সুচনা কবিয়াছিল। কিন্তু লিপিতে উল্লিখিত অষ্টম 
স্থলতান নসবদ্দীন [39510-1-117 1181)1790 ] তদীয় প্রধান অমাত্যের 
সাহচর্যে মোগলগণেব অতাচাব হইতে উত্তব-পশ্চিম অঞ্চলের অধিবাসিবর্গকে 
কিয়ৎপরিমাণে বক্ষা করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন। পাঠান সুলতানগণের 
মধ্য এই নসরদ্দীন তাহার সততা, সদাশয়তা, ধর্মপরা়ণতা ও বি্তান্ুবাগের 


৩১২ সাহিত্য । ২৭শ বর্ষ, ৫ম সংখ্যা । 


জন্য প্রখ্যাত ছিলেন । তিনি বাজ হইয়াও ফকীবের মত কালাতিপাত 
করিতেন। তাহার সন্বন্ধেই আখ্যান শ্রুত হয় যে, তিনি সামান্তদপ আহাবেই 
পরিতৃপ্ত থাকিতেন, এবং গ্রস্থ-প্রতিলেখ প্রস্বত কবিরা যে অর্থ উপার্জন 
করিতেন, তদ্বারাই তাহাব বায় নির্বাহ কবিতেন। তিনি মনে কবিতেন,-- 
রাজা রাজকোষেব অধিকাবী নহেন-কেবল তাহাব সংবক্ষকমাত্র | 
স্থলতানেব হইয়া, অধিকাংশ সময়ে তাহার ভগিনীপতি গিয়াস্ুদ্দান বল্বানহ 
রাজাশালনকার্ধা সম্পন্ন কবিতৈন। নসরুদদীন অনপভা-অবস্থায় পবলোকে 
গমন করবেন, এবং ততপহে তীাহাব বাজা বল্নানের হস্তগত হয়। বল্বাশ 
১১৬৫-৬১ থুষ্টাবে দিলরীব সিংহাসনে অধিরূড ভন। পালম-লিপিতে উক্ু 
হইয়াছে যে, বলবানেব সময ভাবতেব সর্বত্রই সোবাভা অন্তত হইত, সকল 
জনপদের প্রজাবগই তাভাব স্রশানন-ফলে অন্তঃসস্থষ্ট ছিল। লিপিতে বল্বান- 
সম্বন্ধে বর্ণিত বিষয়ে অভিবিক্র মতিশয়োক্তি আছে বলিয়া মনে কবিবাধ কোনও 
কাবণ নাই । কাবণ, ইতিভাস-পাঠেও জানা যায় যে, বাস্তবিক বল্বানের প্রভাব 
অল্প ছিল না । ভাবতে মুসলমান-শাসন সুপ্রতিষ্ঠিত কবিবাব ইচ্ছায়, ভিনি 
নানান্ধপ কাধ্য কবিয়াছিলেন। রুক্ষ দাসগণেব আধিপত্য কমাইবার জন্য 
তাহাকে 'মনেক ভত্যাকাত9৪ লিপ্ত হতে হয়াছিল। দাঁসবাজপদ্ধতি দৃব 
করিয়! বংশান্ুক্রমিক রাজত্বপদ্ধতিব প্রতিষ্ঠা কবিবাব ক্তন্তট তিনি বন্ধপর্বিকব 
তইয়াছিলেন। নিজেব প্রতিপত্তি বদ্ধিত করিবার জগ্ঠ ভিনি সৈশ্ত-সং্কাব 
করিয়াছিলেন । লিপিতেও ভাহাব সেনা উংকর্ষ-কাহিনী বিবৃত, হইয়াছে । 
গৌড়ীয়গণ শ্টাহার অরিমান-ভর়ে ভীত ভইয়। নিবাড়ম্বব বা নির্ধ ভইত, 
লিপিব এই কথা পাঠ করিয়া! নলবানেব সময়েব 'একটি ঘটনাব কথাব 
শ্ররণ হয়। তিনি গৌঁড়ে ভুগ্রল খা কুভ বিদ্রোহে দমন কবিয়া, ভাহাবে, 
নিহত করেন, এবং ভতৎপবে ভীহার স্তলে নিজপুত্র বগ্বা খাকে গৌড়েব 
সিংহাসনে অধিষ্ঠিত কবেন। এই স্লতান মেউয়াটের রাপুতগণকে পবা ঠ 
রাখিয়াছিলেন। মোগলগণের মঅন্যাচারে ও আক্রমণে মধ্য-এপিয়ার বিতিন- 
জাতীয় ননপতিগণ লাঞ্িত ভইরা ভাবননর্ষে দিকে অগ্রসব ভইভেছিলেন, 
তাহাদের অনেককে সম্রাট বল্বান আশ্রয় দান কবিয়াছিলেন। অআদমা 
উৎসাহের ফলেই ভিনি সর্বত্র অপ্রতিহত আধিপতা বিস্তাব করিতে সমর্থ 
হইয়াছিলেন । মোগলগণের সচিত পঞ্জাবে *যুদ্ধ করিয়া তাহার জোষ্ঠ পুন 
হত হইলে পর, সম্রট্‌ স্বপ্পং পুত্রশোকে ১২৮৭ প্ষ্টাকে মানবলীলা সংববণ 


ভাদ্র, ১৩২৪। বাঙ্গালার প্রাচীন মহাকাব্যের প্রকৃতি | ৩১৩ 


করেন। ইহার সময়েই প্রাচীন হিন্দুবাজধানী দিল্লী-নগরী মুসলমান-সভ্যতাব 
কেন্ত্রু হইয়াছিল। এই নগরীকে কবি কি ননে কবিয়া ১২শ প্রোকে “পাতাল- 
পুবীর দৈত্যনিলয়া” অর্থাৎ পাতালপুরীব ন্যায় দৈত্যগণের আশ্রয় বলিয়া বর্ণন! 
করিয়াছেন, তাহা বলা কঠিন । বল্বানেব রাজ্যসনয়ে মেউরাটেব বাজপুতগণও 
এই নগরী পর্যান্ত অগ্রসর হইয়া উৎপাত কবিত। তাহাবাই কে দৈত্য বলিয়। 
ব্র্ণত হইয়াছে? মোগলগণও যে এই নগরীতে আসিরা অভ্যাচাব উৎপাত না 
করিত, তাহাও বলা যায় না। 
শ্ারাধাগোবিন্দ নসাক । 


পা | ২ 


বাঙ্গালার প্রাচীন মহাকাব্যের প্ররুতি । 
(১) 

[ সারঃ-মহাকাব্য-_ প্রাচীন ও অব্নাচীন মহাকাবা _শ্রব্যকাবা- প্রাচীন মহাকাবা ও পঞ্চ, 
লক্ণাত্সক পুরাণ--মহকাবো দেশর ও দশের কথ।--গান ব। পাল।- ভাসা ও শাব--আখ্যান 
বস্থ এবং [:,০৫০৮০০7-বাশ্ছবড ও আদর্শ সট্টি_-বিশি? দেবদেবীর পূঙ্গ! গতলন-শন্দিন্ 
মহাঁকাবা-শ্রেণী ও ভাহাঁদেৰ প্রক্পাদপীঘ বিষয় ইবৃষ্চবিভ ও পদবী দাহ ঠা কেমন 
কারয়। এক অথগ্ড মহাকাঁবা বজিযা পপ্রিগণিত হইতে পালেঁিজতীহ বক্ষণহলভা ও হাত 
সাহিত্যের নিকট বাঙ্গাল! মহাকাবোর ধণ-ম্ষাপ্র প্রতাদেশ-বাঙ্গাল। নহাকাব্য-কারশণের 
পৃচ্ছগ্রীহিতা ও কাঁব্যবিষয়েব ক্রমবিকীশ- মহাকাব্য ও সাধন|__শুক্তিভ'বের নিদশন--প্রাঠীন 
মহাকাব্য ও কাবাকল।--কাব্যকলবিষয়ে ক্রটা_বণনায, চবিত্রচ নে অনু বূ'শত্-খাঙ্গালা। 
জীবন এবং বাঙ্গাল! মহাকাব্যের প্রভাব_বাঙ্গালার ইতিহাণ ও প্রাচীন বাঙজজাল। মহাকাব্য-_. 
উপসংভার |] 

অতীতের সহিত বর্তমানের সম্বন্ধ বড়ই ঘনিষ্ঠ । বর্তমান, অতীতের গৌরব- 
ময় সম্ভাকে আচ্ছন্ন করিলেও, তাহার পুণাম্থতি, উজ্জল কান্তি, বা বিশাল 
শক্তিকে অবহেল! করিয়া দাড়াইতে পারে না; তাই মানবের আচাবে বিচাবে, 
আহাবে বিহাবে, অনুষ্ঠানে প্রতিষ্ঠানে চিবনবীনভাঁব অভিবাক্তিব অন্তরালে 
আমরা প্রাচীন শক্তির অগ্থুলিসঙ্কেত লক্ষ্য কবিতে পারি। মানবের যাহা' স্থৃষটি, 
তাহা ঈশ্ববের স্ষ্টিব ধাবাকেই অনুসরণ করিয়া চলিয়াছে। মানবের চিন্তা বিবাটু 
আদ্যন্তহীন সমস্তায় আপনাকে হীরাইবার প্রয়াস পায় নাই। বাঙ্গালাব প্রাচীন 
সাহিত্য এ বিষয়ের প্রকুষ্ট নিদরশন। প্রতীচীর জ্ঞান-গবেষণা, বিজ্ঞান দর্শন 
ও শিল্পকলাব প্রভাবে প্রভাবান্বিত বর্তমান বাঙ্গাল! সাহিত্যও বুঝি এ চিরস্তুন 

২ 


৩১৪ সাহিত্য । ২৭শ বর্ষ, ৫ম সংখ্যা । 


বিধি লঙ্ঘন করিতে পাবে নাই । অতুল-প্রতিভাবিত বিংশ শতাব্ীর বাঙ্গালা 
কবিও দেশ-'বনভবনে প্রচাবিত জ্ঞান, ধন্ম, কাবা-কাছিনী'ব মমতা মন্ভিমা, 
গা্তীর্ধাগবিমা হইতে আপনাকে-_আখপনাৰ চিস্তাশক্তিকে দূবে বাখিতে পাবেন 
মাই । তীহাব সাধনা, তীহাব বন্না-চ্ছন্ এ দেশেবই জিনিস । তবে কালের 
অগ্রিম শক্তি, কচি ও বসেব ভাব তমো ও শিক্ষাদ্ীন্খাব নৈলক্ষণো প্রাচীন নবীন 
আকাব ধাবণ কবয়াছে ; কোথাধও বা প্রাটান অন্ধ, অজ্ঞান, দিশাহাবা ভইয়া 
কোথাকাব নিড়ত কোণে আশ্রষ লইয়া গুমবিষা মবিয়াছে । নবীন বিদেশী 
বধুব নত লালিরা, ভাসিযা, উজ্ঞ 0, উদাবি। গাভীর বেশ শ্রাক্বপ্রকাশ 
করিয়াছে । তাই বামপ্রসাদ, বজনাকাশ, ববীন্পলাঘের আদি দেশের মধো 
মিলে-_নধুস্থদনেব বা ভেমচচন্দব চিম্তাশান্ডব সিল উত্সব হয দিশান্যবে 
অন্বেষণ কবি হস বুঝি বা প্রাান বাঙ্গালা মহাকানা লাভিতোর ভাবনদা 


অন্যঃললেল! তর মত লোকাল তনাশ্থববাতে আছে, শধু ভাবধাতে বিমালোজ্বল- 


সাতিতা হইল শুন্তিব অনগবাণক্ত। সকল প্রক্ুত জানীদ সাহিভাই এক 
হিসাব যেমন সনাতন, বেন ঠন্েশকালের ছুঢ বন্ধনকে লঙ্ঘন ক 
অন্য হিসাবে তেমনই উহ্াবা স্থাত্্াবিশিষ্ট, অর্ধাৎ দেশ-কালেব হিতব দিয়া 
জাতিব প্রক্তিব উপচয়-মপচয়েব, আাচাব-বিচাবেব, মোগ-বিয়োগের, 
কথায় যুগধশ্মিজেব আভাস উহাদের মরা দিয়াই নিলিয়া থাক | বাঙ্গালাব প্রাচান 
মহাকাবোর সাহাযো আমবা বাঙ্গালীব_ কোনও বিশিষ্ট-সম্প্রদাসদ্ বাঙ্গালা 
নাতে-_লাব ক্ষািটাব বেদপ চচত্র পাইয়া থাকি, সে চির লইয়া জগত্তেন দববাতে 
দেখাতে গেলে আমানের লক্ার্ বা প্রণায় নিহাস্ত অবনত হইতে হয় না 
আন্দ 'দামবা সভাজগতের দরবারে আমাদের ব্মান সাভিততোব পশবা লহ 
গিজ্লা বড় আদব পাইয়াছি বলিয়া লেন আমবা অঠীত সাহিভোর শি 
খুরুত্বের বিরয়ে সনিন্গান না উদাসীন না হই । বর্ধমান পাঙ্গালা সাভিতা প্রান 
ধাঙ্গাল। সাহিতা হইতে প্ররনিতে ও আকুতিভে আনেকট। বিভিন্ন) একের 
পক্ষে যাচা শক্তিৰ পবাকাষা সলিয়! বিবেচিত হনে পাবে, আন্টেব পাক্ষে তা 
নগণ্য বিশেষ, একেক পক্ষে যাহা ছর্বলহা, অন্যের পক্ষে তাহা নিন্দনীয় ন 
হঈতে পাবে। এক আসিয়া ন্যেব স্থানে ব্সিয়াছে মার _একই কারা 
এক ভাবে করিতেছে কি না, ইহাব বিবেচনা সমালোচকের ও এঁঠি 


হাসিফের নিকট বিকট সমস্ত । 


ভাদ্র, ১৩২৪। বাঙ্গালার প্রাচীন মহাকাব্যের প্রকৃতি । ৩১৫ 


লোকশিক্ষার আকব, দেশেব ও দশেব ভাবেব দর্পণ মহাঁকাবা কালবলে 
অন্তর্থিত। এখন তাহার স্কানপুবণ করিত কত নবাগত বন্ত চেষ্টা করিতেছে, 
কিন্তু সে অভাব তেমন ভাবে পূর্ণ হইয়াছে বলিয়া ত ননে হয় না। নাটক, 
নভেল, সংবাদপত্র অনন্ত শক্তি লইয়া বিদেশ হইতে আসিয়াছে, কিন্তু 
এ দেশেব চিন্তাবাজ্যেৰ অবাজকতাব সহিত ছন্দে প্রতিষ্ঠালাভ করিয়াছে, 
অশান্তির স্থানে শান্তিস্তাপন কবিতে পারিয়াছে বলিয়া, মনে হয় না। তাই 
মধ্যে মধো চিন্তাশীল মনস্থিগণেব পল্লীকবি কবিকন্কণ ও রুহিব[সের শগ্ত করুণ 
পবিদেবন! পাযাঁণকঠিন বর্তমান বাঙ্গালা সাহিত্যকে ভেদ কবিয়া ফুটিয়া উঠে? 
আব প্রাচীন কীটদষ্ট পুঁথিব সন্কলয়িতা আপনাব কঠোর পরিশ্রমকে ধস্ত জ্ঞান 
কবিয়া কৃতার্থ হইয়া থাকেন । সত্যসত্যই বাঙ্গালা প্রাচীন মহাকাবোর প্রকৃত 
প্রক্কতিব পর্যালোচনা কবিালি দেখা যায়, যাহা! গিফাছে, ভাহাব মুলা ও সারবত্বা 
কত অধিক । তেহি নো দিবস গতাঃ-বাঙ্গালাব সাহিতিক বে শক্তিকে 
কালের কঠোব বিধানে হারাইয়াছেন, তাহার পুনঃ প্রাপ্তির পক্ষে কত সাধনা, 
কত উদ্বোধনের প্রয়োজন । 

সংস্কৃত সাভিত্যের পঞ্চলক্ষণাত্মক পুবাণে মত বাঙ্গালা মভাকাব্যগুলি দেশের 
লোকশিক্ষাব চবম উপাদান ছিল। আদি কবি বাঙ্ীকিব পুণ্যবামার়ণী কথা 
সম্বন্ধে আরধ্যকবি বে আশাব আকাজ্্াব ভাব অভিব'ন্ত কবিয়াছেন-_ 

পাপাভ্যশ্চ পুনাতু বন্বয়তু চ শ্রেয়াংসি সেহং বথ। 
মঙ্গল চ ননোহর! চ জগচে! মাতেব গঙ্গেব চ। 

প্রাচীন বাঙ্গাল মহাঁকবিগণেব পৃণাস্বতি, নিসর্গসুন্দব কাব্যকাহিনী তাহা 
অপেক্ষা নানশক্তিব বা হীন আদবেব দাবী কবে নাই | সমাঁজেব শ্রেয়ঃ, সমাজেব 
মঙ্গল, সমাজেব শক্তি, সমাঁজেব জ্ঞান তাহাদেবই কাব্যে নিবদ্ধ, এবং তাহাদের 
কাবাসমৃহই আবার এ সকলে পরিমাণনির্দেষ্টা। দেবদেবীব সহিত হিন্দুব 
দৈনন্দিন জীবনের কর্মমস্যত্র নিবদ্ধ ছিল। তাই বন্দনা বা! বুন্ধনা হইতেই সকল 
মহাকাবযের আবস্ত স্থচিত হইয়াছে । জগংস্থষ্টির সব্বন্ধে বৈদিক খধির খত ও 
সত্যের উদারতর চিন্তা সম্বন্ধে তখনকার কধিব কাব্য দেশবাসীকে সহজভাবে 
সরল প্রণালীতে দার্শনিক যকিঞ্চিতের অব্তারণ। কবিয়া শিক্ষা দিয়াছে । 
শ্রীচণ্ডীমঙ্গলের বা শ্রীধন্মমঙ্গলের সবলচিত্ত কৃষক শ্রোতৃগণ অল্পবিগ্ঘ হইলেও, 


আদি দেব নিরঞ্জন ধার হৃষ্টি ত্রিভুবন পরম পুরুষ পুরাতন । 
শৃন্যেতে করিয়। স্থিতি শ্ছজিলেন মহামতি হাজনের উপায় কারণ ॥ 


৩১৬ সাহিত্য । ২৭শ বর্ষ, ৫ম সংখা । 


নাহি কেহ সহচর দেবতা অস্থর নর সিদ্ধ নাগ চারণ কিন্নর। 

নাহি তথ! দিবানিশি না উদয় রবি শশী জন্ধকার আছে শিরন্তর | &** ++ 

পৃথিবী পাতাল স্বর্গ নাহি হবরামস্রবগ দিবানিশি রবিশশী নাই । 

নাহি জল জীবক্তস্ত বিষম প্রলয়ে কিন্তু এক প্রণ। আছেন গোনসাই ॥ 

শুন্তভরে সনাতন মনে হলে! ত্রিভূবন শৃজমপালন অভিলাষ । 

কে বুঝিতে পারে মন্ম আপনি হলেন ব্রঙ্গ বিশ্ববীজে শরীর প্রকাশ ॥ 

নবীন নীরদশ্য।ম জনি কত কোটী কাম কপ অনুপ কততার। 

জিনি কত কোটী ভানু অতিশয় শোভ| নু তমুকচি খণ্ডে অন্ধকার ॥ 
প্রভৃতি পালাৰ বাঁ গানেব অংশ হইতে, সৃষ্টি সম্বন্ধে ধঙ্দ্ুসণভিভাজ্ঞীনবিদগ্ধ বাক্ক্ি- 
গণ যে তন্বেব মম্ম গ্রভণ কবিতেন, তাহাঁব আভাস পাইয়া আপনাকে ধন্য মনে 
কবিত। * ধর্মের মন্ম, পুবাণেব পুণা-কথা, সংসাবেব বৈষমিক উপদেশ, 
সকলই তভাঁহাবা করিব গানের দ্বাবা লাভ কবিত। শাহাদেবও হদয়েব কথা 
সহদয় কৰি নিপুণভাবে ফুটাইযা তুলিভেন ১ সমবেত বাজশন্তি, পাত্রমিত্র 
সভাস্দ তাহ! হইতে শিক্ষা, দীক্ষা, লোকহিইহষণার প্রেবণা পাইতেন। আজ. 
কাল দপ্তকশন্যে ঘাহা ফুটাইনীব চেষ্ঠা হম, ভখন শ্রবাকাবো সে উদেন্ঠ 
স্ুচাকদপে সম্পন্ন হইত কবিব কাবা দেশেব 9 দশেব জিনিন। কাজেই 
তাহা প্রকা্য লোকসভায় গীত হইত । কপিব কাব্য গায়ক-সম্প্রনায় কর্দক 
সর্গ, অথবা চলিত কথাষ পাল।, দিনেব পব দিন 'মাসবে গীত হইত , শিষ্ট অশিষ্ট, 
রাজ! (প্রজা! সকলে সাদব আগ্রহসহকাবে সে গান, সে পালা শ্রবণ কবিষ।| 
ধন্য হইার্তেন | গায়কেব দল পধশ্মোব নামে কবিব কবিত্বের প্রসাবকল্পে চেষ্টা 
কবিত | তাভাঁদেব অনিচ্ছারুত ক্রটী কবিব বিনয়ে সময়ে সময়ে নেশ মিলিয়া 
যাইত। ফোনও কোনও এরূপ কৰিব ৪1১০9192 বড়ই প্রাণম্পর্শী বলিয়া মনে 
হয়। চণ্ভীমঙ্লেব অন্যতম কবি মাধনাচার্য্েব গ্রাস্থে পাই 

তাহার তনুজ আমি মাধব আচাম্য। ভক্কিভরে বিরচিনু দেবীর মাহাস্তা ॥ 


$%/ 


আমার আসরে যত জশ্রদ্ধ গায় গান। তার দোষ ক্ষম! কর, কর অবধান ॥* 
শ্রুতি ভালভঙগ ( অন্য ) দোষ ন! নিব আমার | তোমার চরণে ষাগি এই পরিহার ॥ 
শুধু বঙ্গলাহিত্যে কেন, পৃথিনীব যে কোনও জাতীয় সাহিত্যের মহাকাব্য 
সমু এই সরলে সুন্দবে, উদ্জ্রলে মধুবে মিলন লক্ষ্য করিয়া থাকি। এই 


পাস পপ শপ, পাশ 





পাপী শা পির পপি পপ জগ শিপ টি 





পোপ পি পপ কপি 


* বৌন্ধতুগের পুথি রামাই পণ্ডিতের শুম্তপুরাণ ধর্মপুজা পদ্ধতির গ্রন্থ হইলেও, তাহাতে 
স্থানে গ্কানে মহাকাবা-প্রকৃতি ভরপুর (17901711760) ; কাজেই প্রসঙ্গত্রমে সে রচনাতেও 
ৃষ্টিপ্রক্রিয়া সন্বন্ধে বৌস্ধ-মত-প্রকাশ খার। সাধারণ শ্রোতার চিত্রবিনোদলের চেষ্টা লক্ষিত ছয়। 





ভাজ, ১৩২৪। বাঙ্গালার প্রাচীন মহাকাব্যের প্রকৃতি | ৩১৭ 


সকল গ্রন্থে উদ্দাত্ততা আছে, সঙ্গে সঙ্গে নৈসর্গিকতা আছে, শালীনতা আছে, 
কৌলীন্ত ও _(কাঞ্চনকৌলীন্ত নহে)__-আছে,__কল্পকলাব সতান্ুন্দর লীলা আছে, 
বাস্তবতাব তবল বিলাসও আছে। কিন্ত তগ্ামী নাই, উচ্চাসের উন্দামত। 
নাই, নটনটাম্থলভ বাচালতা। ও কৃত্রিমতা নাই;_সে সমস্ত প্রকত সম্গাজের 
ছবি। সন্মাজেব অবস্থাই কাব্যেব বর্ণনীর বস্তুর বিশ্য।স-প্রণলী স্থিব করিয়া 
দিয়াছে | [5৫০7১০17571 [01০ এব সমালোচনা প্রসঙ্গে এক ভন স্থপণ্ডিত 
ইংবেজ লেখক * বলেন-_ 
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প্রাচীন বাঙ্গালা মহাকাব্য সম্বন্ধে এই মন্তব্য কত স্ুুন্দবরূপে প্রযুক্ত হইতে 
পাবে। আব বঞমান বাঙ্গালা সাহিতোব বিশালতা সার্বজনীত। ও শক্তির 
হাসেব জন্য উদ্দাম ভাবুকভা ও উতকট রূপকান্থবাগ কত পবিমাণে দায়ী, তাহাও 
অনুধাবনেব বিষষ । সাহিত্য আদশেব স্থষ্টি ও পুষ্টি করিবে সতা বটে, কিন্তু 
শুধু মায়াবাদাব কল্িত ধাত্রীবর্ণিত বালকাখাধিকাব মত + ফাকা আদর্শের 
জাঁল বুনিয়া গেলে ফল হইবে কি? আদর্শ ও বাশ্তবতাব স্থুন্দব সমঞ্জস বস- 
ধাবায় কাব্যকে অভিষিক্ত করিয়া লইতে হইবে, তবেই তাহ! দেশের জিনিস, 
দশের উপভোগা হইতে পাবিবে। 
দেশেব সাহিত্য দশের উপভোগ্য কবিতে হইলে অলঙ্কার ও ভাঁষাব পাঁবি- 
পাট্যের দিকে দৃষ্টি কম বাখিয়া আখ্যানবস্তব (210) ও সমাজচিত্রেব প্রতি 
সাধারণের মনোযোগ অধিকপরিমাণে আকৃষ্ট করিতে হইবে । এই সাহিতাক 
সত্যের লঙ্ঘনে কবিব লোকশিক্ষা-শক্তি খর্ব হইয়া পড়ে। কবিরঞ্জন 
রামপ্রসাদদের বিগ্তাস্থন্দর এবং বায়গুণাকর ভারতচন্দরের গ্রস্থাবলী প্রভৃতিতে 
ভাব ছাড়িয়া ভাষায় লালিত্যের প্রয়াস, সমাজের দশের কথা ছাড়িয়া কতক 
শের ছায়া-প্রতিচ্ছাক্সায় রসচটুলতার স্থষ্টি প্রভৃতি নান! কারণে বাঙ্গালাব মহা- 





». %. 1১, 10০17102170 [২00001)06--0/515611 50101 0, 7. 
1 পঞ্চশী--১৩শ পরিচ্ছেদ । 


৩৯৮ সহ্ষিত্য | ২৭শ বর্ম, ৫ষ সংখা । 


কাবা সাহিতা আপনার বিশাল ব্যাপ্তি ও শক্কি হাবাইতভে বদল; বিলাসপ্রিয় 
বৃপতিবুন্দের ও তাহাদেব চিত্তানুবত্তী পাবিষদগণের তুষ্টিসাধনই কবির লক্ষ্য 
হইয়া ঈাড়াইল। সংস্কৃত সাহিত্যেব ইতিহাসে যে শক্তির ক্রিয়া দেখি, সেই 
ক্রিয়া এখানেও পরিলক্ষিত হয়। বাঙ্গীলার 19093177121)10 শনৈঃ শনৈঃ 
0০৮: ৮916এ পরিণত হইয়! আপনার মাতাজ্া হাবাইতে বসিল। 0৮৫- 
০069) (€ অভ্যাস-দওীব ভাষায় “অমন্দ অভিযোগ? ) নৈসগিক প্রতিভার 
স্থলাভিবিক্ত হইয়াও 'প্রাচীন মহাকাব্যেব প্রসাব ও প্রচাবেব পথে কণ্টক 
আবোপিত হইল। সেআরোতব গতি আব ফিবিল না, এখনও ফিবে নাই । 
উনবিংশ শতাবীব বাঙ্গালা 5 মহাকাবা, ভিন্ন পথে হইলেও, সেহ এক 
লক্ষোর দিকে, সাধাবণের উদ্দেশ্য ভাবাইয়া সম্প্রদায়বিশেষেব মন যোগানৰ 
দিকেই ধাবিত হইমাহ্ছ ;- সবল ক্ুষকেব ঘবকরাৰ ককণ কথা, বিলাঙগী 
'রাজাব বাহাদ্ববীব ব্যঙ্গ-বিন্বনী, বাধহুরা ষোল পাছ্রেব নিখিল ক্রিষাকলাপ, 
দাবিদ্রাদপ্ধ প্রজাব মর্্রবেদনা, (গোয়াল সোমঘোমেব ককণ কাহিনী ), বিজ্ঞ 
রসিকেব বিদক্চস্রভাষিতাবলী, পর্ককেশ নীতিবিদেব ভবলচপল নীতি, এ সকল 
বাঙ্গালাব সাহিতাদববাব ভইতে বিদাব লইগ্লাছে। পাবিপার্শিক আবেষ্টানেব 
পরিবর্তন কতক পবিনাতে ঈহাব কাবণ হইলেও, সকল স্থলে এগুলিব বিসঞ্জন 
বার্তী আমাদের গৌববেব নহে 7--অদ্ধ-বাস্তবেব জগতে অন্ধআদশজগতের হে 
উজ্জ্বল ছবি নয়ন মন ভবিয়া কবি ফুটাইর। তুলিতেন,তাহা দু জগতের [২6০1191% 
(বন্কততব্ব ও আসন্গজগতেব 1158119া0 €(আদশতন্থ) নূপ ভ্ুলিকাম আঅস্কিত 
বর্ধমান যুগব মহাঁকবিগণেব নিত্যপরিবর্ভনশাল চিত্রসমূহে নিলে না । তখনকার 
চিত্রে একট। তপ্নি, একটা শাস্তিব উপাদান ছিল। এখনকার চিত্রে উন্মাদনা ও 
আকাঙক্ষার বিকট প্রকাশ । একটীতে হাদয়েব সহিত পূর্ণমাত্রীর় পৰিচয় তয়, 
অন্তটাতে অনেকাংশে মস্তিষ্কের ক্রিয়ার সাক্ষাৎ উপলব্ধি ঘটে । সেই শরেব মত 
085০1 তন্সরভাবে হৃদয় বিদ্ধ করিবাব প্রয়াস বর্তমান যুগের মহাকৰব্যে খুব 
অল্পই দেখা যায়। 

স্কত সাহিত্যের পুরাণ গ্রন্থসমহেব সহিত সামগ্জশ্ত মারও বিশ্বৃত 
ভাবে উল্লেখ কবা চলে। সংস্কত পুবাণ যেমন সকল পৌরাণিক দেবদেবীর 
প্রতি ভক্তি জন্মাইলেও, বিশেষ কোনও এক দেবতার--ত্রিমূর্ঠির কোনও 
এক বিশিষ্ট মৃষ্তির প্রতি একান্তিকী ভক্তির প্রচাব করিয়াছে, বাঙ্গালা মহাকাব্য? 
সেইন্ূপ ভাবে মধাযুগের প্রধানপ্যার়গণ্য দেবতাসমূছের উৎকর্ষখ্যাপন করিলেও, 


ভদদ, ১৩২৪ ] বাঙ্গালার প্রাচীন মহাকাব্যের প্রকৃতি ৩১৯ 


কোনও এক বিশিষ্ট দেবতাকে (শিব, লক্ষ্মী, চণ্ডী, মনস! প্রভৃতি ) সাধনীয় ও 
অবলম্বনীয় বলিয়া নির্দেশ কবিয়াছে। কোনও কোনও পুবাণে ব্রেহ্ষবৈবর্ত) যেমন 
কোনও এক নিশিষ্ট দেবতাব লীলাব ব্যাখা! ও বিচার আছে, প্রাচীন বাঙ্গালার 
এক শ্রেণীব মহাকাবোও সেইন্ূপ কোনও এক সাধনাৰ ধনেব উপাসনা- 
তন্ব নিহিত আছে । বিশিষ্ট-দেবনিদ্বেষী পুরাণসমুহ্কেব মত নিশিষ্ট-দ্বেবিদ্বে্ী 
লাঙ্গালা মহাকাবাও মাছে । আপন দেবতার অদ্বিতীয় শক্তি-খ্যাপনে তাহাবা 
স্ঠ্য উন্মুখ | পল্মাপূবাণেব কবি মনসাব সর্বদেবাতিশারী মহিমাব কথা কি 
" সবল ভাবে বর্ণনা কবিয়াছেন, তাহা এ প্রসঙ্গে উল্লেখযো গা 

অনলার পট শেশা করয়ে স্থাপন । তিন কুল হয় ভার গর্গেতে গমন | 

রর ্ 

জীপক্মাপূরাণ পুথি থাকে যার ঘবে। গহুদাহ নাহি হয় মনসার বরে ॥__রিজরগপ্ত। 

পৌবাণিক ধর্ম প্রচাবিত ও প্রতিষ্ঠিত করিবার উদ্দেশ্তে পুবাণ-গ্রথন, 
লৌকিক ধর্মের প্রতিষ্ঠা ও গৌববেব জন্ত মভাকাবা-বচনা। বাক্গালাব ঘরে 
ঘবে লোকাচাবেব যে ধর্মমূলত্ব ও ধশ্প্রাণন্বের প্রকটন সম্পন্ন বা সম্ভব হইয়াছে, 
এই মহ্াকাবাবচয়িতা কবিগণ তাহভাব কতক সহায়তা কবিয়াছেন। শ্রুতি বেনন 
স্মৃতির মূল অবলম্বন, পৌরাণিক ধন্মও সেইরূপ পববন্তী যুগে লৌকিক ধর্মের 
অনন্ত শাখা-প্রশাথা-ক্রমে বিস্তাবেব মুখ্য অবলম্বন। শ্মৃতিব চচ্চাপ্রসঙ্গে যেমন 
শতিৰ চচ্চা অতুলন সহার হইয়াছিল, লৌকিক ধশ্মে বিস্তাবেব কার্যও 
€পৌবাণিক ধম্ম ও পৌবাণিক সংস্কত গ্রন্থ তেমনই আদবেব ও আগ্রহের 
জিনিস হইয়াছিল। তাই চণ্ীমঙ্গল, মনসামঙ্গল, ধন্মমঙ্গল প্রহতি মহাকাব্োর 
পরশ্থেই আমবা মুল বামায়ণ, মহাভাবত, ভাগবত, মার্কগেয় পুবাণ প্রস্ৃতি 
গ্স্থেব “ভাষা” অনুবাদ পাইয়া থাকি । বস্ততঃ সংস্কত পৌবাণিক সাহিতাই 
বাঙ্গালাব মহাকবিগণেব আদশ ও মূলম্বব্ূপ ছিল বলিলে অসঙ্গত বলা হয় না। 

অনুবাদ-রস্থসমূহের কথা ছাড়িয়া দেওয়া যাউক। সংস্কৃত কাব্যলমুদ্র 
হইতে ভাববত্ু, ভক্তিশক্তি মন্থন কবিয়াই বাঙ্গলার মহাকাব্য সাহিত্য ধন্ট 
হইয়াছে । বৈষ্ণৰ সাধকেব পদাবলী সাহিতা এক কুষ্চমঙ্গল মহাকাব্য * 
ব্যতীত আর কি? পূর্বরাগ, অভিসীব, মিলন, বিহাব, ৫প্রমবৈ চিত্র্য, 
বসোদগার, বিবহ, পুনর্মিলন প্রসৃতি বিভিন্ন পালার ভিতব দিবা বিধাট, 


শা শপ তি শিীশতিশশীি টিপি শি তি পাশা শসিজপিপাপিনাক পপ ৮ 





চা. 
সপ পট পপি আপা পাস পপ পোপ পপ পাপী -েপপসপস্পী পন পাপ পাপন পট 


* পদকল্পতরু, পদনমুহ্র প্রভৃতি কোবকাবা হইতে (বিভিন্ন পনাবলী-সচয়িতার পদসমূছে 
যে মহাকাবোর ঘীজ ও চরিত্র হর্তমান ) ভাহ। স্পষ্ট প্রতিভাত হইবে। 


৩২ সাহিত্য । ২৭শ বর্ষ, ৫ম সংখ্যা । 


পুরুষ শ্রীক্চের এক ভক্তিচিত্র, সাধন! রাজের মহিমময়ী মানলী প্রতিমা, 
বিশ্বপ্রেমের অফুরন্ত ভাণ্ডার, ললিত মধুব ভাষায় অমলোক্জ্ল ভাবে আত্মপ্রকাশ 
করিয়াছে । নবন্বীপচন্ত্র প্রেমাবতার শ্রীকৃষ্ণচৈতন্যেব মহাকাবা-চরিত সমূহেই বল, 
মনসামঙ্গলে, চণ্তীকাব্যে, উধর্মমঙ্গলে, শীতলামঙ্গলেই বল, সকল কাব্োই 
শবে, ভাবে, উপাখ্যানে সংস্কত সাহিতোব দ্বার হইতে ভিক্ষা গ্রহণ কবিয়া, 
স্কৃত শাস্ত্রের দোহাই দিয়া, কবিগণ আপনাদিগকে চরিতার্থ মনে করিয়াছেন । 
উনবিংশ শতাব্ীব পঞ্ডিভী বাঙ্গালা ভাষা যেমন 'ভবা-সংস্কত-বেশ-পবিধানেই 
অভ্যন্ত ছিল, তেমনই এই সকল প্রাচীন মহাকবিগণেব ভাবাবলী সংস্কতগঞ্ . 
হইয়াই নিতান্ত মহিমমধ়ী হইত । কাবাকলাব দিকৃ দিয়া এ অনুকরণে একটী 
মাত্রা,একটা সীমানির্দেশ থাকা বাঞ্চনীয় বটে, কিন্ধ প্রাচীন কবি কথন ও কখনও 
এ বিষয়ে সকল গণ্ডী অতিক্রম কবিয়া মুক্ততন্তে দেবভাষাব প্রাপা দিতে কুঠিত 
হইতেন নাঁ। পৌবাণিকেব অবভাব-বাদ বাঙ্গালা মহাকাবাবচয়িচীৰ নিকট 
নবভাবে জাগ্রচ হইলেও, পুবাতনের গন্ধ তাহাতে আছে । বাঙ্গালা মহাঁকাবা- 
সমূছের নায়কনাগিকাগণ প্রধানতঃ শাপগ্রন্ত শ্বর্গত্রট দেব, অপ্পরা, কিন্নব ৮-- 
সাধনাব কাব্যে (ভক্তি-কাবো ) তীহাবা স্বয়ং ভগবান, বা তীাহাবই ঈশ্বব। 
কৃষ্ণচন্দ্র ভগবান্‌ স্বয়ং--আব শ্রীরুষ্চটৈতন্য পতিভপাবন দক্াল ঠাকুব তাহারা 
পরম প্রেমের চরম অবনহাব। যেখানে কাবাকাহিনীব আধ্যানবস্ততে 
প্রতিভীসিক ধাবাব (17151051081 611)৩10 ) সন্ত মাছে, সেখানেও কৰি 
( উদাহরণ-_শ্রীপর্দ্মঙ্গল কাব্য ) অতিপ্রাকৃত দিবা শক্কিব অবভারণা কবিয়। 
বর্ণনীয্প বিষয়েব গান্তীর্যা ও স্বকীয় দেবভক্তির মর্যাদা বক্ষা করিয়াছেন । 
প্রাীন মশ্াকাবার প্ররুতিনির্ণয়ে সতন্কহ সাহিতহোব শিকউ ভাহার খণ, অবগ্ 
উল্লেখযোগা কথা ;-ইতাকে জাতীয় বক্ষণশালভার (০017597৮901) ) দৃষ্টান্ত 
বলিয়া গ্রহণ কবাঁ মাইছে পাবে । মূল সংস্কৃত মহাকানোব আলঙ্কাবিক 
প্রদত্ত লক্ষণেও এইট বক্ষণশীলতাব অৎশ বিচক্ষণ কাব্যালোচকগণের দৃষ্টি আকধীণ 
করিয়া থাকিবে । |] 

শুধু সংস্কৃত সাহিত্যেব নিকট কেন, প্রত্যেক কৰি তাহাব পৃর্ববন্তী করি 
গণের বচনা হইতে আনাধে বণেচ্ছ সাহাধা পাইয়াছেন। উপাখ্যানভ।গের 
শিল্পকলায়, ঘটনাবিন্তাসে প্রাথই পরনর্থী কবিগণ পূর্ববর্থী কবিগণের প্রশিগ 
পথে চলিয়া! ভাহাদিগকে পবাজিত কবিয়াছেন। কোনও নিশি লৌকিক 
ধর্মসংপ্লিই মহাকাব্যেরই সকল রচয়িতা ক্রমে ক্রমে সেই ঘটনা গ্রথনকে 


ভাত্র, ১৩২৪। বাঙ্গালার প্রাচীন মহাকাব্যের প্রকৃতি । ৩২১ 


পরিপাটী কবিবার চেষ্ঠা করিয়াছেন । কণিকঙ্কণ মুকুন্দরাম চক্রবর্তী তাহার 
শ্রীচপ্ডীকাব্যে বলরাম, মাধবাচার্ধয প্রভৃতিব সাধনার উপাদানের উত্তরাধিকারী 
হইয়াছেন । রামরুষ্ণ কবিচন্্, শঙ্কর প্রভৃতি পূর্ববর্তী কবির পালার অন্থসরণেই 
কবি রামেশ্বরের “শিবায়ন” বচিত হইয়াছে কাণ। হবিদত্ত, বিজয়গুপ্ত প্রভৃতি 
কত কন্মিগণের পুঞজীড়ত চেষ্টাব ফল লইয়া কেতকাদাস-ক্ষেমানন্দ তাচাদের 
মনসাব পাল! বাধিাছেন 1 বামাহ্প্রওিত, মধৃক্সভট্র, মাণিক গাঙ্গুলী, খেলারাম, 
দপবাম, সীভারাম প্র তিবই নালমশলা কবিবতু ঘনবামের শ্রী শীপর্শমঙ্গলে সমত্তে 
শ্প্ত হইয়াছে । ইংবেজী বা সংস্কত সাহিনো এরূপ পুচ্ছশ্রাহচা মিলে না 
'এপ* ভাঁহাব কারণ এই, ইতবেজী বাসংস্কত সাভিন্তো কোনও মহাকাব্য স্পষ্ট 
বপে কোনও বিশিষ্ট লৌকিক পম্মসম্প্রদান্েব দেবতা বা তাহাব কীঙিকলাপ লইয়া 
পচিঠ নহে 1--এই পুক্ছগ্রাহিভাব ফলে ধর্মসম্প্রনায়েব দুতত্ব সংস্থাপিত 
5ইয়াছে দেবতা যুগে যুগে এই ভাবের কবিসম্প্রদায়কে পাইনা তাহাব উপর 
আপনাব কুপাকটাক্ষ নিক্ষেপ কবিম্াছেন । 
আব এন্ধপ না কবিয়াও কবিগণেব গতাস্তুব ছিল নাঁ। কবিগণেরই 

কান্যে পাইয়! থাকি, দেবতা তাহাদের শবণাপন হইয়া পড়েন, স্বপ্রে তাহার! 
অভীষ্ট দেবতাব্ষিয়ক মহাকাবা বচনা করিতে প্রত্যাদিষ্ট হন। এই প্রত্যা- 
দেশেব দোহাই'এব কথা বিভিন্ন লোকিক ধশ্মসম্প্রদাযেব সাহিত্যিক প্রবর্তকগণ 
সকলেই স্থীকাব কবেন। কেবল বৈষুব কবি শ্রীকৃষ্জেব ভক্তিচিত্র-পদাবলীতে 
ল। শ্ররঞ্জচৈতন্যেব চবিত-মহাকাবো এজপ কোনও প্রত্যাদেশেব উল্লেখ নাই। 
স্বনামধন্য কবিকুলাগ্রগণা কবিকস্কণ কি বলিতেছেন, শন £-- 

আন ভাই সভাজন, কর্িত্বের বিবরণ এই গীতি হহল যেমতে। 

উরিয়। মায়ের বেশে কবির শিয়রদেশে চ/গুকা বসিল। জচম্থিতে ॥ 

+ ৬ ঙ ্ রং 

ক্ুধ। ভয় পক্শ্রমে নিদ্রা! গেল সেইখানে চণ্ডী দেখ দিলেন শপনে ৫ 

করিয়া পরম দয়! দিয়া চরণের চায়! আজ্ঞা দিল করিতে সঙ্গীত । 

করে লয়ে পত্রমসী আপনি কলমে বসি নানাছন্দে লিথিস কবিত্ব ॥ 
মনসাব ভাসানের বচয়িতা বিজয়গুপ্তেব প্রত্যাদেশ-কথা বা স্বপ্নকথা আবও 
কৌতুহলপ্রদ | তাহা হইতে একটু উদ্ধত কবা যাউক-_ 

শ্বাবণ মাসের রবিবারে মনসাপঞ্চমী । ছিতীয় প্রহর রাতি নিদ্রা! বায় স্বামী ॥ 


নিষ্বায় ব্যাকুল লোকে না জাগে এক জন। হেনকালে বিজয়গুগ্ত দেখিল ম্বপন ॥ 
না ঃ না রঃ ঙং 


২২ আহ্তা | ২৭শ সূর্স, ৫ম সংখ্যা । 


গা তোলে! রে জারে পুজ কত নিদ্রা বাও। শিয্রে ষনস! তোমার চক্ষু মেলি চাও ॥ 
আনু নিশি জবসানে এড়িয়া বদন। গীতছন্দে রচ কিছু আমার স্তবন। 
মনে কিছু ন। ভাবিও যুই দিলাম বর। না বুঝিয়। বল যদি হবে মিত্রাক্ষর।॥ 
সত্যসতাই তখন দেবদেবীব উপর দৃঢ় বিশ্বাস এইরূপই ছিল। দেবতার 
প্রত্যাদ্দেশ লঙ্ঘন কবা কঠোর প্রতাবায় বলিয়া গণিত হইত। মধামুগের 
বঙ্গদেশের, অথবা বঙ্গদেশে কেন, সমগ্র তাবতবর্ষেব সভাতাতে এই দেবভক্তি 
অপূর্্বব্ূপে ফুটিয়! উঠিরা সাহিত্যকে সার্থক কবিয়াছিল। পুবাণকাব বলেন-- 
'কবিত্বং দুর্্তং লোকে শক্তিস্তত্র স্ছুর্নভা” । এই সুদুর্নভা শক্তিই মান্তষেব ঈশ্বর 
সাধনার পথ-নির্দেশে অদ্ভুত সহাক্স ছিল। সেদিনও, প্রাচীন যুগ অবসানে, 
রামপ্রসাদ প্রভৃতি কবিগণেব সঙ্গীতে যে সাধনাব ধাবাব লক্ষ পাই, 
তাহ! প্রাচীন মহাকাব্যকাঁবগণেব কাবাসমূহে ওতপ্রোতভাবে জড়িত ছিল। 
ধদৃচ্ছাক্রমে উদ্ধত একটা সন্ধর্ভ হইতে এ সাধনের মতব্বের ও অকপটভাব 
পরিচয় মিলিতে পাবে । শ্রীধশ্মমঙ্গলেব কবি ঘনবাম নান্নক লাউসেনের মুখ দিয়া 
যে সাধনসাম গাহিদ্াছেন, তাহা তাহাব অকৃতিম ইষ্দেবতার প্রতি তক্তিব 
পরিচায়ক ১ 
প্রেমে অঙ্গ গঞ্পদ প্রমাণে প্রচুর পদ-পঙ্কজ পরম পরিসর । 
সেবিরা সোনার কায় ধান কৰি ধন্মরায় ধরাতলে ধুলার ধূদর ॥ 
প্রন্থ পরাংপর ব্রহ্ম অনাদি অনন্য ধশ্ম বিশ্ববীজ অধিল আধান। 
শৃপ্রশূল্ত সনাতন নিরাকার নিরঘন নিভানন্দ নিইর্বি নিধান ॥ 
তোমার মহ্িম। শেষ ভসবিপি হমীতকেশ সনক সনন্দ সনাতল । 
ন। পেলে নিয়ম ভেদ আগম পুরাপ বেদ পে জপে যোগে যোগিগণ ॥ 
আমি নিন্দা মন্দমত্িি কে জানি ভকতি প্রতি কিব। মোর ভকতির দশ | 
চারি বেছে জন্ুপাম পতিতপানন নাম স্মরনে সবে হয়েছে ভরসা 1 
বৈষবেব পদাবলীব প্রতি পত্রে-্রীরুষ্চচবি ত-মহাকাবোব প্রতি অংশে 
প্রত্যংশে, এবং উহ্াদেবই আাদর্শ বচিত ভক্কিস্রধাপাঁননিহবল শ্রীরুস্ভন্ত গ্রতণ 
চরিত-কাবাসমূহের প্রতি অধ্যায়ে এই ভাবের- ভক্তিনবলতাব, পুণাকোনল, 
তার, পুর্ণ পতিতপাবনী ধারাব লীলা দেখিতে পাই । প্রাচীন মহাকাব্যেব-- 
প্রাচীন বাঙ্গালার ব্যক্তিগত ও সমাজগত জীবনে এই লোকধর্খ্ের প্রতি আস্থা 
ও শ্রদ্ধা জাতীয় জীবনে অস্পষ্ট ছাপ রাখিয়া গিয়াছে । 
এই শ্রঙ্গে একটা প্রয়োজনীয় কথার অবতারণ! আবশ্বক বলিয়া মনে 
করি। ধাহারা প্রাচীন গ্রীক আদর্শের মহাকাবোর প্রকৃতির পর্থযালোচন। 


ভাদ্র, ১৩২৪। বাঙ্গালার প্রাটীন মহাকাব্যের প্রকৃতি । ৩২৩ 


করিয়াছেন, -/১£190615 এর মতে 47 51080 1159165 0€ 0175 815110, ০907 
215১১ ৩7015 5001017,-অথবা যাহারা পুঙ্খানুপুঙ্খরূপে একরসপ্রধান উদ্দাত- 
ঘটন1-বহুল সংস্কত সাহিত্যের মহাকাব্যেব ওলস্বিতার ও প্রাণশক্তির নির্ধারণ 
করিয়াছেন, তাহাবা একবাক্যে প্রাচীন বাঙ্গাল! মহাকীব্যে ৪ অথবা! কলা- 
কৌশলের অভাব দেখিয়। বিস্মিত ও হতাশ হইবেন । তুলনা সকল ক্ষেত্রে 
স্খদায়ক নহে। শুধু ৪৮এর দিক্‌ দিয়া প্রাচীন বাঙ্গীলা মহাকাব্যেব বিচার 
করা চলে না। /াচ (কাবাকলা ) বাহ! কবিতে পারে না, প্রকৃতির সুন্দর 
লশলা-থেলা তাহাও স্তন্দবভাবে মিলাইয়া দিতে পাবে। 4 বা ০0100152)- 
এব কঠোব আইনকান্তন দাবা! প্রাচান বাঙ্গালা মগাকাব্যের দোষোদঘাটন 
কবাতে বিশেষ নৈপুণ্য বা শক্তিৰ স্চনা হু না। নিম্মম সনালোচক অধিকাংশ 
গ্রন্থে কবিপ্রমাসেব একটা লক্ষাহীন উদ্দাপীনভা (10519178170. 12 
017100) একটা অনতিরসাল বাঢালভ1, একটা সমতাজ্ঞানেব হানির (৬27 
01 [১091১010101 এব ১, একটা পিবাট কেন্দ্রশূন্ ভাব আভাস পাইয়া অবজ্ঞা 
প্রকাশ কবিতে পারেন, কিন্ত তাহাতে কবি-প্রতিভাব বিচার হয় না। ইংরাজী 
সমালোচক 717006 15 27 21 00200159065 211 2, এই প্রবচনের দ্বারা 
যাহা প্রকাশ করিয়াছেন, প্রধান বাঙ্গালা মহাকবিগণকেও সেই শক্তিটীব অদ্বিতীয় 
অধিকাবী বলিয়া মনে হয়। কাব্যকলাব একাস্ত অভাব যে তাহাদের গ্রস্থে 
আছে, তাহা কোনও ছবস্ত সমালোচক ও জোব কবিরা বলিতে ভবসা করিবেন 
না। বর্ণনাব নিখুত পাবিপাটো, সোন্গয্যেব ললিতোজ্ছল চিত্রে, চরিত্র- 
চিত্রণেব অপুর্ব মাহাম্সো বিস্মিত, মুগ্ধ, পুলকিত হইবেন না, এমন পাঠক 
বিবল। কবিকঙ্কণের “কল্লোলকামিশী-বণনের নিষ্নোদ্ধত বাক্যচিত্রটা কোন 
সহপয় সৌন্দধ্যসেবী পাঠক নরন মন হইতে অপস্থত কাবভে পাবিকাছেন ?- 

অপরূপ হের মশার পেশ ভাই কণধার কামিনী কমলে অবতার। 

ধার পাম! বাম করে উগরুষে কবিববে পুনরপি করয়ে সংহার ॥ 

কমল কনকরুচি শ্বাহা স্ধ! কিবা শ্চী মদনমুন্দরী রমাবতাঁ। 

সরশ্খতী কিবা রমা চিলেখ তিলোত্তমা সতাভাম। রন্ত! অকন্ধতী ॥ 

রাঞ্জহংনবব সিন চরণে নুপুবধ্বণি দশ নথে দশ চন্ব ভাসে। 

কোকনদ দর্প হি বেষ্টিত আর কবরী অশ্গুণি চম্পক পরকাশে॥ 
বাঙ্গালা মহাকাব্যেব সহিশ বর্তমান নাটক নভেলেব সামগ্রস্তের কথা পূর্বে 
উল্লিখিত হইয়াছে । এই বিষরে বাঙ্গালার কবি তাহাদের আদশ সংস্কৃত 
পৌবাণিক কবিগণকে বধ দূবে ফেলিয়া বাখিয়াছছেন। এই প্রসঙ্গে বাঙ্গাল! 


৩২৪ | সাহিত্য । ২৭শ বর্ষ, ৫ম সংখ্যা 


কবির কাব্যে খাঁটী বাঙ্গালার ছবি দেখিয়া আমাদেব মনে যুগপৎ বিশ্ব 
ও আনন্দের উদয় .হয় ৷ অবশ্ঠ সকল কবিই যে এ “ফোটো” স্ুন্দবরূপে ভুলিতে 
পারিয়াছেন, তাহা নহে। তবে কবিকল্কণেব ভাড়,দত্ত, ঘনবামের কর্পূব 
সেন প্রভৃতি চরিত্র হইতে বর্তমান অধঃপতিত বাঙ্গালীর সর্বনাশেব মুল 
কারণ লক্ষা করিতে পারি । অন্ত দিকে মনসাকাবোর চাদ সদাগর, ঘনরামেব 
কালকেতু প্রভৃতি চবিজ্র-চিত্র হইতে নাশ্গালীব স্থিবপ্রতিজ্ঞা, করবযপবায়ণতা ও 
দেবছিজে ভক্তিব স্পষ্ট আভাস পাইয়া! থাকি । বাঙ্গালীব চবিত্রে কতক গুণ 
ছিল বলিয় বাঙ্গালী তখনও নিঠাস্ত অধ:ংপতিত হয় নাই । বাঙ্গালাব সাহিতাক 
তাহাব আবেইঈনেব চতুঃপার্স্থ বাস্ব বান্তিবুন্দেব চবিত্র চিত্ত করিয়া তাহার 
গ্রন্থকে কাবাসম্পদে, তত্বে, সত্যে, সাবে সবল, পরশ্বাশালী ও সুন্দর করিতে 
পারিয়াছেন। বর্তমান বাঙ্গলাব ওউপন্তাসিক ও নাটককাবকে উদান্ততার ব! 
গৌরবেব বাস্তব ছবি দেখাইতে হইলে, নিজের দেশকাল হইতে দুবে, বহু দৃবে, 
অনন্ত অতীতে পাখ। লইয়া উড়িতে হয় ;--বাজন্তানেব কম্মিগণ, মহারাষ্ট্রের 
বীববুন্দ, প্রহীচা মহাদেশেব কর্খবকুশল কীত্থিশালী জননায়কসংঘ, অথনা রামাদণ 
মহাভাবতেব পুণাশ্লোক মনীধিসমবায়ই ঠাভাদেব প্রধান উপজীবা হইয়া থাকে। 
--বর্তমানেব আবেষই্টনেৰ কলুষ জলবাযুতে মহন্বেব শক্তিনঞ্চাব ঘটে না। 
পুরুষচরিত্র সম্বন্ধে প্রাচীন মহাকবিগণেব পক্ষ হইতে যে দাবী কর] হইল, 
স্্ীচরিত্র সম্বন্ধেও তাহা অপেক্ষা অধিকতব গৌরবের দাবী কব! যার। বাঙ্গালী 
নবনাবী খুল্লনা, ফুল্লবাকে সতী, সাবিত্রী, সীতা অপেক্ষা কম আদবেব ও 
ভক্তিব চক্ষে দেখেন না । বাঙ্গালার মজ্জায় মক্ায়, ধাতুতে ধাতভাতে এই মনম্থিনা 
বমণীগণেব চবিত্রশক্ি স্বক্ষম্রন্দব প্রবাহে খেলা কবিয়াছে, এবং কবিতেছে। 
ধাহার। বাঙ্গাল! সনাভের গতস্থতিব ধাবা পর্যাবেক্ষণে নিপুণ, তাহাবাই 
বর্তমান বাঙ্গালীর গহধন্মে 'এই মহাকাব্যসমুহেব প্রভার বুঝিতে পাব 
বেন। বাঙ্গালী হিন্দুব মহাকাবোব ভিতব দিয়া তাহার কালক্রমাগত, 
রীতি, নীতি, লোকাচার, তাহাব গৃতেব সরল দ্বিলতা ও সমজেব উজ্জ্বল নধুব 
পবিত্রতা শান্ত-সুন্দব-ভাবে আম্মপ্রকাশ করিয়। থাকে । বাঙ্গালাব অতাত 
ইতিহাসের গঠনকল্ে এই সকল মহাকাবা হইতে যথেষ্ট উপাদান সংগৃহীত হহতে 
পাবে। এগুলি পাকা এঁতিহাসিকেব মুলাবান দলীল । আবার বাঙ্গালা 
প্রক্কত ধাতু বুঝিয়া ধাহাব! বাঙ্গালায় জাতীয়তার নবীন উদ্বোধনেব পুরোহিত 
হইতে চাহেন, তীাহাদেরও এগুলিকে উপেক্ষা করিলে চলিবে না। বাগ। । 


স্ঙাত্র, ১৩২৪। বাগদাদ । ৩২৫ 


কতদিনে এইগুলির প্রকৃত সার্থকতা বুঝিয়া উঠিতে পারিবে, আপনার ঘরের 
জিনিসেব দাম জানিয়। পরের দ্বারে দ্বারী হইবার অবমাননা ও অপরাধ হইতে 
নিমুকক্ত হইবে, তাহা কে বলিবে ? * 

শ্রীশিব প্রসাদ ভট্টাচাধ্য | 


(রাজ ইাগাস্ 


বাগদাদ। 
১ 

ইতিহাস, উপন্যাস ও কবিতা--এই তিনেব সংযোগে করন এক একটি 
স্থানেব সঙ্গে এক একক্প ম্বতির সংযোগ কবে ; নামেব 'সঙ্গে সঙ্গে সেই স্ত্বতি 
মনে উদ্দিত হয় । “বৃন্দাবন”_-মনে কবিলেই কলনাদিনী কালিন্দীর কূলে বিহগ- 
বিবাবমুখরিত কদব্বতমালকুণ্জে বিশালায়তলোচনা কষ্প্রেমবিলাসিনী গোপাঙ্গনা- 
দিগেব বিলাসক্ষেত্রে বাসবিহাবীব বাসলীলাব কথা মনে পড়ে । “মক্কা”--বলিলেই 
আরবের মরুমধ্যে মেঘলেশহীন নীলাম্বরেব চিত্রপটে মসজেদ-মিনারের গলিত- 
কাঞ্চনছ্যতিরবিকবদীপ্ত শোভা মনে পড়ে । “আগ্রা”__বলিলেই নদীকৃলে 
স্থাপতাবিলাসী সাহজাহানেব অক্ষয় প্রেমের মূর্তা-নিদর্শন তাজ-সমাধির কথা 
মনে হয়। পাবসী প্রবাদেব কথায় যে ইস্পাহান লাহোর না থাকিলে পনিসক্ষ 
জাহান অর্থাৎ অর্ধ-পৃথিবী বলিয়৷ পরিগণিত হইতে পাবিত, সেই ইস্পাহানের 
নামে গোলাববাগের সৌরভ মনে পড়ে। আর "বাগদাদ বলিলে আরব্য- 
উপন্তাসেব সেই স্বপ্রপুরীব কথা শ্বতিপথে সমুদিত হয়। এক দিন সমগ্র 
প্রাচীথণ্ডে বাগদাদের মত সমৃদ্ধ নগব আর ছিল না! । এই পথে প্রাচী-প্রতীচীর 
বাণিজাপ্রবাহ প্রবাহিত হইত ; উষ্বপৃষ্ঠে সকল দেশেব মূল্যবান দ্রব্য এই বাগ- 
দাদের বাজাবে নীত হইত; টাইগ্রীসের প্রবাহে সহত্র সহশ্র তরণী পণ্য 
বহন কবিয়া বাগদাদের বিবাট বন্দবে উপনীত হইত । যে ধতিহাসিক ১০৫৮ 
থৃষ্টাব্বে জীবিত ছিলেন, সেই কাতিব বলিয়াছেন,_এক সময়ে বাগদাদে 
৬০ হাজার হামাম-_অর্থাৎ স্নানাগার ছিল; প্রতেতক হামামে অন্ততঃ পাঁচ জন 
করিয়া চাকর ছিল; প্রতোক হামামের কাছে পীচটি করিয়া মসজেদ ছিল। 
এই বাগদাদে চারিটি ্ফীসম্প্রদায়ের ছুইটির প্রবর্তন ; আবছুল কাদের ও ওমর 
সোরাবাদ্দা-_উভয়েই এই বাগদাদে সমাহিত । এই বাগদাদের খালিফাদিগের 
৯ দশম বলয় সাহিতা-সন্দিলনে পঠিত । 


৩২৬ সাহিত্য । ২৭শ বর্ষ, ৫ম সংখ্যা 


্শ্বধ্যের কথ! আজ প্রবাদের মত সর্ঝত্র পরিচিত। এই বাগদাদের প্রাসাদের 
দ্বার হইতে বাহির হইয়া নিশীথে থালিফ। হারুণ-রসিদ প্রজার মনের ভাব 
জানিবার জন ছদ্মবেশে তাহাদের সঙ্গে মিশিতেন। আর এই বাগদাদের 
প্রাসাদে জোবেদ! বাস কবিতেন। প্রাসাদেব বিলাসকক্ষে বিচিত্র নঝ্মা্স বর্ণ- 
বৈচিত্রাবহল কোমল পাবস্তদেশজাত গালিচা শোভা পাইত-_-কক্ষপ্রাচীর ও 
হম্খ্যতল সেই গালিচায় আবুত। গালিচীব উপব জবীব কাজ-করা মখমলেব 
গদীতে বসিয়া জোবেদা ভ[ক্ন-বসিদকে যে সব গল্প শুনাইতেন, বুঝি নেই সবই 
একত্র গ্রথিত ভইয়া সাহাবজাদীৰ (নগবজাতাব ) আবঝোপন্তাসে পরিণতি 
লাভ করিয়াছে । এই বাগদাদের ধনীব প্রাসাদে- হাবসীবক্ষিবক্ষিত অন্তঃপুরে 
বারাণসীর জরীব কাজ-কবা £েশমেব পোষাকে অঙ্গ আবৃত কবিয়়া-দ্কাজল 
আকা উজল আখি”_-হেনাব বর্ণে বঞ্জিতচবণ সুনবীবা ভগ্ন সারদানে 
নিদাঘের মধ্যাহ্ন যাপন করিতেন | সাবদাবের হাওয়া-ঘবের মধা পির] শুধা- 
কিরণ ফাকে ফাকে আদিবা গাঃলনাব উপব ল্টাইয়া পড়িত -থেন আবব্যোপ- 
হাসের রাজকন্তা অভিমানে কগ্ঠাভবণ রত্রভাব ছিন্ন করিয়া বন্ধ গুপি ছড়াইক। 
ফেলিয়াছেন । তীহাদের তুন্া-নিবাবণে জগ স্বাদূর পর্বত হঠতে উষ্টের ডাক 
বষাইয়। বরক আনিয়। সববং প্রস্তত হইঠ। আব সেই সব অন্ত্রপুরে কত 
লীলারই অভিনম্ম হইত 1 হরিস-নয়না, দাড়িষোবলা, কুম্মমকোমলা বাগদাদ 
নারীর সৌন্দ্যা-কীর্তভনে মুদলসান কবিবা। কখনও শ্রান্তি অনুভব করেন নাষ্ট । 
বাগদাদ তি প্রাচীন নগব | ৭৬২ খুষ্টান্সে খপিফ মনন্ুর এই স্থানে 
রাকধানী স্থাপিত কবেন। তথনও বাগদাদ নিতাস্ত অপবিচিত ছিল না। 
সার হেনরী বলিন্দন ১৮৭৮ থুষ্টান্দে টাইগ্রাস নদার পশ্চিম কুলে একটি 
পোস্তপ্রাচীরে নেবুকাড্নেক্জাবেব নাণাঙ্কিত পুবাতন বেবিণনীয় ইষ্টক পাইয়া 
ছিলেন । তাহাতে মনে হর, নেবুকাড নেজারের সময়েও বাগদাদ সমৃদ্ধ নগব 
ছিল। তাহার পব সিসানীরদিগের প্রাধান্য-যুগেও পারসী বাগদাদ প্রসিদ্ধ 
বাজার ছিল__নুসলমানগণ উহা লুন্ঠিহ করে। নশ্রদের পবব্তী (খালিফ! ) 
আবু বকরের প্রাধস্কলে আধন সেনাপতি খাতিপ এই বাজার লুঠিত করিয়া 
প্র়র ধনলাত্ত করেন। সে ৬৩১ খু্ন্দের কথা। তাহাব পর--৭৮৬২ খুষ্টাবে 
মননুরের রাজধানীনির্দাণের পূর্বে ইতিহাসে বাগদাদেব আব বড় উল্লেখ দেগা 
যাক্স না। কিন্তু মনস্থুবের এই রাঙ্জধানীস্থাপনবাপাবের সঙ্গে মুসলমান 
ইতিহাসের দুইটা বড় বাপার জড়িত; প্রথম, শিয়া ও স্ুপী, ছুই সম্প্রদায়ে 
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মুসলমানদিগের বিভাগ ; দ্বিতীয়, ভিন্ন ধন্্াবলম্বী জাতিসমৃহকে শ্বধর্খে দীক্ষিত 
করিবার জন্য মুসলমানদিগের প্রবল আগ্রহ ও অসাধারণ আয়োজন । আমরা 
ক্ষেপে তাহার আলোচনা কবিব। | 
কে তাহাব পরবর্তী খোলিফা) অর্থাৎ প্রধান হইবেন, মহম্মদ তাহার নির্দেশ 
কবিয়! যায়েন নাই । তাহার ভক্তদল তাহাব পার্শবচবদিগের মধা হইতে প্রথমে 
আবু বাকরকে, তাহাব পরে ওমারকে ও তাভাব পরে ওসমানকে খালিফা 
করেন। ইহাবা সকলেই মদিনা হইতে শাঁসনকার্ম্য পরিচালিত কবিতেন। 
ইহাদের পৰ আলি থালিফা হয়েন। এই আলি মহম্মদেব জামাতা, তাহাব 
শিয়া অর্থাৎ বন্ধুবা মনে কবিতেন, মহম্মদেব পব তিনিই খাঁলিফা ভইবাব কথা-- 
মধাবন্তী তিনজন খালিফ! খালিফাই নতেন । এই সময় হইতে সুদলমানদিগের 
মধো দুই দলের সৃষ্টি হয়। আলি গালিফা হইলে ওমাযীয়াবংশেব মোয়াইয়া 
তাহাব সেই পদলাভের প্রতিদ্বন্দী ভইম্বা আপনাকে খালিফা বলিয়া ঘোষিত 
করেন। তিনি দামস্কাসে বাজপাট স্থাপিত কবেন। এ দিকে আলি মদিনা 
ত্যাগ কবিয়! মেনোপো্টেমিন্বায় কুফায় বাজধানী স্থাপিত কবেন। ইহাতে 
আববদ্দিগেব শাসনেব শক্তি কেন্দ্রাভ হইয়া পড়ে । নোয়াইয়া খালিফা ওমার 
কর্তৃক সিরিয়াব শাসনকর্তা নিষযৃক্ত হইয়া খালিফা হইধাব জন্য দশ বসব ধরিয়া 
আয়োজন কবির! আদিহেছিলেন। কাজেই আলির পক্ষে তাহাকে জয় করা 
সাধ্য হইল। শেষে কুফায় 'আতভায়ীব অস্বাঘাতে আলিব মৃত্যু হইল, এবং 
পবে তীাশাব ছুই পুজ হোসেন ও হাসান নিহত ভঙীলে মোয়াইয়াৰ বংশধরগণই 
থালিফা হইলেন। শিক্পাসম্প্রণায়েব শিশ্বাস, আলিব পুলন্বয়ের মৃত্যুতেই 
খালিফাদিগেব শেষলআব কেহ খালিফ। হইতে পাবেন না। তীহাব! 
চিরদিনই আলিব পুল্রদ্বয়েব জন্য বিলাপ কবিরা আসিতেছেন। শিয়া ও সুন্নী 
উই সম্প্রনায়েব মধো বিবাদে এ পর্যন্ত ষেকত লোকেব মুত্যু হইয়াছে, তাহার 
ইয়ত্ত। নাই। 
ওমাবীয়াবংশের খালিফাগণ দামান্কস হইতে মুসলমানদিগকে শীসন কবিতে 
লাগিলেন। ৭৫০ থুষ্টান্দে তাহাদের বংশেব শেষ খালিফা দ্বিতীয় মাবওয়ান 
আব্বাসী সাফফা কণ্তক নিহত হইলেন । সাফফা! অপ্থ বক্তপাতকাবী। তিনি 
ওমায়ীদিগের সকলকে নিহত কবিষা। সাফফা নাম লাভ কবেন। সে বংশের 


এক জন মাত্র পলাইয়া স্পেনে গিক়াছিতপেন । তিনিই কর্ডোভাব থালিফাঁদিগের 
বংশপতি। 
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লাফফা! খালিফ! হইয়াই বুঝিলেন, রাজধানী দামস্কস হুইতে স্থানাস্তরিন্ত 
করিতে হইবে। দামস্কসে ওমায়ীদিগের অন্ুরক্তদিগের বাছল্য ; বিশেষ থে 
পারস্ত হইতে আব্বাসীদিগের শক্তি সঞ্চয় কবিতে হইবে, দামস্কল সেই পারস্ত 
হইতে বছু দূরে । আবার দামস্কস গ্রীক-সীমান্তের নিকটবর্তী, এবং তথা হইতে 
খৃষ্টানরা পূর্বরৃত অতাচাবের প্রতিশোধ লইতে মধ্যে মধ্যে মুসলমানদিগকে 
'আক্রমণও করিয়া থাকে । দামস্কস জলপথ হইতে দুবে__-বাণিজ্যকেন্ত্র হইতে 
পারে না। ভবিষ্যতে পূর্বদিকে মধা-এসিয়াই ইসলাম-ধন্মপ্রচারের উপযুক্ত 
স্থান হইবে । তাই তিনি টাইগ্রীসের বা ইউফ্রেটিসেব তীরে রাজধানী-স্থাপন 
যুক্তিযুক্ত মনে কবিলেন। তিনি ইউফ্রেটিসেব পূর্বকূলে পারস্তনগর আনবারের 
পার্থ হাসিমিয়ায় প্রাসাদ-নিশ্মীণ করিলেন । ৭৫৪ খৃষ্টাব্দে তাহার মৃত্যু হইলে 
তদীক় ভ্রাতা মনন্থুর থালিফা হইলেন । মুসলমান-বিজয়ের পর মেসোপোটে- 
মিয়ায় দুইটি আরব নগব স্থাপিত হইয়াছিল_-বসর! ও কুফা । নানা কারণে 
মনন্ুর হাসিমিয়া ভাগ করিয়া নৃতন-বাজধানী-সংস্থাপনে কৃতসংকল্প হয়েন। 
তিনি দেখিলেন, রাজধানী টাইগ্রীস-তীরে সংস্থাপিত হইলে উর্ধরস্থানে প্রতিষ্ঠিত 
হইবে। তখন টাইগ্রীন বা উউফ্রেটিস বর্তনান খাতে প্রবাহিত হইত না। 
মনন্ুর স্বয়ং দেখিয়া এই স্তানে রাক্গধানী-স্তাপনে উদ্যোগী হইলেন । ৭৬২ 
থৃষ্টাব্দে নূতন নগরেব পন্বন হইল। এই স্থানে গ্রাকৃতিক সংস্থানহেতু 
খাগ্চদ্রবোর অভাব হইবার সম্ভাবন! অতি অল্প, উচ্ভা বাণিজাকেন্ছ্রে পরিণত 
হইতে পারিবে, এবং শক্রব পক্ষে অনধিগমা রহিবে , এই স্থানে গ্রীষ্মের তাপ ও 
মশকের অত্যাচাবও অধিক নহে | এই সব বিবেচনা কবিয়া দূরদর্শী মনন্ুর 
বাগদাদে রাজধানী সংস্থাপিত করিলেন । মদাযুগেও কনস্তান্তিনোপল বাতীন্ত 
এত বড় নগব আর ছিল না। ইহাব শ্রশ্বর্যের তুলনা ছিল না; নানারূপ 
ভাগাবিপধ্্যয়, এমন কি, ১২৫৮ থৃষ্টাব্দে মোঙগলিগেব দ্বাবা ধ্বংস সা কবিয় 
আজও বাগদাদ বিদ্ধধান--আজ্ও ভাতা মেসোপো্েমিয়ার বাজধানী। তুকীঁব 
আমলেও মনস্তবেব বাজধানী মেলোপোটেমিয়ার বাঁজধানী-_শাসনকণ্তার 
বাসস্থান । 

এই অঞ্চলে কান দুপ্রাপ্য, স্মভবা” ইষ্টক প্রস্থত করা! কষ্টসাধ্য । নিকটে 
কোথাও প্রস্তর পাইবার সুবিবা নাই । সুতরাং অদূরে টেসিফনে সসানীয় 
বৃপতিদিগের বিরাট প্রাসাদের ভগ্নাবশেষও মনস্থরের পক্ষে এই স্থান-নির্বা 
চনের অন্ঠতন কাবণ হইগ্্রাছিল কি না, বলা যায় না। দূরে টাইগ্রীলেব তীবে 
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পাবন্তেব এই রাজবংশের বাজধানী ভিল। যে বাজবংশ এই রাজধানীর 
প্রতিষ্ঠাতা, আর্দেশাখ তাহ।ব বংশপতি। তখন আলেকজগারেব উত্তবাধিকারী 
সেলিউকসেব নানে পরিচিত সেলিউকিক়ত টাইগীন উপত্যকায় সর্বপ্রধান 
নগব । নানা কারণে মেপোপো্টেনিরায় রা্গধানী-সংস্তাপন প্রয়োজন বুঝিষ়্া 
১তাঠবা টেপসিফনে নগবপ্রতিষ্ঠা কবেন। চসরস পুষ্াদ ৫৫০ খৃষ্টাব্দে এই 
(টসিফনে এক শিবা) প্রাসাদ নিল্মাণ কবান। আঅগ্ভাপি পেভ প্রাসাদে 
হগ্রাণশেন উাইগ্রীসেব নাকেব মুখে পিগনান | অনশ্র প্রাচাতে এই জাভার গৃহ 
আব নাতি । বৃহৎ কর্ষেব পিলান কৰা চাহ ৮৩ ছিউ বিস্ 2 গঠ আব করিয়া 
চাছ়ে হত ৯৫ দিও উচ্চ এত কার যন্যুব ভাগ অনাবুত। আবৰ 
পতিতাসিক ভাবাবী এলেন, তঠা একটি পদ্ণান আুত দাকিত। পদ্দার একটি 
পাগানেব নক্সা ছিল--চাহাব জনা স্বণেব-পথ কবৌদদাব --প্রীস্তব মবকতেব-- 
নদ নুর-রুক্ষলতাফুগ্ফল হাবকাদি বহুণুলা নণব | মুসলমানেব বিজয়- 
বাভা। যখন মকভমিব প্রলয়-বাতাব নত প্রবাঠিত হইয়া টেসিফনের প্রতিষ্ঠাতা 
বাজবংশেব ও তাহাদেণ লাজধানাধ সব্বনাশ-সংসাধন করে, তখনও বিজেভাব। 
এহ গ্রাসাদেব বিবাটত্তে অভিভূত হইয়া কক্ষ প্রাচীবেব চিত্রগুলিও নষ্ট কৰে 
নাই । মনন্থুব এই প্রাসাদের উপকরণ লইয়া নৃহন-নগব-নিম্মাণেব সঙ্কনন কবিযা- 
ছিলেন। ভাহাব মন্ত্রা খালিদ উহাকে সেই কাযা হইতে বিবত হইতে পবামর্শ 
দেন । তিনি খালিফাকে এমন কথাও বলেন রি মহ'্মদেব পববর্তী চতুর্থ খালিফা। 
আলি এ স্কানে নামাজ পড়িয়'হিলেন বশির়াও ইভা বক্ষা কবা করতব্য। মনহর 
নূন কবিলেন, এই প্রাসাদ পাবস্তদেশ্খর নৃপতিব কীন্ত বাঁলর।ই পাবস্দেশ্ম 
খালিদ তাহাকে এইনূপ পবামশ পিতেছেন । তান সে পৰদর্শে কর্পাত করিলেন 

1 কিন্তু সেহ প্রাসাদ ভাঙ্গিয়া উপকবণ আনিবার চেষ্টা কবিয়া তিনি বুঝিলেন, 
শাহাতে যে বায় পড়িবে, তদপেক্ষা অনবাষে নৃতন উপকবণ সংগ্রহ করা যার। 
হিনি টেসফনেব প্রাসাদ ধ্বংন করিতে বিখত হইলেন। তখন খা।লদ 
বলিলেন, সে প্রাসাদ ধ্বংস কবাই খালিফার কত্তবা-নহিলে লোক বালবে, 
চসবস যে প্রাসাদ নিম্মিত কবাইয়াছিলেন, মনস্্রব তাহা ভাঙিতেও পাবিলেন 
শা। কিন্তু বিষয়বুদ্ধিসম্পন্ন মন্থর লোকনিন্দাব তয়ে অর্থ নষ্ট কাবতে অসন্মত 
হইলেন । 

এ দিকে মনস্বের উদ্যেগে বাগদাদের বিরাট বৃত্বাকীব নগব এীন্দ্রজালিকের 
ইজজালসষ্ স্বপ্নপুরীর মত বচিত হইতে লাগিল। এই নগর ৩* ফিট উচ্চ ও 


৪ 


৩৩, সাহি'চা। ২৭শ বর্ষ, ৫ম সংখ্যা । 


৮ ফিট প্রশন্ত প্রাচীবে বেষ্টিত হইল-_ পুবপ্রাচীবে ভিন্ন ভিন্ন দ্বার রক্ষিত হইল।" 
আব্বাসী নগরনিম্াতা নগবে ২৪ হাজার বাজপথ বচিত করিলেন প্রত্যেক 
পথের শ্বতন্্র মলজেদ ও হামাম (ক্সানাগাব ) বচনাব বাবস্থা হইল। ১শত ৫০টি 
খালে নগরের সর্বত্র টাইগ্রীস হইতে জল লইবাঁব উপায় কব! হইল--প্রতোক 
খালের উপর সুগঠিত সেতু বচিত হইল । আর নগবেব বাহিবে, প্রমোদ-উগ্চান- 
সমূহে জল দিবার জন্য ৬ শত খালে জল লইতে যে বুহৎ খাল খনিত হইয়াছিল, 
তাহার চিহ্ন আজও ধুলিধূসব প্রান্তর্বমধো লক্ষিত হয। এই সৌন্দর্য্যের স্বপ্র- 
পুরীব মধো প্রাসাদ । তাহাব বর্ণনা পাঠ কবিলে সতাসতাই বলিতে ইচ্ছা হয়-_ 

“কি ছাব ইহাঁব কাছে, হে দানবপতি 

ময়, মণিময় সভা ইন্দুওুস্থে যাহা 

ক্বভস্তে গঠিল। তুমি ভুষাতি পৌনে ?” 

নবম শতাকীব শেষভাগে বাগদাদের জনসত্থা ২০ লক্ষ ছিল । শিল্পে, 
সাহিতো বাগদ[দ পথিবব সব্দশ্রেষ্ঠ নগবত পরিণত হম ইমাম আজম খালিফা 
মনম্্রবকি এই নগবনিন্মাণে সাহাবা কবিয়াছিলেন | মুললমানদিগেব স্ুী- 
সম্প্রদায় ৪ শ্রেণাতে বিভক্র,অর্থাৎ তাহাবা চাবি জন প্রলিদ্ধ বাখাকাবেব মতান্ু- 
বর্তী। এই চাবি জনের অনুবত্তীদিগ্র জন্য মক্কাব মসজেদগঞ্ভেব ( কিবলার ) 
চাবি দিকে চাবিটি স্তান (মুসল্লী ) আছে। এই চাধি জনেব মধো ইমাম 
আজমেব অনুবর্কীব সংখ্যাই অনিক | '্মাব এক জন ইমাম ভাষ্বল। আজম ও 
হাম্বল উভয়েই বাগদাদে সমাহিত হইয়াছিলেন | ভাম্বলেব সমাধি টাই গ্রাসগে 
বিলুপ্ট হইয়াছে । 'আক্গমেব সমাধিসোধ আজও নদীব পূর্বকূলে-বর্তমীন 
বাগদাদের উপক্ে মুয়াজ্জম নামক স্থানে বি্কমান। পশ্চিম নগবোপকণ্ে 
কাক্তমেনে শিললাদিগেব ভুই জন ইমামেব ও পুর্বে নগবোপকগ্ে মুয়াধ্জামে 
আজনের সনাধিসৌধ যথাক্রমে শিয়া ও সুন্নী সম্প্রদায়ের পুণাতীর্থে পবিণতি লাও 
কবিয়াছে। ভয় সৌধ বাগদাদেব মিনাকখা নাল টালি দিয়া গঠিত-_ 
সৌন্দর্যে নয়নমুগ্ধকব ৷ কিস্থু কাজমেনেব সোধ এশ্বর্ষো শ্রেষ্ঠত্ব লাভ করিয়াছে | 
কাজমেনের বর্তমান মসজেদের সোন্দধয ও পর্ধর্যা বিশ্বয়কব | মুসলম|ন বাতা 

অপর লোকের সিহহদ্বার অতিক্রম কবিবাব অধিকার নাই। তবেমুক্ত দ্বাব- 
পথেও এশ্বর্যের পরিচয় পাওয়া যায়। ইহার দ্বাব রোৌপ্েব, বৃতি বৌপো্োব , 
গম্বুজ ম্বর্ণপত্রান্থত। উপরে মেঘহীন-_-রোদ্রদীপ্ত-_নীলাম্বর, নিয়ে গাঢ-নীল 
বর্ণের মিনাকরা ইঞ্টকে রচিত মসঙ্গেদের প্রাচীর, মধ্যে দ্বর্ণপত্রান্ৃত গদ্ুজেব 


ভাগ্র, "'৩২৪। বাগদাদ । ৩৩১ 


সৌনর্ধা শিল্পীর প্রলোডনীয়, সন্দেহ নাই । কাজমেনে শিযর়াসম্প্রদায়েব সপ্ত 
ইমাম অল-কাজিম ও তাহাব পৌত্র নবম ইমাম মহম্মদ সমাহিত। ৮০২ খুষ্টান্ধে 
কাজিম হারুন-রসিদ কর্মক নিহত হয়েন। কাঁজমেনে কে প্রথন মসজেদ নির্মিত 
কবান, তাহা জানা যার না। তবে ১২২৩৬ খুষ্টান্দে ইহাব উল্লেখ পাওয়া যায় । 
তখন এই নগবোপকণ্ঠ স্বতন্থ প্রাচীবপবিবেষ্টিত নগব । এই মন্দিব যে কতবার 
লুিত হইয়াছে, তাহা কে বলিবে ? তথন খালিফাদিগেব বা্ধানীতে শিয়ায় ও 
স্থরলীতে প্রায়ই বিবাদ বাধিত। শিরাবা সে সমন 'এই কাঁজমেনেই সমবেত 
হইত। মরুভনিব আববব1 স্বভাবতত লবিবোধপ্পিষ্ন; ভাহাদেব বিবাদ বিতর্কে 
বিকশিত হয় না,পবন্ধ বক্তরপাতে পর্যাবসিহ ভয় । সতবাং কোনও বিবাদে শিয়া! 
পবাভুত হইলে সুনাবা এই মন্দিব লঙ্টিত কবিত । 'আবাব শিয়া ধনীর! উহার 
হতসম্পদ পূর্ণ কবিষা দিতেন । ৯৭৪ খুষ্টা হইতে ৯৯১ থুষ্টাব্দ পর্য্যন্ত যিনি 
থালিকা ছিলেন, সেই টাই স্বয়ং এই মসজেদে শরকুবাবে উপাসনায় ইমাদেব মত 
পৌবোহিতা কবিতেন। ১০৫১ খুষ্টাব্দে একনাব এই মন্দিব লুষ্টিত ও দগ্ধ হয়। 
সেই বৃংসব শিয়। ও ৬ ছুই সম্প্রদাযে লিবোধ বাধিরা উঠে। শিয়াবা একটি 
দাবে খালিফা আলাব গুণকাত্তন-সংবপিত একখানি লিপি প্রতিষ্ঠিত কবিতে 
চাহে। স্ুননীবা ভাহা পৌন্তলিকতাব পর্যায়দুক্ত কবিয়া তাহাতে আপত্তি কবে। 
সে পিবাদে সুন্নী নেতা নিহত ভয়েন | সুন্নীবা ভাহাব সমাধিস্তান লইয়া ইচ্ছা 
কবিয়া ভাবার বিবাদ বাধায়, 'এবং অন্দিবেব সঞ্চিত ধনবদ্াদি লুণ্ঠন কবিয়া 
মশ্দিবে অগ্রিযোগ কবে। সেই অগ্রফোগেই হাক্ণ-বপ্তিদব প্রির পন্থী 
ভোবেদাব ও তাহাব পুলের সম[বি দগ্ধ হয়। তাঁভাব পৰ নৃতন কবিয়া মসজেদ 
নিশ্মিত হম। বর্তমানে পুবাতন বাগদাদের জীর্ণ বাজাব পাব হুইয়া বৃহৎ দ্বিতল 
টামগাড়ীতে উঠিতে হয। ট্রাম কাজমেনের বাজাবেব বাহিবে যায়। তথায় 
অবতখণ কবিষা কাজমেনের বাজাবেব স্বচ্ছন্ধকাবাবুত পথে কিছু দুব অগ্রসব 
হইলে সহসা সম্মুথে মুক্ত স্থানে উপনীত হয়া যায়, আব নয়নের সম্মুখে 
কাঁজমেনেব মসজেদেব সৌন্দযাস্প্ন সাকাব হইয়া আবিভূ ত হয়। 

৭৬৬ খৃষ্টাব্দে নদীর পশ্চিম কূলে চক্রাকাব বাগদাদ নগব নিশ্মিত কবিয়াও 
মনন্থরেব সাধ মিটিল না। তিনি নদীর পরপারে, অথাৎ পাবস্তের দিকে, 
ঝসাফায় মসজে্দে ও প্রাসাদ গঠিত কবিলেন। বপ্তমানে এই নগরই প্রাধান্ত 
শাত করিয়াছে ; নদীব পশ্চিম কূলে মনস্থরেব স্বপ্নপুবীর "কেবল নাম আছে”। 

মনসৃবেব সময় হইতে হারুণ-রসিদেব রাঁজস্বকাল পরাস্ত বাগদাদ খালিফা- 


৩৩২ সাহিত্য । ২৭শ বর্ষ, ৫ম সংখ্যা। 


দিগেব বাজনীতিক রাজধানী ও বিলাসপুরী ছিল? তাভারা শত শিল্পীব 
সাধনায় ও অজ অর্থব্যয়ে মকমধ্যে এই নন্দনেব স্ষ্টি কবিয়াছিলেন, এই 
মায়াপুবীব বচনা কবিয়া জগতে অক্ষয় কীত্তিন্তন্ত স্থাপিত কবিবার স্বপ্র দেখিয়া- 
ছিলেন । বাগদাদ বাবসায়েব কেন্দ্র হইয়াছিল--এই পথে প্রাচাব সহিত প্রাতীচীর 
বাণিজ্য হইত--নান| দিগ্দেশেব শিল্পী ও বণিক পণা লইয়া এই বাগদাদে 
উপনীত হইত। রাজনাতিব ও বাপিজোব গঞ্গাযমুনা-প্রনাত এই বাগদাদে 
মিলিত হইয়। ইহাকে প্রয়াগে পবিণত কবিয়াছিল। খানি পিগেব বত শিল্প 
উন্নতি লাভ কবিত। 'আবাব এই বাগদাদ তথন মুসলমানেব “ভাবহীব 
রাজধনী-ক্ষিতিব প্রদীপ” ; সকল স্থান হইতে মুসলমান পণ্চিতগণ এই কেন্ছে 
সমাগত হইতেন। সর্কপ্রকাবেই বাগদাদ হথন শজগত্বাসনা" আব “নখে 
সদন” ছিল। কিন্ক আজ €স বাগদান হাতগৌবব -বিবাটিলীহ্িব ভগ্রস্তপ- 
অসীম উচ্চাকাজ্ষাব ধুলবিলন্তিত "অবশেষ | আজ টাইগ্রীতনব তবে বাগদাদ 
দেখিলে মানবকীস্তব পরিণাম চিন্তা করিয়া জনর পদান্তে পূর্ণ হয়, আৰ 
মনে পড়েন 

“বতপতেঃ ক গতা মথবাপবী 

বঘুপতেঃ ক গভোভবকোশলা | 

পরহেদে প্রসাদ ঘোষ । 


আলো।চন। । 


রবীন্দ্রনাথের “ঘরে বাইবে?। 

কবিবর রবীল্দনাথ স্টপন্ঠাদরচনায় যুগান্তরের স্ষ্টি করিতে পারুন আর নাই পাকুন, 
মত।স্বরের কষ্ট ভাত করিয়াছেন যে কুচি ও নীতি সান্বজনীন, তাহার প্রতি সঙ্গীর্হার 
আরোপ করিয়া, ঠাহার রচগার বনগ্রাহী তখ। গুণগ্রাহিগণ হার শহিতকশল প্রদর্শনে বাণ 
হইয়াছেন । তহাতে দহনািভে্ ক্ষতি হইতেছে। সাহিঠোর কুগ্বন পরমেই। আগায় 
ভরিরা উঠিতভেছে। 

রবীন্্রনাখের নতাবলগ্তিপণের ধারণা, সাহার কি 'চোখের বালি', কি 'নৌকাডবি', কি 
“ঘরে বাইরে'-সকল উপশ্তানই বাঙ্গাপা সাহিততা শ্রেষ্ট দান। 'ঘবে বাইরে র কোনও আত কুল 
সমালোচক নায্সিক! বিমলার চরিত্রে সতীত্বের নূতন আদর্শ আবিষার কগিয়াছেন। তা 
“ঘরে বাইছের কথাহ ঘলিব। 


ভাদ্র, ১৩২৪ আলোচন]। ৩৩৩ 


মরে বাইরের বিষয়টি এই,--শিখিলেশ ও সন্দীপ ছুই বন্ধু । উতয়েই উচ্চিশিক্ষিত। 
বিমল! নিথিলেশের বিবাহিত। পত্রী | নিখিলেশ তাহার পত্বীকে ঘরে পাইয়া সন্ত নহে; কারণ, 
লে উচ্চশিক্ষিত! কারণ সে বুঝিয়াছে, বিমল। ঘরে আবদ্ধ ন! থাকিয়। একবার বাহিরে 
আসিয়া বিশ্বের পণ্যশালায় তাঁঙাকে চিনিয়। ও দর যাচাই করিয়া লয়। আচার ও সংস্কার 
বাত্রম আবরণ ভেদ কগয, মনুষ্যত্বের যে পৃণতর রূপ, নিখিলেশ ভাহাত দেখিতে চাহে। 
তাহ।ত হইউল। শর শির্ষিতা মহিলা, কাজেই মনের কুষ্ঠ ঘৃচাইয়া ঘর ছাড়ির। বাহিরে 

[নিণ, স্বামীর অন্থরঙ্গ বু নকল স্বদেশপ্রেমিক সন্দীগের স্বদেশী বত শুনিয়া মন ও প্রাণ 
মন্দীপকে বিলাহযা দিল। উভযের দেহের মধো একটু ব্যবধান রহিল নাত্র। কিন্ত তাহার 
পর নে মখন ঠাহার ভুল বুঝিল, তখন কি ঢান(টানি-প্রাণ ছি টিয়া যায় আরকি । নিখিলেশ 
মমস্তত দেখভ, শ্নিভ, এবং বুঝিত, বু্পিয়। দন্ষে মরিত ) কিন্তু বিমলার কাজে বাধা দিত ন!। 
নিখিলেতনপ হদয় এতই উদার ছিল ! যাহা হউক, শেলে বাতিরের বিমল! আবার ঘরে ফিরিল ॥ 
এঠবার নি:খলেশ বিমলাকে ও বিমল নিধিলেএকে পাইল । 

হ বিএয লহয়। অন্য কেহ উপন্যান রচন। কর্পে নংনাহতিতো হাহার কতটুকু আদর হইত, 
তাহা আধকাংশ বাঙ্গালী পাঠক সহজে বুঝিবেন । কিহ এই উপন্তানের বচনিত। প্রতিভাশালী 
কবি পবীন্দপাধ, হৃতবা হঠাং বাবিশ বলিবার উপায় নাই । রাবিশ হইলেও, রাবিশ বলিবার 
প্রয়োজন হইত লা, প্রয়োজন হইযাছে, করণ, কেই কেহ অনুকূল মণ্তবোর সাহায্যে ঘরে 
বাঠরে?- ক বান।লা সাহা চচ্চগ্থান দিবার জন্য বথাবিহিত চে করিতেচেন। 

উপন্থাচন হিলি যতঠ কেরাঙজতী দেখাইয়া বাহাদুখী লবণ চেষ্ট। করুন, উহার স্থান লঘু- 
সাহিত্যের 'মচপায়তনেো-র মধোই | অর্থাৎ উপন্তান ডপন্তাসই | সতীকে সতী, প্রেমিককে 
প্রেমিক ও রসিককে রসিক সাজাইয়। যাহ।রা উপন্থানি রচনা কবিফাছেন, এবং কারতেছেন, 
তাহাদের উপর টেক্ক। দিতে হইলে অসতীকে সহী, অংপ্রামককে প্রেমিক ও অরমিককে বনিক 
করিয়। উপম্য।ল বচন! করিতে হয়, নতুবা সে উপসশ্য।পের বৈচিত্র্য থাকে না। রবীন্দ্রনাথ এই 
বিপরীত পথ অবলম্বন করিযষাছেন ; কোথাও চবিক্রবিঙ্জেষণের, কোথাও মনন্ন্বের, কোথাও ব 
আটের দাহ দিয! উপন্তাসের আকাশে নভ্যেব কুস্থম ফুট।ইবার চেষ্ট। করিতেছেন । এখন 
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বিশ্বমভ্য তার রাজ্য ছাডিষ। কবির নিমস্ত্রিত বিশ্বনানব বাঙ্গাল। দেশে হঠাৎ আবিভূ'তি হইলেই 
হয! কেহ কি বলিতে পারেন, কোন্‌ কালে বিশ্বনানব্‌ ত্রিহাপদদ্ধ আমাদের পাশে বসিয়া 
হারমোনিযনের পর্দ। টিপিয়। গান ধরিবেন-_-“বাংলার মাটা, বাংলার জল, সত্য হোক্‌, সভ্য 
হোক, হে ভগবান? + 
যুগধঞ্চেব শুভাবে বাঙ্গালী যদি কোনও কালে ইংরাজ হয়, তবে তখনকার কথ তখনই 
হইবে। বন্তমানে যে যুগ চলিতেছে, সেই যুগের কথার অলোচন। করাই এ ক্ষেত্রে সমীচীন । 
সবুজ পত্রে রবংজ্্রনাথ দেশ ও কালকেই তাহার উপন্যাসের 'বিশ্বকম্মা” বলিয়াছেন। এই দেশ-- 
বাঙ্গালা! দেশ বা ভারত্তবধ, এই কাপ-ব্তুমান কাল। ভবিষ্যতে কোনও অনি দিষ্ট যুগে 


কোনও বিশ্বমানব বিশ্বনভ্যতার প্রভাবে যদি বাঙ্গালা! দেশের বাঙ্গালীর ভিন্ন ভিন্তর সাজকে 


৩৩৪ সাহিত্য | ২৭শ বর্ষ, ৫ম সংখ্যা। 


এক সমাজে পরিণত করিতে পারেন, করিবেন ; কিন্তু এখনও-_এই বর্তমান যুগে- বাঙ্গালী 
সমাজবদ্ধ হইয়। বাস করে। প্রভোক সমাজের শা ও শৃঙ্খলার তবক্ষার জন্ত বিভিন্ন আচার, 
নিরম ও তন্্রম্্আছে। এখন ভতবিষ্যংকে আকড়াইয়! ধরিবার চেষ্ট! কেন? দেশ ও কালকেই 
যদি উপন্যাসের বিশ্বকর্মা ভাবিতে হয়, তবে দেশ ও কালেরই অনুশ।সন মানিয়! চল! উচিত । 
দেশ ও কালের উপযোগী কৰিয়াই উপন্তান র5ন!| কর। ডচিত। 

সামাজিক বা রাহুক্ধ জীবন অপেক্ষ। ব্যক্তির জীবন দীঘকালম্ায়ী ; হতরাং সামাজিক বা 
রাষ্ট্রীয় শাসনের নাগপাশে বাধিয়। রাখিলে বাঞ্চিতের পুর্ণবিকাশ অনস্তীব। ব্যক্তিতের দিয়া 
মানবজীবনকে উচ্ছ হ্বলভাবে ভাসাইয়া দেওয়া বাৰ্িত্ের পৃণবিকাশের অনুপুল পতে। মুজি 
আনন্দের প্রন্তা মানবাজ্ম। চিরক[০ই বকুল, কিন্তু গৃহধশ্মকে অবহেল। না| কররিয়। পারিবাগিক, 
সামাঞ্জিক ও ভ্লাইয় বি'ধলিষেধের মুলে মানবাজ্ম যে আনন্দ লাভ করে, গৃহীর পক্ষ তাহাই 
কাষ্য। ত্যাীর কথ! স্বহম্্। তাগমার্গের আনন্দ অধিকতর প্রশস্ত । 'ঘার-বাতরে-ব 
বিষল। ও সন্দীপ উভয়েই ভোগপরারণ গৃহী, উন্তয়েই সাধারণ মানুষ, গৃহীর আদশে উপয়েই 
মানসব্যভিচারী। 

এমন কথাও স্পন। যাইতেছে, যে, সন্দীপেব সহিত বিমলার যে ভালবাদ!, ভাহ! পরম] 
ইহাকে আমর! প্রেম বলি না, কাম বলি | সব চেয়ে 'লভ' বলাই সঙ্গহ। প্রেম এক জনকে 
অপরের অনুরানী করে ;কামও তাহাই কবে। কিহ কামের তোগ অস্কায়া ; প্রেমের গোগ 
স্থায়ী। কাল্লাভাবই সত্যকার প্রেম। প্রবল বাধা, দাঞ্ণ বেদন।, স্থায়ী বা অগ্ায় বিবহের 
মধো ভালবাসার দর যাচাই না কর্রিলে, ভাহ। প্রেম কি কাম বুঝা যায় না। সভাকার প্রেষ 
অপরের সব্বন্থ কাডিয়। লয় : যাহা লফ, তাহ! আর ফিপিয়া দেয় না, যাহ পায়, চাহাতেহ সে 
বিভোর থাকে । বিমল! সম্দীপকে সব্ধ্গ দেয় নাই, দিতে গিয়। ফিবিয়া ধ্াডাইয়াছে, প্রচগ্ড 
কামোম্মব্র্গীর় ছটফট করিধাছে। পরিবার, সমাক্ত, ব| রাই ভাহাকে সন্দপের সহিঠ মিলনে 
বাধ। দের নাই ; তথাপি গে সব্বন্থ ত্যাগ করিয়। মিলিতে পারে নাত । বিমল।-পীবানর বিরহের 
হাপানী অসতী-জীবনেরহই একটা পরচ্ছেদ _মায়াকান্রা । এইনপ সর্ববজগনপহিত কুখনিত 
নারীজীবনকে আগ্রয় করিয়। কোনও সভ্য দেশ্রের নভ্য জাতির সাহিততোর আদর্শ পৌন্পযাগরে 
ফুলিয়। উঠিতে পারে না। এ চিত্রে আদর্শ নাগীপবছনের অবনানন। কপ হহয়াছে। প্রেম 
ছাড়িয়। বদি কমের কথাই বল! যায়, তবে কানের পূর্ন তাই বাবিমলায় কোথায়? পনের সে 
উদ্দাম বেগ কোধায়? নরকের কাম ও সাগর প্রেমের মাধা হরিশ্চন্দের কটকের স্যার 
অবস্থ।নে আদর্শ নারীজীবন সৃষ্ট হয় না। |] 

খলেশের চগিত্রে অভিনবত্ব আছে। মার কোনও প্রশ'সিত উপন্তানর কোনও উচ্চশিক্ষি 

নাক "যাকে হৃদয়ের হার করব তাকে টিরদিন আমার হদয়ের বোঝ করাত পারব ন।'- এমন 
কথ| বপিয়া, তাহার বিবাহিত পত্ীকে বাহিরের আগুনে ঝলসিয়া, সতীত্বের নুতন আদশের 
শিশ্িষ্কাপন করিয়াঞ্জে কি না, জানিনা। উপস্যালিকেদ উদ্দেতা টপশ্যাসিককই নেন, কিন্ত 
কোনও গুপগ্রাহ্থী লেখকের মতে, 'নিখিযলশের এই আদরের উপর যে দাম্পতা প্রতিষ্ত, এই 
মুক্তি প্রধান যুগে চাহ অবজ্ঞোর জিমিস নে ।' কেন! শ্রদ্ধা! জিনিদটি কি এঠই মুলত যে, 
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এক জন পাপ ও হীনভার মধ্যে তাহার স্ত্রীকে চুবাইয়! ধরিবে, আর বিশ্বের আকাশ হইতে 
তাহার উপর পুপ্পবর্ণ হইবে? নিখিলেশ সত্যরূপের সাধক হউক, ক্ষতি নাই; কিন্ত 
সে যদি শিক্ষিত হয়, জ্ঞানী হয়, তষে সে বুঝিবে না কেন, মিথ্যার জগতে সংতার 
প্রকৃত রূপ দেখ! ধায় ন1? নিখিলেশ তাহার অন্তরগ্গ বন্ধু সন্দীপকে উত্ত্রাপেই চিনিত । 
দে অবশ্যই বুঝিজ, জগতে যদি কোথাও সত্যের জূপ দেখ! যার, তবে তাহ। সন্দীপের কাছে 
নহে। তথাপি সে সন্দপের সহিত বিমলার মিলনে বাধ। দের নাই কেন? অসংযম ও 
উচ্ছন্ঘলত। কোনও কালেই আত্মার মুক্তির পথ সরল করিতে পারে না, ইহ। নিখিলেশ না 
বুঝিলেও, নিখিলেশের চরত্রশ্রষ্ঠার_ধিনি নিখিলেশের হৃদরে মোহ ও সভাত্রীতির মধ্যে 
বিপোধ স্বাপন কাঁরয়াছেন_বুঝ| উচিত ছিল । রবীল্রনাথের মতের সমর্থন বা ঘরে 
বাহরে'-র উপাদেয়ত। সপ্রমাণ করিতে গিয়। এক লেখক স্পষ্টই বলির়াছেন,--'দেবত1 না হইলেও 
স্বামীকে দেবতাজ্ঞানে পুক্ত। করা আর অধিক দিন এ যুগে চলিবে না; কারণ, ইহ! বুগধর্মের 
প্রতিকূল।' উহার উত্তরের সুর কোমল পার্দায় উঠে না। যুগধন্ম কি এতই প্রতিকূল 
হইয়াছে যে, স্বামী তাহার স্ত্রীকে পয়কীর শ্রীঠচির গরল পান করিতে বাধ্য করিয়। অসতী- 
দিগের পধায়ুজ করিবে ? না, মানব-সভ্যত!র+ক্রমবিকাঁশে বাধা দিয়া মানবসম।জে পশু-ভাঁব 
জাগিয়া উঠিবে ? উদ্দামলালস। চরিতার্থ কবিবার পথ খুলিয়। যাইবে? যদি তাহাই হয়, তবে 
তথাকথিত যুগধশ্দ্ের প্রতিকূলে বিদ্রোহী হইয়। দেবত! ন। হইলেও স্বামীকে দেবতাজ্ঞানে পুজ। 
কাঁরতে পার জাঠিকে বাধা করা কতরব্য হইয়াছে। 

এই কর্ববাপালনের বিধদত্ত শক অধিকাংশ পুরুষ এধনও হারায় নাই। পুরুষের শক্তির 
কাছে নারী তাহার কর্রবা ভুলিয়! থাকেন, ইহ। সমর্থনযোগা ন। হইলেও, নারী যখন জাস্্োস্্রতি 
ব! আত্ম(র মুক্তির দোহাই দিয়! মানবজ[তির অকল্যাণের হেতু হইবেন, তখন শ'ক্রপ্রফোগে 
তাহাকে স্ুপথে আনাই কখবা। পুরুষের ন্যার নারীর কর্ব্য খিচার করা যাইতে পারে । 
নারী শুধু স্ী নহেন তিশি জননী, তিশি ভগিনী, তিনি গ্রতিবেশিনী। শক্তি ও অধিকারের 
বিচার করিয়। আত্মার প্রতি ঠাহার করঁববোধও থাক উচিত ; কিন্তু পুরুষের স্তায় সকল 
রকমের কত্তব্য সমানডাবে পালন করা নারীর পক্ষেও অসম্ভব । অর্থদানে দরিদ্রের দুঃখমোচন 
কর। বাণ্ভিবিশেদের সাধায়ন্ত হইলেও, যে বাক্তি সংপথে থাকিয়। নিঙ্জের উদরান্্রেরই সংস্থান 
করিতে পারে না, সেকিক্$পে ঘর ছাডিকা বাহিরে আলিবে? যে নিজে ছুর্ধল, সেকি কখনও 
সবলের হাত হইতে দুল্পলকে রক্দ। কবিতে পারে? আবও এক কথ।, মানবজীবনের ক্রব্য- 
গুলির একটি ক্রম আছে। ধাঁপেন পর ধাপে উঠিয়। কর্ধব্য সম্পাদন করিতে হয়। ম্বমী 
যদি দেবপ্রকৃতির দৌক না হহয়। পশুপ্রকৃতির লোক হয়, স্ত্রীর ধন্মাচরণে বিদ্ব হয়, তবে 
স্বামীকে স্গপথে আনিবাব চেষ্টা কর স্ত্রীর অন্তত শ্রেষ্ঠ করবা । হ্বামী পাপী, অতএব পত্তীকেও 
পাপিনী হইতে হইবে, ইহ! যুক্কিযুস্তুও নহে, হিন্দু বা অন্য কোনও সুনভ্য জাতির আদর্শের 
জন্ুকূলও নছে। রবীন্দ্রনাথ পত্র নিখিলেশকে আদ্শ জগতের মানুষ গড়িবার চেষ্টা 
করিয়াছেন, কিন্তু সতাভ্রঠ নিখিলেশ বিমলার প্রতি তাহার নিজের কণ্তব্য কতটুকু পালন 
করিয়াছে? বিমল! যাহাতে বুকের বোধ। ন1 হর, এ রকমের চিন্ত। আদর্শ জগতের লোকের 
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পক্ষে সম্ভব হইলেও, ধাহাকে জদয়ের হার করিবার জন্য তাহার এতই আগ্রহ, সেই বিমলার 
প্রতি তাহার কর্ধবা কি শুধু অনোর কত্বব্যের সঙ্গে বিমলার কর্তব্যের যোগ করিয়। দেওয়। ? 
তাহা হইলে স্বামীর এত বড অকত্তবা এ জগতে আর কিছুই নাই। কোনও শ্রে্ঠ উপনা।সক 
সংস্কররের চশমা চোখে দিধা নাঘক-নায়িকার সৃষ্টি না করিলেও, তিনি সী ও পুকষে নাক্স। 
সমভাবে বিদামান ভাবিঘা, একেব কণ্তবোর জন্য অনোর কর্তা বলি [চে পারেন না। 
রবীন্দ্রনাথ বিমলার আত্মার মুক্তির পথ খুঁঞ্িতে গিয়। শিখিলেশেব চরিব কিন্তুঠকিমাকার 
করিয়াছেন ; কাজেই ।নখিলেশকে অজ্ঞানী ও অশিক্ষিতের রূপেই পাওয়। যায়। 

বিমলার কথায় হন্দুব সতীতের আদর্শের কথাও উঠিয়ান্ধে। এমন কথাও ছাপার ঈক্ষৰ 
দেখিতেছি--'লীতা ও দমযন্তীর পাতিরত্য ও শামাজ্ক্তি মাত্র অন্ধণিয়মাপ্ুব্চুত নদ । 
সত্রীপুকষের ষে সমান প্রেমের সন্বন্ধ, স্থামী ষে কেবল স্বামী বলিযাই দেবচাঞ্খানে পুজএ গা 
নছেন, ঠাহার নিজের গুণ ও চ'রত্রবলেই পূক্গার যোগা, তাহ। তাহাদের কাঠিনী হা» বণ 
বুঝা যাষ।” কিন্তু হাটে, মাঠে ও ঘাটে প্রেমের দব যাচাই কণ্বয়। বেডাপয়। আম্মার মুর 
পথ সরল কত্িবার চে! সীত। ও দময়ঙ্দীর চবিরে আমর! পাঠ ন।। বাম ৭ নলের সার 
প্রকৃতই উদার, কিন্তু ষ্টাহার' ভিন্ন ভিন্ন অবস্থার? স্বীবর্জন করিযাভিলেন। লীতার আগ্রপবান্ধা 
হইয়াছিল । রাম বুঝিয়াহিলেন, সীত| লহী, তথাপি ঠিনি প্রজার মনস্থষ্টি! জনা সীচাকে হাগ 
করিয়াছিলেন । আর বুকের বোঝা, পরপুকষের প্রণয়শুক। বিমলাকে লাশিয়। ও চিনিয়। 
নিখিলেশ হৃদয়ের ভার করিয়াছিল। উভ্তয় আদর্শের সনত। নাই ? আফে-যেমন রান 
আর রাসছাগলে | বিনা অপরাধে নল দময়স্থীকে ভ্যাগ করিয়। গেলেন, তধাপি নলের *তি 
দমরত্তীর প্রগাচ় অনুরক্তি_ হাহা! কি অন্ধনিয়মান্রবর্টিতা নহে + এই কবির চিত্তঃলবন- 
মধু'র যুগে আসন্তব সম্ভব হইয়াছে, বাক্ছিক্বাতস্কাবুদ্ধর ম।পকাশীতে স্বামী ও স্বীর সঙ্গান প্রেমের 
সম্বন্ধ নির্ণয় করা হইতেেছে। বাকিস্বাতস্থাবুদ্ধির খিছকী দরভ। খুলিয়া অনিগারে যার কার 
চেয়ে সে যুগের সতীর। অন্ধনিরনামূবগি হার 'আচলাযর়তানার মধো পণ্ডয়! খাকাঠ গোরবের 
বিষ মনে করিতচন। সে ঘুগের প্রেম ছিল মিলনবিপভ-জগতের অহুলনীয় কবি5, শিশ্গের 
অপূর্ব সঙ্গীত । লে প্রেমে এয্গেরস্থার্থ ছিল লা, সেযুগের পরার্থ চিল । মে যুগের প্রেমের 
জীবনের সব্বন্গদানজনিত তন্মবতার আদরের সহিত এ যুগের প্রেমের 'ছাপধাসচে এসে 
কাদব কেন সই)? এই আদশ পাপ খার না। সে যুগের লোক দেশাচার ও লোকাচারের 
মধ্যে সতোর পূর্ণ কপ দেগিতেন। ডাহার। বুন্ষিতেন, যাহারা আচারনিয়ুমর বাবস্থা কপিয়!- 
ছিলেন, ষ্ঠাহার। বিবাজ্ঞাপী ও শুগ্রদটীনষ্পরনন ছিলেন। এ যুগেও অনেক তাত। বুষ্ধেন ; 
বুঝেন ন! কেণল হিনি, বিনি 'সচলাঘতনের বাতিরে কলনার হাওয়ার মধ্যে বিশ্বরাপ তথ। 
সতোর পূর্ণ মুঠি দেপিবার আশ! করেন, এবং ভাহার স্তাবকবগ। সে কপা যাটক। তাহার 
পর উহাও গুশিতে হইঙ্েডে,সীতা ও দময়ন্ত্রী অসাধারণ গুণমুদ্ধ ভইয়াউ রাম ও নলের 
গলায় বরমাল্য দান করিয়াছিলেন । অর্থাৎ শুধু ঘরে নে, বাহিরের মধেও ঠাভার! পরস্পর 
পরস্পরকে পাইয়াডলেন। নিখিলেশের আদর্শও তাতাই |” কণাঢা কঙ দুর সভা, 
বিচার করা আশ্যক। বিবাছের পূর্ধে নলের প্রতি দময়গ্তীর অনুর।গষ্টিয় কারণ আগে, 


ভান্র, ১৩২৪ । আলোচনা । ৩৩৭ 


কিন্ত তাহ] ঘরের মধো, ঘরের বাঁতিয়ে নভে । জনকের ধনুর্ঙ্গ পণ সীভাকেও ঘরে 
বাহিপে আনিবার অবদর দেয় না । সীতা রামক পাইরাছেন, রামকেই ভালবাসিয়ছেন | 
সীতা ও দমধণ্ধী ঘরে নহে, বাহিরেও তাহাদের প্রণয়পাত্রের প্রেমের সহিত অন্য পুরুষের 
প্রেমের তুলনা করি প্রকৃত প্রেমে আন্বাদ পাইয়।ছিলেন, এমন কথ এ দেশে শুনিলেও 
পাপ হয়। অসাধারণ গুণমুগ্ধ হৃইয়াউ লীত। রামের গলার বরনালা শিয়াছিলেন” কাটি 
সম্পূণ মিথ্যা। অসাধাবণ পণনুগ্ধ না ভউলেও নী! বামচন্দের গলায় ববসালা দান 
করিতে বাধ) হইছেন 7 কারণ, বাম হলধন্ত ভাঙগিয়াছিলেন। পুর্সে স্যংবর-সভায় 
গাডাকুমাণীদেপর (সাধারণ গৃঠঞ্চকুষানীতদর নহে) পাহশিলিচন হউতি। বাগকুমারী সভার 
উগাস্থত ভহয। বিব্হাখা নমবেত বাজনাবাগেস পরিচয় লঈচহন । ভাহার পৰ এক জনের 
গলায বরমপা লিহেন । বিঙ্ত কোনিও লিলি [5 ভা. বাজকনাংন জন স্যান্র সভ।র জন 'নের 
রা রঃ 
কণা শনা যায না শ্রযব্র-ভায নটি হরে দেখার আধো পাতে জুকুভ গণাবচার 
অনন্ব | তে বপাবচার অন্র সমহেত তয় । বের কপুত কলার বর তম নেজা বহতধ 
গুণ থাকত পাব, না খাকতগড পাবে। কোনও কোন হলে রাজলুমাপা 
পাজেব বপপঞ্চণের কবা শলিভল, কন্ধ িবলাতেক পতল পাত শাবি ভাড়া হন্ত কও 
গুুণর পরীক্ষা তহত না । পুরাণে “ঘ সকল বাহবুঘাবীন যাবা কথ শনা যায, & 
কেহ গ্রক জনক পি লরণ কাছ গত হায়ার হতিব ভন পৰ্পকমেদ ভজনা করিশান্ছেন 
এমন কথ। শন! মায় লা। ঘেলিন পি ও দেখা মাদক, হিনুর না লমাবা! নল অবস্থাতেই 
পরতব অন্নবামিনী চিলেন। স্তবাং 'ঘবে বাতবে' উপনা।সে বিঘলাচটিরে সভাতর বে 
নন শ্তশ * বস্তুত হইয়াছে, হাহার সহিত িল্দুব সভ,তেব আদশেব কোন 5 যোগহ লাই। 


বিদ্ধ ঠিশ্র সগীহের চাদশ শত 
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প্রত হউক, হাঠ! সা্ুঙ্নূন নভে, কাত সব দিক 
দয়! 'ণই আপের বিচাৰ কবা অশোভন হউবে | বরে বাইত আদশ মানুমের পন অসিশত 
ও বিকাশের পিক পিয়া সতোর কত পর সমর্থন ও তা কাবিষাতে, হাহ। দোখিলেই যথেষ্ট 
হইবে। 

নিথিলেশর আদশ দী পুৰ্ষ লকলেই আপিন আপন জ্গীব্ছনর সগ্রাবলাতক সতা করিধ! 
তনুক্ক, তথাছিভাচালত কথার চি লন বত) হহ। মান্বাঘর পুন পিং সত ও বিকাশের 
এপ নাহ ॥ পদের সাচাম্য না লহুদা আনুন লাজ শে পুশ ইত বি মা 
পদের লাতিন সস্তক আধা পাদযা খাত 7 মানার গুণ বিকাশ হয না গাব পতি 
০ম কপ হা, [ভাব সন্গাদনেত মনুঙ্গাচঈর লার্ষকলা। মানুষ ঘন পৃ হয, তখন সে এর 
বো বুকের ভাব করব লঃখাব আয়শা ইয তপন তে বলেন সেবক বলনু,শ কন, হাই 
বাশ? ক প্রেমাদব না? আপ শিছিনেশ 2 নে টিজের আপশে হিব দাবিতে পায়ে লহ, 
বলে ডতক্ট তোর প্রঠিঠা করিতে টিকা অপুণ বনের মো চা ইভা চএখ জে । 
কোনও নায়কের মুখে 'মিখা। কখ|। বল। বড দোষ” বলাহয। তাহাকে ।দথ্য। কথ! বলাচলে। 
তাহ।র চকিক্রকে যেমন থবব ক হয, নিথলেশেব চবিত্র ঠেউরূপই হইছে । কেবল কথ। 
শনয়। নহে, কাক্স দেখিযাও--ঘরে ও বাহিরে নায়কের চরিজ্রের বিচির কারতে হয়। 


৫ 


৩৩৮ সাহিত্য । ২৭শ বর্ষ, ৫ম সংখ্য।। 


নিখিলেশের চত্রিত্র-বিচাঁর করিলে ভাহার আদর্শ বেশী রকমের 11)0151105115110 ছিল, মনে 
হয় ন। ; বরং মনে হয়, গুপন্যাসিক নায়কের যুখ দিয়। 11501510021157)এয় কতকগুল। কড়। 
কথা াহির ককিয়াছেন, কিত্ত নে সক কথার নারকের প্রাণ সাড়া দেয় নাই । 

নিখিলেশ ও বিমলার চরিত্রস্ষ্টি ছাড়া “ঘরে বাইরে'তে আর একটি সইিছাড! সৃষ্টি 
আছে। তাহা ব্ববীজ্রনা"খর নিজন্য বন্ত--সনগডা আর্ট । এই নবাবিষ্কত জার্টের প্রভাষে 
খসভব সপ্ভব হয়। এই মোনার কাঠী বারযোধার গায়ে ঠেকাইলে সে গৃহস্থের কুলবধূ হইয়। 
বায়। কোনও উপন্যাসে সখা তির আর কোনও কথাই যধন পাওয়। যায় না, তখন সেই 
উপন্যাস লেখক এই হেনার কা? নাথায় তৃলিয়া অনায়সে বলিতে পারেন, 'তবেই তি মহাশয়, 
খাটের দিক্‌ দিয় ত হহার বিচার হইল না।, এই তথাকখিত আর্টের জোরেই আজকাল 
অনেকগুলি উপনা।স ডল ও বান" সাহিতাকে এতই পৃঃ ও সনৃদ্ধ করিয়াছে যে, বট- 
তলার পোকানদারশের নরক আর মন্র জুটিতেত না। কেহ কেহ আশঙ্ক। করেন, “সচিত্র 
প্রেমপত্র নাকি আর মুদ্রিত শর প্রকাশিত হইত না কারণ, উদ্ত প্রের ততটুকু বিশ্লেধিত 
হইরা ম্যালোরচা কবরের ন্যার উপন্যাঙ্ের আকারে বাঙ্গাল! দেশকে ছাঠয়। কোসিকাছে। 

আর তর্কাবতক কিছু লিন হইতে চলিতছে | রবীলনাথ বুুষন, 'মানবপ্রকতির মধো 
নিরমলজন করার একও1 বো আছে, কত্ত সেট! ক সাহিত্োে বর্ণনা করবার বিদয়? আম 
এ বির নিল্তত্র থাকালও ক্ষতি হতে না আহার ক্ণখাহীর জাহার কথার সমথন 
করিদা বলেন, 'প্রতুততির উত্হনার নাকের আর্কিত গণ্ীর বাতির চলিবার হচ্ছ। মানুষের 
হানয়ে চিরম্ুন। জীবন হহ। আমর! স্১তই দেখি চাই, হাব আটে ইহার প্রকাশকে 
জোর করিয়া বাধা লিয়া তাহ ক কর্ম করিব কেন 

এ গুলে স'ক্ষেপে হাহ বসরা রাখ যাইতে পারে যে, আদ কোনও কোনও হল লেকিক 
ধর্দ ও নীতিকে অবহেল। কর্িরা মতন ধশ্স ও নীতির প্রত করিয়াছে; কিন্ত লৌকিক 
ধঙ্ঘ ৪ নীহকে অবহেলা করিত গিয়। কারি সাধারণ মানবসমাজ ও সহজ যানবধশ্ম-ক 
আবহেহ। কাপাব কেন দাত্রামর সঙ্গে এক দিকে যেমন তসংযত মানাধে£ প্রবৃদ্ধির উত্িজন। 
অংস্থে, অন। এক তেমদই যত মানুুসর ধন্) ও নীতি আছে। সৌন্মাহহিহ যদি আরেণ 
কাজ হয়, ঠবে তাহ। প্রলুহ্তি এ লিবৃুব-উডয় পদেহ চলিবে । কিএহ্ব আট যেখানে পপ সতোর 
কূপ দেখবে, সেখানে উ১। একটিকে আর করিয়া মাপায় তুলিয়। অপরকে চরণে দির! 
চলিয়। যাইতে পারিবে না। রবীক্্রনাধথ ৪ ঠাহার আনুসরণকারিগপ কুত্রিমহাকে 5য় কারন, 
জাষএাও ভয় কার। ভয় ক্রি বলিয়া বলতে, তিনি বাহরের বিমলাকে জোর করিয়! 
ধয়ে আনিলেন কেন? মডেল-ম্শিনীর শামী রাধাশযামের মত শিথিলেশ তাহার 'বুকের 
বোঝা? বিমলাকে চু (য়া ফেপিলে আর্ট হিসাবে 'শরে বাইরে কুক্রিম হত কি? রবীন্দ্রনাথ 
ফি খিনোদিনীকে কাশীতে পাঠাইয়। মানবজীবনের নঙজ উদ্দামপতিতে বাধা দেন নাঁই ?-- 
সংস্কারের খাতিরে, যাহ! জীবনে সনাতন সত) ও স্বাভযক, তাহার প্রতি অন্ধ হপ়েননাই? 

এপ্প্ষণ "ঘরে বাইরের খণগ্রহীদের কখারঠ আলেচন! করিলাম। উপনংহারে 
গুপন্যাপিকের সহিত একটু পর করিঝ। লহগে ক্ষাতি কি? 
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মনোজগঙের সঙ্ট্যের সমর্ধন ও প্রচার করিবার অধিকার ইপন্য।সিকের আছে, এ কথ 
আমর! স্বীকার করি, কির তিনি কি দৃশামান জগতের কেহই নহেন ? দৃশ্যমান জগৎ 
হইতেই ভাবসংগ্রহ করি যিনি মনোজগতে একট। আদর্শের সৃষ্ট করেন, ঠিনি দৃশ্যমান জগতের 
সভা ও মিথ্যা, মঙ্গল ও অনঙ্গলের দিকে লক্ষা না করিলে দুশাহান জগতের দেনা-পাগুনা 
তাহার অন্দীকার কব হয়। দুশমন দ্রগতের সহিহ মনোজগতের সামপ্রসা রক্ষা করিছা 
উপন্যাসংলথক মাহ! দান করন, তাহ! ও হাহার কৌশল উপনাতল দেখিবার বস্তু । যেখানেই 
সেই সামঞ্রসোর অভাব তপু, দেইখানেই অলগব একট! মন্ভি গণ্িয়। উঠে । দ্শানান জগতে 
শাতে পাঠা হয় । পাঠায় গাঠ হয় এমন কায মানাজণহ সাডানেহ না । দুশামান জগতের 
বাস্তবের ভিন্তর উপর মনোঙগাততি আরশের প্রতিভা । দশ মতই সুক্ষ, যতই ব্যাপক, 
যতই অস্বদূষ্টিসম্পন্ন হটক, তাহ] বাগানের অঙ্কিত লোপ করিতে পারে না। বাস্তবের লোপে 
আদর্শের লোপও অবশ্যপ্কাবী। কাঁজেহ আদর্শ বাস্ুবকে অবচেল। করিতে পার না। কিস্তু 
বাস্তবের সেই একই পূপ , তাহাতে মনোহারিহ লাহ। ম্মান আদর্শ নিত্য নুতন যু্তিছে 
আপিয়। দেখা দেয়; ভথাপ ভাহাতক বাস্তবের মুলক সহিহ সংযোগ রাধিঘ। চলিতে হয। 
সেই জন্য আাদর্শমূলক উপন্যাসে দেখিতে হয়, তাহ বাস্তবের যোগ হারাউয়াছে কি না। 
“ঘরে বাইকে উপন্যান লিশিলেশকে আশ্ময কবেস। যে আদ সতোর প্রচার করিয়াছে, 
সাধাবণ মানবজীবনে ভাতা দুর্দত হয় হউক, কিঙ্গু অসম্থব ও অন্থাহাবিক হইলে চলিবে না। 
সমাজবন্ধ হইয়া বাস করাই ষখন মাম্ষের স্বভাব, তপন যে সত্যের আনশ সাধারণ মানব- 
সমাজের ও সমাজধশ্মের অনুকূল নহে, তাহ। অগ্গাভাঁবক। মনে হয়, এই কারণে, “ঘরে 
বাইরের উদ্দেশা বার্থ হইয়াছে । যাহাকে আমরা হাদয়ের হার করিতে চাহি, তাহাকে বুকের 
বোঝা করিস! রাধিতে ইচ্ছ! করি না। যে ধিমলার পাপ ও হীনতার চবি আদর্শ সতা- 
জগতের নিখিলেশকেও বিচলিত করিয়াছে, ভাহ। লমগ্র মানবঙ্গাভির বুকের বোঝা । 
উহ| বাঙ্গাপ। সাহিতো প্রতিভাশ!লী রবীক্রনাথের উপণুক্ত দন বলিষ। গ্রহণ কর! যায় ন। 

শ্রীকালীপদ বন্দোপাধ্যায় । 


আরুঃ | 


প্রশ্ন ছিল, (ক) 'আযুঃ কিসেব উপব নির্ভর করে ? (খ) শেষই বা হয় 
কেন? (গ) বহুকোষ জীবকে কি অমর অথবা দীর্ঘাযুঃ কৰা যায় ? দেখা 
যাইতেছে, (ক)ও (থ) প্রশ্ন প্রায় একই। আযুঃ ফাহাব উপব নির্ভব করে, 
তাহার বিপরীত ঘটন! হইলেই আযুঃ শেষ হইল ) অর্থাৎ, মৃত্যু আসিয়া উপস্থিত 
হইল। 

পূর্ব দেখাইয়াছি, ১) স্বাভাবিক মৃত্যু জীববিবর্তনের ফল; (২) স্বাভাবিক: 


৩৪৩ সাহিভা | ২৭ বর্ষ, ৫ম সংখ্যা। 


মৃতু দেহকোঁষেব দ্রর্ধংলত| ও ক্রিয়াঙ্গীণতা হইতে ক্রমে জমে আসিয়া উপস্থিত 
হয়; (৩) প্রধান দুইটা লক্ষণ সব্বন্ধে স্ব(ভাবিক নৃত্ু 3০1৩7051৯ নামক 
গীড়াব হ্যাষ । 

পৃব্বেব আলোচনা শ্বণ কবিলেই (ক) স্বশবাং (৭) প্রচ্নব উন 
পাঁওষা যাইহতছে | মুহা * ভীবটিবটনব ফন, শ্শবাত বশান্ত কমন 
অনুণত। বিবর্তনবশ্তঃ দেহের যে ভট্গতা ঘটটফাছে, মুহা তাহা উপব 


কালা কাস ৈ ক সক পট ৮ শা ৮০ তদ 
নিভব করবি তি পহন্ধ তিতা তিন বহ্বাধ টিনার মান্দা কাগকমে নি 


অঙ্গানগ্ুস্ত উপাস্সাত হইল, হুতা হইব ভাবত নগর কালি তত হন 
কোষ কত্ত ব ভিনাকগতি ও কুছ তত প্র কারণ | তা জাল শ্বতি 2৯ - 
বাট হাশছ, নালা এলি সিডি দহন জানিদ হস তত বালু ৪ রশ 
করিনা! হ্টিদ হইছে ই উতর জা তি ততই তুল | উবে পদলত মুত তি 1 


এ সকল বাসার়নিক পদঘ মলদারের সহিত পপিতান্ না তশদা কোক 


সি রর সি রা রি এ পা পি ০৪ 
হহলে, এপ বন্ালঞ্কালনেব হাটা হত, 0101051৯ পীডাশ্র গহন সঙ্কলে দেখা 


রাশি রা পচ 
যার! জংপিঞ, মরি পড়ত আসভতাবিশ্কক দিদা ই সকল লক্ষণ প্রকান 
রি বস শে ররর টিনিরে 
শিিলিত ৪ ত5 1 2 271 
স্তর সুতা এহিসি আনিবাধা (0 কালিণের উগব নিব কপি 


৬ সত পা রঙ রর পক রা চি ডি রি ্ রি কি ঃ 
তে ৭ 2 খা বাগ ডী চে ৫ 
কানন ভিলেগ কু লিলা তি] ছা তলত লিল গতি শা তা তাহ, 
রি তিন টি 5 2 হি 2 পণ্ড চি) হাতি রর হল বি ক 
ইসি, ১18. হি: রাকা পেত তত; দত দন তনু বরকত 
রর নৈ 

১ স্পা এ ৮৯ সন 5 সপ ৮৮ । 
শুলিন ছুঃভান শেপিত আমা ভইহেছে । দত পিন আভালাবন্থ দেতে পিদেশ 


কবিছ! নানা প্রকার ছঈগ বালাদনিক পপার্থ ছাপা কোর সকলকে আরামণ কণা 
বন্ধ না হইঙেছে,তিত দিন মুতাল ভস্্ হইতে বঙ্গ পাহবাব আশা করা হছ 


ভয় না। দেহেব বিভিন ঘছেব ক্রিয়ান লোপ থবা প্রা বোধ করিতে পাবিণে 
পাহপন্ব ও বায় দেহ-দধো গ্রহণ লা করিত পাক্ছিকে, আমর থপ দীর্ঘ টি 


৮ শা শিম শি সি 


* অন্য কোনও বিশেদণ ন। প্াকিলে, নৃত্য শব্দে শ্বাডাণিক মুহা ব্ধিতে হহবে। 


ভার, ১৩২৪। আয়ুঃ। ৩৪১ 


হইবার আশা কবা যায়। কিস্ক তাত! কি সম্ভব? আঁমি দেখাইব যে, 
বর্ভনীন বৈজ্ঞানিক উপায়ে, অসম্ভব হলেও, বস্ততঃ অসম্ভব নভে। 

শ্বাসের সহিত 'অন্রজান দেহনধ্যে যাইয়া অপরিক্কাবকে পরিস্কৃাত করে, 
চর্কাল বন্ত্রকে সনল কবে; কিন চিবদিন কবিতে পাবে না। শ্বাসবন্ই ক্রমে 
পিকণ তম সুতবা” শ্বামেব অম্রজানের দ্বাবা দেহেব ক্গঠিপুবণেব কোনও আশা 
কখা মায় না। আাবেব উপব৪ কোন আশা কলা বাব না। বালাকাল 
৬হততি ফোলমকাল পথান্থ আহার ছারা দে ক চুরবলতা। দ€ তপদত পাবে ঃ কিন্তু 


ি 
যোনলেরখ শেষভাগে এমল এক সুমন ভিছি তত তন্ন হে তখন আব লেতকোষেষ 


চক, তা থাছুসন্থর সার দাবা আঙ্গণ দর কুল হন্থুর নভে | ইহার পবিণান- 
ফল, মৃত? আইাবি ছার এহরবেযে সে গরিমাণে পুষ্ট হষঈটবে, অন্ঠান্ত কাবণে 
তল । লি ১5 শিম শ পুর্কল হত স্তর ছমী ভপেলগন খবচ বেশী 
₹£,৪ যাহ! ৬7, 2৮৫৮ মূ অকছনশু প্র ভাই হগ। ০ 
পড়া) জিত, অন্চাদ 2 মা। 

দেহুবায়ের লঙ্া হইলে হাত পরিতালু হস, হক? হযাস্ল নৃহন কোষ 
জাত হন। নচেং নত কোন পার্শবপ্জা সুস্থ কোরে 5 দিত করণে । কিন্তু নৃতন 
কোষ সকল পুর্ব কোষের সভায় অবসন ও শন হইলে, উভাবাও পরিতাক্ত 


ভয়, এবং বে [দিগেব স্তানেও পুনবায় নুতন কোষ জাত ভয় এইনপে বহুবাব 
কেষপরিপর্তন ভইন! থাকে যত দিন এইবকপ হয়, তত দিন ম মুহা  জাদসিতে পারে 
না। কিন চিবপিন কোবপবিবপ্তন হয় না| এ পরিবর্তনের সংখা [ ননাধিক ] 
বঃশানুগত । এই সংখ্যা স্বভাবতঃ শেব হইয়া গেল, মৃতু হি পস্থিত হয়। এদিক 
হইতে দথিহে, বলিত ভর খে, সুত্ঠা কোব-পধিব্্ভনেব সংখ্যাব উপব নিব 
কবে। ইভা স্বাদ ও সদ্ান দ্বাবা নিবৃত্ত হইতে পাবে না। 

কে|যেব দন্দলত এং অঙ্গনতাব ধিক হইতে মৃতকে এই ভাবে খিবেচনা 
করা যায়। কিন্তু ঘাহাকে ডাক্তীবগণ ১০1০5।১ পীড়। বলেন, বাদ্ধকা যখন 
তাহাই, তখন মুত্যু চিবপিন জচিকিত্ন্ত থাকিতে পাবে না।  5০15+9515 বোগ 
ব্তমান সময়ে অচিকিতস্ত। বাদ্ধকোবও যখন প্রধান লক্ষণ দুইটা এ পীড়ার 
হ্যায় তণন বাদ্ধকাও বর্তমান সময়ে অচিকিত্স্ত ; অর্থাং, বর্তমান সময়ে কোনও 
প্রকাবেই বা্ক্যর আক্রমণ হইতে দেহকে বক্ষা করা সম্ভব নহে। বলিয়াছি, 
কতিপয় রাস।রনিক পদার্থ কোবস্ত্রে যুক্ত হইয়! উহাদিগকে শক্ত, ভঙ্গপ্রবণ 


এবং কোষগুলিকে সঙ্কুচিত করিয়া! ফেলে) তাহাতেই কোষ এবং কোষস্থজ্রের 


৩৪২. সাহিত্য | ২৭শ বর্ষ, ৫ম সংখ্যা। 


ক্রিয়া ক্রমে ক্ষীণ হইয়া আসে। ইহারই নাম বার্ধকা ; ইহারই পরিণাম, মৃত্যু | 
স্থতরাং ইহাকে নিবৃত্ত কবিতে হইলে কোষহ্যত্রের সহিত এ সকল বাসায়নিক 
পদার্থের যোগ বন্ধ কবিতে হয়।. এ সকল পর্দার্থ আহার্যাবস্তব সহিত 
দেহে প্রবেশ কবে। প্রথম বয়সে উহাবা প্রায় সর্বদাই মলমুত্রাদিব সহিত 
পরিত্যক্ত হয়। কিন্তু এ বযসেব শেষে আহাববিষমক অসংদম ভইতে কমে 
এ সকল পদার্থ দেহমধো কিছু কিছু জমিতে থালক, আব পূর্বের মায় সম্পূর্ণ 
পবিভ্যক্ত হয় না। সুতবাীং ক্রমে কোষ এবং কোবস্তত্র সকলকে আক্রমণ 
কবিয়! উপবেব লিখিত লক্ষণ গুলি উৎপর কবে ? ইহাবই স্থল এবং সংন্ষিপ্র নাম; 
বদ্ধাবস্থা । তবেই দেখা বাইতেছে বে, এ গলে আহাবই মৃততা ডাকিয়। 
আনিতেছে । স্বীয় গঙ্গা প্রসাদ কবিবাজ দেশবিথাত , ঠিনি এক দিন মামাকে 
বলিয়াছিলেন, “ওগো বাব, মানুষ খাইক্লাই মবে, না খাইয়া হব না| কথাটী 
তখন বুঝি নাই, কিন্তু উহা অতাস্ত সতা কথা । যদ কোনওকপে 'আহভাবটী 
একবাবেই বন্ধ কবা যায়, ভবে তী সকল দুষ্ট বাসায়নিক পদার্থ জনিতেই পাবে 
না। তাহাব পব, কোষগুলিব ক্লান্তি ও ভর্বলতা, মাহা নানা কাবণপে টংপন্ন 
হয়, তাহা ও যদি বন্ধ কব! যাঁয়, ভবে *খবচ” বন্ধ হইল; স্হবাং পক্মাণব থা 
আহারেব আবশ্কতাই থাকিল না। এইরূপে মৃত্ীকে স্গিত কবা সম্ভব 
হর; অন্ততঃ দীর্ঘাযুঃ লাভ কর! বাইতে পাবে । কিন্তু তাহাব পন্থা কি? কি 
কি উপায়ে তাহ! করা বায় ? 

বলিয়াছি, দেহেব বিভিন্ন বস্্রের ক্রিয়ার বোধ অথনা প্রায় বোধ কলিতে 
পারিলে, এব* খাদ্য ও বাধু দেহমধ্যে গ্রহণ ন! কবিলে, অমব 'অথবা দীঘামু 
হইবাব আশা করাযায় | মানবেতব প্রাণিগণের মধ্যে এদপ অনেকেই কবিযা 
থাকে; কিন্কু ভাহাবা দুই তিন মাসে স্বিক কাল একীপ করিতে সম হয় 
না। উদ্ধসংথ্যা ডষ্ট তিন মাস পর্ণান্ত অনেক কীট, পতঙ্গ, শন্ব ক, সবীস্কপ, 
মত্ম্ত ও গ্তন্যপারী ভান 'জনাভাবে | শ্বাসাবাধ কবিয়। )] পড়িয়া থাকে ) ৯ জাভাতে 
মরে না। নানা শ্রেণীর জস্ক দেশভেদে কেহ বা শাতকালে, কেহ বা গ্রীন্রকালে 
শ্বীস বন্ধ করিয়! পড়িয়া থাকে ; তখন তাহাদের রক্তকেব গতি ক্ষীণ ভয়, দেঠেব 
তাপ কিছু কমিয়৷ যায়। মান্য এই ক্ষমত। প্রায় হারাইক্সাছে ; কিন্তু এখনও সম্পূর্ণ 
তাবায় নাই। রুসিয়ার £51:০৮ প্রদেশের কৃষকগণ থাতকালটা দুমাইয়া কাটা ইয়া 
দেয়; প্রতি দিন একবার জাগিয়া একটু রুটা থায়। আর জাগে না। 

«॥ তেক ও সর্পের কথ! সকলেই জানেন. ূ 








ভাত্র, ₹৩::৪। আয়ুঃ। ৩৪৩ 


সকল দেশেই কেছ কেহ ৮১৭ দিন অথবা তাহাবও কিছু অধিক কাল একটু 
একটু জলমাত্র পান করিয়া থাকিতে পারেন। এই সময় তাহাদিগেরও দেহ- 
তাপ কমে, রক্ষের গতির হ্রাস হয়, কিন্ত নিঃশ্বাস প্রশ্বাস চলে। পঞ্জাবের 
হরিদাস সাধু অনাহারে শ্বাসবোধ করিয়া প্রায় 'এক নাস মাটাব নীচে ছিলেন। 
স্বতবাং ইহা সাহস কবিয়! বলা যাইতে পাবে যে, মানবেতব প্রাণীব যে শক্তি 
স্বভাবতঃ জাছে, মানব যাহা বিবর্তনবশে প্রর্জ হাবাইম়াছে, চেষ্। কবিলে তাহা 
পুনবায় লাভ কব! অসম্ভব নহে । এ চেষ্টায় যোগিগণেব কেহ কেহ কতকার্ধ্য 
হইয়াছেন, এন্সপ বিশ্বাস কবিবাব কাবণ আছে। 

মেকৃনিকফ. প্রনুখ বৈচ্ঞানিকগণ শিশ্বীস কবেন যে, বৈজ্ঞানিক প্রণালী- 
মতেই মানবকে দীর্ঘামুঃ করা যায়; অনবও করা যাইতে পাবে; কারণ, জীবনের 
সহিত মৃত্তাব নিত্য সধন্ধ নাই। উহ্হাব সাক্ষী এক-কোষ জীব, যাহাবা অমর। 
০০1৩/০১৫১ পীড়াব ওষধ আবিদ্ভুত হইলে বাদ্ধকা অনেকপবিমাণে নিবৃত্ত 
কবা যাইতে পাবে, ইহা বিশ্বাস হয়। কিন্থ মৃত্যু যোগেব প্রক্রিয়া ব্যতীভ ] 
নিবুন্ত হইতে পারে, এ কথা এখনও বিশ্বাস করিতে পাবি না। এই সংকীর্ণ 
ধবাপৃষ্ঠে মৃত্তা নিবৃত্ত হইলে মানবের বাস করা সম্ভব, বিবেচন হয় না। কিন্ত 
শিচ্্ানসম্বত প্রণালীন্তে জীবনযাত্রা নিয়মিত কবিতে পাবিলে দীর্ষাযুঃ হইবার 
আশা কবা অসঙ্গত নহে । ইহাও কম লাভের বিষয় নহে। অন্ত প্রতিকূল 


কাবণ না থাকিলে, বাছিয়! বাছিয়া দীর্থাযুঃ বংশেব নবনারীদিগকে বিবাহবন্ধনে 
বন্ধ করিতে পাপিলে দাধাযু অপত্যলাভের আশা করা যায় । দেহ স্বকর্ম্রজনিত 
লোষে ধবংস কবা মহ! পাপ। বিলাসিতা বজ্জন কবিয়া, স্বান্থারক্ষার নিয়ম 
সকল প্রাতপালন করিয়া, পানে ভোজনে সংযত হইয়া. ধাম্মিক-জীবন যাপন 
কবিতে পাবিলে, দীর্ঘাধুঃ হওয়া যায়। যে দেশে ১২ লক্ষ লোক একমাত্র জব 
বোগেই প্রাণভাঁগ কবে, যে দেশে শিশুমবণ প্রায় শতকরা ২৫, সে দেশে 
এ কথা অবচেলা কবা যায় না, ইহা সকলেবই স্মরণ বাখা উচিত। নচেং জাতীয় 
ধ্বংস নিবৃত্ত কবিবাব আশা সুদুরপবাহত। মহাত্মা গ্যাপ্টন বলিয়াছেন,_-*15 
11000 110৩1)০০ 6০ 05 50155106160 15 086 ০৫ 05811191১01 55, 
71755281060] 2 91020715110 ০211071711৮ 001111006 00 09101110%, 10176) 
৭150 ৪8০০ 1700175001) 05 [00755০1৮100 11558 00050৮০9৪19 0017515155 
[911 00 16801 ৪0116 20৬৭. অথাৎ, মোটামুটি “গবিবী চালে” চলিয়। 
শান্তভাবে জীবনঘাপন করিলে বংশবৃদ্ধিও হয়, এবং অকালমৃত্যুর আশঙ্কাও প্রায় 
থাকে না। এতদ্দেশে বর্তমান সময়ে এই উপদেশ গৃহে গৃহে ম্মবণ রাখ! 
অভ্যাবশ্যাক । জীশশধব রায়। 





ভালবেস। 
| 1,0৮০ 07৩ 001 উ৮৫1৮--05 2৩27792524৮, ] 
এইরূপে কেটে গেল সারাটা বছব,_- 
ভাঁলবেস চিব দিন হায়। 
সমস্ত বসন্ত গেল আবগ্তু উদ্বোগ, 
ল্দীঘ নিলাঘ গেল আকুল চেষ্টায় ।-- 


নিবাইবে নিচখাঘব দখকণ জালায় !- 
ভীলবেস চিব দিন হায়। 


১ পু 
শযতাশচন্ছ মাগাপাপধার | 


বাঙ্গালার প্রাচীন ইতিহাস । 


নি 
[গাচপ্যজ। পাঙ্গেঘদের /মহীপাল 3 মিথিলা চো আজরমণ ১গাল, পাঙ্তা, 
এব চের বা কেরলকাক্কা চা একাবাজ্গা পল্লব বাজা পায় নবম এ দস শতাতে 


শ্কিণ-ারর আবশ্ু। , সহীগাতেল্স সমলামতিক চোলরাতা হ্াতজন্দ চো পাঙ্গাদি। 


পচ 


৬ 


শি পা 
আক্ুদণ ৭ ভিবাময পজহ্দিদি এভেতিকামলয় লিপি মহাপাল হক 17 ঠরায মং পপিএ 


কপ ঞ সে রঙ রঙ রর রর ্ 
উল্লিপেত ও, দল্ষেণ বাড ও বঙ্গ দেশ ১ -মশীপাশন পা ১০ শীঈধঙ্ুত পি পর আঠাশ 
শি 
বা ্বাপগ্কর এন্ছান ; _বোদ্ধ তপ্ত সহিত বঙ্গ লার নাশড ও) বাঙ্গাতা 02 -5) ০0২ এ 
কী 


আগাগন। পে চন পি শ ০২- হু বাল পু! ] 


৮৮৩ ঠা[যতদিলেশ তোডসবচে 1 কোদিশ 


চে 


শী.” 
চা 
শপ 


পুর্দেদ্ধি হ পালাহণের ইদ্ত শত পু, 
ভততে এপ আগ্সজান কণা বঠিতত পাতে তে, 65 গেডপল)তো কাব 
'গোডধবপ্র' প্রধাহ্য দারা কশিততন | কপচুবিবংশাদ অপর কোনও 
হি রাজা কর্কক গোডপ্বজ-উপাধি-ধরণেব প্রমাণ নাই! কপ 


চুরি-ব'ণীয় নৃপতি সোমদেবেব ১০৭৯ থুষ্ঠানের যে তাত্রশাসনখানি গোরল্সপু? 


ভা, ১৩২৪। বাঙ্গালার প্র।টীন ইতিহাস । ৩৪৫ 


জেলাব কহলা-গ্রামে প্রাপ্ত হওয়া গিয়াছে, তাহা! হইতে একইরূপ আভাস প্রাপ্ত 
হওয়] যায় যে,--থৃষ্টায় একাদশ শতাব্দে নিথিলাতেও একটি কলচুরি রাজবংশের 
অস্তিত্ব ছিল। উহাতে উল্লিখিত হইয়াছে,_-্কলচুবি-বংশার় গুণাশ্বোধিদেৰ ব! 
গুণসাগর, ছয় পুরুষ পুর্ধে, গোড়রাজকে পবাজিত কবিয়াছিলেন। 

বমাপ্রসাদ চন্দ বলেন, মগধ যে সময় নিঃলংশমন্দপে গৌডাধিপ গুথন 
মহীপালের অধিকন্তু ছিল, এবং মগধেব পশ্চিনদিগব্ী জেজাকত্ক্তি যে 
সমর চন্দেলবাজগণেব অধিকৃত ছিল, সে সময় কলছু, গণ কথন ষব্য প্রদেশ 
তইতে ভাভ[নেব চিঙ্গানা মিথিলা অধিকাৰ করিতে পাবেন নাই; এবং 
রমা প্রসাদ বাবু অন্রমান কবেন, নেপালী বানায়ণের উল্লিখিত গাঙ্গে়দেব হয় ত 
গৌঁড়ব।জ মহীপালেব কোনও সামস্ত নবপাল ছিলেন। 

লতা কথা এই যে, এই সকল প্রশ্নেব নিঃসংশয় মীমাতসাব উপযোগী যথেষ্ট 
প্রমাণ একী আমাদিগের নিকট উপস্থিত নাভ । 

গৌড়াধিপ প্রথম মহীপাল যে কোন সময়ে বাবণলাতে শাসনদ গু পবিচালন 
করিয়াছিলেন, সাবনাথ প্রস্তব-লিপি তাহাব নিঃসংশয় প্রমাণ নভে । বর্তমানের 
ম্যায় লাবনাথ যে ভত্কাঁলেও বৌন্গগণব তীর্থস্কান ছিল, 
এবং নানা দিগ্দেশ হইতে বৌন্ধগণ তথায় আগমন করিত, 
তদ্দিষয়ে সন্দেহ নাই, এবং সাবনাথ আপন "অধিকারে না হষ্টবা কোনও 
বিদেশার মিত্র নৃপতিব বাঙ্গান্তভু ক্ত থাকিলে, মহীপংলের পক্ষে নিষ্ঠ'বান্‌ বৌদ্ধ- 
রূপে সাবনাথেব জীর্ণসংস্কাব কবাইয়া , দেওয়া, এবং বহু মন্দিব ও শৈলগন্ধকুটি 
নিশ্মাণ কবাইয়া দেওয়! অসম্ভব বলিয়া মনে হয় না। আবাব, মজঃফবপুরে ধাতব- 
মুষ্টিতে যে লেখ প্রাপ্ত হওয়।৷ গিয়াছে, ভাহা ছ্বাবাও ইহা নিংসংশয়রূপে প্রমাণিত 
হয় না ঘষে, মিথিলা কোনও অংশ মহীপাল কর্তৃক শাসিত হইয়াছিল। মিথিলার 
কতক অংশ মহীপালেব শাসনাধীন থাকা, এবং কতক অংশ চেদীব মূল রাজবংশীয় 
কলচুবিগণের অথবা তাহাবৰ কোনও শাখার কলচুরিগণের শাসনাধীনে থাকা 
আদৌ অঘটন ব্যাপাব নহে। 

সৃতরাং, কল্চুবিগণেব শাসিত রাঙ্য যে এক অবিচ্ছিন্ন অথও্ ভূভাগ ছিল, 
এরূপ অনুমান কবা যায় না; প্রতীহারদিগেব, চন্দেল্লদিগের, অথবা গৌড়ে 
পালদিগের অধিকৃত প্রদেশ কর্তৃক বিচ্ছিন্ন বিভিন্ন প্রদেশ তাহাদিগেব শাসনাধীন 
ছিল--ইহা অসম্ভব নে । গৌড়াধিপের বশংবদ কোনও মিত্রব্পতির পক্ষে 
"গৌড়ধবজ+-উপাধি অনুপযোগী নহে, এবং কলচুরি-বংশীয় কোনও সামস্তরাজ 


৬ 


মহীপাল ও মিথিপ1। 


৩৪৯ সাহিত্তয | ২৭শ বর্ষ, ৫ম সংখ্যা। 


ন্নপ মিত্র-নৃপতি হওয়াও বিচিত্র নে । মূল কলচুরি-বংশীয়দিগের, শ্বাধিক্কত 
প্রদেশের কতকাংশের নিমিত্ত গৌড়েশ্বব মহীপালের অধীনতা-স্বীকার করাও 


সম্ভব হইতে পারে । 
দক্ষিণ দিক হইতে পবাক্রান্ত রাক্তা বাজেন্ত্রচোল কর্তৃক বাঙ্গালা-মাক্রমণই 


মহ্ীপালেব রাজত্বকালের একটি প্রধান ঘটনা; মান্দাজ প্রদেশেব উত্তর আবকট 
জেলার পোলুবের নিকট তিরুমলয় পর্বতের গাত্রে তামিল 
ভাষায় তাশাব বিববণ লিপিবদ্ধ আছে। এই আক্রমণ 
হইতে সাক্ষাংভাবে কোনও স্বাধিপ্রতুততিব ফলোছুৰ না হইলেও, ইহাব পব 


চোল-আক্রমণ । 


দক্ষিণাঞ্চল হইতে ক্রমাগত এইকপ 'নাকামণ ভেত পালবাঙ-নংশেব অধঃপতন 
ঘটয়াছিল, এবং, এই স্থলে, দক্ষিণ-ভাবতেব প্রাচান ইতিহাসের প্রধান লক্ষণ- 
গুলিব সংন্দিপ্র আলোচনা কবা সঙ্গত হইবে । 

দক্ষিণ-ভাবচ্তব পৃন্ব-উপ্কৃতলব নান চেলম গুলম্‌, তাহাই হ রা পীয়দিগের 
নিকট “কবোমাণ্ডেল কোষ্ট” নামে পরিচিত হইয়ছে , ইভাবহ কতকাংশেক 
প্রাচান নাম চোল। এই চোলদেশেব চির প্রচলিত 
চৌন্ুন্দী,_-উতন্তুব পেমব নল, দক্ষিণ ভেল্লাক্ধ নদা, এব, 
পশ্চিমে কুর্গেব প্রতান্থ- প্রদেশ স্বতবা", মান্দাক্ষ, পন্দি 
চাবী ও ত্রিচীক্পপল্লী, এবং বর্তনান অীশৃব বাজোব অধিকাত্শ উহাবহ অন্থভু ক 
ছিল, দেখা যাইতেছে | ইহার দক্ষেণে পাগাবাজা অবস্থিত ছিল) বর্ধমান 
মানব! ও ভিনেভেলী জেলা তাভাব অন্তর্গত ছিল। উত্তবে দক্ষিণ-ভেল্লারু নদী 
হইতে দক্ষিণে কুমাবিকা অস্থরীপ পর্যাস্ত সে বাক্া বিশ্ৃত ছিল, এব* মাছুবা 


নগরে তাহার বাজপানী ছিল । 
চের বা কেবঙ্গবাঙ্জা হইতে উত্তব-দক্ষিণমূখধী একনট বেখাই পাগাদেোশের 


পশ্চিম সীমা নির্দেশ করেত ; বর্ধমান মালাবাব ভেলা, এব" তিবাস্কুব ও কোচিন 
কেরলরাক্যের অন্তর্গত ছিল। এ সীমা-বেখা উত্তবে চক্গিবি নদী পধাস্থ 
বিভৃত ছিল, এবং এই চন্দ্রগিবি নর্দা মাক্গালেবের দক্ষিণে ভাবতৎসাগারব 
নিপতিত হইয়াছে; অতএব পশ্চিমঘাট প্রদেশ, এবং পশ্চিমঘাট ও সমুদেব 


অন্তর্বর্ী গ্কানও, পাণ্যুবাজোর 'অভিদ্ুন্ত ছিল। 
সম্ভবতঃ দক্ষিণ-ভারতেব এই চোল, পাও, এবং চের বা কেরলরাজা মৌর্যা- 
সামাজ্যের তন্ততুতি ছিল না। মৌধ্য-সামাজা নিখণ্ডিত হইলে, উপরোন্ত, 
রাজ্যসমূহের উত্তবস্থ দাক্ষিণাত্য ও অন্যান্ত ভূভাগে অন্ধ,রাঁজ 


বংশ প্রভাব বিস্তার করে। খৃষ্টায় তৃতীয় শতাবের প্রথম 


চোল,পাগ্াা, এবং গের, 
বা কেরল রাভয। 


চলুক রাজা । 


ভাত্র, ১৩২৪। বাঙ্গালার প্রাচীন ইতিহলি। ৩৪৭ 


তাগে অন্ধ রাজের পতন হইতে ষষ্ঠ শতাব্ের মধ্যভাগে চালুক্য রাজবংশের 
পরাক্রম-লাত পর্যন্ত, এ সকল দেশেব ইতিহাস অস্পষ্ট ও অবোধ্য । চালুক্য- 
জাতি উত্তরাঞ্চলের রাজপুহদিগেব বংশোদ্ভব বলিয়া আত্মপবিচয় প্রদান করিত। 
সম্ভবতঃ, তাভাবাও গুঞ্জবদিগের স্টায় উদ্ভুত হইর1,রাজপুতানা হইতে দাক্ষিণাত্যে 
গিয়া উপনিবেশ স্থাপন কবিয়াছিল। হাঁহারা প্রথমে বিজাপুব জেলায় 
বাতাপীতে (বর্তমান বাদামী ) এবং তৎপবে নাসিকে বাক্ষধানী নি্মীণ কবিয়া- 
ছিল) এবং তাঁহ[দিগেব পবাক্রান্ত নৃপতি ছিভীয় পুলকেঘ্রাব রাঁভহকার্সে 
তাহাবা উন্তবাপণেব অধাশ্বব হর্ষের দক্ষিণ-ভাবতে বাজাবিস্ত[বের চেষ্টা ব্যর্থ 
কবিয়া সনগ্র দালিষ্ণাতো তাহাদিগেব অরধিকাব-বিস্তাব কবিম়্াছিল। কৃ ও 
গোদাবধা নদাব নিষ্সপ্রবাডের মধাবন্থী বেছা প্রদেশে, কুন্ত নিষচুদ্ধন নামে পুল- 
কেমাব এক সহ্োদব আপনাকে স্বাধীন চপপতি-রূপে প্রতিষ্ঠিত কবির! পুর্বব- 
চালুক্য রাজবংশেব ভিন্তিস্তাপন কবেন। 

পল্লব নামক একটা জাতি নিবন্ভব্ই চাল্কাদিগরকে শক্তি-পবীক্ষাব নিমিন্ত 
আহ্বান কবিত। াহাদিগেব উদ্ভব-বস্তান্ত নিঃসন্দিগ্ক্ূপে নিণীত হয় নাই । 
পূর্বেবে তাহাবা লুগ্ঠনপবারণ জাতি ছিল বলিগাই অন্তমান হল়। 
তাহাদেব আদিন নিবাস যে “কোন্‌ স্থানে ছিল, সে সম্বন্ধে 
কোনও প্রবাদও প্রচলিত নাই। সন্তম শতান্দেব প্রথন ভাগে চালুকাদিগের 
সহিত পল্লবদিগেব অবিবত যুদ্ধবিগ্রহ ঘটত, এই সকল যুদ্ধবিএহেব বিববণ 
উত্তয় পক্ষই লিপিবদ্ধ করিয়া বাখিপ্নাছে। কিন্তু ইহাদেব পবস্পবেব লিখিত 
বৃন্তান্ত স্বভাবতঃই পবম্পব-বিকদ্ধ। যাহা হউক, ইহা সত্য যে, পল্লবগণ প্রথম 
নরপিংহ বম্মীব বাজন্বকালেই উন্নতিব সর্বোচ্চ শিখবে আরোহণ কবিগ্লাছিল ! 
নবসিক্ঠ বনী কাঞ্চীতে (প্ভমান ক্জিবেবম্‌ ) বাজধানী স্থাপন কবিয়াছিলেন, 
এবং কাধ্যতঃ সমগ্র চোলদেশ শাসন কবিতেন) ৬৪০ খুষ্টান্দে যখন ইউয়ান- 
চুয়াঙ্গ কাঞ্ধী দশন করেন, তখন নবসিংহ বশ্মীই কাঞ্ধীতে আধিপত্য 
করিতেছিলেন। 


পল্লব-রাজ্য। 


এক শত বৎসর পবে, দ্বিতীয়-বিক্রমাপিত্য-পরিচালিত চালুক্যগণ পল্নব্দিগকে 
পরাজিত কবিয়া তাহাদিগের রাজধানী কাঞ্ধী অধিকার করিয়াছিগ। আবার, 
খা বম ও দশম অনতিদীর্ঘকাল পরে অষ্টম শতান্দের মধাভাগে দাক্ষিণাতোর 
শতাে দক্ষিণ-ভাঃতেয় এই চালুকা রাজশক্তি বাদ্রকুটগণ কতৃক পবাভৃত হইয়া- 
নি ছিল। রাস্্রকুটগণ তদ্দেশোদ্ছন জাতি। তাহাবা নবম 


৩৫, সাহিজ্য। ২৭শ বর্ষ, ৫ম সংখ্যা। 


অক্ঞাত রহিয়াছে । তন্দবুত্তি সম্ভবতঃ দণ্ডতুক্তির তামিল অপভ্রংশ। তন্দবুত্তি 
বলিতে কোন্‌ প্রদেশকে বুষায়, তাহা লইয়া তর্ক আছে। মহামহোপাধ্যায় 
হরপ্রসাদ শাস্ত্রী উহাকে উদ্দগুপুর ( বর্তমান ক্ষুদ্র নগর বিহার ) বলিয়াই স্থির 
করিয়াছেন,_-এই স্থানে গৌড়ের পালরাজবংশেব প্রথম নৃুপতি গোপাল কর্তৃক 
একটি বিহার স্থাপিত হইয়াছিল, €থম প্রবন্ধেই হাহাঁব উল্লেখ কবিয়াছি ; কিস্ 
রাখালদাস বন্দোপাধ্ায় বলেন - এবং তাহার কথা যু্তিসঙ্গত বলিয়াঠ বোধ হয় 
যে. সম্ভবতঃ উড়িষার উত্তব-পূর্ব প্রান্তে, অথবা ব্$নান মেপিনীপুব জেলাব 
কতকাংশই দগুতুক্তি নামে পরিচিত ছিতা, এবং তান অনুমান কবন যে, বডমান 
দিতন সহবের সহিত দগুভুক্তি নামেব লংস্রব থাঠবাতত পাবে বামচবিত 
কাব্যের টাকায়, দগুতুক্তিবান্ত জয়সিংহ কর্ভক উৎকলবাভ্ত কণচকশবী পরাজিত 
হইয়াছিলেন বলিয়া উল্লিখিত আছে । তকপ-লাড 'অবপ্রা দশ্ষিণ-বাঢ, অর্থাং 
রাচদেশের দক্ষিণ অংশ,_ বর্তমান ভগলী জেলা, বদ্ধমান জেলাব দক্ষিণাংশ, এবং 
মেদ্িনীপুব জেলাব কতক অংশ । বঙ্গাল দেশ বলিতে গঙ্গা বা ভাগীবথীব উন্ববস্থু 
মধ্যবাঙ্গালা ব1 উন্তব-বাঙ্গালা, এবং উত্তিবলাড়ম--উন্তববাঢম অথাৎ উত্তব বাঁ 
প্রদেশ; বর্ধমানের উত্তবা*শ, বীবভূম, এবং মুশিদ্াবাদ জ্েলাব ভীগাবথীব 
পশ্চিম তীরের অংশবিশেব (যে স্থানে মহীপাল ও সাগবদিধী অনস্থিত ) এই 
উত্তরবাচের 'মস্তর্গত ছিল। 
আমাব বিবেচনায়, তিরুমলয়-লিপির মহীপাল ষে গৌড়াধিপ মহীপাল, 
তৎসন্বন্ধে কোনরূপ সঙ্গত সন্দেহ থাকিতে পাবে না। 
মহীপালেব রাজত্বকালে আর্য ক্ষেমেশ্বব করুক চণ্কোশিক নামে একথানি 
সংস্কত নাটক রচিত ভইস্াছিল ; ১৮৯৩ থুষ্টাকে নেপাল হইতে মহামঙোপাধার 
লিড: ভিপি শাঙ্সী তাহার একথানি হস্থলিখিহ পুথি সংগ্রহ 
মহীপাল কে? কবিয়া আনিয়াছিলেন । উহা যে কোনও কর্ণাট-বাজ-পব' 
জয়-উৎসস উপলক্ষে রচিত হইয়া মহীপালেব সমঙ্গ্ে অভিনীচ 
হইয়াছিল,তাহ! নাটকথানিৰ প্রস্তাবনা দেখিয়াই বুঝিতে পারা যায়, 
এবং ইহাতে রাজেন্্র চোলেব বাঙ্গাল।-আক্রমণেব শেষ প্রতিবোধ-বাপাব 
উল্লিখিত হওয়াই বিশেব সম্ভব বলিয়া মনে হয়। 
রাখালদাস বন্দোপাধ্যায় ইভাও বলিয়াছেন যে, চগুকৌশিক নাটকের 
উষ্লিখিভ কর্ণাটরাজ কল্যাণীর কোনও চালুকা নৃপতঠিও হইতে পাবেন। 
এরূপ বলিবার হেতু এই যে,-চালুক্যন্নাঞ্জ বষ্ঠ বিক্রমা্গিত্য বা কল্যাণীরার্জ 


ভাত, ১৩২৪। বাঙ্গালার প্রাচীন ইতিহাস। ৩৫১ 


বিক্রমাঙ্ক গৌড়াধিপ প্রথম মহীপালেব মৃত্যুর সম্ভবতঃ প্রায় অর্থ শতাব্ধ পরে 
১০৯৬ থুষ্টাব্দে সিংহাসনে আরোহণ কবেন ; কোনও কোনও লিখিত প্রমাণে 
তাহার “কর্ণাট-আধ্য! প্রাপ্ত হওয়া যায়। কিন্তু চগুকৌশিক কাব্যে উল্লেখ 
বাভীত, মহীপালের বাজত্বকালে কন্যাণীর চালুক্যরাজগণ কর্তৃক বাঙ্গালার 
আক্রমণ সধ্থন্ধে, বা মহীপালের সহিত ঠাহাদিগের কোনরূপ সংঘর্ষ সম্বন্ধে, আর 
কোনও পিখিত প্রমাণ বিদ্কনান নাই । পক্ষাস্তবে, রাজেন্দ্র চোল বে বাঙ্গাল! 
আক্রমণ কবিরাছিলেন, তাহা আমব| তিরুমলয়-লিপি হইতে জানিতে পাবি; 
এবং বাজেন্ত্র চোল ত্টাঙাব বাদশন্তি বাঙ্গালাম্গ স্থ।য়িভানে প্রতিষ্ঠিত না করায়, 
এক্প অন্লমান কবা অসঙ্গত নহে যে, তিনি অবশেষে মহীপাল কর্তৃক পবাজিত ও 
বিতাড়িত হইয়াছিলেন | এই বিবোরধ্ধেব পরিণাম সম্বন্ধে তিক্মর-লিপিব সহিত 
চগুকৌশিক কাবোব যেবপ অসঙ্গতি দৃষ্ট হয়, সেরূপ থাকাই স্বাভাবিক ও 
সম্ভাবিত। 

বাজেন্দ্র চোলকে বভ্‌ দুবদেশ হইতে আগমন করিতে হইলেও, এবং তাহাব 
বাঙ্গালাঅভিযান বার্থ ভইবাব নানা কারণ থাকিলেও, মহীপাল কর্তৃক তাহার 
হ্যায় একটি প্রবল পবাক্রাস্ত্র নৃূপতিব পবাজয়-ব্যাপাব__নিরভিশয় শক্তিব পরি- 
চান্নক | ইাও অসম্ভব নহে, আত্তমণের হিসাবে আক্রমণ কবিবাব, অথবা প্রক্প 
আক্রমণকে স্থায়ী দেশ-বিজয়ে পধাবসিত করিবার সঙ্কল্প রাজেন্দ্র চোলের আদৌ 
ছিল না;-_বাজেন্দর চোলের এ আক্রমণ হয় ত বিশেষ-উদ্দেশ্-হীন আক্রমণ- 
মাত্র । গঙ্গার তীবভূমি পর্যাস্ত অগ্রসর হইয়া তাহারই স্পর্ধা করিবার অভিলাষে 
চোঁলবাজ এরূপ আক্রমণ কবিয়া থাকিবেন। তথাপি, এই আক্রমণের সময়, 
অর্থাৎ ১০২০ খষ্টান্দ হইতে ১০২৪ খুষ্টান্েব মধ্যে, মহীপালের রাজশক্তি যে 
অন্ততঃ উত্তববাঢে স্প্রতিষ্ঠিত ছিল, এপ অনুমান কবা অসঙ্গত হইবে 
না। ইহাবই কিছুদিন পবে, ১০২৬ থুষ্টাকে, মহীপাল বাবাণপীব মঠ ও 
মন্দিবের বিপুল সংস্কাব-্বীর্য সম্পন্ন কবিবাব মত শক্তিসম্পন্ন ছিলেন, 


ইহ। বিবেচনা কবিয়া দেখিলে, আমবা প্রাগুক্ত অন্থমানেবই সমর্থন প্রাপ্ত 
হই | 


তিরুমলয়-লিপির মহীপাল, গৌড়াধিপ মহীপাল না হইয়৷ কান্তকুজ্জের 
মহীপাল-প্র ভীহার হইতে পাবেন, এইরূপ একটি সিদ্ধান্তও উপস্থাপিত হইয়াছে । 
এ সিদ্ধান্ত সত্য হইলে, রাজেন্্র চোলের আক্রমণ-কালে উত্তর-রাঢ় প্রদেশ 
মহীপাল-প্রতীহান্বের অধিকারভূক্ত থাকা আবস্তক, এবং, গল্গাসাগর-সঙ্গম পর্য্যন্ত 


না 


৩৫২ সাহিত্য । ২৭শ বর্ষ, ৫ঘ সংগ্া। 


রাঢভূমি মহীপাল-প্রতীহাবের রাজত্বকালে গুর্ব-সাআাজ্যে অভিন্বক্ত চিল 
বলিয়া রাখালদাঁস বন্দ্যোপাধায় যে অনুমান কবিয়াছেন, তাহাও অসঙ্গত ভয় না। 
তাহা হইলে, মুর্শিদাবাদ জেলাব মহীপাল নামক স্থানকে ও সাগবশীঘীকে 
গৌড়াধিপ মহীপালেৰ সহিত সংযুক্ত না করিয্া, মহাপাল-প্রভীহারেব সঠিত 
সংযুক্ত কবিতে হয়। কিন্তু এই উপন্যন্ত সিন্ধান্তকে আমবা বন্দন করতে পারা। 
কারণ, মহীপ!ংল-প্রতীহাব কান্কুক্জেব সিংহাসনে অপিচিত থাকিবাব সমন এও 
থৃষ্টাবে বা্কূটাধিপতি ভূতীয় ইন্দ্র কর্তৃক সম্পূর্ন দপে পবাডিত হহয়াহিলেন। 
ইহা আম[পিগেব অনিদিত নাই; এবং ১*২০ টা হই 
ভিভব বাজেন্দ চোলেব মাক্রমণকালে যে তিনি কাঙকুন্দির সিত্ভাসন অভাঙক 5 
করিতেন না, ইহাও নিঃসনেহ | বাড কোনও সময়ে উধব-তরা চাঠাব-সমাডেোৰ 
অস্বর্গত ছিল, একপ মত কণাউকশক্ামুশাসন নামক শের উদ ৭ 
স্বানেব উপব নিউব করবে বলির বোধ হয়, সেন্কান আমি আমার চিত 
প্রবন্ধেই উদ্ধত করিক্া পিয়াছি | তাহাতে আছে বাসইতিটবাজ শান ইন্সে* 
নরিংহ নামক এক কবদমিত্র নুপতিত মহাপাল্-প্রহাহাবের পশ্চাঙ্গাবন করি 
গঙ্গার সঙ্গমক্ষেত্র আপন অঙেব সান বিধান করিয়াছিলেন, এব আপনমাল যশ) 
প্রচিষ্ঠাী কবিয়নিলেন | পুর্বে বলিয়াছ্ি, গঙ্গার সঙ্গম এহিতত গঙ্চ ৭ 
সাগব-সঙ্ষম-ক্ষেরকেই বুমানু ইভা শিব নিশ্চয় নাত, এলশ সেকপ লন ইত9 
এনসপ উন্তি করিজনোচিত উততপ্রশ্গ[ও হইত পাব | এটা লশম শহাছ যন 
উত্তবের পার্ধতা প্রদেশাগত কাদ্বোজ 'সাজমণকানিগণ উ্ববাঙ্গালার কাতক 
অংশ পিধবৃস্ত মা তর ত সী সমু গড়েশবব পালি-নুপহগিণ গঙ্গার দাক্ষপ 
ও পশ্চিম কুলে বাডনেোশ আগনালিগিব বাভধানা সবাউয়া কইয়া ঠিযাভিলেন, 
এবং মহাপাল হম তি ঠাভাব বালুর প্রাবাপ্ত সুশনাবাদের মহীপালে নামক 
স্থানে সপন রাছদানী নশ্াণ করিয়াছিলেন, ৫৮ কান্দোছদিবেল হন হইত 
ববেন্র-উদ্ধাবের নিমিত্ত উদর বৃ হত হাহাঙ্গ আনান আাবষ ,কবিয়' 
ছিলেন, এন্প অনুমান আলমবব নহে | গোবাগডীর ঠিক আপব পাবেই বাছের 
উন্রসীনা ; এই গোদাঃ তত আসিয়া বাশন্েক মাজভ়মি গঙ্গা স্পশ 
করিয়াছে, এব” একট গোদাগাড়ীর পাঙ্খ দিয়া দক্ষিণ বাঙ্গালা তইতে টব 
বাঙ্গালায় বাবার বছ প্রাচান পথ বিগ্ভমান আছে । 

কেহ কেন বলিতে চাহেন)- তিরুমলয়'লিপিব উল্লিখিত গড, দক্ষিণ বা 
এবং বঙ্গাল দেশের নৃপতি মহাপালের অধীন মিরাজ ছষ্টতে পাবেন, 


কভার, ১৩২৪। বাঙ্গালার প্রাচীন ইতিহাস । ৩৫৩ 


তিকমলয় লিপির উদ. এ সম্বন্ধে বিশদ প্রমাণ না থাকিলেও, ইহা অসস্তব 
খিত ওড়, দক্ষিণ রাড বলিয়া মনে ভয় না। লামা তাঁবানাথ লিখিয়া গিরাছেন,-- 
ও বঙ্গাল দেশ। উড়িষযাবাজ নহাপালকে কর প্রদান কবিতেন। পাঁল- 
সাম্রাজ্য সামস্তসজ্ঘে প্রতিষ্ঠিত ছিল; বাঙ্গালা, নিহাব ও উড়িষ্যার নান। 
স্বানেব বু ক্ষুদ্ধ সামন্ত নৃপতি, পালবাজগণ শক্তিশালী থাকিবাব সময়, তাহ! 
দিগকে কব প্রদান করিতেন, কিছ্। দেই কেন্দ্রশক্তি দুর্দল ভইয়া পড়িলেই 
নানাধিকপবিমাণে আপনাদিগেব সর্বাঙগান স্বানানত। প্রিষ্টিত কবিতে 
যতুবান হহতেন। 
দশ্ষিণ বাড়েব অহাশ্বব-রূপে বণশৃঃবব উল্লেখ কৌতুকাব্ত | শিব পদ্ধতি- 
যুক্ত এক বাজবংশ যে ততপ্রদেশে বন্তমান হিল, বণশৃর নান ভাহাবই সন্ধান 
প্রদান করিতেছে | বাঙ্গালাব জাতীয় হতিহাসে এবং কুলশাস্ত্রে যে আদিশুর্র 


প্রথ্যাতি আছে, ভাহাবও এই বাঁজবংশার হ ওক হাসন্তন না 


রর 


ূ | 
সর্বশেষে, নহীপালেব বাজহকালেব লিখিভ প্রমাণের মর্ো, ১৯১৪ খুষ্টান্জে 
ত্রিপুবাক় 'প্রাপু একটি বিষু'মুদ্ডিব উতকীর্ণলিপিব উল্লেগ করিব 17 হা মহীপালেৰ 
বাজাকালেৰ তিতীয় বর্ষে জোকদন্ব নামক অনৈক বৈঞুব 
বণিক কণ্ঠক প্রতিষ্ঠিত হইয়ছিল। মহ'পালেব রাজত্বের 


অহীপালের গোউ়রাঙ্গয। 


খে 


প্রারণ্তে পুর্ব-বাঙ্গালাব কতক অংশ দে মহীপালেব অরধিকাবভুক্ত ছিল, উহা 
হইতে তাহার 'আভাস প্রাপ্ত হওয়া যায়। 

মগধেব কতক অংশ এবং বাঁড়েব অন্ততঃ উন্তবাংশ যে দ্বিতীয় গোপালের 
রাজন্বকাল হইতে আবন্ত কবিয়া দ্বিতীয় বিগ্রহপালেব রাজত্বকাল পধ্যন্ত বরাবর 
গৌড়াধিপ পালবাজগণেব অধিকাবে ছিল, এবং মহীপাল তাহ! উত্তবাধিকার- 
স্তত্রে প্রাপ্ত হহয়াছিলেন,-এইকপ সিদ্ধান্তই সম্ভাবিত বলিয়া আমি বওমান 
প্রবন্ধে উপস্থাপিত কবিয়াছি। মহীপালেব বাজা প্রাপ্তিব সময়, উপবি-উত্ত দেশ 
ব্যতীত মধ্য ও উপ্তব বাঙ্গালার কতক অংশও হয ত গৌড়বাজোব অন্তভু ক্র ছিল। 
কেহ কেহ টা অনুমান সঙ্গত বলিয়া গ্রহণ কবেন না )--উ্ঞাহাবা বলেন,_- 
মহীপাল যখন রাজ্যাবোহণ করেন, তৎপৃক্বেই চতুষ্পার্থ্বেব প্রতিবেশিগণেব সহিত 
যুদ্ধবিগ্রহে পাঁলরাজ্যেব অধিকাব-ভূমি বিশেষরূপে খবকীরুত হইয়া পড়িয়াছিল। 
রমা প্রসাদ চন্দ বলিয়াছেন,--উত্তব বাঙ্গালার কাম্বোজ-আক্রমণের পব দ্বিতীক্ব 
বিগ্রহপাল মগধ বা মিথিলার কোনও ন্ুদ্ধব অঞ্চলে লুকায়িত ছিলেন । 


রাখালদাস বন্দ্যোপাধ্যায় তাহার বাঙ্গালার পালরাজগণ-নম্বন্ধীয় ইংরেজী পুস্তকে 
৭ 


৩৫৪ | সাহিত্য । ২৭শ বর্ষ, ৫ম সংখ্যা । 


স্্ঞ্ 


কতকট! হেঁয়ালির আকারে লিখিয়াছেন,-_“পালরাজবংশের নারায়ণপাল, 
দ্বিতীক্ন বিগ্রহপাল এবং মহীপাল নামমাত্র রাজা ছিলেন। ব্হুসংখ্যক ক্ষুত্র- 
ক্ষুদ্র বাজ্া-পরিবেষ্টিত একটি নগণা রাজ্যে তাহারা রাজত্ব করিতেন |” তাহার 
বাঙ্গালাব ইতিহাসে তিনি লিখিয়াছেন যে, মহীপাল কেবল বাঢ ও বঙ্গেব কোনও 
কোনও অংশ উত্তরাধিকারক্রমে প্রাপ্ত হইয়াছিলেন, এবং রাঢ অথবা বঙ্গের 
কোনও মসুদূব অঞ্চলে তিনি সিংহাসনাবোহণ করিয়াছিলেন । বাঙ্গালাব 
পালরাজগণেব সহিত যে সকল নৃপতিবুন্দেষ সয় সময় যুদ্ধবিগ্রহ হইয়াছিল, 
ভাহাদিগেব প্রশন্তিব আক্ষবিক-অর্থ-গ্রহণে এইরূপ সিদ্ধান্ত কল্পিত হইয়া 
থাকিবে বলিয়া বোধ হয়; কিন্তু এইরূপ পদ্ধতি আমাদিগকে কোনও সম্ভাব্য 
অন্্মানে টপনীত না কবিয়া অশেষ অসামগ্ডন্তে নিক্ষেপ কবিতে পাবে, ইহা 
আষি প্রথম প্রবন্ধেই দেখাইনার চেঞ্া কবিয়্াছি। উল্লিখিত গ্রস্থকাবগণ 
সম্ভবতঃ মহীপালেব বাণগড়-লিপিব উপবও নির্ভব কবিয়াছেন , তাহাতে 
খছে,_মহীপাল অনধিকাবী কর্ভক বিলুপ্ব পিতবাক্সোব উদ্জাব কবিয়াছিলেন। 
কিন্ত এ কথা পালবাজগণেব 'আদি-নিবাস উন্তব-বাঙ্গালাব অংশবিশেষের 
পুনরধিকারেব সম্বন্ধে প্রযোজ্য হইতে পাবে। 

পক্ষান্তরে, আমি যেসিদ্ধান্ত উপস্থাপিত কবিয়াছি, অর্থাৎ দ্বিতীয় গ্রোপা, 
দ্বিতীয় বিগ্রতপাল, এবং প্রথম মহীপালের 'অধিকাবে ববাবব বঙ্গ বা পৃর্ব-বাঙ্গালা 
সহ, মগধ ও বাঢ়ের অধিকাণ্শ ভূঁভাগ ছিল, এনং মহীপাল দেশ-জয় কগিয়া এই 
রাজ্য বদ্ধিত কবিয়াছিলেন,_-সেই উপন্তাস্ত সিদ্ধান্ত ষে প্রমাণ দ্বাবা সম্পূর্ণরূপে 
সমর্থিত ভইয়াছে, এ কথা বলি না| "মি এইমাত্র বলি ঘে, বর্তমানে 
আমাদের সমক্ষে যে সকল প্রমাণ নিগ্ভমান আছে, তাহাতে এই সিদ্ধান্তই 
অধিকতব সম্ভাবিত বলিয়া! প্রতিভাত হয়। 

এই প্রবন্ধেব প্রথমেই বলিয়াছি, ৯৮০ খ্ৃষ্টান্দে মহ্ীপালেব বাজা প্রাপ্রিব 
প্রায় সমসময়ে বৌদ্ধধন্-সংস্কাবক আন্তীশ না দীপঙ্কর শ্রীজ্ঞান জন্ম গ্রহণ কবেন। 
টিলা তিনি তিব্বতের বৌদ্পর্খ্েব সংঙ্কাবক বলিয়াই প্রধানত: 
জতীশ, বা দীপঙ্কর. পবিচিত। কিস্থ তিববতের লিখিত প্রমাণ হুইতে এইরূপ 

প্রীজান। দুষ্ট হয় যে, তিনি বঙ্গাল-প্রদেশেব বিক্রমণিপুব-নিবাসী 
ছিলেন। এই বিক্রমণ্িপুর বাঙ্গালার় ছিল, কেবল ইহাই জানি; কিন্তু কোথায় 
ছিল, ভাহা জানি না। তিব্বতীয় বিবরণে, তাহার পিতার নাম কলাপশ্রী ও 
তাহার মাতার নাম প্রভাবতী, প্রাপ্ত হওয়! যায়। বাল্যকালে, তিনি বিচ্যালাতের 


ভাত্র, ১৩২৪। বাঙ্গালার প্রাচীন ইতিহাস । ৩৫৫ 


নিমিত খষিকল্প জিতাবির নিকট প্রেবিত হয়েন, এবং দর্শন ও ধর্শশান্ত্র 
অধ্যয়নের স্থবিধার নিমিন্ত তিনি তাহার নিকট পাঁচ প্রকাব শাস্ত্র অপ্যস়ন 
করিয়াছিলেন। বয়োবৃদ্ধি হইলে, তিনি হ্ীনযান শ্রাবকদিগের ভ্রিপিটকে, 
বৈশেধিক দর্শনে, মহাধান সম্প্রদায়ের .ত্রিপিটকে, মাধ্যমিক ও যোগাচার্যদিগের 
অধ্যাত্মবিজ্ঞানে, এবং চারি প্রকার তন্ত্শাস্ত্রে পাণ্ডিতা লাভ করেন। তাহার 
পব, সাংসাবিক স্ুুখস্বাচ্ছন্দা অপেক্ষা ধন্মাচবণই শ্রেয়স্কব জ্ঞান করিয়া, কষ্ণগিরি 
বিহারেব বাল গুপ্রের নিকট তিনি শৌদ্ধদিগেব যোগশাস্ত্রের, অর্থাৎ নীতিশান্ধ, 
যোগশান্ত্র ও ধর্শশাস্, এই প্ত্রিশিক্ষা'ব অধ্ারন আরস্ত কবেন। এই শ্তানেই 
তিনি তাহাব গুপুনাম গুহাযান বজজ প্রাপ্ত হয়েন, এবং বৌদ্ধ অধ্যাত্মরহন্টে 
প্রবেশ লাভ কবেন। উনবিংশ বর্ষ বয়ঃক্রমকালে, তিনি উদ্দগুপুরেব মহা 
সাঙ্গিকাচাধ্য শিলা রক্ষিতেব নিকট দীক্ষা লাভ কবিয়া দীপক্কব শ্রীজ্ঞান নাম 
প্রাপ্ন হয়েন। একত্রিশ বংসব বয়সে তিনি ভিক্ষুদিগের সর্বোচ্চ সোপানে, 
আবোহহ্রী কবেন, এবং ধন্শবক্ষিত তাহাকে নোধিসন্বেব দীক্ষা দান করেন। 
তিনি মগধেব বনু প্রখাতনামা বৌদ্ধ দার্শনিকের নিকট অধ্যাত্মশাস্ত্র অধারন 
কবিয়াছিলেন। তাহাব পব তিনি সমুদ্রপথে ব্রঙ্দে গমন কবিদা স্ব্্ণদ্বীপের 
মহাস্থবিব আচার্া চন্দ্রকীঙ্িব নিকট দ্বাদশ বসব অধাযন করেন। বর্তমান 
পেগুব অন্তর্গত থাটনই প্রাচীন স্বর্ণদ্বীপ, উহাই ততকালে স্থদুৰ প্রাচাভূমির 
বৌধ। কেন্ত্র ছিল। প্রত্যাবর্তনকালে তিনি সিংহল দর্শন কবিয়া মগধে 
আগমন কবেন, এবং অবিলম্বেই ততপ্রদেশে সর্বাপেক্ষা স্থ প্রসিদ্ধ বৌদ্ধ মহাজ্ঞানী 
পণ্ডিত-ব্ূপে পবিগৃহীত হয়েন। তীাহাব পববন্তী জীবন এবং তিব্বত-গমন 
প্রকৃতপ্রস্তাবে মহীপালেব উত্তরাধিক।বী নয়পালেব বাজত্বকালেব বাপাব। 
স্থবিখ্যাত তিব্বতবাজ আ্রোংসান-গাম্পোব রাজত্বকালে, থুষ্থীয় সপ্তম 
শতাব্দের প্রথম ভাগে তিব্বতে বৌদ্ধধম্ম প্রবেশ লাভ করিয়াছিল। এতৎসন্বন্ধে 
ডি পূর্বেই আলোচনা করিয়াছি । তিব্বতীয় গ্রস্থাদিতে 
বাঙলার সম্পর্ক । লিখিঠ আছে,__খুষ্টীয় অষ্টম শতাবের প্রারস্তে তিব্বত- 
বাজ থিক্োংদিউৎসান কম্তুক গৌড়-নিবাসী শাস্ত রক্ষিত 
নিমস্ত্রিত হইয়া গ্রিয়। তিববতে লামাসম্প্রদায় নামে স্থপরিচিত সন্যাস-আশ্রমের 
বাবস্থা প্রবর্তিত করেন। পরে, উক্ত নৃপতি মগধ হইতে কমণশীল নামক এক.জন 
বড় বৌদ্ধ দার্শনিককে তিব্বতে আহ্বান করিয়া লইয়া গিয়াছিলেন ; এই কমলশীল 
চৈনিক সন্ন্যাসী হোসং মহাযানকে তকযুদ্ধে পরাজিত করেন, এবং তিববতেৰ 


৩৫৬ সাহিত্য । ২৭ বর্ষ, ৫ম সংখ্যা 


বৌদ্ধধন্ম-সমাজেব অধ্যাত্ম বিভাগেব সর্বোচ্চ পদে প্রতিষিত হয়েন। খুষ্টীন্স নবম 
শতাবে তিব্বতবাঁজ বাজাপাল ভাবতবর্ষ হইতে বহু শান্্ক্ম পঞ্ডিতকে নিমন্ত্রণ 
কবিয়া লইয়া গিয়া তিব্বতীয় ভাষায় সংস্কৃত গ্রন্থাদিব অন্রনাক্গ কার্ষো নিযুক্ত 
করিয়াছিলেন । এই সকল পণ্ডিতগতণব মো সম্ভবত বাঙ্গালা ভইতেও কেহ 
কেহ গমন কবিয়া থাকিনেন | ভিব্বভীম “নীদ্ধ ইতিরন গন্থে প্রাপ্প হওয়া যায় 
ষে, বালপচনের লগুবাম নামে এক পাৰণ্ড সহোদব ছিল। সেই শ্টাহীকে 
তাহার ঘাড় মুচড়াঈষা নিহত কাবে। ততপবে লগ্ডবাম সিণ্ভাসনে আবোহণ 
করিয়া, তিলবতে বৌদ্ধধন্্-ধব্ণ্স ব্াপুত হয়। যাহা হউক, এ কার্যে সে 
সম্পূর্ণ সফলকাম হইন্ে পাবে নাই | ভাহাব মৃড্ভাব পর তিব্বত লৌদ্ধধার্মের 
পুনঃ প্রতিষ্ঠা হয়, এবং দিক্ধপাল, গুণপাল ও প্রজ্ঞাপাল নামক তিনটি শিষ্য 
স্মভিবাহাবে প্রাগাভাবতেব স্ববিগ্াাত পঞিত পন্মবপাল ১০১৩ খঙ্ান্দে ভিব্বতে 
গমন কবিয়া এই পুনত প্রতিষ্ঠা কার্পোব বিশেবকপ সহায়তা করেন। পৃষ্টা 
প্রথম শতানদ ভইতে পমা ভাবতীয় বোদ্ধগণ ভীনদোশেব হ্যাক তিব্বত 
দেশেও কি কি কার্য বগা তদষুম 'এখনও বু "অন্ুসক্কান ও অন্তশীলন 
আবশ্তক | মহীপালেব সমসামরিক ভিন্নভ পিপি -হলা লামা। 
মভামভোপাধায় হবপ্রসাদ শান্সী বা এই সমযেই বাঙ্গালা সাভিতভোর 
উদ্ভব হইয়াছিল, এবং ইহাঁবই সমসমনে হানি ভাষায় বোন্ধ-গানেৰ প্রচলন 





এটি 


দিতে হইয়াছিল 1--এহই বৌদ্ধগান হইত সমুবতঃ কীর্তন গান 
উপ আলোচনা ।. জন্মলাভ কিস থাকিবে । তিনি কৃষ্গাচাগা বা কা 
নামক 'এক গতি-কাব ও দোহা-(দ্বিপথা )-কাবের 
নামোলেন কবিদা বলিয়াছেন, ইঙ্গপ আবও আনেক দৌহাকার বঠ্মান ডিল, 
এর" সমগ্র বাঙ্গাল! দেশে বৌদ্ধ সহজিঘা সম্প্রদায় বাঙ্গলায় বৌদ্ধপদ গান 
কবিত। বাঙ্গালা কষকেব ও শ্রম শিলাব নিকট কার্জন গান করিয়া বেড়াত 
এমন উনিশটি সঙ্গীত-বচমিতাব তিনি নাম কিয়া দিয়ছন | তা মহ, 
ডাকের বচন নামে বিগ্যাভ, পদ্য প্রবচনখ্খলি 9 এই সময়েই রচিত হইয়!ছিন। 
তিনি বলিয়াছেন,--খগগায় দ্বাদশ শতান্দের বঙ্গাক্াব লিখিত, সম্শ্ব টীকা সহ 
রাঙ্গালা দহ! ও প্রবচনেব বহগ্রহ প্রস্থ এখনও নেপালের মঠে ও পুস্থকালয়ে 
প্রাপ্ত হওয়া যায়। “বৌদ্ধগান ও দোহা” নামে এইরূপ একথানি সংগ্রহ এর 
সম্প্রতি শাস্ত্রী মহাশয় কর্তৃক সম্পাদিত ও প্রকাশিত হউয়াছে। 
এই সকল গাঁন, দোহা ও এ্রবচন বে কি হেতু বাঙ্গালার সামগ্রী, অথবা 


ভাদ্র, ১৩২৪। বাঙ্গালার প্রাচীন ইতিহাস । ৩৫৭ 


কি কাবণেই ব! তাহাদিগের কাল একাদশ শতাব্দীর 'প্রথম পাদ, অথবা তাহা- 
দিগকে প্রাচীন বাঙ্গালা রচিত মনে করিবার কাবণ কি, তৎসম্বন্ধে তিনি 
কোনও প্রমাণ প্রদান করেন নাই। ভাষার আঁকাবমাত্র বিবেচন! করিলে, 
উহাকে তুল্যবপে মগধেব, মিথিলার, অথবা আসামের ভাষাও বল! যাইতে 
পারে । এ বিষরটি কৌতুকাবহ, এবং ইভার সথঞ্জধে অধিকতর অনুশীলন 
আবশ্যক | মহীপাল যে তাহার বাজত্বকালে উত্তব-পূর্র্ব ভাবতেব সর্বাপেক্ষা 
পবাক্রনশান্ী নবপতি ছিপেন, এবং তাহাব রাজত্বেব অন্ততঃ অধিকাংশ কাল 
যে খাঙ্গাল৷ দেশ শান্তি ও পোভাগ্য-সুখ উপভোগ কবিয়।ছিল, তাহাব প্রমাণ 
অ।ছ। অভএব, সে সময়ে সাহিত্যে অন্তশালন ও বিকাশ-লাভ বিশেষ সম্ভব 
বলিয়াই প্রতিভা হয়। 

এই নময়ে ধর্মবিষয়েও উন্নতি ঘটে, এবং সাধাবণ বোদ্ধধন্ম তষ্োক্ত শাস্ত্রোপ- 
দেশে প্রভাবিত ভয়,-এদপ প্রতীয়মান ভয় । 

উ্াবই সমসময়ে নাথগণ পদস্থ হইয়া উঠেন; নাথ একটা সম্প্রদায়। ইহার। 
যোগ।ভাসে সিদ্ধিলাভ করিয়া অতি-মান্ুব বলিয়া বিবেচিত হইতেন। ইহাদিগের 
কতক বৌ, এবং কতক শৈব ছিলেন । 

বাঙ্গালাব প্রাচীন পাল-বাজগণের শাসনকালে স্থকুমার-শিলের উন্নতি সম্বন্ধে 
কিছু না বলিয়া এই প্রবন্ধেব উপসংহাঁব কৰা কর্তবা হইবে না। 

এ বিবয়েৰ ইতিহাস এখনও কুহেলিকাচ্ছন্ন ; কিন্তু উত্তব বাঙ্গালার় প্রার্ত 
এবং বাঞ্জনাহীব ববেক্র-অনুসন্ধান-সমিতিব সংগ্রহালয়ে সংরক্ষিত কতকগুলি 
অতি স্থন্দব শ্রীমৃত্তি হইতে প্রমাণিত হয় যে, প্রটীনকালে 
অন্ততঃ ভা্বরধ্য বছলপধিমাঁণে উন্নতি লাভ করিয়াছিল। 
এই সকল ভাস্কর-মুত্তির সকলগুলিই উপান্ত দেবমুস্তি নহে ; 
ইহাদিগেব কতকগুলি পূরাপৃবি বৌদ্ধমুত্তি, এবং কতকগুলি তান্ত্রিক-বৌদ্ধ বা হিন্দু 
মুণ্তি। তিব্বতীয় ইতিহাসকাব তাখানাথের বর্ণনান্ুলারে, ধশ্মপাল ও দেবপালের 
রাজত্বকালে, বরেক্জভূমে ধীমান ও বীতপাল নামক ছুই জন সুবিখাত ধর্ম 
বিষয়াবলম্বী চিত্রকর ও ভাস্কর প্রতিপত্তি লাভ করিয়াছিলেন। তাবানাথ 
ুষ্টায় যোড়শ শতাবের লেখক। তিনি ভারতবর্ষের ধন্মবিষয়ক শিল্প সম্বন্ধে 
লিখিয়া গিয়াছেন-_“যে স্বীনেই বৌদ্ধধর্ম প্রবলতা লাভ কবিয়াছে, সে স্থানেই 
ধর্্মবিষয়ক সুনিপুণ চিত্রকর ও তাস্করের আবির্ভাব হইয়াছে; যে স্থানেই 
শ্লেচ্ছগণ শাসনদও ধারণ করিয়াছে, সে স্থান হইতেই তাহার! অন্তর্ধান 


প্রাচীন পালরাজতের 
স্বকুমার শিল। 


৩৫৮ স।হিত্য। ২৭শ বর্ষ, ৫ম সংখ্যা। 


করিয়াছে ; আবার যেখানে তীর্থায় সম্প্রদায়ের মত প্রবল হইয়া উঠিয়াছে, 
সেখানেই নিয়শ্রেণীব চিত্রকর ও ভাম্বর অগ্রগণা হইয়া উঠিয়াছে 1 বৌদ্ধ 
তারানাথ এইরূপ মত পোষণ করিতেন । শ্নলেচ্ছ শব্দে তিনি নিশ্চয়ই মুসলমান 
আক্রমণকাবিগণকে নিদদেশ করিয়াছেন, এবং তীরায় বলিতে তিনি গোড়া 
হিন্দু ধন্মেব বা ব্রাঙ্মণাধন্ম্েৰ মতবাদেব প্রতিই লক্ষা কবিয়াছেন। ১৯১২ 
খৃষ্টাব্দে প্রকাশিত বমাপ্রসাদ চন্দ প্রণীত বরেন্ত্র-অনুসন্ধীন-সমিতির সংগ্রহা- 
লয়ের পরিচয়-পুস্তকে, খুষ্টীয় অষ্টম ও নবম শতান্দে, ধীমান ও বীতপাল 
প্রবপ্তিত একটি স্বতস্্ব গৌভীয় বা উত্তব-বঙ্গীয় প্রতিমা-শিল্পী সম্প্রদায় প্রসাব 
লাভ কবিয়াছিল বলিয়া কথিত হইয়াছে, এবং থুষ্টায় একাদশ এবং দ্বাদশ 
শতাকে গৌড়বাদোব অননতিব ও পতনে যুগে উত্তর-বাঙ্গালাব ভাঙ্কর্যা-শিল্পের 
অধংপতনেব পরিচয় যে সুস্পষ্ট পবিদশ্রমান--ইহাও উক্ত হইয়াছে । যবদ্ধীপের 
বোরো! বোদবে প্রাপ্ত ভাঙ্কব-মন্টরত্তেও 'এই গৌড়ীয় সম্প্রদায়ের প্রভাব পবি- 
লক্ষিত হয় বলিয়া উক্ত পবিচয় পুশ্থকে লিগিত হইয়াছে । এই সকল উপন্স্থ 
সিদ্ধান্ত সম্বন্ধে সম্ভবতঃ তর্কের অবদব "আছে, এলং আমবা আশা কবিতে পালি 
যে, নানা স্থানে প্রবন্ঠিত অনুসন্ধানের ফলে আবও অপধ্িকসংখাক শিল্পনিদশন 
আবিষ্কৃত হইলে, ভারতীয় মধ্যযুগের শিল্পে ইতিভাস ও শেণাবিভাগ অধিকতব 
দচতার সহিত নিরূপিত হইতে পাবিবে। নালন্দাব থননকার্যে যে সকল 
ভাস্কর্যের নিদর্শন আবিষ্কৃত হইয়াছে, ডাক্তাব স্পূনাবেব অম্পগ্রহে সম্প্রতি মামি 
তাহার কতকগুলি দর্শন কবিয়াছি, এবং মোটামুটি দেখিয়া আমাব মনে হইয়াছে 
যে, রাজ্সাহীতে সংবক্ষিত ভাঙ্কর-মৃষ্ধিগুলির সহিত ইহাদিগের বিশেষ সাদৃশ্য 
আছে। 

পাঠকগণ সম্ভবতঃ অবগত আছেন যে, একটি সিদ্ধান্ত বহুকাল হইতে 
ভারতীয় প্রদ্বতন্ববিদগণেব নিকট সমাদর লাভ করিয়া আসিতেছে, এবং তাহা 
এই ঘে,-ভারভের প্রাচীন ভাঙ্গর্সা গ্রীক প্রভাবের নিকট বভপবিমাণে গণা ; 
এবং এই গ্রীক প্রভাব গান্ধাব-শিল্পে অর্থাৎ উত্তর-পশ্চিম সীমান্ত-প্রদেশেব 
সরিকটে প্রাপ্ত বু বৌদ্ধ ভাসঙ্কধো স্স্পষ্ট্ূপে পরিলক্ষিত হটন্লা থাকে। 
ভারতবর্ষের অন্যান্য স্থানে যে সকল ভাস্কর্যের নিদর্শনে গ্রীক প্রভাব নর্তমান 
আছে বলিয়া কথিত হয়া থাকে, তাহাতে গ্রীক অংশ অতি সামান্, এবং নিজ 
ভারতীয় প্রভাবই তাহাতে অধিক, এবং তাহা নিয়শ্রেণীর বা অধঃপতিত 
ভাস্কর্য বলিয্নাই গৃহীত হুইত। কিন্তু হাভেল দেখাইয়াছেন,-_গান্ধার-শিল্প 


'গান্্র, ১৩২৪। দাদার ভাই। ৩৫৯ 


নিঃসন্দিপ্ধক্ূপে গ্রীক-শিল্প হইলেও, উহ। উত্তরকালের নির়শ্রেণীর গ্রীক-শিল্প ; 
এবং ভারতবর্ষে যে সকল প্রাচীন উচ্চশ্রেনীর ভাস্কর-শিল্প প্রাপ্ত হওয়া যায়, তাহ! 
ভারতবর্ষের সম্পূর্ণ নিজন্ব ) তাহাতে গ্রীক প্রভাব নাই বলিলেই হয়। আমার 
ধারণা, যদি কেহ বাঙ্গালায় প্রাপ্ত এবং নালন্দায় প্রাপ্ত মধাযযুগেব তাস্কর-শিল্পের 
সহিতুগান্ধাবেব শিল্প-রচনাব তুলনা করিয়! দেখেন, তাহা হইলে তিনি এই মতই 
অবলম্বন করিবেন ষে, _বাঙ্গালাব এবং বিহারের ললিত শিল্পকলা গ্রীক 
প্রভাবেব ছ্বার! প্রভাবিত হউক আর নাই হুউক, বাঙ্গালাব ও নিহীবের মধ্য- 
যুগেব উচ্চশ্রেণীব তাস্ধ্য-রচন! পরিকল্পনায় ও সম্পাদনে গান্ধা ব-শিল্প-রচন। 
অপেক্ষা বহুগুণে শ্রে্ঠ । 
শ্রীবিমলাচরণ মৈত্রেয় | 


দাদার ভাই! 
১ 

বুদ্ধিমান মোক্তার অবিনাশ দে মৃত্যাকালে আপনাব সমগ্র সম্পত্তি কেন 
যে গৌয়াবগোবিন্? বৈমাত্রের ভাই বিনোদেব নামে উইল কবিয়া! দিল, তাহা 
আমড়াগাছীব কোনও বুদ্ধিনান বাক্তিই ভাবিয় স্থিব করিতে পাবিল না। 

বিষয় ঘে নিতান্ত অল্প, তাহা নয়। সাড়ে আট হাজাব টাকাব কোম্পানীর 
কাগজ, সত্তব বিঘা লখবাজ জমী। তা ছাড়া ঘর, ভিটা, পুকুব, বাগান, 
বাগিচা, এ সবই ছিল। এ সকলই অবিনাশেব মোক্তারীর পয়সায় উপার্ষিত। 
ভিটাটুকু ছাড় আব কিছুই পৈতৃক ছিল না। অবিনাশের দ্বিতীয় পক্ষের 
স্টী ছিল; সাত বছবেব ছেলে কালীচবণ ছিল। ইহা সত্বেও অবিনাশ থে 
কেন বৈমাত্রেয় কনিষ্ঠ ভ্রাতাকে-_ অবাধ্য গৌয়াবগোবিন্দ বিনোদকে সম্পত্তির 
উত্তবাধিকারী কবিয়া গেল, তাহা এক দিকে যেমন অতিমাত্র বিস্ময়জনক, 
অন্ত দিকে তেমনই অবিনাশের নিবুদ্ধিতার পবিচায়ক, ইহা ভাবিয়া লইতে 
কাহারও বিলম্ব হইল না। 

বিনোদকে সকলেই গৌয়ারগোবিন্দ ও অবাধ্য ছোকর] বলিয়! জানিত। 
সে যে কখনও দাদার বিচারেও সুবোধ বালক বলিয়া গণ্য ছিল না, বরং সকল 
বিষয়েই অবাধ্যতা প্রকাশ করিয়া দাদার বিরাগভাজন হইত, ইহা কাহারও 
 অবিদ্দিত ছিল না । বাপ যখন মাঝ! ঘান, তখন বিনোদ্ের বয়স দশ এগারো 


৩৬৬ সাহিত্য | ' ২৭শ বর, ৫ম সংখ্যা । 


বখসর। তখনও সে চিস্তামণি গুরুমহাশয়ের পাঠশালায় সর্দারপোড়োব পদ 
অধিকার করিয়াছিল। অবিনাশের তখন মোক্তারীতে একটু একটু পসার 
জ্মতেছিল। পিতাব মৃত্যুর পর অবিনাশ তাহাকে পাঠশালা ছাড়াইয়া 
সেনহাটার ইংবেজী স্কুলে ভন্তি করিয়া দিলেন। কিন্তু ছুটাতে দাদা যে কয় 
দিন বাড়ীতে থাকিতেন, সেই কয় দিন ছাড়। বিনোদ স্কুলে যাতায়াতের কষ্ট 
স্বীকাব করিত না। সকালে সন্ধায় পক্ষিশাবকের অন্বেষণ, এবং মধ্যাহ্ে 
মংস্তশিকাব কাধ্যে ব্যাপৃত হইয়া দিনগুলাকে বেশ সহজভাবেই কাটাইয়া দিত। 

বাড়ীতে মা ছিলেন না। তিনি অনেক দিন আগেই-_বিনোদকে চারি 
বংসবেব বাখিয়া, সংসাব হইতে ছুটী লইয়াছিলেন। ছিল শুধু বৌদিদি। 
তাঙহারও সম্ভানসস্ততি ছিল না। স্বতবাং এই বন্ধাঁ বমণাব সমগ্র মনে 
মাতৃহীন দেববকেই কেন্দ্র কবিরা লইয়াছিল। অপন্ান্সেহটা পবেব ছেলের 
উপব আয়া পড়িলে তাহা নিজের ছেলে অপেক্ষা কিছু অতিবিক্রমাতাততিহ 
প্রকাশ পায়, ইহাই স্বাভাবিক নিয়ম । এই নিয়মের বশে বিনোদ বোৌদিদিব 
নিকট যেটুকু তাড়না বা তিবস্কাব পাত, সেট্কু তাভাৰ বুদ্ধির নিক্তিতে 
বৌদিদিব স্নেহ অপেক্ষা একটুও গুরু বলিয়া! বোধ হইত না। স্তহবাং বিনোদ 
স্থথকর মত্ভ্রশিকার-প্রবৃন্তি তাগ কবিঘা ক্রেশকব বিদ্বাশক্ষাপণ দিক মনো, 
যোগ দিবার আবশ্তাকভা আদৌ 'অন্রভব করিত না। 

অবিনাশ বাড়ী আসিয়া যখন ভ্রাতা বিদ্যা পরীক্ষা কবিভে চাহি তন) 
তখন ভাইফেব বিদ্গাব দৌড় দেপিরা চমংকত ভইতেন | ভাব পরব লোকের সুখে 
তাহাব গুণের কথা শুনিক্লা বাগিম্া উঠিতেন | রাগিয়া বিনোদকে ধমক দিতন, 
মারিতে যাইতেন, ভ্ুই একট! চড় চাপড় দিতেও ছাড়িতেন না। ভাব পর 
তিনি ন্রাতাকে পুনবার় স্কুলে ভষ্চি কবিয়া দিয় কর্খৃস্থলে যাত্রা কবিতেন । 
দাদা &েঁশনে না পহুছিতেই বিনোদ পুনরায় ছিপ বড়শীব সংস্কাবে প্রবৃত্ত হইত, 
এবং যাহার! দাপগার কাপ ভারী কবিত, তাহাদেব গাছেব ফল ও পুকুবেব 
মাছ সমূলে নষ্ট করিবার উপায় উদ্ভাবন করিতে থাকিভ। 

এমনই করিয়া ছয় সাত বৎসর কাটিয়া গেলেও বিনোদ যখন স্কুলের চতুথ 
শ্রেণীর কঠোর গন্ভী ভেদ করিতে পারিল না, অধিকস্থ নবোদগত গুন্কবা 
লইয়। অজাতগুন্ক বালকদের সহিত একাসনে বদিতে লজ্জা অনুভব কবিঠে 
লাগিল, তখন অবিনাশ বিরক্ত হইয়া তাহাকে সুপ ছাড়াইয়া পিলেন। 
বিনোদ হাফ ভাঁড়িয়া। বাচিল। 


ভার, ১৩২৪। দাদার ভাই। ৩৬১ 


বড় বৌ স্বামীকে অন্রোধ কবিল, *বেন্দাব বয়স হ'য়েছে, বিয়ে দাও ।* 

দুই একবাব স্ত্রীব অন্বোধে উপেক্ষ। প্রদর্শন করিলেও, শেষে অবিনাশকে 
ভাতাৰ বিবাহের চেষ্টা দেখিতে হইল। ছেলেব কোনও গুণ না থাকিলেও 
এ দেশে মেয়েব অভাব হম না। বেটা ছেলে তো বটে । সুতবাং অনেক 
জায়গা হতে সন্বন্দ আসিতে লাগিল। 'অবিনাশ তাহাদের মধ্যে একটা ভাল 
ঘব, ভাল মেয়ে দেখিয়া দেনা পান্না [গ্িব কিয়া ফেলিলেন, এন" মাঘ দাসে 
ববাছ্ছেব দিন প্ভিব কখিরা পুঙ্গার ছটাতে মেরেকে 'আাশার্কাদ কবিয়া গেলেন। 
কিস্ক অগহারণেব শেরে বিনোদ হঠাৎ এক দিন মানাববাড়া গিয়া মামাব 
প্রতিপেশী দান্ত ঘোবেব মেয়েকে বিবাহ করিষা ঘবে কিবিল। অবিনাশ বাত 
আগুন হয়া উঠিলেন। বড় খে ভাহাকে শান্ত কিল: বলিল, পবেন্দাব 
কাজটা ভাল হধঘনি বটে, বৌ কিন্ধু দিনা মনে মত হয়েছে 1৮ অগত্যা 


পস্০ 


অবিনাশকে তাহা মানিয়া লইহত হইল 


অতঃপব অবিনাশ আদালতে ধিনোদেব চাকরী কিয়া দিচলন। কিন্তু 
বিনোদ দুই দিন কাজ কবিয়াহ বুঝিতে পাবিল, এইন্পে দশটা হইতে পাঁচটা 
পঠ্যন্ত 'এক জানগার বসিয়া কলমপেশ! ভাহাব কম্ম নর । বিশেবত$, মধ্যাহ্ন উপস্থিত 
ভইলেই মাঠপুকুবেব ধাবে বটগাছেব ছারা বসিবা চাবেব চাবি গাশে বৃহৎ 
বৃহৎ বোভিত মংস্তেব উল্লম্ষন একাগ্রচিন্তে নিবাক্ষণ কবিবাব স্তি আসিয়া 
তাহাকে বড়ই অধীব করিয্া তুলিত। এ অবীবতা শিনৌদ অধিক দিন সহ 
করিতে পাখিল না। এক সপ্তাহ চাকবীব পরব অন্তন্থ হইরা বিনোদ সেই 
যেবাড়ী গেল, আব কম্মস্থলে ফিবিল না। প্রতাহ সঙ্গোধ্বৃত মস্ত ভোজন 
বা বোগেব প্রভাকাব কবিহত লাংগল। 

বড় বো বুনি “হা বে নেন্দা, চাকবী কববি নি তো খাবি কি? 

বিনোদ উত্তর কবিল, “দাদা জানে ।”' 

বড় বৌ বাঁলল, প্দাদা কি তোকে চিবকাল বসিয়ে খাওয়াবে ?” 

জোরে মাথা নাড়িয়া বিনোদ বলিল, ''নি শ্চব 1” 

বড় বৌ হাসিয়! উঠিল । অবিনাশ শুনিয়া বলিলেন, “নেভাৎ হতভাগা |” 

তার পব এক দিন বড় বৌ অন্তিম শবায় শয়ন কবিয়া স্বামীর হাত দুইটা 
চাপিয়া ধরিয়া যখন ক্ষীণ কাতবকণ্ঠে জিজ্ঞাসা কখিল, “ওগো, বেন্দাৰ কি 
হবে?” তখন 'অবিনাশ কোচাব খুঁটে চোখ মুছিয়। অশ্ররুদ্ধকণ্টে বলিলেন, 
তার জন্য কাতব হয়ো না বড় বৌ, আমার বা কিছু সবই তাব।” 


৬২ সাহিত্য । ২৭শ বর্ষ, ৫ম সংখ্যা । 


বড় বৌ নিশ্চিন্তমনে হাসিতে হাসিতে পরলোকে চলিয়া গেল। বৌদিদিব 
মৃত্যুতে বিনোদ তিন দিন তিন বাত্রি অন্নজল স্পর্শ কবিল ন|; ছুই মাস মাঠ- 


পুকুরের ধাবে গেল না। 
কিছু দিন পবে অবিনাশ পুনবায় দাবপবিগ্রহ কবিলেন। নুতন বড় বৌ 


আসিয়া পুরাতন সংসারে জাকিয়া বসিল। একটা পুত্রসন্তান জন্মগ্রহণ কবিল; 
বিনোদেবও একটী মেয়ে হইল। কিন্ত বিনোদদব প্ররুঠিব কিছুমাত্র পবিবর্ধন 


হইল না। সে মংছ ধবিয়া, ভাস পিটনা, চ্ছন্দচিনে দিন কাটাইতে লাগিল । 
এ দিকে হঠাৎ অধিনাশেব দিন ফুবাইবা আসিল । অবিনাশ যখন তাহা 


বুঝিতে পাবিলেন, তখন তিনি তাডাহাতি একগানা টিইল ক বিয়া ফেলিলেন, 
এবং ভাহীতে বিনোদতকই াভাব সমগ্র সম্পর্তিব অধিকারী করিয়া, সহীমাধবীব 


অন্থিম শযাপার্বে যে প্রতিজ্ঞা ঠা ভাহা বলণি করিলেন । লোকে 
সে প্রতিজ্ঞাব কথ! জানিত না, স্বতবাণ তাহারা অভিমাজ শিশ্ষয় প্রকাশ 
ূ কবিতে লাগল। 
৮ 

লোকে ভাবিয়াছিল, নিনোদেব নামে উইল করিলেও, অবিনাশ আপনার 
ভূসম্পত্তি বা নগদ টাকাকড্ডির কিছু না কিছু স্্রীপুহকক দিয়া যাইবেন। 
কিন্তু শ্রার্ীশষে সর্বদমক্ষে বখন উইল পাডা হল, তখন লোকের বিস্ময় সাম 
অতিক্রম করিল। উইলে স্রীপুতেব নামোকল্পথ পরাস্ত ছিল না। 

শ্রীপতি ঘোষাল বলিলেন, ভাই তো, অবিনাশ বুদ্ধিমান্‌ হয়ে এমন কাট 
কেন ক'বে গেল গ” 

[লালানাথ ঘোষ বলিল, “'মাথাব ঠিক ছিল কি না, সেটাও দে? 
দরকার ।” 

বুড়া মুভাজয় দক মাথা! নড়িয়া বলিলেন, “এখন এই বিধবা আব নাবালক 
দাড়া কোথায়, দেইটেই হচ্ছে প্রধান ভাবনা ।” 

বিনোদ রাগিয়! বলিল, “পরের ভাবনা এতটা না ভেবে আপনাবা শিড্বে 
চরকার় তেল দিন গে দ্ধ মশায় |” 

দত্ত মহাশয় রাগে মাথ। কাপাইতে কাপাইভে বলিলেন, “থাম হে বাপি | 
নিজের চরকায় তেল দিয়ে দিয়ে মাথার চুল সাদ] কবেছি। ভ্রীপুত কেও 
হলো না, সতাতো ভাই হলো আপনার | ব্বামরা সবই বুঝে থাকি ।”" 

বিনোদ চড়া গলায় উদ্ভর দিল, “বুঝে থাকেন, ঘরের ভাত বেণ কবে 
খাবেন ।” 


কভাদ, ৩১৪ । দাদার ভাই । ৩৬৩ 


অবিনাশেব দ্বিতীয় পক্ষেব শ্বশুর মাধব সবকাব উপস্থিত ছিলেন। তিনি 
বিনোদকে লক্ষ্য কবিয়া গন্ভীবস্ববে বপিলেন, পরাগ ক'রো না বাবাজী, 
দত্ত] যা বলছেন, "তা ম্যাধা কথাই বলছেন 1৮ 

বিনোদ বসিয়া ছিল, উঠিম্। দাড়াইল; ক্রোধকম্পিতকণ্ে বলিল, “দাদা ফা 
হ্যাা বুঝেছেন তাই ক'বে গেছেন ; দাদার কথাব উপর কথা কইবার অধিকার 
কোনও বেটাবই নাই ।” 

সবকাব মহাশয় বলিলেন, “অপরের না থাকলেও, আইনের সে অধিকার 
আছে ।”? 

চাৎকার কবিয়া বিনোদ নলিল, ণক্সাইন £ 'আইন জানে কোন্‌ বেটা? 
আমাব দাদা ছিল "আইনেব জভবী 1” 

বিনোদ বাগে জোবে জোবে পা ফেলিঘ। নাডীব ভিতব চলিয়া গেল। 
উপস্থিত সকলেই পবস্পব মুখ চাওয়!-চা9ওদি কবিয়া সভ। ভঙ্গ করিলেন । 

বাড়ীব ভিভব গিযা বিনোদ বড “বাঁকে ডাকিয়া বলিল, *স্টানেছ বড় বৌ, 
বেটাবা বলেকি না দাঁদা বে-আইনীা কাত কবে গেছেন। আবে বেটাবা, 
আমাব দাদা কি যে-সে লোক ছিল? আইনেব পাকা জহুবী, বুঝলে বড় বৌ, 
'আইনেব পাকা জনবী |” 

বড বৌ মুখ ভাব কবিয়া বিল, কোনও উন্তৃব দিল না। 

মাধব সবকাব দন্তজীব নিকট গিয়া জিড্ঞাস। কবিলেন, “ব্যাপাবটা কি-_ 
বলুন দেখি; আমাব বোধ ভয় উইলটা জল |” 

দত্তজা ঘাড় নাড়ির উত্তব দিলেন, “উইল যে জাঙ্গ নয়, তা আমি জানি। 
তবে সে সময়ে আপনাব জামাতাব মাথাব ঠিক ছিল কি না, সেইটাই হচ্ছে 
কথা । প্রমাণ কবনে পাবনেন ”" 
সবকাব মহাশয় বলিলেন, “এক জন ভাল উকীলেব সঙ্গে পবামর্শ করে" 
দেখি ।» 
কয়েক দ্দিন কন্তাগৃতে অবস্থানের পব সবকাব ষহাশয় যে দিন গৃহগমনে 
উদ্ধত হইলেন, সে দিন মেয়ে কাঁদিতে কাদিতে বলিল, “আমাব কি হবে 
বাবা ?৮ 

সবকাব মহাশয় কন্ঠাকে আশ্বাস দিস্বা বলিলেন, “কোনও চিন্তা নাই মা, 
মাধব সবকার বেচে থাকতে আব এক জন যে তোমাব বিষয় ফাঁকি দিয়ে 
নেবে, তা কখনই হবে না 1, 


স্হিতা। ২৭১ বর্গ, ৫ম সংখা।। 


৫৪ 
নে 
90 


৩ 
তাসেৰ আড্ডায় ছুইখানা ছক্কা এবং একথানা বোম খাইয়া বিনোদ যন 
নিতান্ত অপ্রফুল্লচিন্ডে ঘবে আদিল, তখন ছোট বে তাহার সম্মুখে গিয়া 
সকাতবে বলিল, “ওগো, ভোমাব পায়ে পড়ি, যাদেব বিষয় ভাদের ফিলিদে 
দাও। আমাব সত বেচে থাক্‌, তুমি ভিক্ষে কে? এনে ডাকে খাওয়াবে | 
বিনোদ ভাক। কর্দেকা লইরা হামাক সাজিততি যাহতেছিল, মার কথায 
থমকিয়া দাড়াইবা পিবক্র বে জিজ্ঞাসা করিল, ঠিকেন, হয়েছে কি? 


সারি ২2 21০৩৭ ০ €+ চিএ ৮ শরনিতেন 
চোটি পো মনৃতি করিলা বলি লা তা, দন শাপিস্া তব বিবার 


রি 
উপ্ঠস্থবে টস বলেন, বিষয়ে তহামাব দবকার না থাকে, আমার 
আনে । শাপসম্পাত পিচ্ছে কে? 
2 ৯৫ ৩ ন্ ত4৫$শ্াা বিঃ 
মুদুব 2 ছোটি বৌ বছিতা, যাব বিহয় লিন) 


লিলোদ মাটাততে পা ঠকিয়া উচ্চকপ্ছে বলিল, লিপি শাপসন্পাত দেবা? 
তকে গ ানিষয় তারও নয়, ভাব বাবার ও নম । জামার দাদার বোজগাব কব 

হাত ছুইটা ধোড কবেয়া ছোট বৌ সাভমে বলিল, “ওগো । ভোমাৰ পা 
ে ২০, পা 4 টি চকিদি নু $? 
পাড়, একটি জাত কথা কও, তত যাব লাদির বালা আছেন। 

কিন্তু আস্তে কথা কয়া লিনোদেব আছো প্রকুঠিগত ছিল নাং হিহর 
উপর পাঙিিলে তো বলা ছিল না স্তপাত সে পুর্ববৎ জোব গলা নাল? 


ব বানা, সামি কাবেো! চবা করি নাই যেআন্তে আস্তে কছ 


রি 
চি 

ং গদী 

ৰা 


“থাকলেই বা দিদি 
কহতব | দিদির বাব! কি কাল্ছুন ??, 

ছেটি বৌ নহম্থে শঙ্কাকম্পিভকন্ঠে বলিল, “কত কি) মকদ্দমা কববেন। 
তোমাকে ভেলে দেবেন, এমনি কত কথা নলছেন 1”? 

বিনোদ চীতৎক।র কিনা বলিল, “সবকার নহাশয় 'এই সব কুমন্বণ! দিনে 
বুঝি মেয়েব কাত আছেন গ এমন য্দি ভয়, তা হলেন” 

সম্ুখেব ঘব হইতে সরকাব মহাশয় ডাকিয়। বলিলেন, “তা জালে কি হরে 
গে! বিনোদ বাবু ?” 

সরকার মহাশর 'আসির। দবন্ঞাব কছে দীড়াউলেন ৷ বিনোদ জ্বলম্তদু্টিঠে। 
তাহা দিকে চাহিল। সরকাব মহাশয় শীত্র গ্লেষের স্বরে বপিলেন, ' মে 
তা়াপে নাকি ?” ১. 


ভাদ্র, ১৩২৪। দাদার ভাই। ৩৬৫ 


গর্ন করিয়া বিনোদ বলিল, “দেখুন সরকার মশায়, আপনি কুট্ুম্ব মানুষ, 
কুটুষ্বের মত আসবেন-_যাবেন।” 

সরকার মহাশয় বলিলেন, "আব তুমি পরের বিষয় নিয়ে দিব্যি মজ] 
ওড়াঁও !” 

বাগে চীৎকার কবিয়। বিনোদ বলিল, “আমি আপনার বাবাব ব্ষিয় নিতে 
যাই নাই |” 

মাথাট! নাড়িতে নাড়িতে গম্ভীবস্ববে সবকার মহাশর বলিলেন, “আমাব 
বাখাব বিবয়ে ভাত দেয়, এমন বেউ! ছেল আজও জন্মর নি। নাবালক 
ভাইপোব বিবযটা ফাকি দিয়ে নেবাব চেষ্টা কচ্চো।” 

চাংকাবে বাড়ী কাপাইদ্া বিনোদ বলিল, “কি, আমি ফাঁকি দ্বিচ্চি? 
কোন্‌ বেটা এমন কথা বলে ?” 

ঘাড় নাড়িনা সবকাব মহাশয় বলিলেন, “আমি বলি গো বিনোদ বাবু, 
আনি পলি। তাবাপু,ফাকি দেব মনে কবলেই ফাঁকি দেওয়া যায় না। আইন 
আছে, আদালত মাছে, বিচাব আছে। সেখানে আব ভুয়াটুরী খাটবে না।” 

হু'কা কলিকা ফেলিয়া হাত দুইটা মুষ্টিবদ্ধ কবিয়া বিনোদ বলিল, “বেরোও 
তুমি বাড়ী থেকে।” 

বড় বৌ ঘর হইতে ছুটয়া বাহিবে আসিল, এবং পিতাব হাত ঢুইটা জড়াইয় 
ধাবয়া চীৎকার কবিয়া কাদিতে কীদিতে বলিল, “ওগো বাবা গো, ওর সঙ্গে 
ঝগড়া ক'রো নাগো। ও গুণ, এখনি খুনথাবাপী করে বসবে ।” 

বিনোদ দাতে দীত চাপিয়া বোকক্ষুববকণ্ঠে ডাকিল, “বড় বৌ!» 

ছোট বৌ গিয়া বিনেদকে টানিয়া ঘবে আনিল। 

একটু পবে সবকাব মহাশয় ছাত| চাদব লইয়া চলিয়া গেলেন। যাইবার 
সময় তিনি অপেক্ষাকৃত উচ্চকে কন্তাকে সাম্তবনা দিয়া বলিয়া গেলেন, “তুমি 
একটুও ভেবো না মা, আমি যদি তোমার বিষয়ের কড়ক্রাস্তিটা পধাস্ত আদায় 
কবে” 1দতে না পারি, তবে আমার নাম মাধব সবকারই নয়।” 

পিতা চলিয়া গেলে বড় বৌ আপনাব ঘরের দাওয়ায় পা ছড়াইয়৷ বসিয়া 

কাদিতে কাদিতে আপনার অনুষ্টকে ধিক্কার দিল, ন্বর্গগত স্বামীর নিবুদ্ধিতার 

উল্লেখ ফরিয়া অনেক আক্ষেপ কবিল; তার পর যে তাহার বিষয় ফাকি: 
দিয়া লইতেছে, তাহাকে কিরূপ শান্তি দিতে হইবে, সে সন্বন্ধে দিন-রাত্রির 
কর্তাকে উপদেশ দিতে লাগিল । 


৬৬ সাহিত্য ৷ ২৭শ বর্ষ, ৫ম সংখা। 


ছোট বৌ স্বামীর পা হুইটা জড়াইয়! ধবিয়া কাদিতে কীদিতে বলিল, "ওগো, 
যক্ষা কর, বিষয় ছেড়ে দাও ।” 

দৃস্তে দত্ত ঘর্ষপ করিয়া বিনোদ বলিল, “এক কড়া কাণা কড়িও ছাড়ব না। 
দেঁথ, কে আমার দাদার চাঁলেব উপব চাল চালতে পাবে 1 

কয়েক দিন পরে বিনোদ বখন জজেব কাছে উইলেব প্রোবেট লইতে গেল, 
তখন বড় বউয়ের পক্ষ হইত দবখাস্ত পড়িল, উইল প্রকৃত কি না, সে বিষয়ে 


আবেদনকারিণীব সন্দেহ আছ, এবং উইল করিবার সময়ে উইলকর্তাব মস্তিষ্কের 
'বিরুতি ঘটিয়াছিল কি না, হাহাও সন্দেহের বিষয় । অতএব ভজুব হইতে ইহার 
স্বিচাবের 'আজ্ঞা হয়। 


স্বতবাং হুজুৰ হইতে বিচাবেব আজ্ঞা হইল। বীতিমত মোকদমা বাধিল। 
দিনেব পব দিন পড়িতে লাগিল । সবকাব মহাশয় মেয়েব গহনা বেচি্বা উকীল 
মোক্তারের খবচ যোগাইতে লাগিলেন । কহ কেহ এপ মভও প্রকাশ করিল 
যে, এই সময়ে সবকাব মহাশয়েব টানাটানিব সংসাব বেশ একটু সচ্ছল 
হইয়াছিল। কিন্থ ইহা বিনোদেক পক্ষীয় দুষ্ট লোকেব মত, স্থভবাং সম্পূর্ণ 
খ্সবিশ্বান্ত। 

শি 

মোকদ্দমা কবিতে গিয়া বিনোদ মহা বিপদে পড়িল । সে দেখিল, মোকদ্দমাম 
কেবল টাকাঁব শ্রান্ধ হন না, মানমর্যানাবও বীতভিমত পিওদান কাধা সম্পর 
হইয়! যায়। এক দিকে মান বঙ্গায় করিতে গিয়া, অপব দিকে অপমানেব এক- 
শেষ হইতে হয়। 'আহাব নিদ্রা ভাগ করিয়া 'মাদালতে ভাটাঙাটি করিতে 
করিতে প' ছিড়িয়া যায় । সাঙ্গীদেব বাড়ী দিনে হিন বাব যাভায়াত কবিতে ভয়, 
তাহাদের মন ফোগাইতে ভয়, দোকানের দেনা শোধ কবিতে হয়, অনেক অন্যায় 
আবার সহা কবিতে তয়। ছিছি, লোকে কিন্তথে মোকদ্দমা কবে ? 

মৌকদ্দমায় স্থথ না পাকিলেও বিনোদ কিন্থ তাহা ছাড়িল না। ইহার সকল 
্কার্ধ্য তাহার সম্পূর্ণ অনভ্যন্ত হইলে 9, সে এমনই ধীরতার সহিত কাজ কবিয়া 
যাইতে লাগিল যে, লোকে তাহাব প্ররুতির বিপবীত আচরণ-দর্শনে বিস্মিত না 
হুইয়। থাকিতে পাবিল না । বুদ্ধিমান ব্যক্তিব! মত প্রকাশ করিল যে, বিষয়েব 
'লোভে অসম্ভবও সম্ভব হভয়। , 

মোকদ্দমা যখন পূর্ণবেগে চলিতেছিল, তথন সহসা এক দিন বড় বৌ হাড়ী 
পৃথক করিয়া লইল ; আলাদা রাধিয়া খাইল। 


ভান, ১৩২৪ । দাদার ভাই । ৩৬৭, 


ছোট বৌ জিজ্ঞাসা করিল, প্তুমি পৃথক হলে দিদি ?” 

বড় বৌ মুখ ঘুবাইয়া বলিল, পতা হলাম বৈকি ভাই। আর দীতে জিভে 
ভালব[সায় কাজ কি।” 

বিনোদ শুনিয়। গন্ভীব ভইয়া রভিল। 

কিন্ত ছেলেটা বড় গোল বাধাইল। সে কাকাবাধুব সা্গ খাইবার লোভ 
কিছুতেই সংববণ কবিতে পাবিল না। বড় নৌ ছেলেকে বুঝা ইল, ধমক দিল, 
ছেলে কিন্ কিছুতেই বাগ মানিল ন'। বিনোদ আননে বসিয়া কেলো৷ বলিয়া 
ড|কিলেই সে মাতাব ঠিবন্ছাব প্রহ্াব সব উপ্েম্ম! করিয়া কাকাবাবুব পাশে 
আসিয়া বলিত। ক্রমে ইভ! বড় বোয়েব অসহা হইল । শেষে এক দিন কালী 
কাকাবাবুব পাশে বসিয়। ঘন ঢভোজনে উদ্ভত হইয়াছে, তখন বড় বৌ বাধিনীর 
ম5 ছুটিয়া আপিয়া ছেলেব পিঠে বীহিমত চড় চাপড় বসাইয়া দিয়], এবং 
ন্াভাকে টানিরা আনিৰ! ঘবে পুবিয়া, ঘুব শিকল তুলিয়া দিল। ছেলে ঘর 
হইতে চীৎ্ক[ব করিয়া ডাকিতে লাগিল, “কাকাবাবু গো, কাকাবাবু গো 1, 

বিনোদ হাতে ভাত পাতে ফেলিয়া ডাকিল, "বড় বৌ 1” 

বড় বৌ কোনও উত্তব দিল না, গুন হইরা দাবায় বসিয়া বহিল। বিনোদ 
বলিল, "ওকে ছেড়ে দাও বড় নৌ 

বড় বৌ গন্ভতীবকণ্জে উন্ভব দিল, “কেন ? 

বিনোদ । ও ভাত থাবে। 

বড় বৌ। আব ভাত খাইয়ে কাজ নাই। গোড়া কেটে আর আগায় 
জল ঢালতে হবে ন। 

বিনোদ । ছাড়বে না? 

বড় বৌ। না। বিষয় তো গ্রাস করেছ, আবার ছেলেটাকেও গ্রাস 
কব কেন? 

বিনোদ বিল্ময়পুকিণ্ঠে বলিল, “তুমি বল কি বড় বৌ, কেলোকে আমি 
বিষ খাওয়াব ?” 

বড় বৌ বলিল, “কি খাওয়াবে না খাওয়াবে, কে দেখছে বল।” 

দ্বণায় নাসা কুঞ্চিত করিয়। বিনোদ বলিল, “ছিঃ, তুমি নিতান্ত ছোটলোক ।” 

বড় বৌ বলিল, “কে ছোটলোক কে ভদ্রলৌক, তা বোঝাই যাচ্চে” 

বিনোদ চীৎকার করিয়া বলিল, প্তুমি কিছুই বোঝ না বড় বৌ, তুমি মাধব 
সরকারের মেয়ে, উমেশ দের ছেলেদের বুঝতে তোমার বাবারও সাধ্যি নাই” 


৩৬৮ সাহিত্য ৷ ২৭শ বর্ষ, ৫ম সংখ্যা । 


বড় বৌ রাগিয়া বলিল, “দেখ ঠাকুরপো, ঠিক হুপুর বেল! বাড়াবাড়ি ক 
না, তা নলছি3” 

বিনোদ আর কোনও কথা না বলিয়া ভোজনে ব্যাপূত হইল । ছেলেটা 
তখনও চীৎকাব কবিয়! ডাকিতেছিল, “কাকাবাবু গো, কাকাবাবু গো 12 

বিনোদ হাতেব ভাতগুলাকে থালাধ আছড়াইয়া ফেলিয়া উঠিয়া! গেল। 
বড় বৌ মুখ ঘুবাইয়া বলিল, "আহা হা, সোহাগ দেখেও ধাচি না। বলে 
মাছ মরেছে বেবাল কাদে শান্ত কলে বকে |” 

৫ 

বছব খানেক পবে ঘৌকদ্দমা মিটল। বিচাঁবে উইল প্রত বলিযা সাবাস 
হইল । বিনোদ যে্দন বায়েব নকল পাইল, সেদিন তাভাব সগর্ব আম্পাতছন 
পাড় কাপিতে লাগিল । পাড়াব লোকে বলিল, পবিনোদ, মোকদ্দমাঁয় জিতে, 
এবার এক দিন থাইয়ে দাও 1” 

গর্বশ্টীভকষ্ঠে বিনোদ বলিল, পমোকদ্দমাব আবাব কত ভাব কি, জিত হো 
হয়েই ছিল। আামাব দাদা উইল লিপ গেছে, কাব বাবার সাধিা হা পদ 
করে। দাদা ছিল আইদুনব জহুবী ।” 

বাড়ীতে আনিয়া বিচনাদ উতংদুক্পলকঠে ডাকিয়! বলিল) এশ্টনেছ বড লৌও 
মোকদ্দমায় জিত হয়েছে 1” 

বড় নৌ কিন্তু তাহার এ আনন্দসংবাদে কিছ্রমাত উংকুল্লতা প্রকাশ কবিল 
নাঁ। সে ঘবেব ভিভব উপুড় ভইয়া পড়িয়া! মৃত স্বামীর উদ্দেশে, ধতম্মব উদ্দেশে 
তীর অভিসম্পাত প্রয়োগ কবিতে লাগিল । 

পর দিন ছোট বৌ বি.নাদকে বলিল, “ওগো, দিদি বাপের বাড়ী চললো 1৮ 

বিনোদ সবিশ্রয়ে জিজ্ঞাসা কবিল, “কেন 5 

ছোট নৌ বলিল, “কেন আব কি, দিদি বলছে, ধব আব এখানে কি, 
বিষয় আশয় তো! সবই তোমার |” পু 

ঈষং রুষ্টভাবে বিনোদ বলিল, *ভলই বা আমাব, তাতে কি এমন মঙ্তা- 
ভারত অশ্তুদ্ধ হয়ে গেছে 2” 

ছোট বৌ বলিল, “কি হয়েছে না ভ'য়েছে, তা আমি জানি না। দি 
কিন্ত যাবার যোগাড় করছে।” 

বিনোদ বড় বোয়ের ঘরের কাছে গ্রিয়া ডাকিল, “বড় বৌ 1” 

বড় নৌ ভখন বাক্স পটল! গুছাইতে শান্ত ছিল, পিনোদের ডাকে কোনও 


ভাদ্র, ১৩২৪। দাদার ভাই। ৩৬০ 


উত্তব দিল না। বিনোদ দাবাব উপর উঠিয়া জিজ্(সা করিল, “তুমি বাপের 
বাড়ী যাবে বড় বৌ ?” 

বড় বৌমুখ না ফিরাইয়াই তাচ্ছীলোব সহিত উত্তুব দিল, “স্! যাৰ | 

নিনোদ । কেন বাবে £ 

বড় বৌ। মাব নাতো থাকবো কোথায়? 

বিনোদ । তে।ম[র কি থাকবার ভামগা নাই ? 

বড়বৌ। কৈ আব 'জাছে বল। এমন হতভাগা সোবামীব হাতে পড়ে- 
ছিলাম যে, মাথা গুজে থাকবার জামগাটা পঙ্গাস্থ বেখে গেল মা 

বাগে চোখ দুটা কপালে তুলিবা বিনোদ বলিল, “মুখ সামলে কথা কও 
বড় নৌ, জামার দাদা ভহভাগা £ 

সুথ ফিবাইনা গঞ্জন করিনা পড় বৌ বলিল, “একশো বাব ভতভাগা। ষে 
সতী পূত্রকে পথে বদিনে ভাইদক সববন্থ দিন যাব, €স আনা নানষ ? 

বিনোদ কঠোব দুটিতে বড় বউয়ের দিক চাকা স্তভিতভভাবে দাড়াইয়া 
বহিল। বড় বৌ বলিত লাগিল, “বেমন হহভাগাব ভাতে পড়েছিলাম, তেমনি 
নো ফণভোগ কন্তে হবে । আমাব সব থাকতেও এখন বাপের বাড়ীতে গিয়ে 
দাসীবৃন্তি ক'বে খাই ।”, 

বিনোদ বলিল, “তা হ'বে না বড় বৌ।” 

বড় বৌ জিজ্ঞাসা কবিল, “কি হবে না? 

বিনোদ । বাপেক বাড়ী যাওয়া হবে না। আমাব দাদা স্ত্রী েমাধব 
সবকাঁবের বাড়ীতে দসীবৃত্তি কববে, তা কিছুতেই হতে পারে না । 

তীব্র গ্লেষেব স্ববে বড় বৌ বলিল, “তবে কি তোমাদের দাসীবৃত্তি 
করতে হবে ? 


৭ 


বিনোদ বলিল, “তুমি বড় বৌ, ভুমি দাসীবৃত্তি করবে £, 

কঠোবকণ্ঠে বড় বৌ বলিল, শদাদাব বিষয়গুলি হাত কবে” দাদাব স্ত্রীব 
উপর যে বড় দবদ দেখছি।” 

বিনোদ উচ্চকণ্ঠে বলিল, বিষয়! বিষয়েব মুখে মাবি লাখি। কিন্ত 
আমি বলছি বড় বৌ, আনি বেচে থাকতে তোমাকে বাড়ী ছেড়ে কোথাও 
ধেতে দেব না।” 

বড় বৌ বলিল, "একশে! বাব দেবে । যেখানে আমার মাথা গুজে 


থাকবার স্থানটা পর্য্স্ত নাই, সেখানে আমি কিছুতেই থাকব না1” 
ডি 


৩৭০ সাহিতা । ২৭ সূর্দ, ৫ম সংখ্যা । 


রাগে চীৎকাব কবিক়া বিনোদ বলিল, “আলবৎ থাকতে হবে। 
বিনোঙ্লাল বেঁচে থাকতে কাব সাধ্যি বাড়ীব চৌকাটেব বাইরে পা 
দেয়।» 

গর্জন করিতে কবিতে বিনোদ চলিয়া গেল। বড় বৌ বেগতিক দেখিয়া 
পিতাকে আসিবাব জন্ত সংবাদ পাঠাইল। 

৮৬ 

চাব পাঁচ দিন পবে সবকাব মহাশয় আসিলেন। হভিনি কন্যাকে আশ্বাস 
দিয়া বলিলেন, “ভয় নাই মা, আমি পুনর্বিচাবেব প্রার্থনা কববো | হাইকোর্টে 
এক জন বড় উকীলেব সঙ্গে পবামশ কবে এসেছি । তহঠ দিন চল, আমাব 
কাছেই থাকবে |, 

বড় বৌ বলিল, “কিন্তু বাবা, ও গুপ্তা যদি যোতে না দেয় ?” 

গর্ব প্রফুল্নকষ্ঠে সবকাব মভাশষ বলিলেন, “ওব বাবাকে মেতে দিতে হলে। 
আমি পুলিসে ডাইবী কবিয়ে হলে এনেছি । ভুমি সব গুছিক্লে নাও 1” 

বড় বৌ তখন পৌটলা পুটলী বাধিতে লাগিল। 

বিনোদ ব্স্তভাবে দাবার উপব উঠিয়া ডাকিল) কেলো, কেলো 1? 

কালী মাতানহেব কাছে বস্যিছিল; কাকাব ডাক শুনিয়া তাড়াক্তাড 
ছুটিয়া ভাতার কাছে আমেল। নিনোদ পকেট হহতে একধানা কাগজ বাহির 
কবিয়া নলিল, “এই নে” 

কালী কাগজপানা হাতে লইয়া জিজ্ঞাসা কবিল) “এ কি কাকাবাবু ?” 

সহালো বিনোদ বলিল, “কলাবেব নিমন্বণপত্র । বুঝলি ?? 

কালী বলিল, “নেমস্থর ? কোথায় %? 

হাসিতে হাসিতে বিনোদ বলিল, পতভোব শ্বশ্ুরনাড়ীতে । তোর শ্বাঙ্ডাব 
বিয়ে, তাবই নিমন্তণ | যাবি ভে]??? 

কাকাবাবুব ঘুণেব দিকে চাতিজা! কালী বলিল, “ভুমি যাবে 5? 

বিনোদ নলিল, “নিশ্চয় । শো শ্বাঙ্ুড়ীব নিয়ে, আমি যাব না?” 

উৎফুল্লস্বরে কালী বলিল, “ওহে1, আমাব শ্বাশীড়ীব নিয়ে 1, 

বিনোদ তাহাকে ছুই হাতে জড়াউয়া ধরিয়া তাহার মুখচুম্বন করিল, তাঁর 
পর ধীরে ধীরে দাবা হইতে উঠানে নামিল। 

কালী ঘরের ভিতর গেলে সরকার মহাশয় “দেখি” বলিয়া তাহার হাত 
হইতে কাগজধথানা লইয়! পড়িতে লাগিলেন । 


ভাদ্র, ১৩২৪ । দাদার ভাই। ৩৭১ 


বড় বৌ জিজ্ঞাসা কবিল, “কিসের কাগজ বাবা ?% 

বিন্য়ের আতিশয্যে সরকার মহাশয়ের হাতথানা তখন কাপিতেছিল, গলাটা 
শুকাইয়া কাঠ হইয়া আসিয়াছিল। কষ্টে একটা! ঢোক গিলিয়! তিনি বলিলেন, 
“দানপত্র |” 

বড় বৌ বিশ্বয়ের সহিত জিজ্ঞাসা! কবিল, “দানপত্র ?” 

শুদ্ধ মুখে ধব! গলায় সরকার মহাশয় বলিলেন, “জামাই যে সম্পত্তি 
উইলে বিনোদকে দিয়ে গিয়েছিল, বিনোদ সেই সব সম্পত্তি কালীব নামে দানপত্র 
ক'রে দিয়েছে 1, 

বড় বউয়েব বিন্বরস্তপ্তিত কণ্ঠ হইতে উচ্চাবিত হইল, “সব? 

সবকাঁব মহাশয় বলিলেন, “হা, সব ।” 

বড় বৌ হা করিম বাপেব মুখেব দিকে চাহিয়া বভিল। সবকাব মহাশয় 
কাগজখান| তাহাব হাতে পিয়া বলিলেন, “এখানা ঘন কবে তুলে বাথ।” 

বড় বৌ কাগজধানা হাতে লইয়! ঘবেব বাহিবে আসিল; উচ্চকণ্ঠে ডাকিল, 
“ঠাকুবপো 1” 

বিনোদ তখন জামা ছাড়িয়া দাবায় ভামাক সাজিতে বসিক়্াছিল। সে 
এক হাতে কলিকা এবং অপব হাতে তামাক লইয়া উঠিয়া দাড়াইল, এবং বড় 
বউয়েব দিকে চাহিষা উগ্রকণ্ঠে বলিল, “দেখ বড় বৌ, এবাব যদি কোথাও 
যেতে চাও, ত হ'লে ভাল হবে না--ব'লে বাথছি , আমি একট! খুনখাবাবী না 
কবে ছাড়ব না ।” 

বড় বৌ স্তন্তিতদৃষ্টিতে দেববেব মুখেব দিকে চাহিয়া দাড়াইয়া বহিল। 

ঘরেব ভিতর বপিয়া সবকাব মহাশর আপন মনে বলিলেন, “আদত 
বোকাঁবাম। দাদাব উপযুক্ত ভাই বটে।" 

শীনাবায়ণচন্দ্র ভট্টাচার্ধ্য । 


দধীচির দেহত্যাগ | 


৯ 
কর্ধশযজ্ঞ সমাপন, হোমাগ্রিব বক-শিখা নিবিছে আকাশে ; 
পাটল সন্ধাব মত পয়স্থিনী ভোমধেনু গোষ্টে ফিবে আসে! 
মৌনী আগ্ি তপোবন, . চঞ্চল-স্বভাব মুগ +- আীজি নানি কম-_ 
নেহারিছে শান্তনেত্রে দেবদাক-কুজ-মাঝে দর্ধাচি-আশ্রন। 

স্ 
'অবিদূবে মুগাদন, নুহ অঞ্চল, গাণিছে প্রহর , 
কু'গুলিত কি? দেহ ভ্তিমিভনয়নে চাহি? শ্বসে অঅগব 
পার্থী নাহি যায় নীড়ে, ব্সিয়াছে সারি-সারি অবনে শাখায়; 
নাহি বহে সমীবণ, নড়ে না পল্লব, যেন _- চিত্রাপিত-প্রায়। 

চে 
ধ্ানমগ্র মহাখবি, চক্রাকাবে ঘিবি” 'টাবে দেব, গধিগণ ) 
বাকাহীন--ক্ুদ্ধক্ঠ, কৃঠিত দেবভা- সবে সন্ত বদন । 
'অস্তেবাসী শিষাগণ কহে পরস্পর মৃ স।ল নয়ন-_ 
“কহিল আচার্য সাজি. দেবহিতে কবিবেনশ দেহ-সমপীণ | 

০ 
“পিড়শ্েহে _পুকাক্সেতে  পাঁলিলা মোদেব তাহ ককণা নিদ্বান, 
জ্ঞান-গোমুপীব ধান! পদ্ধ হবে, গুকদেন লভিলে নির্বাণ |" 
ধাষি-সুখে চাচে সনে প্টলিবাবে দর্দাচিব মুখে শেষ বাণা, 
ধান-ভঙ্গ-অপেক্ষায় নতনুধে শিষাগণ কুহাঞ্জলি-পাণি! 

৫ 
ধীবে দীবে মুক্ত-শ্বাস, উন্মীলি মচর্ষির যুগল নয়ন ;-- 
তেরিলেন পুরো হাগে মুকুকব পূবনাব- সহ দেনগণ ! 
“একি ভাগা,-দবগণ 1” শ্মিহমুথে কহে খ্ধষি, “পুত পদাপণে 


আশ্রম করিল! ধন্থা, স্ক্কৃতার্থ কর দেব, আভতিথ্য-গ্রহণে 1” 


ভাদ্র, ১৩১৪ । 


কহিলেন ক্ষণ চিন্তি__ 
“ততোধিক ভাগ্য কিবা? 
“সার্থক তপস্তা মম, 
দেব্তাৰ ববগ্রাহী, 


£ভগবন্‌ 1৮" চাহি দাপ্ত 
“তপস্তাব কুদ্রতেজে 
“তব ভৃতময় দেহ 


স্বগে-নর্ো শদুরভি, 


“মঘবন্‌ 1৮ গাদকণ্ঠে 
নিবেদিব দেবকার্যে, 
চাতি শিষাগণ প্রতি 
জন্মে মৃত্যু--বৎসগণ, 


পিল! দূধীণ্ি খাঁষ 
ঘিবি ভাবে চাবি দিকে 
হেবিতে মহিমমুত্তি 
শিহারল তপোবন, 


ক্রমে স্থির-_-স্থিবতর 
খাঁষ-বরহ্মবন্ধ, ভেদ” 
দধীচি তাজিলা তন্থ 
মহাত্যাগ-মহাচ্ছবি 


দ্রধীচির দেহত্যাগ। 


১ 
“দেবকাধ্যে- দেবহিতে 
দেহদানে অতিথির 
যুগে-যুগে খষি, নব 
কোন্‌ পুণ্যে হেন মোৰ 

৭ 

মহর্ষির শ্মিতমুখে_ 
পূর্ণ তব কলেবর,__ 
নভে ভূত-পবিণাম,- 
সেই দেহে দেবতাব 

৮ 

উত্তবিলা তপোধন, 
ততোধিক পুণা নাভি, 
সন্সেহে কভিলা ধবি,__ 
তিপস্থীব ত্যাগ ধর্ম, 

৪৯ 
রুদ্ধ কবি প্রাণবাযুঁ 

বসিলেন দেবগণ 
সন্ত্রমে ঈটাড়া'ল রবি 
ধষি-কণে সামগান 
১০ 
নাভি-নিক্ে প্রাণবাষু 
জ্যোতিন্মর় মহা প্রাণ 
সাধিতে জেবের কাজ, 
অনস্ত কালের বক্ষে 


৩৭৩ 


ত্যজিব এ প্রাণ__- 
রাখিব সন্মান ! 
করি আত্মজয়-_ 
সৌভাগ্য-উদয় 1” 


কহিল! বাসব,__ 
অস্থি-মজ্জা তব! 
তপস্তেজঃসার-_ 
আছে অধিকার 1” 


জীর্ণবাস দেহ__ 
কি তাহে সন্দেহ ?” 
“কর শোক গত 3 
জীবহিত-__ত্রত 1” 


মহ যোগাসনে, 
উদ্ভাসি কিরণে ! 
অন্তাচল-শিরে ) 
উঠিল গম্ভীরে ! 


উঠে সহআ্ারে 
মিলিল ওষ্কারে ! 
দেবের মঙ্গল; 
রহিল উজ্জ্বল! 


আ্ীগিরিজানাথ মুখোপাধ্যান্ব। 
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প্রবাসী | শ্রারপ। বিবিধ প্রসঙ্গে 'সিদ্ধির পথ" আমর। প্রভোক বাঙ্গালীকে 
পড়িতে বলি। 'পতি-দেবতা" নামক চিত্রধানির আমর! প্রশংসা করিভে পারিলাম ন।। 
ইহাও একটা আদর্শের উপর আক্রমণ । এমন পতি-দেবত1 বাঙ্গালা নাই, এমন কথ বল! 
বার না। কিন্ত ইহা এত সাধারণ নয় যে, এমন চিত্রের বিষয়ীভূত হইতে পারে । হিন্দু 
আদর্শ ইহার জন্ভ দায়ী নয় ; সমাজের দুর্ধলত| ইতর সু করিয়াছে, সে পাঙ্গিথ সংশর নাই । 
সমাঞ্জে এমন অমানুষ পতির আবিাব হইয়াছে বলিয়া, যে আদরে এ দেশের দাম্পতা সঙ্বন্ধ 
প্রতিষ্ঠিত, সে আদর্শ অপরাধী হইতে পারে না) সে আদর্শ পিকে দেবধশ্ের আধার 
হইতে বলে। পুজার যোগা না হউয়। কেহ পুঙ্স| সম্মোগ কনিতে পারে না) সে পূজা 
জঅবোগ্যের পক্ষে শান্তির অপেক্ষাও অধিক । যাহার মনে এভটুকু বিবেকবুদ্ধি নাই, তাহার 
আচরণের বিচারে পতি-দেবতার আদর্শ ক্ষ হয় না। পতি প্রধু দেবতা নহেন। যে আদর্শে 
পতি দেবচা, সে আদর্শে পর্ধীও তাই । সহধর্খ্রচারিণী। তিনি গহে লক্ী। শধ পত্ী নহেন, 
নারীমাত্রই পুজার্হ। "ত্র নার্ধান্থ পুজান্ছে রম্ে তত্র দেব51”1, শসঙ্ে নারীই শকি। 
গগনবাবু ভুর্ভাগাক্রমে যাহ! দেখিবার অবকাশ পাইয়াছেন, তাহা এহনপ বলিয়া, 'পতি-দেবতা'র 
আদর্শ আক্রমণের যোগা হইতে পারে না। এমন পাষণ্ড পতি-দেবতাঁ বলয় পূজা লা 
করুন, এষন দাবী আমক্লাও করিব নাঁ। কিন্তু গগনবাবু এই চিত্রেঠ নিজের অন্ঞাসাবে সেই 
আদর্শের এক দিকের সফলত।-_যহৰই ফুটাইয়! দিয়াছেন । পতি-দানবের পদতলে গে 
সহিকুভা'র মূর্ি নারীটিকে আকিয়াছেন, তাহাকে ত দেবতা বপিয়াই মনে হউতেছে। উধাও 
ত সেই আদর্শেরই ফল। যতই অসামা থাকৃক, সেই আদর্শের কলা!পেই ছবিখানিতে, এ 
অবস্থায় ইউরোপে যাহা হয়, এবং তাহার সাত-নকলে আমাদের দেশে যে সমাজে 
বসল পান্ত' হইতেছে, সেখানেও যাহার আমদানী হউয়াক্কে, সে ভাব উগ্রচণ্ড ব। পামণ 
পতি ও উগ্রচণ্তী ব1 রণমুখী পত্বী_এই ঢুই দেবতার ঘন্ব--গগননানূর চিচরে আস্মপ্রকাশ 
করে নাই। অত্যাচার সকল ক্ষেত্েই সন্যাচার। সে মহ্াচার যত কু, তত শোচনীত, 
তত খ্বণ্য। দুর্বলের প্রতি সবলের অহ্াচারের মত এ আঅহ্াচারও দামোর পদতলে 
দলিত হউক। কিন্তু যে আদর্শের উপরঞ্ককটাক্ষ ছবিখানির অভিপ্রেত, তাহ! পণ্ড হইয়াছে । 
কেন না, সেই জআাদর্শের ফলে এ নেশের নারী যে ধর্মের ও যে ভাবের পবিত্র আধার 
হইয়াছেন, গগনবাবুর ছবিতেও তাক ফুটিযা উঠিয়াছে। নিত্যানন্দ সেই ভাবের অতিবাল 
--তিনি ক্ষমার অবতার, সহিফুতার হিগ্রহ। খষ্টানের বাইবেল তাহাদের দেবত| "ঈশ্বরের 
পুত্র" যীগ্ুতে এই ভাবের আরোপ করিয়াছে । গগনবাবু এখন বলুন_যে আদশের 
কল্যাণে সাধারণ ও ভ্ুর্ভাগা নারীর আধায়েও এমন ভাবের আিযাক্তি হয়, মাহার 
প্রভাবে তাছার তুলিতে এমন সহিক্ুতার ছবি অনিচ্ছাসছেও কুটিয়। উঠে, সে আদ 
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বিদ্রপের যোগ্য কি না? সেই আদর্শের অর্দেক অংশী পুরুষ যে ভাবের আবর্তে পড়িয়া, যে 
শিক্ষার মোহে বিকৃত হইয়। এমন পণ্ড হইতেছে, সেই “যত নষ্টের সূল'কে উচ্ছেদ করিবার 
চেষ্ট করুম। বর্তান সকল অত্যাচারের--সকল অধঃপাতের জন্ত প্রাচীন আদর্শই দায়ী নহে, 
তাহ। বুঝিবার সময় আসিয়াছে । আচাধ্য আীপ্রফুল্রচন্্ রায়ের "শিক্ষাবিষয়ক কয়েকটি কথ 
আমর। আগ্রহসহকারে পাঠ করিয়াছি, এবং উপকৃত হইয়াছি। আচার্য রায়ের প্রত্যেক উক্তি 
বাঙ্গালীর মনে রাখ! উচিত। শ্রীসতোন্রনাধ মিত্রের “কৃষির অন্তরায় আর একটি উপাদেক 
হিতকারী প্রবন্ধ। এইরূপ নিবন্ধ কৰে বাঙ্গালীর মনোহারী হইৰে? হ্ীবিমানবিহারী 
মুখোপাধ্যায়ের 'বাদল-গাণ। পডিয়। মনে হয়, লেখকের হাত আছে। এই সম্থাবনাটুকু 
সাধনায় সফল হউক। ইনি সতোন্দ্রনাথ দত্তের আধুনিক রচনারীতির জনুসারী। নিজস্বটুকু 
যেন অন্ত রীতির প্রচাবে সমাচ্ছন্ন ন। হয়। শ্রীঅজিতকুমার চক্রবন্তার 'বৈকব কবিতা? সম্বন্ধে 
সংক্ষেপে কিছু বল! যায় না। লেপক রসঙ্গ, এবং চিন্তীণীল। অথচ কেমন করিয়া! এমন 
একদেশদশী হউলেন, তাহ। বৃঝিয়। উঠিতত পাবি ন।। উহার! প্রিয় কবিদের সমালোচনায় 
পাঠকের নিকট যে উদারত। ও ভক্তির দাবী করেন, প্রাচীন কবিদিগকে তাহার এক বিনুও 
দিতে চান না! 'আর্টের খাতিরে সাহিত্যে উপন্যাসে _নাউকে--কবিতায় কামের সমর্থন 
করেন, কিন্তু দেশের-_অগ্তত; দেশবাসী এক বিস্তৃত সম্প্রদায়ের উপাস্ত দেবতার সম্বন্ধকে 
অনাযাসে অত্যন্ত কুৎসিত বলিয়। নির্দেশ করেন। স্থান ও কাল ও পাত্র ইহাদের একদেশ- 
দর্শিতার অতীত।-_অভজিতবাবূর মতে, চত্ীদাসকে বাদ দিশে বৈষ্ণব-কবিভায় কিছুই থাকে 
না] তবে আর এ পগুশ্রমই বা কেন? বৈষাবের মনে আঘাত দিয়াই বা লাভ কি? 
'প্রচারে' কোনও মুন্সেফের একটি মামলার বিচারের আলোচনা-হ্বত্রে একটি গল্প ছাপা হইয়া- 
ছ্িল। অজিতবাবুর এই নিহিলিষ্ট রচনায় চণ্তীদাসের সৌভাগ্য দেখি! সেই গলটি মনে 
পডিল।--গুরু শিষ্যবাড়ী গিয়াছেন । শিষ্য হাটে গিয়। এক কুড়ি বড় বড 'পরজারে” কই কিনিরা 
আনিল। গুরু রন্ধন করিলেন; এবং ভাত বাড়িয়া, সেই এক কুডি কই মাছের কোলের 
কাসী পাতের কাছে টানিয়! লইঙ্লা খাইতে বসিলেন। আশে পাশে বাড়ীর ছেলে মেয়ের! 
বসিয়। আছে । ওকর সেবা হইলে ভাহার! প্রসাদ পাইবে 1_গুর একে একে উন্নিশটি কই 
নিঃশেষ করিলেন। অবশিষ্টটি নাড়িয়া চাডিষা কীলীতে রাখিয়া! দিলেন। লেটি খাইলে আর 
প্রসাদ থকে না। শিষা দীডঢ়াইয়। দেখিতেছিল। সে কৃতাগ্রণিপুটে বলিল, "ঠাকুর ! উচিও 
খান; নয় ত আপনার ব্যাটার মাথ। খান। উনিশটি যেখানে গিয়াছে, ওটাও সেখানে বাক।” 
-অঞজিতবাবুকে্ বলিতে ইচ্ছ! হয়--চণ্ীদানকেই ব। রাখিলেন কেন ? উটির মাথাও খান। 
আপনার সমালোচনার দিবা--উটিকেও রাখিবেন ন।! গ্রহরি প্রসন্ন দানগুপ্তের 'নূতন চরের 
চাধী, শীমক কবিতাটি উল্লেখযোগা । বছুকালের পরে একটি 'কবিত1 পডিলাম, যাহাতে 
গতানুগতিকত। নাই, পাকচক নাই; যাহ! সহজ ও স্বচ্ছ; যাহাতে সামান্ত আবেষ্টনের 
মধ্যে মহান মানব-হৃদয়ের একটু ম্প্দন, একটু সাড়। বাছে। “মন্দালর' মন্দ নছে। 
বাঙ্গালার নৃতন শিল্পী” প্রবন্ধে দেখিতেছি-'সম্প্রতি এখানেও ছু জন নুতন ভাক্ষরের 
ক্ত্যুদ় হইয়্াছে। এক জন শ্রীযুক্ত হিরগ্প্ন চৌধুরী, জপর জন শ্ীবুক্ত নারায়গ 
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কালীনাথ দেবল। ইহীরা উভয়েই ইংলও হইতে প্রতিমূর্তি গঠন করিতে শিখিয়। 
আসিয়াছেন। * * শ্রীযুক্ত দেবগের মধ্যে সার্বভৌম সশ্মিলন হইয়াছে । তীহার পিত। মহা- 
রাষীয় ব্রাহ্মণ, মাতা ব্রক্মদেণীয়া। মহিল।; এক জন হিল, অপর জন বৌদ্ধ। বাল্যকাল 
কাটিক়াছে, চীনের সীমান্তে ব্রক্গেব মিৎকিতিনা সহরে পিতামাতার কাঞন্ধে। দশ বংসর বদের 
সময় তাহার পিত1 তাহাকে রবীন্সনাথের শান্তিনিফেতনের বিদ্যাগয়ে বন্গচধ্যাপমে দিয়া যান ; 
সেই অবধি আট বংসর তিনি রবী নাথের ছার-_শিধ্য ছিলেন । ১৯১২ সালে রবীক্্নাথ হিখন 
ইংলণ্ডে, তখন তিনি দেবলকে সেখানে লইয়। যান ও লগ্ডনের ইউনিতাসি টি কলেছে নাঠিতা 
ও দর্শন জধায়নে নিধুক্ত করিয়। দ্বান। দেবলের মধ শিল্পপ্রবৃন্তি প্রবল পাকাতে ঠিশ্রি 
প্রতানহথ সন্ধ্যাকালে চেলদীর পপ্লিটেকনিক ইনষ্রিটিউটে গিয়া মাটির মুক্তি প্রতিমা! গঠন করিতে 
জারস্ত কবেন। রবীল্রনাথ আমেরিক। হইতে ইংলণে ফিরিয়। দেবলের শিল্পামুরাগের পরি 
পাইয়া তাহাকে সেই পথেই যাইতে উতমাহ ও আদেশ দান। দেনল কলে ছািনা 
কিংসওয়ের সেন্টাল আর্ট স্কুলে রিচ গাব নামক শিল্পী স্ঞাস্করের শিষাত গ্রহণ কবিলেন। 
সেই স্কুলে প্রন্তরমূর্তি ও ব্রশ্রমূর্ধি গঠনের প্রণালী ও কোৌশল শিক্ষা করিয়া তিনি দেশে 
কফিরিয়াছেন। দেবল এ পধান্ত অতি অত যুহ্তি শিশ্মাণ করিয়াছেন | কিং যাহা করিলেন, 
তাহীরই মধ্যে তাহার শক্তি-বিকাশের আহা পাওয়া গিহাছে। কঠিন উপাদানে মানুষের 
প্রকৃতির সুক্ষ সদা-সচ্চল ভাবগুলি ধরি স্থায়ীভাবে প্রকাশ কর বড কঠিন সাধন'র কাজ। 
সেই সাধনার পিদ্ধিলাভির আনান বেবলের হাতের কাজে পাওয়া যায়) হীমতী প্রিছদা 
দেবীর 'অভর় হয়েছি" গানটি বেশ হইয়াছে । দেশের ভাওয়ার সঙ্গে ইহার তর লেয়া শিচা.ত। 
জীমতী সীভাদেবীর চোখের আলে? নামক গজটিতে যেমন কল্পনার লীলা, তেমনই অব্নার 
পশ্বধ্য | তাহা উপকধার ধন-ররের মত অগাধ নয়, এবং ফেপানে সেপানে ডান নাইী। 
কিন্তু যেখানে যেশুকু সাজে, সেপানে সেটকুৰ সমাবেশ আছে চম্পার একাগ্রতা ও একনিছা, 
তাহার সংবত আকাওক্!, অব্যকু কামন, উধ্ধার স্কট আলোর মত তাহার প্রেমের ঈষৎ আভাদ 
_ গলে বেশ ফুটিয়াছে । ইহাতে নবাবের প্রাসা আছে, নবাবী বিলান আছে, কিন্তু সুকারনক 
উপ।দানের জন্তিহ নাই । শালীনহার গণ্ভীর মধোও ভৌগপরারণ নবাবী ও জাঙয়হন বিলাস .বশ 
কুটিরাড়ে । উযোগেশচপ্প রায় লিখিয়াছেন-'পটি চাষ অধিক কালপুপিঞজিল না। পাট, 
গ্রাঙ্ জান। ছিল । চরকে নাপিক! নাম মাঞ্জে। পাটের 2াউ। নলের মতন ফাপ্ন! বলিয়া নাও 
ন!-লি-ক। ; ক স্থালে চ হউয়! সঙ্ত-প্রাকুতে না লি-চা, এবং চ শ্বান ত হইউয়। বহমান বাঙ্গালা 
না-লি-তাঁ। সাহিত্-পরিষদ হইত প্রকাশিত চণ্ীদাসের গীকুল্কীধনে না-পি-চা সম্থন্জে 
কিছু লাগিয়া জুটিয়াডে | কুল বাঙীর শিকার নিষিক পাটের দোড়ী করিয়াছিলেন । যথা, 

নালিচ কাটি কাঙ্গাফি' মাঝজলে থুইল। হখায়িন। বাছিম্বা পাট করিল শ্সর। 

বার পনর হয়িলে তাহাক তুলিল।॥ চারী গুণ দড়ী পাকাইল দামোদর ॥ (১৬৮ পৃঃ 

এই বর্পনা হইতে বুঝিতে এই কীর্ঘন-রচনার সময় পাটটগাের আশের দোড়ী গান! ছিণ। 
বহ পূর্বকালে নানাবিধ গাচ্ছের *[শ হইতে দোড়ী কর! হত; এখনও হয়] বেমন আকন্দ, 
মুর্বা। কিন্তু চাষ হইত না, এখনও হল না। সে বাহ! হক, উত্ত কীর্তন রচনার দম 


ভাদ্র, ১৩২৪। মাসিক সাহিত্য সমালোচনা । ৩গণি 


ন।লিচার চাষ হইত না। হইলে হীকৃষ্চ (১) নিজে আঁশ বাহির করিতেন না, ( ৭) নালিচ। 
দেড় দিন মাত্র জলে ভিজাইয়। এবং শুখাইকা! কাঠি বাছির। পাট 'হসর' আদায় করিতেন না । 
বর্ণনাটি পড়িলেই মনে হয়, নালিচ। বন্ক জন্সিয়াছিল, ভীকৃফ কোন-রকমে দোড়ী করিয়াছিলেন । 

জকৃষ্ণ-কীর্তন পুথি নাকি ছয় শত বৎসরের পুরাতন । ইহার পরবর্তী পুধিতেও পাট- 
চাষের উল্লেখ পাই নাই। রামাই পণ্ডিতের শূন্ত-পুরাণে ধর্মঠাকূর শিব হইয়া! পাধতীয় 
জনুযে।টগ ভীমের সাহ(য্যে চাষ করিয়(ছিলেন। হিনি পাটের চাষ করেন নাই। শপণেরও 
করেন নাই | এই পুরাণে পাট শব্দ আছে । এক স্থানে ধর্মঠাকুরের ঘোড়ার সাজনের মধ্যে 
আছে। কৃত্তিবাসে পাট শব্দ পাই নাই, 'পাটুয়।” নৌক। পাইক়াছ । এথানে হিন্দী ভাষার “পাটুয়া, 
শপের পরিবর্তে বলিম্াছে মনে করি । ক্বিকঙ্কণেও, এমন কি দেদিনকার € ২** বৎসরের ) 
শিবাক্গনেও পাটের চাষ নাই, অঙ্ক চাষের কথ! আছে । কুত্তিঝাস ব্যতীত অন্য চারি কৰি 
পশ্চিম বঙ্গের। পশ্চিম বঙ্গে পাট-চাব সেদিন আর্ত হইয়াছে । পূর্ববঙ্গেরও ছুই একখান! 
পুরাতন পুথী দেখিয়াছি । গপাছ-পাটের দৌড়ীর নাম-গন্ধও নাই । প্রায় সাডে তিন শত বৎসর 
পূর্বের বংশীদানের পদ্মাপুরাণে আছে, 

বুনির| নালিত। খেতে যাব উকা। ধান ॥ (৫৬৫ পৃ) 

অতএব নাজিত। শাগেষ চাষ হইত। পৃববঙ্গের কোনে। পুথীতে পাটের দোড়ীর উল্লেখ জানে 
কি না, জানি না। কেহ দেখিয়! থাকিলে, জ।নাইলে সন্দেহ বায়।, ্বোগেশচজ্্ রায়ের 
'গুড়েই উত্তবে” অনেক তথ্য আছে। “দেশের কধ।' এবার অত্যন্ত অলস । 

ভারতী । জ্রাবশ। “ব্যঙ্গ নামক ছবিখানি হীতূত গগনেত্রনাথ ঠাকৃক্ষের অস্থি ) 
সহয়ে শুনি, এখানি কোনও ইচ্ছ-বঙ্গ সম্পাদকের প্রতি-ক্ধপ। একটা টবের উপর 4১1৮0” 
বাঝালী দগায়ঘান--বোধ হৃছ গঙ্জাইয়া উঠিরাছে | হরি-ছরের মত ইহাও আধো! সাছেষ, 
আথধে! বাঙ্গালী । অর্ধ জঙ্গে ধুতি, পঞ্জাবী, চাদর, ছড়ি, লপেট। । অদ্ধ অঙ্গে কোট, 
পাতুলুৰ, টাই, চশষা ও হুট; এ অঙ্গের হাড় পাতলুনের পকেটে পোরা। জমাজে এষন 
“চা, প্রচুজ । তবে দেশ-কাল-পাত্র ভোলা বার না। দেশট! বাঙ্গালা ; কালট। বস্ততগ্তর 
সাহিত্য ও দেবেশ্রবাবুর ব্রাক্ষদমাক্ের কীর্তি লই 'নারারণ' ও 'ভারতী'র ঝগড়ার কাল ; 
পাত্র এক দিকে চিত্তরপ্রনাদি; অন্ত দিকে ভারতী ও গগনবাবু। 'নারারণে'র সম্পাক 
বিলাত-ফেরত, কিন্তু হিন্দুয়ানী ও ন্ব-তস্ত্রের পক্ষপাতী । এই সকঙ্গের সমবায়ে জন- 
সাধারণ ছবিখানিকে ব্যক্তিবিশেষের নক্স।-গ্রাক বজিয়। গ্রহণ করিয়াছে । যাহা হউক, 
আমাদের মনে হয়, তাহ! মনে ন। করিলেও চলে । 05770" ভারতী'র অঙ্গে লগ্রন৷ 
হইলেও রদিকতা আল্মহত্াা করিত ন।। উহ্‌। 'বাঙ্গ নয়, তাহ। বোধ করি, না বলিলেও 
চলে। উহাতে একটা ধ্বনি জাছে ; সে 'ধ্বনি' সাংঘাতিক ; এবং সাহিত্য-সমাজে উহার প্রভাৰ 
ন। বাডাইয়া কমাইবার চেষ্ট। করিলেই শোভন হয় । জ্ীসত্যত্রত শর্। 'মহুধি দেবে স্রনাথের 
সমালোচক" প্রবন্ধে 'নারায়ণে' প্রকাশিত 'মহধি দেবেন্্রনাথ ঠাকুয' প্রবন্ধের প্রতিবাদ করিয়া 
ছেন। ্রপ্রেমা্কুর আতর্থাঁর 'প্রতারণ।' নামক গল্পটি বোধ হইতেছে অনুবাদ । কিন্ত আতর্থা 
তাহার উল্লেখ করেন নাই। বাঙ্গালা সাহিত্যে এ ধায়াটা বেশ চলিয়! বাইতেছে। বাহার 

ও 


৩৭৮ সাহিত্য । হখশ বর্ষ, ৫ম সংখ্যা । 


গল্প, তাহার নাম পরাস্ত উল্লেখ ন1 করিব, বেমালুম হজম করা হইতেছে । 'ভারতী'র অন্যতম 
সম্পাদক সৌরীন্ত্রযোহনের 'পরদেশী'র সব গলগুলিই বিদেশী ; লেখক ন! ধলিয় অনুগ্রহপূর্ববক 
গ্র্থণ করিয়াছেন ; দয়। করিয়। অনুবাদ করিয়াছেন ; ছাপিরাছেন ; বেচিতেছেন। কিন্ত বাহ।দের 
দৌলতে এতটা সম্ভব হষ্টল, ঘৃণাক্ষরেও তাহাদের নাম করিলেন না! সাচিতো বশ্মতগ্রতা 
নাই, তাহ! আর কে অন্বীকার করিবে? “পরদ্রবোধু লোষ্রবং' বদি অন্থত্র প্রশংসিত হয়, 
তবে সাহিচো তাহা নিশ্দিত হইবে কেন? কণিকা" শীমতী প্রিয়শ্বদ। দেবী বলিতেছেন,__ 
ম্বাধীনত! অবিবেকী নয়, অবিমৃশ্ঠাকারিতার স্থান তার মধ্যে হয় ন।।* স্বাধীনতার বিবেক 
থাকিতে পারে, তবে দে চুল চিররয়। বিচার করিবার সময় পার ন।, উহাও শ্কির। 'শ্বাধীনতার 
গতি উক্ফার মত কক্ষত্রগ নয়।' কিন্ত কখনও কখনও তাহার গতি ধূমকেতুর মতগড হয়। 
কতকগুলি অগ্ধপন্ধত কণিকা । আ্রীগকদাল সরকার জুল বোঝা নামক এক জন ফরাসী 
লেখকেব গ্রন্থ হইতে 'বিবেকানম্দ-সম্গরযো নাম দিয়! স্বর শ্বামী বিবেকনন্দের প্রসঙ্গের 
অশ্বুবাদ করিয়াছেন । প্রীনরেল্দনাপ রান “আমাদের নিক্ষন্থ সম্পদ কোধার়+-এউ প্রশ্ন 
উত্থাপিত করির|! অনেক মামুলী তত্ত্বের অবতাবণ। করিয়াছেন । তখু মনে হইতেছে, সে 
সম্পদ যক্ষের ধনের মত প্রচ্ছন্র--নরেঙ্সনাণও তাহার সন্ধান পান নাই । জাহঠিন্েদাদি 
আপাততঃ উঠিবে, এমন সম্ভাবনা ত দেখিতেছি না । কল্তাকুমারী হইতেগহিমাচল পধান্ত সময 
ভারতের মী উল্টাইয়। দিয়। যদি ভারতের অভিব্কির বীজ বপন করিতে হয়, তাহ! হলে 
আমরা নাচার। তাহ! ছু" দশ বুগের কথ।। আপাততঃ, 'হালফিল? এই অবস্থ। লইয়া কি 
করা যায়, তাহাই স্থির করুন। তেন সব সমাজেই আছে। তাহারা 'আন্তদের অপেক্ষা 
বসিয়। নাই 1 এ পেোশে নিশ্চিন্ত থাকিবার একটা উপায় ছিল,_'য! আছে, থাক এখন 
গার একটা উপায় আপ্বকুত হইয়াছে, -য। আছে, সব যাক । কিন্তু ভাঙ্গা ত সহজ নয়। 
কে জ্ঞাঙ্গে? মহাকাল এত কাল যাহাকে ভাঙ্গিতে পারিলেন না, তাহাকে তুমি আমি 
তাঞ্সিয়। সনভূন করি, ভারতের উত্ততির বড রাগ্য। রসা রোচের মত আরও চওুডা করিয়া পিতে 
পারিন কি? যত দিন এ সহ্গাভট! পৃতন মুর্তি ধারণ না করে, ততদ্গিন কি 'ব্বিশ্ব' বঙ্গ 
থাকিবে? নরেলপুনাথ বপেধকালে যে কথাটি বলিয়।ছেন, তাহ সত্য । অনেক মহাপুকষ 
পুনঃ পুনঃ হাহা বলিকা শিয়াছেন বদি আমাদের অন্তর্শিহিত শাক্তকে সঙ্গাগ কি 
পাঞ্তান, ভীষন-সংগ্রানে পৃথিবার বক্ষে নাজ আমর! এতটা হীনতার পরিচয় তান ন।" 
জাগাও সেই কুলকুগুলিনীকে, তিন জাশিলে সব জাগিবে; দিদ্ধির ভাবনা থাকিবে লা। 
অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুরের 'মঅস্থি'র বস্তু মানারম, কিন্তু ভাম।, তাহার ভাষায়, 'আনমাদের 
অপরিচিত খটসটে ঠেকেছে । গল্পটির পর আর একখানি ব্ঙ্গ-চিত্র ।_-এখানি 'কারুন 
যটে। ইঙ্ার নাস__ 
বিস্কহীন কবিতায় শয়েনাক ভুঁড়ী, 
ঝুড়িতে আসল কাবা ছ" পন ছ' বুডী।, 

টেবিগের উপর 'কবিঠ।' আছে; একট। পাত্রে, বোধ হয়, সন্দেশগ্ত জান্কে | [চত্রের হারে। 
সঙ্কনয়নে, বোধ হুর, লন্দেশই নিরীগ্গণ করিতেছেন। ভূঁড়িটি বেশ অগ্রসর | কাধে গোল 


ভাদ্র, ১৩২৪। মাসিক সাহিত্য সমালোচনা । ৫৭৯ 


ইহ। বৈক্ুব-কবিতা-জীতি ও বৈষবধর্পানুরাগের নৃচনা করিতেছে । থোল ফেখিয়া অনেকে 
'ুবানীপুরের দিকে অঙ্গুলি-নির্দেশ করিয়া! বলিতেছেন,“ মাটাতেই খোল হইয়াছে ।” 
হইতে পারে। অঙ্ক যাটীতেও খোল মা হয়, এমন নয়। এ ছবি দেখিয়াও আমর! বলিব, 
বপ্ঠহীন কবিত। অপেক্ষা! সন্দেশ সহস্বগুপণে শোতনীক্স। 'নারার়ণ' কেন ছবি নদেন? তাহ! 
হইালে উতোর শোন। বায় ।--একট। কথ। বলিব,_যখন “ঘুটে পোড়ে, তখন গোবর হাসে? | 
যখন গোবর ঘুটে হুইয। পুডিবে, গগনবাবুর! ষেন তখন একটু সহিষ্কুতার-__ধৈধ্যের পরিচস্ 
দেন! ঞুরাখালদাস ব্দ্যোপাধ্যার়ের 'পুরাতন পুজার সাজ' সংক্ষিপ্ত, কিস্ত উপাদের প্রবন্ধ । 
'মাসকাবারী? চলিতেছে । 'টন্তর-প্রতুাবরে লেখক প্রশ্ন করিয়ছেন,-_-'ভারতবর্ষে আধুনিক 
কালে রবীন্দ্রনাথ ছাডা আর কোন বাক্তি বৈদেশিক ম্াশল্কালিজমের বিরুদ্ধে মত প্রকাশ 
করিয়াছেন? অনেকে । আপনাদের দেশেই বিবেকানন্দ, অরবিন্দ, ব্রহ্মবাক্ধব, বিপিনচন্ত্র, 
চোপুর্রী আশুতোষ, শ্যামস্ন্দর প্রভৃতি অনেকে । বাঙ্গালার বাহিরেও তিলক. লাজপৎ, স্বামী 
রানঠার্থ প্রভৃতি ইহার উপ্গিত করিয়। পিয়াছেন। প্রত্যক্ষে এ পরোক্ষে, নান! বূপে ও নান। 
তাবে, 'বেদেশিক ম্াশন্থালিজমে'র বিরুদ্ধ মত এ দেশে প্রচারিত হইয়াছে । ঠিক রবীন্দ্রনাথের 
উত্তির 'প্যারালেল্‌ প্যাসেজ" না হইতে পারে, আসল বস্তটার কথ! বলিতেছি। অলিতবাবু 
ভারতবধের “ম্যাশল্তালিসমে'র ধার! অন্বেষণ করিয়া! দেখুন না। রবীক্রনাথ জাতির জাতীয়ত।- 
বিকাশের জন্য যাহ। করিয়াছেন, ভাহাও অসাধারণ, অসামান্য ; সে জন্ক আনরা খণী। কিন্ত এ 
ধারার উৎস তাহারও অগ্রবস্তাী। তাহাতে রবীন্দ্রনাথের গৌরব বর্ধ হইতে পাবে না। 


গৃহস্থ | চৈত্র ।-বভদিন পরে "গৃহস্থ পাইয়। আমর! আনন্দিত হইয়াছি।_-এই 
বোধ হয় প্রথম 'গৃহস্থ' দেখিলাম, যাহাতে প্রবিনপ্নকুমার সরকারের রচনা! নাই। 'আলোচনা'য় 
শশা বিষয়ের আলোচনা আছে। কিহ্ত এবার 'আলোচনা'র দৈশ্য ফুটির! উঠিয়াছে। কেবল 
'কলিকাত| বিশ্ববিদ্যালয়ে ভূগোলশিক্ষ/7? ও 'আমাদের কর্তব, উল্লেখযোগ্য । জীহরেন্্রনাথ 
ঘোদের “কে আপিবি তোর আয়, পড়িলান, বুঝিবার চেষ্ট! করিলাম, কিন্তু বুঝিতে পারিলাষ 
ন.। কবিব কলমে যা! আলিযাছে, তিনি অসস্কোচে তাই লিখিয়! গিয়াছেন । মাঝে মাঝে সখি 
আছে-তাহ। বড অক্ষরে ছাপ।। রিক্তিম ঘন চরণে নুপুর বাজির। উঠিছে হায়! চরণ 
অবগ্ঠ 'ঘন' হইতে পারে না । 'রক্তিমে'র ব 'বাজিছ। উঠছে'র 'ঘনটি নুপুর টপকাইয়! চরণের 
চরণে পড়িয়। পুঠিত হইতেছে । গ্রীঅনিলচরণ রায়ের “মানুষ ও প্রকৃঙিত উল্লেখযোগ্য । 
একালিদাস রায়ের 'রুজ্রাণী পড়িয়া কবর জন্য শঙ্কিত হইতে হয় । কবি ষলিতেছেন,__ 


অধিকার করে বদি চিত্তরাজ্য কামক্রোধ, মোহ, 
স্বেব, অহঙ্কার, * 

কীসর-ঘণ্টার় তবে, মুখরিত করিয়! নংসার, 
করিও পুক্কীর।" 


'পুদ্ষার' | যে বুঝিতে চাও, মে শবসাগর মন্থন কর। আমর! ভাবেই মসগুল,--'মানে'র জন্য 
মাথা খুড়িব না।--কবি ইন্সরিরজব়ের একট। সহজ পথ আবিষ্ষার করিয়াছেদ। মনু হইতে 


ছয়ে ও লহ) । ,.. হুবশ। হন্থ) ভখ লন) | 


ঘুদ্ধ ও কমন্ফিউনিয়স হইতে ইচৈতন্ত পর্ধান্ত ফেছ উত্তরিক্লনিগ্রহের এ পথ দেখিতে পান নাই। 
যামগাস, নামক, গোরক্ষমাথ এ উপায়ের আভাদও পান দাই। তুকারামের অভঙ্জে, কবীর ৪ 
তুলসীদামের জোহায়, অক্ষককুমার দত্তের ধর্মানীতিতে, রামকৃঙ্গদেবের উপদেশে, ঠাকুর হরনাথের 
কেতাবে. রাজকুক বন্দোর নীতিবোধে, দাশ রায়ের পাচালীতে, নিধুবাবুর টপ্লায় এ ইঞ্জিত 
নাই। বাঙ্গালার প্রতোক গৃহস্থ ছেলে মেরেদের কাসর-ঘণ্ট। কিনিয়া দিন। রাজ! রাজড়ার! 
প্রাইভেট-টিউটার তাড়াইা কসর ঘণ্ট। বাজাইবার জন্য এক এক পল্টন 'বাজিয়ে' রাখুন | 
কৰি কালিদাস গৌডদেশে কাসর-পন্থী, ঘণ্ট।-পশ্থী, বা কাসর-ঘণ্টা-পন্থী সম্প্রদায়ের গৃহ করিয়। 
সমগ্র গৌড়জনের কৃতজ্ঞতাতাজন হইসেন। শ্রীরাখালরাঞ্ রায়ের 'ছুইট কামারের কথা; 
উপাদেয়। জীরাজেজকুমার মভুমদার বিদ্যাভুষপের 'পপ্লাবে খেজুর চাষ উল্লেখযোগ্য । ছুইটি 
প্রবন্ধই 'গৃহস্থের বৈশিষ্ট্যের পরিচারক। ্রমাপ্রসাদ চটোপাধ্যায়ের 'বর্ণভেদ' নুচিস্ভিত ও 
হুলিখিত সঙর্ত। 


সাহিতা, ২৭শ বর্ধ, ৬ দংখ্যা। 


স্থাপত্য-শিপ্প। 


৪ 


স্টাপন্তা বিষয়ে ধশ্মপ্রভাবেব কথা সংক্ষেপে উত্ত' হইল; এইবার অন্ঠান্ত 
প্রভাবের বিষর চিন্ত! কবিয়া দেখা বাউক। দ্বিতীয় প্রস্তাবে প্রসঙ্গ ক্রমে 
বলিয়াছি যে, এক হটালী দেশেব মধোই রোম্যাণেফ, বাতি কত বিভিন্ন 
প্রকাবের বিকাশ দেখিতে পাওয়া বার। রেণানাস্‌ বীতি ইটালীতে জন্নিয়া 
সমস্ত পশ্চিম যুবোপে বিকৃত হইয়া পড়িল বটে, কিন্তু ইংলও, ফ্রান্স, জন্মনী ও 
ইটালীব মধ্যে ভিন্ন-ভিন্ন-ভাব-ঘুক্ত থাতির প্রবর্তন দেখি ইহার কারণ আমি 
পূর্বেই স্বলতঃ নির্দেশ কবিয়াছি। বিভিন্ন দেশের আবদর্শ স্থাপত্যের একই মূল 
চরম সত্তাকে বিভিন্ন ভাবে অন্বিত করিয়াছিল বলিয়া আমরা স্থাপতযকে ৰিভিন্ 
আকারে দেখি। প্রত্যেক দেশের যে সনাতনী ্রতিহাসিক-ধারা রহিয়াছে, 
তাকে কোনও নব আদশই একেবাবে অগ্রাহ্া কবিতে পারে না; ইহার 
নিগড়ে বদ্ধ না হইবাব প্রয়াস বার্থ হইতেই হইবে। এ “ভলতবজ” সম্পূর্ণরূপে 
“বৌধিতে” পাবা যায় না; আদর্শটি জলপ্রবাহে বিক্ষোভে স্থষ্টি কবিবে বটে, 
কিন্তু পুবাতন তরঙ্গের আবর্তে পড়িয়া তাহারও সলীল উত্থানপতন অবশ্স্তাবী, 
এবং গতিও অবস্থাক্রমে সরল বা তিধ্যক বেখায় চালিত হইবে । এই উত্থান ও 
পতন, এবং সরল ও তির্ধ্যক ভাবের নান! গতিব সমষ্টি লইয়া এক জটিল গতিৰ 
স্কার হয়। এই কারণেই আমরা ভির ভিন্ন এতিহাসিক আদর্শ দ্বারা অন্থিত 
স্থাপত্য ভিন্ন ভিন্ন আকারে দেখি । 
বেণার্সীদ্‌ বীতিৰ কথা বলিতেছিলাম; আমি এই রীতিরই ভিনদেশী 
অভিন্যক্তিগুলির তুলনায় সমালোচনা করিয়া দেশ্মূলক বিভিন্নতার উদাহরণ 
দেখাইবাব চেষ্টা কবিব। ইটালী দেশে রেণার্সীস্‌ রীতির যে বিশি্তা দেখা 
যায়, ফ্রান্স দেশে তাহা দৃষ্ট হয় না। প্রথমোক্ত দেশের গৃহগুলির মধ্যস্থলে অঙ্গন 
অবস্থিত, এবং তাহার চতুর্দিকে খিলান ও স্তসতুক্ত দালান রহিয়াছে, এবং দিতীয় 
বা তৃতীয় তলের প্রকোষ্ঠগুলি প্রথমতলের প্রকোষ্ঠ ও বারাগডাব উপর ব্যাপিয়৷ 
অবস্থিত। উহীর কারণ এই যে, উপরতলের গ্রকোষ্ঠগুলি প্রশস্ত হওয়া! চাই। 


৩৮২ সাহিত্য । ২৭শ বর্ষ, ৬ঠ সংখা! 


উদাহরণন্বরূপ ফ্লুরেত্মেব প্যালাজো € 6219525০ ) নামক গ্রাসাদগুলির বিষয় 
চিন্তা করিতে বলি। রেণাস্সীস্‌-সময়ে নির্শিত ফ্রাম্পদেশেব অট্রালিকাগুলির 
অঙ্গন এ প্রণালীতে স্থাপিত করা হয় নাই; অঙ্গনের ছুই পার্থে নাতুযুচ্ 
প্রকোষ্শ্রেণী মধাস্থ “চক্‌” বাঁ গৃহগুলি হইতে বাহির হইয়াছে। অঙ্গনের 
চতুর্দিকে চক মিলাইবাব জন্য সৌধেব সন্মুখাংশে একটি ভিত্তিব ব্যবস্থা কব! 
হইয়াছে; এ পদ্ধতিব প্ররুষ্ট উদাহবণ আমবা 01%8152:৮ 00 0119170০1৫ 
নামক প্রসিদ্ধ অট্রালিকায় প্রাপ্ত হই; এসময়কার গৃহগুলি প্রাসাদ ও 
ছর্গের মিশ্রণ বলিয়া প্রতীয়মান ভয় । 

ইটালীয় ও ফবাসীস্‌ বেণাসীস পদ্ধতিতে নিশ্মিত অনট্রালিকা গুলিব বহিদু শ্ঠ 
এত বিভিন্ন প্রকাবেব যে, উহাদের প্রতিকুতিগুলি সন্দুথে স্থাপিত করিলে, 
কোনটি কোন্‌ দেশেব, নাভী অনা. 'সই অনধাবণ কৰা যাইতে পাবে। 
ইটালীয় হশ্মগুলিব নহিতশ্টে কোনও জট্টলতা নাই বলিলেও চলে ; ইহার 
তিত্বিগুলি সবল ও লম্বভানে উঠিনাচ্ছ । কিন্তু ফবাসীদেশস্থ হন্মাগুপিব মাঝে 
মাঝে ও কোণাংশে অবস্থিত ক্রমনিয়-ভাদ- বৃক্ত (15510 7২০০) নাভাচ্চ 
ক্ষুদ্র প্রকোষ্ঠগুলি দর্শাকব মনে ইভাব বিশি্5! সম্বন্ধে কৌড়ুহলেব উদ্দেক 
করে। বাটাগুলিব সর্রোপবি বৃস্তাকাব গবাক্ষঘুক্ত যে অল্নোচ্চ প্রকোঠঠগুলি 
রহিয়াছে, তাহা ও চিম্নী ( 0117776) )-গুলি ইচাব আর এক বিশিষ্টভা। 
ভিনিস্‌ প্রন্তিব কথা ছাড়িয়া দিলে, ইটালীয় বেণাসাস পদ্ধতিতে নির্দিত 
সৌধগুলির চিম্নী লোকচক্ষুব গোচব নহে; ইটালীস্ক প্রাসাদগুলিব ছাদ 
সমতল, কিন্ত ফরাসী দেশেব ছাদগুলি ক্রমনিষ় এবং গবাক্ষ-সংবলিত ; এখুলি 
1১০9:7757 %1700% নামে কথিত। ইটালীয় সৌধগুলিব কর্ণিস বেশ দীর্ঘ 9 
স্থল ও অধিকতব বহিঃবদ্ধিত। একট্র চিন্তা কবিলেই আমবা1! উভাব প্রয়োজ- 
নীয়তা উপলব্ধি কবিতে পাবি। ইটালী দেশে স্র্টাকিবণ অতিশয় প্রথব ; এব 
এই প্রথরতার প্রভাব হ্রাস কবিবাব জন্য এইরূপ দীর্ঘ, স্থল ও বিপুলকার 
কর্ণিসের ব্যবস্থা। আমাদের ভারতেও 'এইবপ বহিঃবর্ধিত ও দীর্ঘ কর্ণিসেব 
প্রচলন দৃষ্ট হয় ; হা “ভাজা” নামে কথিত । হিন্দু সৌধ, প্রাসাদ, মস্জিদ ও 
সমাধি__সর্বত্রই “হাজা” বর্তমান। দাক্ষিণাত্যে এ কর্ণিসের নিশ্দীণ-পদ্ধতি 
যদিও শ্বতন্্,'তথাপি সর্বত্রই ইহা প্রয়োজনীয়তা-দ্যোতক । এ স্থলে প্াসঙ্গ ক্রমে 
বলিয়। রাখি যে, দাক্ষিণাত্যের কর্ণিস্গুলি অর্দবৃত্ত বা বৃত্তাংশাকারে ভিত্তিগাত্র 
হইতে বহিঃবদ্ধিত। প্রয়োজনীয় নহে বলিয়া ফ্রাম্পুদেশের কর্ণিস ইটালীদেশেব 


আশ্বিন, ১৩২৪। স্থাপত্য-শিল্প | ৩৮৩ 


হ্যায় দীর্ঘ নহে ; ইহ] গথিক ও প্রাচীন বা 01855158] বীতির সংমিশ্রণে এক 
নবমৃত্তি ধারণ কবিয়াছিল। 

পুনশ্চ, অলঙ্কারসম্পৎ দ্বার! শোভা-বৃদ্ধি বিষয়ে উভয়ের বিশিষ্টতায় বিশেষ 
পার্থক্য দৃষ্ট হয়। ফরাসীস্থাপত্যে ভাস্কর্যেব বিশেষ উৎকর্ষ সাধিত হইয়াছিল। 
পূর্বোক্ত প্রণালীতে যদি আমর! জঙন্মনী, ইংল্যাণ্ড, বেল্জিয়ম্‌ প্রভৃতি দেশে 
প্রব্ঠিত বেণাসাস্‌ কীতিব আলোচনা কবি, তাহা হইলে, ভিন্ন ভিন দেশের 
স্বতন্থ বিশিইতা৷ দেখিতে পাইন । | 

ভাবতব্ষেব স্থাপন্যেব আলোচনা কবিলেও আমবা প্রদেশ-ভেদে ইহার 
আকৃতিগত পরিবর্তনেব বাপার নেশ বুঝিতে পাবি । আব্যানর্ডেব স্থাপত্য ও 
দ্রানিড় স্থাপতোব মধো আদর্শ ভিসানেও আকাশপাতাঁল প্রভেদ। আর্্যাবর্ডে 
অগ্নিপুবাণ-কথিত বিপিনিষেধ পালন কবা ভইয়াছে, এবং দ্রাবিড় দেশে 
নানসাব, মরমত প্রভৃতি শিল্পশানল্সেব বচন গ্রহণ কব! হইয়াছে 1 উড়িব্যাব 
মন্দিবায় তনগুলিব সহিত মধাভাবতন্ত বাবোলি বা খাছুবাহো প্রভৃতি স্থানের 
মন্দিবগুলিব তুলনা কবিলে, আমব| বিমান ব! গর্ভগ্রভেব মধ্য স্লতঃ আকৃতিগত 
সাদৃশ্ঠ দেখিলে 3, তৎসংলগ্ন আক্মতনেব মধ্যে কোনও সাদৃশ্যই দেখি না। একটু 
সামান্ত প্রণিধান করিয়া দেখিলে আমবা খাজুবাহোৰ শিবমপ্দিবের সহিত 
উড়িষ্যাব গঞগৃহগুলিব মধ্যেও বিশেষ পার্থকা নয়নগেচিব কবি । পুর্বোক্ত 
স্থানের মন্দিব-শেখব যে প্রকাবেব চতুবক্রাকৃতি বা আয়তাকাব ক্ষেত্রেব ভিত্তির 
উপব সংস্থাপিত দেখি, তাহা উড়িষাস্থাপন্যে আদৌ দেখি না। ইহাদের 
“অধিষ্টানে”ব মধোও কোনও সাদৃশ্য নাই। যদিও বাবোলিস্থ শিবমন্দিরের 
শেখবনিক্লেব ভিন্তিব সহিত উড়িষ্যামন্দিবেব স্থুকতঃ সাদৃশ্য আছে, তথাপি 
উড়িষাব মন্দিবে সমান্তবাল ও সমোচ্চ বহিঃবদ্ধিত রেখা দ্বাবা যে পঞ্চবিভাগ 
ৃষ্ট হয়, তাহা মধাভাবতেব কুত্রাপি পৃষ্ট হয় নাঁ। এ স্থলে প্রসঙ্গক্রমে বলিয়া 
বাখি যে, দাক্ষিণাতাস্থ চালুকাস্থাপত্যে ইনব অনেকটা সাদৃশ্য দেখা যায়; কিন্ত 
এখানে পঞ্চবিভাগেব স্থলে তিনটি বিভাগেব কল্পনা কব হইয়াছে । আমি এই 
পঞ্চবিভাগ দেখিবার জন্য বামেশ্ববম্‌ হইতে আবস্ত করিয়া মহীশুব, হায়দ্রাবাদ 
প্রভৃতি দাক্ষিণাত্যের ন্হু প্রদেশ ভ্রমণ করিয়াছি, কিন্তু কোথাও উড়িষ্যার 
এ বিশিষ্টতা দেখি নাই। 

পূর্ববোস্ত মন্দিরগুলি অপেক্ষা গোয়্ালিয়রস্থ উদয়পুর গ্রামেব, বা চিতোরস্থ 
কুস্তবাণার স্থাপিত মন্দিরের বহিরাক্ৃতি উড়িষ্যার দেবায়তন হইতে আরও 


৩৮৪ সাহিত্য । ২৭শ বর্ম, ৬ষ্ঠ সংখ্যা । 


বিসদৃশ ; কিন্তু ইহাদের সকলগুলির মধ্যেই খাঁটা ব্রাঙ্গণ্যস্থাপত্যের বীজ 
নিহিত; সকলগুলিতেই একই আদর্শ প্রকটিত, কিন্তু দেশ বিভিন্ন বলিয়! 
একই আদর্শ ভিন্ন দেশে ভিন্ন আকারে পরিণত। 

এইবার মুসলমান স্থাপত্যের বিষয়ে আলোচনা কর! যাউক। ষোড়শ বা 
সপ্তদশ শতাব্দীতে নির্মিত নিন্ধুদেশীয় সমাধিহম্ম্যগুলি নিবীক্ষণ করিলে আমরা 
ইহাদ্দের সহিত ভারতবর্ধার আর কোনও সমাধিহন্ম্যের সাৃপ্ত দেখিতে পাই না; 
এতৎপন্বন্ধে আমি সিন্ধুদেশান্তর্ণত টাট্টীর নিকটবর্তী সমাধিস্থানগুলির প্রতি- 
কুতির প্রতি দৃষ্টিনিক্ষেপ করিতে বলি; ইহাবই পার্খে ইহারই মত বঞ্জিত ইঞ্টক 
ও টালি দ্বাব| নিশ্মিত ও প্রায়ই একই সময়ে নির্ষিত * আগ্রাস্থ ইতিমাদ্দৌলার 
সমাধিভবনের তূলন! করিতে বলি; ছুই'টব মধ্যে কত পার্থক্য বহিয়াছে। এই 
ছুই প্রকাবেব সমাধিহক্ম্যেৰ সহিত আঁবাব বিজাপুবস্থ ইব্রাহিম আদিল সাহের 
রৌজার তুলনা কবিলে আমবা আব এক প্রকাবেৰ স্থাপতা-কৌশল দেখি । 

পাছে কেহ মনে কবেন যে, ভিন্নদেশস্থ সমাধিহন্ম্যে মধ্যে বিশিষ্ঠতা থাকায় 
কোনও নিম্ময়েব কারণ নাই,এই আশঙ্কায় আমি সর্বন্র একই বিশ্বাসে অনুপ্রাণিত 
মুসলমানদিগেব মস্জিদ্ ভইতেও আমাব দিদ্ধাস্তে উপনীত হইবার চেষ্টা করিব। 
বদি কেহ মালবদেশদ্থ নাগ মস্জিদের সহিত দাক্ষিণীত্যন্ত বিজাপুব মস্জিদেব 
তুলনা কবেন, তাহা হইলে, ইহাদের মধ্যে স্থাপনবিন্টাস বা আকৃতিগত সম্পৎ, 
কোনও বিষয়েই বিশেষ সাদৃশ্য পাইবেন না । মধ্যাঙ্গন ও তৎপার্খন্থিত স্তস্তশ্রেণী- 
যুক্ত উপাসনাস্থলগ্ুলিব মধ্যে যে অবান্ত গান্টীর্যা বর্তমান, তাহা বিজাপুবস্থ 
আদিলসাহ নবপতিদিগেব তিন পার্খে 'ম্ববস্থিত প্রকোষ্টযুক্র জামে মল্জিদে 
দৃ্ট হয় না। বিজাপুবস্থ মস্জিদের গম্ুজটি অবশ বিশালতব 'ও অধিকতব 
নিশ্াণ-কৌশল-যুক্র | 
+  দেশভেদে যে স্টাপত্যের বিশি্তাৰ সমষ্টি ভয়, 'ঠাহা আবব, পারস্য, তুর 
প্রভৃতি নিভিনন দেশের মস্জিদ গুলিব আলোচনা করিলে নেশ স্পষ্ট বুঝ! যায়। 
উত্তর-আফ্রিকাস্থ মন্জিদেব সহিত পারশ্তেব মস্দ্িদের স্থাপনবিন্াস' ব্যাপারে 
সাদৃশ্য নাই। ইস্পাহানস্থ সাহ আব্বাসের নির্মিত মস্জিদ, কিংবা তাব্রিজেব 
স্থ প্রসিদ্ধ মস্জিদের সহিত সথলহান হাসানের নির্শিত উত্তর-আফ্রিকাস্থ কায়বোব 
মস্জিদের স্থাপনবিস্তাস ব! বহিরাক্কতির আলো মিল নাই। আবার « অষ্টম 


সি জি পপ পাপ পাপা পলিশ তত শিপ শীিপি শি পাট শশা? শীট 


্ ইতিমাদ্দৌল।র সমাধিহন্্ট ১৬২১ অন্দে ও টা নবাব ধারার জা ১৩৬৪, 
আকে নিশ্সিত। 





আস্ষিন, ১৩২৪। স্থাপত্য-শিল্প । ৩৮৫ 


শতার্ধীতে খালিফ আব্ব-এল-রহমান্‌ নির্ষিত স্পেনদেশস্থ কর্ভোভা নগরের 
মস্জিদ একেবারে বিভিন্ন পদ্ধতিতে কল্পিত। ইহাতে বিস্ময়ের কোনও কারণ 
নাই। শুদ্ধ ধর্মে একত| হইলে কি হয়? যে দেশে যে সংস্কার রহিয়াছে, তাহার 
'অন্ুসরণ মানবের ম্বভাবসিদ্ধ। শিল্পেই হউক, সাহিত্যেই হউক, বা আহার- 
বিহাবেই হউক- সর্ববিষয়েই সংস্কারের প্রাধান্য মানিতেই হইবে; এই কারণেই 
আমি নহীশূর-ভ্রমণকালে শ্রীবঙ্গপত্তনস্থ হাযদর আলি ও টিপুস্ুলতানের সমাধি- 
হন্দ্য দেখিতে গিয়া লক্ষ্য করিয়াছিলাম যে, মুসলমানযাত্রীর টিপুর উদ্দেশে 
সম্মান প্রদর্শন করিবার জন্ত ও আপন অভীষ্রসিদ্ধিব জন্য তাহাকে পীরস্বরূপ 
জ্ঞান করিয়া সমাধিব দ্বাবদেশে দাক্ষিণাত্যবাসী হিন্দুদিগেব স্ার নারিকেল 
ভাঙ্গিয়া পুজা দেয়। এ পদ্ধতি দাক্ষিণাত্যেব জৈনমন্দিরেও দেখিয়াছি। 
সেই জন্যই বলিতেছিলাম যে, সংস্কাবেব প্রভাব সর্বতোভাবে অতিক্রম করিতে 
পারা যায় না। এই কাবণেই পঞ্চদশ শতান্দীতে কন্ষ্টার্টিনৌপ্ল, তুর্কদেত করতল- 
গত হইবাৰ পব যখন নবস্থাপত্যেব আবিাব হইল, তখন ইহাতে অবাধে স্থানীয় 
বাইজ্জাণ্টাইন্‌ স্কাপত্যাদর্শেব মিশ্রণ চলিতে লাগিল। শুদ্ধ ইহাই নহে) এই 
স্থাপত্যে বাইজান্টাইন্‌ স্থাপত্যেব মূল সিদ্ধান্তগুলি স্পষ্টভাবে গৃহীত হইয়৷ এক 
নব আদর্শের সৃষ্টি হইল। ইহা বুঝিবাব জন্ত আমি “স্ুলেমানিয়া”, “আমেদিয়া” 
প্রভৃতি মস্জিদ্গুলিব স্থাপনবৈচিত্র্য, বহিবাকৃতি ও নিম্মীণ-কৌশলেব বিষয় 
চিন্তা কবিতে বলি। এই সমস্ত মস্জিদে ১. 5০21,6ব অনেকগুলি 
আদর্শ ও বিশিষ্টতা যেন চিবমুদ্রিত হইয়া বহিয়াছে; এগুলি দেখিলে 5% 
5০1১)18র কথা ম্মরণে আপসিবেই । 

স্থানীয় প্রভাবের কথা চিন্তা করিতে গিয়৷ পূর্বকথিত হ্ধ্যগুলি ভিন্ন 
ভারতীয় আর কয়েকটি হম্ম্েব কথা ম্মরণে আসিতেছে; সেগুলির উল্লেখ 
করিয়। প্রসঙ্গান্তবের কথা আবস্ত কবিব। জৌন্পুরস্থ “মান্দরওয়াজা” 
মস্জিদ্‌, কিংবা “অটম” মস্জিদে হিন্দু ও মুসলমান স্থাপত্যের কেমন বিচিত্র 
মিশ্রণ দৃষ্ট হয়। ইহাতে যেন এ কথা কেহ মনে না করেন যে, জৌন্পুরে যখন 
পূর্বকথিত সৌধগুলির রচনা আরব্ধ হয়ঃ তখন মুসলমান্‌ স্থাপত্যের তেমন 
বিকাশ হয় নাই, কিংবা ষে স্থপতির! ইহার কল্পনা ও নিম্মীণ করেম, তাহারা 
তখনও ইস্লাম্‌ স্থাপত্যে ততট৷ পারদশী হইয়া! উঠেন নাই । 

১১৯৮ অবে ব্র্মদেশে বুদ্ধগয়াস্থ মন্দিরের অনুকরণে যে “মহাবোধি” নিশ্মিত 
হইয়াছিল, তাহাও স্থানীয় প্রভাব অতিক্রম করিতে পারে নাই । যবন্বীপে যে 


৫৮৬ সাহিতা । ২৭শ সর্দ, ৬ষ্ঠ সংখা । 


সমস্ত দ্রাবিড় ও চালুক্যরীতীর অন্তর্গত মন্দিরায়তন প্রভৃতি নয়নগোচর হয়, তাহা 
দেখিলে বেশ ম্প& বোধ হইবে যে, "এদেশী স্থপতিরা এগুলি নির্মাণ করিয়া- 
ছিলেন বটে, কিন্ত তাহার! স্থানীয় সংস্কার অতিক্রম করিতে পারেন নাই। 

»॥ উপকরণ, দেশ, কাল, ধর্ম প্রভৃতি সংক্রান্ত যে সমস্ত প্রভাব স্থাপত্যকে 
বৈচিত্র্য " প্রদান কবে, তাহা সংক্ষেপে উক্ত হইল। এক্ষণে আমবা! এতৎসন্বস্কীয় 
আর এক বিষয়েব আলোচনা কবিব। শিল্প-সমালোচকেব! ভিন্ন ভিন্ন স্থানে 
এক প্রকাবেব বা সামান্ত-সাদৃশ্ব-যুক্ত ভিন্ন প্রকারেব গৃহায়তন প্রভৃতি দর্শন 
করিয়া একই প্রভাবে আবিষ্কাব কবিবাব জন্য বাগ্র হয়েন। এ সাদৃশ্ঠ 
মেক্সিকো, বা সিংহল, বা উ্টব-মেক-প্রদেশেব যেখানেই দুষ্ট হউক না, তীহা- 
দিগকে প্রভাবেব একত্ব বাহিব কবিবাব জন্য উংস্ুক কবিবেই। প্রভাব একই 
প্রকারের হইলে ফলসাদৃশ্ত ব্যাপাব সংঘটটত হইতে পাবে; কিন্তু বিপবীত 
সিদ্ধান্ত যুক্তিযুক্ত নহে; অর্থাৎ, সাদৃগ্ভ দেখিলেই ঘে একই প্রভাব অঙ্গীকাঁব 
করিতে হইবে, ধাহারা সামান্য তর্কশাস্ব অধ্যয়ন কবিয়াছেন, ভাভাবা অনা- 
ফ্লাসেই বুঝিবেন যে, ইহা কিরূপ যুক্তিবিকদ্ধ ॥ বিভিন্ন মানন-মনেব মধ্যে চিন্তা 
বা কল্পনা-প্রণালীর যে ত্রকভানিকতা। বর্তমান, তাহা নকলেবই বিদিত) এই 
এঁকতানিকতাব হিসাবে মানব-মনগুলি একই পধ্যায় বা শেণীব অন্তর্গত | যদি 
একই শ্রেণীর অন্তর্গত ভ্ইল, তাহা হইলে, চিস্তা বা কল্পনা প্রস্থত সিদ্ধান্ত 
বা পদার্থের মধো সাদৃশ্তের আশা কবা অন্যায় নহে । 'আমি এ স্তলে একটি 
আপাততঃ বিস্ময়কর ঘটনার উল্লেখ কবিতেছি। কয়েক মাস পূর্বে 
আমি বঙ্গীর বৌদ্ধধর্শস্কুব সভা কর্তক আহত হইয়া পনিত্র বুদ্ধাস্থি-সংবক্ষণের 
জন্য এক স্ত,প ও তৎসংলগ্ন বিষয় কল্পনা ও অঙ্কিত করিতে অন্ুরুদ্ধ ভইয়া- 
ছিলাম । ইহা অস্কিত কবিয়া আমি বৌদ্ধ সভার [প্রবণ কবি । ইভা 
বঙ্গের ভূতপূর্বব গবর্ণব লর্ড কারমাইকেল ও বঙ্গীয় প্রন্ুতব বিভাগেব অধাক্ষ 
914 701) 815151211কে দেখান হয়। এই সময়ে বা কিছু পূর্বে “মহ[বোধি 
সভা” কর্তৃক আহুত হইয়া 51 7017 11815)511 মহাশয় তাহাদের জন্ত 
স্তপ ও বিহারের এক নক্সা অঙ্কিত কবেন। আমার নক্সা প্রেরণ করিবার 
পাঁচ মাস পরে ইহার নক্সা কলিকাতায় প্রেরিত হয়, এবং ইহা দেখিয়া আমি 
বিশ্থিত হইলাম যে,বহিরাকৃতিগত বৈষম্য ছাড়িয়। দিলে 3,218) বা স্থাপনবিষ্তাস- 
কল্পনা প্রায়ই অনুরূপ ; এমন কি, প্রস্থের পরিমাণ প্রন্থতিও মিলিয়া গিক্লাছে; 
বহিরাকৃতির মধ্যেও অনেক বিষয়ে সাদৃণ্ঠ বর্তমান! 517 101৮ 01519)81] 


আদিন, ১৩২৪। স্থাপত্য-শিল্প। ৩৮৭ 


মহাশয় যে আমার কল্পনার সাহাষ্য লইবেন, এ কথা৷ বলিতে সাহস হয় না, এবং 
আমিও যে তাহার কল্পনার কথা বিন্দুবিসর্গও অবগত ছিলাম না, তাহা ছুই 
সভার সদন্তের জানেন। ইহাতে ষে বিস্ময়ের কোনও কারণই নাই, তাহা 
পৃর্ব্বে বলিয়াছি। 

্রীষ্টীয় ষষ্ঠ বা সপ্তম শতাব্দীতে নির্মিত বা ক্ষোদিত দাক্ষিণাত্যস্থ মহাবলিপুরম্‌ , 
বা মামল্লপুবম্স্থিত, দ্রৌপদীর বথ বলিয়া অভিহিত ক্ষুদ্রায়তনটি ধিনি নিরীক্ষণ 
করিয়াছেন, তিনি উহাব পহিত আমাদেব বঙ্গদেশস্থ “চৌচাল” গৃহের সাদৃশ্যও 
লক্ষা কবিয়াছেন। এই সাদৃহ ব্যাপাব হইতে যদি কেহ অনুমান করেন যে,একটি 
অপবটির প্রভাবে মন্বিত, তাভ। হইলে এ অনুমানকে নিতান্ত ভ্রান্ত বলিয়া স্বীকার 
কবিতে হইবে। 

চীনদেশে £€ বলিয়া একপ্রকাব কারুকরন্মেব চলন আছে; শ্রীকস্থাপত্যে 
ইহাবৰ সমধিক মাদব | আমাব যত দূব জান। আছে, উড়িব্যার কেবল একটি- 
মীত্র মন্দিরেব উচ্চাংশে দুববীক্ষণ যন্ত্রে সাহায্যে [বে ব্যবহার দেখিয়াছি । 
এ মন্দিরটি অতিশয় প্রাচীন । এই সব উদাহরণের মধ্যে একই প্রভাব 
বর্তমান, এ কথা স্বীকীৰ কবিবাৰ কোনও সার্থকতা! দেখা যায় না। প্রাচীন 
গ্রীক ও বোম্যন্‌ স্থাপতো, বা আধুনিক বুবোপীয় হম্দ্যাদিতে ০৪৮৩০ নামক 
[701010116ব প্রচলন দেখা যায় বলিয়া যে ভাবতীয় বা পারস্তদেশীয় প্রাচীন 
স্াপত্যে তাহা দেখিব না, বা দেখিলেই একটি অপবেব অনুকূতি বলিয় স্থির 
সিদ্ধান্ত কবিব,ইহা ত একেবারেই যুক্তিযুক্ত নহে ; কেন না,যাহা ০৪৮৩:০০ বলিয়! 
গ্রীকৃস্থাপতো দেখি, তাহা ঈশ্বরের প্রত্যাদেশে গ্রীক্জাতির মধ্যে আবিভূত হয় 
নাই। ইহাব আকৃতি প্রকৃতির বিচিত্র ভাগ্ডাবেব মধ্যে, পত্রপুষ্প বহুপরিমাণে 
দেখিতে পাওয়া যায়) এবং তাহাবা যাহা হইতে এ কল্পনাব মূল পাইয়াছেন, 
তাহা যে অন্য দেশবাসীব নিকট অজ্ঞাত বা অদৃশ্ত থাকিবে, এ কথা স্বীকাব 
কবিবার পক্ষে কোনও যুক্তিই দেখা যায় না। এই কারণেই যুরোপীয় ০78, 
০৪৮৩০৮০, 11150, 7০145 প্রভৃতি আমাদের দেশে যথাক্রমে পদ্ম, অলিঙ্গ, 
কম্প ও কুমুদ প্রভৃতি নামে অভিহিত ও দৃষ্ট হয়। এই কাবণেই গ্রীক 
স্থাপত্যের অন্তর্গত 7০71০ শাখায় 71735 ৮০৪1 বা “পক্ষিচঞ্চু+ নামক যে 
হ)0010176 দেখি, তাহা ভারতীয় স্থাপত্যে সামান্তরূপে বিভিন্ন আকৃতিতে 
“কপোতম্ঠ নামে প্রচলিত । দাক্ষিণাত্যে ভ্রমণকালে ইহার বহুল চলন দেখিয়াছি। 
ইহা আধ্যাবর্তে প্রীয়শঃ দৃষ্ট হয় না) দেখিয়াছি বলি্বা ত ম্মরণ হয় না) 


৩৮৯৮ সাহিতা' । ২৭শ বর্ষ, ৬ঠ সংখ্যা 


কিন্তু প্রতিভদ্র প্রভৃতি দাক্ষিণাত্যের মন্দিরাধিষ্ঠান (0559191) বা ভ্তস্তের 
উপপীঠে ইহা সাধারণতঃ দৃষ্ট হয়। কার্ধীস্থ “সহতস্তস্ত'” মওপের অধিষ্ঠান 
বা উপগীঠে ও অন্যান্ত বন্ধ মন্দিরে ইহাব ব্যবহার দেখিয়াছি । 

আরও কয়েকটি উদ্বাহবণ দিয়া আমাব মন্তব্যটকে বিশদ করিবার চেষ্ট। 
/করিব। স্তস্তের শীর্দেশে ০80191 বলিয়া যে অঙ্গ দেখি, তাহা ষে গ্রীক বা 
রোম্যান্‌ স্থাপত্যের একচেটিয়া সম্পত্তি, এরূপ ননে করা বিশেষ সঙ্গীর্ণতাব 
পঁরিচারক । মানবের যে সহজাত-সংস্কাব ও শৌন্দর্যাবুদ্ধি আছে, তা এই 
শীর্ষদেশে একটি অঙ্গের কল্পনা করিবেই ); এই জগ্তই আমব। ভাবতীয় স্তস্ত লিব 
অগ্রভাগ ০711591] বা বোধিকা দ্বাবা শোভিত দেখি। এই বোধিকাৰ 
পরিমাণ প্রভৃতি সম্বন্ধে “মানসার? গ্রন্থে অনেকগুলি বিধিবাবস্থা আছে। 
বোধিকাৰ উপব যে €79)1. 07 আছে, তাহাও ভাবতীয় স্তপ্তে বিগ্কমান 
ইহা *প্রস্তার” সংজ্ঞা ছাবা অভিহিত) এবং যুবোগীয় ০1708181015 যেমন 
৪101)1027, 01525১০0871. প্রভৃতি ছার! বিভক্ত, আমাদের **প্রস্তাব”ও 
তেমনই নানা "অংশ নিভক্ত | ইভাব প্রকৃই পবিচয় আমি দ্রাবিড় ও চালুক্য 
স্াপত্যে পাইয়াছি ; দাক্ষিণাত্যে ভ্রমণকালে এই স্তন্তপবিমাণ সম্বন্ধে সামান্ত 
গবেষণা কবিয়া ভাহাব অক্ষ গুলির পরিমাণ স্থির করিয়া যাহা জানির়াছি, শাহাব 
সহিত যুবোপীয় স্তস্তগুলিব অংশবিশেষেব তুলনায় সমালোচনা কবিষ্তা দেখাইবার 


চেষ্টা করিব। 
প্রন্তারের সহি শুছ্রের অনুপাত 


গ্রীক ডোরিক স্গ্থ ( থিহ্যাসর মন্দির, এখেক্স ) ৪ ৫ ১ ২.৬ 
রোম্যান্‌ ডেরিক স্যন্ত ৪ ১৪ 

গ্রীক আয়োনিক স্থস্ত / ইলিসস্‌ নদীর উপরি অন্দির ) ১১০:১::6,৫৬ 
রোম্যান্‌ আায়োনিক শ্তন্ত *৯* রঃ রঃ ১" ৫ 

গ্রীক করিশ্ডিয়ান্‌ ( চোরাজিক মনুষেন্ট ) ৪ ১০০১: 8,৩৪ 
রোম্যান্‌ করিস্বথিান্‌ ( প্যান্থিয়ন, রোম ) ৫ ৪ ১:৪.২৫ 
মহীশুরস্থ শ্রবণবেলগোলার শাসনবন্তি মন্দির (জৈন) ক ১. ৩.৯ ০ 
মহীশুরস্থ শ্রবণবেলগে/লার চামুগ্ারায় খন্থি ( লৈন ) ১১০১: ৩৬২ 
মহীশূযস্থ বেলুড় গ্রামের অণ্ডালসন্নিধি (হিন্দু) ..* রঃ ১: ৩.৮ 
সহীশূরস্থ বেলুড় গ্রামের কাপে চেস্ররায় বন্দির (হিন্দু ) ক ১: ৩.৪৬ 
মহীশুরন্থ হাঁলেবিড, গ্রামের কেদারেশ্বর সন্দির (ছিন্দু ) ১: ৩ 


পূর্বোক্ত ভারতীয় উদাহরণগুলির সমস্তই চালুক্যস্থাপত্যের অন্তর্গত । 
উপরিলিখিত অন্কগুলি হইতে বৃষা যাইবে যে, মহীশূরস্থ চালুক্যস্থাপত্যোর স্তস্ত- 


আশ্বিন, ১৩২৪ | মেজর হায়দার হাসে”। ৩৮৯ 


গুলিব সহিত তাছাব প্রস্তাবের অনুপাত অনেকটা গ্রীক আয়োনিকের 
হ্যায়, এবং স্তস্তগুলি অনেকটা সদৃশ অংশে বিভক্ত ) তাহা বলিরা কেহ যদি এরূপ 
অনুমান কবেন যে, নে স্থাপত্য প্রীক্‌ প্রভাব বর্তমান, তাহাকে ০3 
ভিন্ন আব কিছু বল! যার ন| 

হায়দরাবাদ বাছো ভ্রমণ চালে দেখিয়াছি যে,ওয়াব জল ছুর্গে স্থিত কীরতিস্তন্তযুক্ত 


বৃ. ৬) ৮ এ ৮ + শু রা দড়ি স্প 
বণগুলে দেখিলে সাধ স্তন্ুগুক্ত স্তগ-বেইনকারা ভোবণপুলিব কথা মনে 


না 


শে 


পড়ে 7 াকন্ছু ৩:০০১এ। মাহ |ভ দযান না, আনি ইহালের মা কোন শ্রভাবই 


মর শরণ চল 
দেশি না। মহাশৃবান্্দত অ্রবণবেগগে লা বাউবাধ গগে নিিদা-গ্রামন্ত 


( 


০ টি ১১০০০ 84 সু রঃ পি নু নি সি রি ₹ ০০ সপ পুত ৮ 
ব্রন্দেশ্ববৈব নন্দিবেধ উপলগাতে ঠিক করণের (০০১৯) জায় এক অ্রকাক চিহ্ন 
ভি 4৫ ৮৮৮৯ নুহ ৪. চাস 72 
শে নিত দোবরা 27 ৭ ওলি ৬ ৮56 শ তল সেল ত যে, জল।বাতলহ কানও 
পাদবা মভাশষ বা সেই ভাবে অন্ত প্রাণিত কোনও হ্ছবর্পানলহ্বা ইভাতে খ্রীষ্ট- 


তি 


তনি হর ত 
দ[নিণ।তো সিখিয়ান্‌ ক্রিশ্চিষানদিনের কথাবও জবুভাবণা কবিবেন। কিন্তু 


ধান্যাব প্রভাবের কনা করিতে পাবেন । ভাহাব প্রমাণস্বজপ 1 


ক্রুশ, 16৮টি স্থাপত্তা বা ভাঙ্গগো আঅনঙ্গাবস্গনূপ বাবভাহবব কনা থে মানব-মনে 
সহভাই উদিত ভইচেত পাবে, মে কথ। কি গ্রাণি্ানযোগা নহে? পৃর্বোক্ক 
উপ[হবন€ল হইতত দেখা গেল যে, সাদশ্রা-জ্ঞান হইতে প্রভাববিশেষের অনুমান 
ও কল্পনা কবা বুক্তিসিক্ুঙগ | 


18) 


'মনোতমোহন গঙ্গেপাপযারু। 


মেজর হায়দার হাসে । 


ভাবত মোগল সানাতোব ধবংসসমযে বহু য্্বাপীরান প্রীধান্ত-স্থাপন- 
প্রয়াসী বিভিন্ন দলেব পন্গাবলন্ধন করিয়া আপনাদেব আধিক অবস্থাৰ উন্নতি- 
সাধনে সচেষ্ট হইয।ছিলেন। ইহ[পিগেব জাবন বিস্মরকব, বৈচিব্রাবহল। 
তন্মধ্যে কয়েক জ্নেব জীবনকথা পুর্ব বিবৃত হইকাছে। 1 হাসেব জীবন- 
কথাও বিম্ময়কব । উীহাব নাম হারদাব জঙ্গ হাসে । উহার পিতা কাগ্েন 
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+ “আর্থ্যাবন্ত' ও 'মামদী' । 

হ 


৯৬ সাহিত্য । ২৭শ বর্ষ, ৬ষ্ঠ সংখ্যা । 


স্ারী হাসে মৈত্রীর যুদ্ধে প্রীণভ্যাগ কবেন। তাহার মাতা জাঠ-জাতীয়া। 
এরূপ বিবাহ তৎকালে দোষাবহ বিবেচিত হইত না। ১৭৮২ খুষ্টান্দে ভারতবর্ষে 
হায়দারের জন্ম হয়। তিনি উলীচ সামরিক বিস্ভালয়ে শিক্ষাপ্রাপ্ত হয়েন। 
তখনও ফিরিঙ্গীদিগের পক্ষে ইংরাজেব সেনাবিভাগে প্রবেশীধিকার সহজপ্রাপ্য 
ছিল না । কিন্ত হায়দাবেব আক্ত্রী কর্ণেল আগুরু হাসে তখন এলাহানাদ 
ছুর্গের সেনাপতি । ঠাভাব চেষ্টায় হায়দাব সেনাবিভাগে প্রবেশ কবিয়া 
জক্ষৌব নবাব সাদ আলীব পাশ্বচব নিযুক্ত হয়েন। তখন তাহাব বয়স 
ষোড়শ বসব মাত্র । সাদৎ মালী তখন বাবাণপী-প্রবাসী। তাহাব লক্ষৌর 
গদীপ্রাপ্ি বিষয়ে যে গেল হইয়াছিল, বত্তমান ক্ষেনে ভাভান আলোচন| 
নিশ্রয়োঙ্তন । পবিশেষে গভর্ণৰ জেনাংবল সাব জন শোব ভাহাব অধিকার 
স্বীকাব কবিলে তিনি গদীতত মাবোহণ কবেন। 

লক্ষৌব কার্ধয ভাসে পক্ষে গ্রীতিপ্রদ হয় নাই। হিনি সেকাধ্য ভাগ 
করিয়া সিন্ধিবাব সেনাদলে কাধ্য গ্রহণ কবিলেন । তিনি জেনাবল পেবং-এব 
পদাতিক দলে নিযুক্ত ভইলে, ঠাহাব ফবাসী ভাষায় বাৎপন্তি দেখিয়া পে" 
তাহাকে স্বীয় এডিকং নিষূক্ত করিলেন, এব* তাহার সহিত বিশেষ সন্বাবহাব 
করিতে লাগিলেন?  অল্পকাল্মধোই হায়দাবেব ভাগ্যে যুদ্ধদর্শন ঘটিল। 
পেরং সিন্ধিসা কর্তক দিলীব ও আগ্রাব দ্বর্গদ্বয়েব ভাব লইতে আদি হইলেন। 
দিল্লীর সম্াটবংশেৰ ভাগ্হীন বংশধব শাহ আলম হাব কর্তহ্াদীন হইলেন। 
পেবং উৎকোচ দিয়া দিল্লী দখল কবিদ্প[ছিলেন ; কাবণ, বাজনীতিক হিসাদে 
যদ্ধ কবিয়' দিল্লী ভ্রম বিয়া অন্ধ সমাটেব বিবাগোতৎপাদন যুক্তিযুক্ত বিবেচিন 
হয় নাই । কিন্ত আগ্রাব সম্বন্ধে এদ্ূপ কোনও িদ্ব না পাকায় পেবং সহসা স্বীর 
কেন্দ্রন্ুল 'মালীগন্ড ভাগ কবিয়া ১৭৯৯ গ্ুষ্টাবকেব ১৭ই ফেকুয়ারী ভাবাথে 
আগ্রার সশ্বুীন হলেন | এই অতর্কিত আক্রমণে নগব সহজেই ভিত হহীল। 
কিন্তু চর্গ জয় করিতে অঈপঞ্চাশংদিনবাপী অববোধেব প্রয়োজন হইল। 
ছগস্থ সেনাগণ 'আনম্মসমর্পণেব পব সঙসম্মানে ও নিবাপদে চর্গতাগের অধিকার 
পাল। যুদ্ধে পেরং-এন সেনাদলে হভাহতেব সংখ্যা ছয় শত। দর্গ দু 
বলিগ্লা প্রসিদ্ধ ছিল, এবং দ্বর্গমধ্যে চারি সতম্্ সোঁনক অবস্থিতি করিতেছিল। 
আতরাং পেরং-এর বলক্ষয় অধিক বল! যায় না। এই অবরোধকালে পেবং 
হাসের কার্যে বিশেষ প্রীত হইয়। তাছাকে উচ্চতর পদ্দে উন্নীত কবেন। 
ইহার কয়েক মাস পরেই পেরং তাহাকে আবার উচ্চতর পদ্দে উন্নীত কবিণা 


আশ্বিন, ১৩২৪। মেজর হায়দার হার্সে। ৩৯১ 


আগ্রা ছর্গের সহকারী সেনাধ্যক্ষের পদে নিযুক্ত করেন। ইহা সপ্তদশবর্ষ- 
বয়স্ক যুবকের প্রতি তাহার বিশেষ বিশ্বাসের পবিচায়ক। আবার অল্পদিন 
পরেই তিনি হাসেকে মহাবাষ্্ীয় সেনাদলের ডেপুটী কোর়া্টার-মাষ্টার- 
জেনারলের উচ্চ পদ প্রদান কবেন। 
এই সময় পেবং আপনার অধীনস্ত ইংবাজ সেনাধ্যক্ষদিগের সহিত নিরপেক্ষ 
বাবহার কবিহেছিলেন। কিন্ত কিছুদিন পরেই াহাব ভাবান্তব উপস্থিত 
হইল । ও সময় ইংরাজ কণ্ঠক যুদ্ধে বন্দী» কয়েক জন ফ্রাসীস বোম্বাই 
হইতে পলায়ন করিয়া সিন্ষিঘ্াব সেনাদলে বোগদান কবিলে, তাহার! ইংরাঙ্গ 
কম্মচাবীিশেব উপবিস্তিত পদ লাভ কবিলেন। ইংলাঁজ কনম্মচাকীবা ইহার 
তিবাদ কবিয়া প্রতীকার না পাইন! প্রত্যাগ কবিলেন। তখন পেবং-এর 
ক্ষমতা অসীম-_ভাভাব পক্ষে ইতবাজকে দূৰ কবিয়া ভাবতে ফরাসী 
সামাজোব কন্য পুনবায় চেষ্টা কবাও অস্বাভাবিক নহে । কম্পটন বলিয়াছেন, 
এই সময় পেবং-এব 'ভাগাবরি মধাগগণুন দীপ্ি পাইতেছিল। তিনি সমগ্র 
ভিন্দুস্থান পদানতহ কবিয়াহিলেন , সিশ্বিয়াব 'অধিকাবেক উত্তবাংশে তাহাব 
একাধিপতা ছিল। দক্ষিণে কোটা হইতে উন্তবে সাহাবাণপুব ও পশ্চিমে 
যোধপুব হইতে পূর্বে কোইল পর্যান্ত ভাতার প্রতিদ্বন্দী কেহ ছিল না। এই 
সময় পেবং যে সকল প্রদেশ শাসন কবহভছিলেন, এবং যে সকল দেশ তাহাৰ 
আজ্ঞাধীন ছিল, সে সকলেব আলোচনা কবিলে তীাহাব প্রভাবের স্বরূপ 
উপলব্ধ হইবে । দোয়াবেব উতকুষ্ট অংশ তাহাব জায়দাদ (জায়গীব ) ছিল) 
সে প্রদেশে তিনি বাজার 'অধিকাব স্ন্তোগ করিতেন, এবং বাজোচিত ভাবে 
বাস কবিতেন। সাহাবাণপুব, পাণিপথ, দিল্লী, কাণুল, আগ্রা ও আজমীর 
--এ সব সুবাই তাহাব রি না তিনি সে সকলেব বাঁজস্ব আদায় ও 
শাসনকাধা নির্বাহ কবিতেন। তিনি জয়পুরেব, যোধপুরেব ও কতকগুলি 
স্চুদ্ ক্ষুদ্র রাজপুত বাঁজ্যেব বাজাদিগেব বাজনীতিক নিয়ন্ত ছিলেন, এবং তাহা 
দিগের নিকট হইতে কব পাইতেন। হিন্দুস্থানে তখন লবণেব ও বাণিজোব 
শুক্ধ পাইতেন। কেবল তিনিই মুদ্রা প্রস্তুত করিতে পাধিতেন। তখন 
তাহার বার্ষিক রাজস্ব ২ কোটী 8৪ লক্ষ ৮০ হাজাব টাকা । 
পেরং সামান্য নাবিকরূপে ভারতের ভূমিতে পদার্পণ কবিয়াছিলেন। এই 
অসাধারণ সাফল্যে তাহার মনে ভারতে ফরাসী-প্রাধান্তস্থাপনের ইচ্ছার উদয় 
অসম্ভব নহে। নামে না হইলেও কাধ্যতঃ ভিনি তখন স্বাধীন সম্রাট। 


৩৯২ সাহিতা। ২৭শ নর্দ, ৬ঠ সংখ্যা । 


অরাজক ভারতে তখন সাহসী সেনানায়কের উচ্চাভিলাষ সীমাবদ্ধ করিবার 
কিছুই ছিল না। পেরং স্বীয় জীবনের শেষ অভিলাষ পুর্ণ করিবার চেষ্টা 
কবিতে লাগিলেন। তিনি ভাবতের নানা স্থান হইতে ফরাসী দিগকে, বিশেষ 
হাঁয়দ্রীবাদে লর্ড ওয়েলেসলীব কার্যাকুশলতায় কম্মচ্যত ফবাসী সৈনিক কর্মাচারী- 
দিগকে আহ্বান কবিয়া স্বীয় সেনাদলেব উচ্চ পদগুলিতে নিমুক্ত কবিতে 
লাগিলেন। যে সকল ইংবাঁজ ও ইতংবাজ-জাতীয় ফিবিঙ্গী কন্মচাবী পেরং-এর 
ও ছুবৌধাব অধীনে সর্বত্র--সমবে, অভিবানে, অনবাধে-সাহসেব ও 
কৃতিত্বের পবিচর দিবাছিলেন, তীাভাবা ইহাতে ক্ুন্ধ হইলেন । ভাহাম্দৰ মধ্যে 
ধাহাব! প্দতাগ কবিলেন, হাসে ও হপ্কিন্স ভীভাদদব অন্যতম । হাব! 

ভয়েহী « নাব রাজ” ভজ্জ টমাসেব সেনাদলে যোগদান কবিলেন। 

পেবং ও মাস একইবূপ উদ্দেশ্রে ভিন জিন লক্ষাভিমথে অগ্রসব ভইতে- 
ছিলেন। টনাকুলব উদদশ্য সমগ্র পঞ্চনদ প্রদেশ জয় কবিনা উতবাজব!জা 
বিস্তাব কবিরা স্বরং শাসক হইবেন | পেবণ-এব উন্দেহ্া--সমগ ভাখঠ ফবাদাৰ 
অধিকাবন্ুন্ত কবির! স্বমং ফবানা সামাজাশাসকেব পর্দ লইবেন । কাষেইঈ 
পেরং-এব পক্ষ উমাসকে জয় কবির। আপনার পথ নিক্কণ্ক করাই শিশেন 
আবশ্যক হইরা উঠিল। টমাস তখন এমনই পবাক্ান্থ হইয়চিতলন দে, তিনি 
বদি কোনও স্থযোগে পঞ্চনদেব প্রতি লোলপদ্পাতে নিবন্ত হইয়া দ্ধ সঘাউ 
শাহ মাপশমকে নাস সম্রাট বাখিব। প্রকৃতপলেদ বন্দী করিতে পাবিতেন) তলে 
তিনিই উন্তব-ভাবতত প্রাধান্য লাভ করিতেন । সিঞ্ষিাগ তখন ভাহাকে 
কৌশলে বিন্ধ করিতে সঙ্চষ্ট হইরঠিলেন। তিনি উনাসকে মহাবা ষ্টার 


থে 


কন্দুচাবা হইতে অন্রবোল কবিতিছিলেন | কিল মহাবাষ্টার নেনাদলেব প্রধান 
সেনাপতি পেব* হভাভাব সর্দ্ঘ প্রধান অন্তবান ছিলেন। পের যেমন ঘোর 
ইংবাঁজবিদ্দেধী, টমাস নই বিন ফবালাবিছেষী | প্রদানঠঃ এত কাবণেঠ 
ভাসে ও হপকিন্স পেব* এব £সনাদল আাগ কিমা টনাসের সভিঠ যাঠা 
দিয়াছিলেন। কিন্তু তখন টমাদেব টির পশ্চিমগগন প্রান্তে উপনী £ 
হইরাছে । তাহার শেন অনন্থ।র বিণবণ স্হন্থ প্রবন্ধেৰ পিষর | 

টমাসেব পবাভবেব পর হারদাব হস্ বিষম অন্রপিধায় পড়িলেন। তিনি 
প্রথমে জরপুরে 9 যোবপুবে সেনাদলে কানা পাবা চেষ্টা কবিলেন ; রিস্ 
পেরং ও সিঞ্ষিয়া প্রতিকূল থাকার সফলকাম হইতে পাবিলেন না। তথন 
তিনি টদ্াসের আদরের অন্কবণে স্বতম্ন সৈগ্ঠদল গঠিত করিয়া যে পঙ্গে অথ 
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পাইবেন, সেই পক্ষেই যোগ দিবেন, এইরূপ সঙ্ষল্প প্রকাশ কবিয়া! মেবাৎ অঞ্চলে 
পঞ্চ সহআ্র সৈনিক সংগ্রহ কবিয়া প্রস্তত হইতে লাঁগিলেন। মেবাৎ মোগল 
সাম্রাজ্যের সুবা আগ্রার অন্তর্গত ও বর্তমান মথুর! 'ও গুরগাউ জিলার ও 
আলোয়ার ও ভবত্তপুর রাজ্যের কতক কশক লইয়া গঠিত ছিল। হার্সে 
দেখিলেন, মেবাতীরা ও ্াঙ্ভাব সৈনিকগণ তাহার প্রাধান্য স্বীকাব কবিতে 
প্রান্তত। তখন ঠিনি তাভাদিগকে শিক্ষিত সেনাদলে পবিণত করিরা স্বীর- 
শাননাবীন প্রদেশ সুশানিত কবিছে প্রবৃন্ত হইলেন। কিন্ত এই সনয় একটি 
বাজনাতিক ঘটনায় সমগ্র ভাবতের ইতিহাস অন্ঠ বূপ ধাবণ কবিল। 

লঙ ওর়েলেন্লা দেখিলেন, ধ্বণসোন্ুখ মোগলসাপ্রাজ্যে মহানা স্বীয় প্রাধান্তাই 
ইংবাদাধিবাব শিদুঢ় কবিপাব পক্ষে সর্ধপ্রধান অন্তবার। তিনি সেই প্রাধান্ত 
ও ত২সহ পেবংএব প্রত্রধবিনাশে সচেই হইলেন । তিনি প্রধান সেনাপতি 
লড লেককে 'গ্ঠান্ত আদেশের মধ্যে আদেশ দিলেন_পেব*এব জারগীর 
ধরুত করিত 


খা 


হইবে, বৃদ্ধ সম্রাট শাহ আলনকে ইংব।জেব আরত্ব ও অধীন 
করিতে ভহবে, পেবং এব সেনাসংদ্াাব হাস করিতে হইবে । প্রবানতঃ পেবং-এর 
+দেই সমব-সঙ্জা হইল। পেবংএব জায়গীৰ তথন স্বাধীন ফবাসা রাজ্য 
বিনে অভ্াজ্ি হর না-ঙথাযর় তিনিই সব্বেসর্বা, তাহাৰ সেনাদল তখন 
খাদের পক্ষে আশঙ্কার কারণ ।  ইতংবাজ-অভিবাণনেব প্রকার উন্দেশ্ঠ 


৯) 


/৬/ 


মভ[বাইায় শর্ডিনাশ হইলে বাস্তবিক ইহা পেবংএব বিকদ্ধেই নিয়োজিত হইল। 
দেখান বাজার ৪ পেবংএব হেনাদতলব সকল হংবাজ ও ইংবাজলাভায় ফিরিলী 
সেনাদান্পিগত্কে ইংব।জেব £সনাদলে যোগ দিতে আহবান কবিরা ঘোষণাপত্র 
প্রচারিত হইল এই আহ্বানে হারদাব হাসআপনাৰ অন্ত লকল উদ্দেশ্য 
ভাগ কবিয়। ইংবাজেব সেনাদলে বোগ দিলেন । তাহাব মাসিক বৃত্তি ৮ শত 
টাকা নিদিষ্ট হইল। হার্সেব বয়ন তখন কেবল একুশ বসব, তিনি 
কোনও দলেও হিলেন না; স্থতবাং তাহাকে বিশেষ উপঘুক্ত মনে না কবিলে 
কখনই তাহ|কে একপ অধিক বৃত্তি দিরা ইংবাজ দলে রাখা হইত না। 

১৮০৩ খুষ্টান্দেব অগষ্ট মাসে লও লেক স্বয়ং পেবং-এর প্রধান আশ্রয় 
আলীগড়ের বিরুদ্ধে যুদ্ধযাত্রা করিলেন। এ দিকে হারে একটি মহাবাস্ীর 
দুর্গ আক্রমণ করিলেন) কিন্তু মস্তকে গুরু আঘাত পাইলেন। অল্পদিন পরে 
তিনি লর্ড ওয়েলেসলীর প্রন্তীবানুসাবে স্বীয় পঞ্চ সহস্র সৈম্তকে বিদায় করিয়! 
কেব্লমাত্র এক সহস্র অশ্বারোহী লইম্না লর্ড লেকেব সৈম্তৰলে যোগ দিলেন। 


৩৯৪ সাহিত্য । ২৭শ বর্ষ, ৬ সংখ্যা 


হাসেই এই অস্বারোহীদলের সেনানার়ক রহিলেন, এবং ইহা্দিগকে লইয়। 
 আগ্রা-জয়ে, দিল্লী উদ্ধারে ও ডীগের যুদ্ধে যোগ দিয়াছিলেন । 

মহা রাষ্ট্রীয় যুদ্ধের শেষকালে হাসে" স্বীয় সেনাদল লইয়া বেরিলী অঞ্চলে কয় 
জন দুর্ঘর্য জমীদ্ারকে শাসন করিবার জন্য প্রেবিত হইলেন। ১৮০৫ থৃষ্টাবের 
শেষে তিনি করেলীর নিকটে যুদ্ধে তাহাদিগকে পরাভূত করেন। পৰে 
করেলীব সম্পত্তি তাহাব হয়, এবং এখন ও তাৰ বংশধবগণ ভথাষ বাস কবির! 
উহ! সম্ভোগ করিতেছেন । ঙ্গ এ দেশে ইৎবাপ্ছব পগম মাল লাল, নিয় ও 
ফিরিঙ্গীদিগেব পক্ষে ভূসম্পন্তি-অধিকাব কষ্টস।7 ছি) 8722৭ বোশ্শনী 
প্রথমাবধিই কর্চাবীদিগেব পক্ষে শাসিত স্থানে ভসম্প্ন্থ অপ্ধকাতেৰ নিরোধী 
ছিলেন। এমন কি, ১৮৩৫ খ্ুষ্টাকেৰ পর্ধে ইং৫াভদিগেব পক্ষে কোম্পানীব 
রাজ্যমধো ভূসম্পত্ভি-ক্রর আইনবিরদ্ধ ছিল, 'এব* দেণাম বাজে ভাহাদিগের 
ভূসম্পত্তি-ক্রয় নিশেষ আপত্তির ছিল। কিন্ত এ বিষয়ে ভার্সেব বানস্থা 
অন্যরূপ হ্ইয়াছিল। কাবণ, এই সময় তিনি কাম্বেব স্বাধিকাবচান্ত ননাবেব এক 
কন্তাকে বিবাত কবিয়াছিলেন | এই নবাব বাঁজাহুষ্ট তম! দিল্লীব বাদশা 
দ্বিতীয় আকববেব শবণাপন্ন হইলে, ক্ষমতা'ন বাদশাহ ভাহাকে হতবাজা 
পুনঃপ্রদানে অসমর্থ হইলেন, কিন্থ তাহাব কন্তাদয়কে স্বীয় দৃতিতা ঘোষণা! ক বিয়া 
সন্্ািত করিলেন । এই কন্তাদ্বয়েব জোষ্ঠাকে কর্ণেল গাডনাৰ + ও কনিষ্ঠাকে 
হায়দার হার্সে বিবাহ কবেন। ভতংকালে এইরূপ বিবাহ সমাজে-_বিশেষতঃ 
মুসলমান সমাজে-__বৈধ বলিয়া! পরিগণিত হইত 

গার্ডনার ও শার্সে উভয়েই উর ৪ 'ভাবপ্রবণ ছিলেন । তাহার 
বিবাহ সম্বন্ধে কোনও বিরুদ্ধ মত গার্নাব সহা কবিতে পারিতেন না,এবং একবার 
কোনও ভাবতীয় সংবাদপত্রে এই মল্মে ঘোষণ। প্রচাব কবেন যে, কাজীর দ্বারা 
সম্পাদিত কোনও প্রানের সহিত মুসলমান-মহিলাব শিনাহ কলিকাতাব 
লর্ড বিশপের দ্বারা সম্পাদিত বিবাতেরই মহ সিদ্ধ; তাহাব পুলের সহিত 
সম্রাটের ভ্রাতপ্ুত্রী নবাৰ মালখ! ভনা না বেগমের বিবাহে ইহ! স্কিব হইয়াছে | 

«ক হায়নার হাসের র পৌর স্ত্রী আমাদিগকে _লিখিয়ােন, _ভাঠাদের র পারিবারিক চির ও 
দলীলাদি সিপাহীবিপ্লবের লময় অগ্রিপাতে নষ্ট হয়।,যাহ। কিছু বিশ্বাসী ভূঁতাগণের চেহায় 
রক্ষা! পাইঈয়াছিল, তাহাও প্রান ২৬ বৎসর পুর্বে জলগ্ল।বনে নষ্ট হইয়াছে | ইপ্পীরিয়াল 
লাইবেরীর পরলোকগত মিঞার ম্যাজকে কতকগুলি কাগজপত্র দেওয়। হইয়|ছিল। তাহার 


সুতার পর সেগুলির আর সগ্ধান পাওর়। হার নাই__লেখক। 
+ মানসী। 


আশ্বিন, ১৩২৪। মেজর হায়দার হার্সে। ৩১৫ 


তাহার পুরক্ত্রীগণের সম্মানের বিষয়-_সমত্রাট কর্তৃক তাহার পত্বীকে কন্তাক্ষপে 
গ্রহণে ও পরে সাত্রাজীর তাহার গৃহে আগমনেই ব্যক্ত হইয়াছে । 

এই বিবাহ্বেব ফলে সম্রাটের ফার্ম্মানের বলে গার্ডনার ও হার্সে উভরেই 
প্রচুর ভূসম্পন্তি লাভ করেন। গার্ডনার আগ্রা হইতে ৩০ ক্রোশ দূরবর্তী 
থাসগঞ্জে ও হাসে“ বেরিলীর নিকটবর্তী করেলীতে আবাসস্থান নির্দিষ্ট করেন। 

হার্সেব শ্রালকগণ তাহার সহিত কাজ করিতেন, এবং বোধ হয় মেবাতে 
কাধ্য করিয়াছিলেন । পবে তাহাবা পশ্চাদ্িবৃত কুমাবুন-অভিযানে € ১৮১৫ 
খৃষ্টাব্দে ) যোগ দিয়াছিলেন | 

১৮৯৭-_খুষ্টান্দে ভাবত সবকাব নবার্ষিত প্রদেশ জবীপ করিবার জন্ত 
কয়েকটি 'অভিযান (প্রবণ কবেন। তন্মধ্যে এক দল-_কাণ্তেন হার্সে, 
লেফটেনাণ্ট ওয়েব ও কাপ্তেন বেপাব-_-এই তিন জনের অধীনে গঙ্গার উৎপত্তি- 
স্থাননিদ্ধারণে নিযুক্ত হয়েন। তখনও গঙ্গাব উৎপভিস্থান নির্দিষ্ট হয় নাই। 
কেহ কেহ বলিতেন, গঙ্গো ব্রীতেই গঙ্গার উৎপত্তি_আঁবাব কেহ কেহ বলিতেন, 
গঙ্গা মানসসবোবর হইতে হিমালয়ের মধ্য দিয়া স্ুড়ঙ্গ-পথে গঙ্গোত্রীতে 
আসিয়াছে । হাসে প্রভৃতি গঙ্গা যে সকল পার্বত্য প্রদেশমধো প্রবাহিত, 
সেই সকল প্রদেশেব স্্প জরীপ কবেন, এবং গঙ্গা যে গঙ্গোত্রীতেই উৎপন্ন, তাহা 
স্থির কবেন। এই উপলক্ষে তাহাবা তিন মাস ভ্রমণ কবিয়৷ হবিদ্বার, 
দেবপ্রয়গ, শ্রীনগব, কর্ণপ্রয়াগ, নন্দপ্রয়াগ, যোশীমঠ, বদরীনাথ প্রসৃতি গঙ্গা- 
কূলস্থিত প্রধান প্রধান তীর্ঘগুলি দেখিয়াছিলেন । 

ইহাব পাঁচ বসব পুর্দে গাড়োয়াল প্রদেশ গুর্থাদিগেব অধিকাবগত 
হইমাছিল। কিন্ু এই পবিত্রাজক দল তথায় কোনরূপ বাধ! বা অসুবিধা 
ভোগ করেন নাই। তাহাদিগের সহিত এই সময় গুর্খা শাসনকর্তা হস্তিদল 
চতুরিয়াব সহিত পরিচয় হয়। হার্সে পরিবারে কিশবদস্তী আছে যে, হস্তিদল 
বন্তববাহ কর্তৃক আক্রান্ত ও আহত হইলে হাসে চিকিৎসায় তাহার জীবন রক্ষা 
করেন। ১৮০৯ খৃষ্টাব্দে গুর্যারা আবও অগ্রসর হইয়া কোম্পানীর অধীনস্থ 
ও কোম্পানীর মিত্ররাজন্যবর্গের বাজ্য আক্রমণ করিতে আবস্ত করে । অযোধ্যা 
প্রদেশের প্রান্তস্থ তরাই অঞ্চল তাহাদ্দিগের অধিকৃত হইলে, হাসে” সৈন্যসংগ্রহ 
করিয়া এ অঞ্চল পুনরায় অধিকার কবিতে আদিষ্ট হইলেন, এবং ব্রহ্দেও নামক 
স্থানে শুর্ধাদিগকে সমবে পরাভৃত কবিলেন। পরে কোম্পানী অযোধ্যার 
' নবাবের নিকট হইতে নগদ দেড় কোটা টাকা! ও কাণপুরের নিকটস্থ হাগিয়া 


শ১৩ সাহিত্য 1 ২৭শ বর্ষ, ৬ষ্ঠ সংখ্যা। 


নামক ক্ষুদ্র প্রদেশ জইয়া হার্সে কর্তৃক পুনবধিরুত প্রদেশ নবাবকে দেন। 
এই সময় হাসে র্‌ তেহবীর শ্বাপিকাবচাত রাজাব সহিত পবিচয় হয়। ভ্ঠাহারা 
বংশপরম্পরাক্রমে বহু শতান্গ ব্যাপিয়া গাড়োয়ালে বাজত্ব কবিতছিলেন। 
কিন্তু তাহাব পিতা প্রায় শাহ ১৮০৩ খুষ্টাকে পুর্থাগণ করুক রাজাচাত ও 
রাজাধিকাব-চেষ্টায় পব বংসর ডেবাডুনেব নিকট যুদ্ধ নিভত হয়েন। 
প্রছ্যয়ের পুন্র সুদশন এই সময় হীনাবস্থ হইয়া বেবিতীদুত বাস কবিতিছিলেন | 
অতান্ত অর্থাভ!বহেছু ১৮১৭ খু্টান্দেব ২২শে জুন ভাবিখে লিখিত দনীলে 
তিনি তিন হাজাব পাঁচ টাক। মুলা ডন ও টাদদি পবগণাদ্ধয় হাসে ব নিকট 
বিক্রয় কবিলেন। পতব ১৮১৫ গুদের গুর্থ!গ মুদ্ধব পথ কোনম্পানা স্ুদশনকে 
তদীয় বাজার _সলকনন্দাধ পশ্চিম [ংশে উট ত কুবন। পূর্বাংশস্থিত ডন 
ও টানি পবগণাছ্র কোম্পানী বডি এই গুর্থারঙ্গে হাসে কোম্পানীব 
সাহাবা কবিরা বিশে শ্রণহদত হইঘাছিলন | কোম্পানা বাধিক বাব শত 
টাক! খাজনা স্বাকাব কারন! চাল পবা] ৬ নিকট হইত চিবস্থাশিমাপে 
বন্দোবস্ত কিমা জুইলেন। ১৮১৫ খুষ্টপ্দের ২৮ানে অক্টোবর চাবিখে এ 
দলীল সম্পাদিত তঘ | এই দল লিগিহ হইল, ডুন কোম্পানীর অধিকার 


আসলেই হাতস 
কারণে কোম্পানী ভাদেকে ডুন পবগণাৰ অধিকার দিতে ৪ ঠাহাব শিকট 


রত 


চহী কোঙ্পানাকে পিজুঘ করিবেন । কিন্ত কোনও আন্তাত 


হইতে উহা কর করিতে আস্বাকৃত হরেন। কোম্পালী প্রকাবান্থব কভার 
স্বর অস্বাকাব কবেন। েবাডুন এক্ষণে অতান্থ মুলাপান সম্প্ন। ভাসেশি 
লা পাবার জগ নানাজপ চেষা 


* ৯২ 


উন্তবাধিকাবীবা দলিলের বলে হী পরগণাৰ 
কবিয়াছেন 7 কিম সকলক্াম হইত পাপেন নাই কিছ্ক মে দলে (কোম্পানী 
চাদি গরগণ। বন্দাপপ্ত করিঘা লংঘন, দে দলাজে্ ডান ভাসে ব স্বহ স্বাকিও 
হয়। তাদের বশববগণ ললেন, এর্থাযুদ্ধেব পর ১৮১৫ খৃষ্টানদের ১বা ভিসে্বব 
সেগোলীভে যে সন্ধি তন, ভাত উতর গভামণ্ট দে সকল স্থান্যাঅধিকত 
করেন, এবং জপনাব। শাসনার্দ'ন বাখেন, মে সকলেবই উল্লেধ আছে ।। টউহ্গাতে 
ডুনের উল্লেখ নাই । ইত! হইতে ও বুঝ! বাক্স, কোম্পানী ডন প্রদেশ যুদ্ধে জর 
করিয়া লয়েন নাই, হাসের সহিত সম্পাদিত দলালের বুল ভোগ করিতেছেন । 
বিশ্বাসভাজন কম্মচারার প্রতি সপ্রকাবের এ ব্যব্ভাৰ বাস্তবিকই শিল্ময়কব 
ও বেদনার কারণ । « 


শপ শা এপ 


৮. এই প্রবন্ধ-র$নার জগ্ত আমর। হার্সেপরিবারের সঠিত যে সকল পত্রবযবহ 4 কবিয়া- 
ছিল।স, তাহতে ঠাহার। সরকারের এই ব্যবহারে বিশেষ ঢুঃত্প্রকাশ করিকছেন।-লেখক। 


শত সা পিপল পা সা 


আর্ছিন, ১৩২৪। মেজয় হায়দার হাসে । ৩১৭ 


১৮১২ থৃষ্টাজে যখন হাসে” বেবিলীর নিকট আপনার সম্পত্তিস্থ গৃহে বাস 
করিতেছিলেন, এবং মধো মধ্যে গুর্থাদিগকে তেরাই প্রদেশ হইতে বিতাড়িত 
করিবার প্রস্তাব কোম্পানীর নিকট উপস্থাপিত করিতেছিলেন, তখন তিনি 
উইলিয়ম মৃব ক্রফটের * সহিত কুমায়ূন গাড়োয়ালের মধ্য দিয়। মানসসরোবর- 
দর্শনোদেতশ্তে যাত্রা করেন । 

এই ভ্রমণের বিবরণ হইতে জানা যায় যে, ষাত্রীবা ইংবাজ রাজোব সীমান্ত 
বোহিলাখণ্ড হইতে হিন্দু তীর্থনাত্রীব বেশে ১৮১২ থুষ্টাবকেব ৯ই মে ত।বিখে 
গুর্থাধিকিত কুমাযুনে প্রবেশ কবেন। তাহাদের সঙ্গে ৫২ জন ভারতবাসী 
ছিল-_সম্ভবৃতঃ ইহাদের অধিকাংশই পার্বতায় কুলী। গোলাম হায়দার নামক 
হাসেব পুরাভন অন্রচর 9 তাহাদেব সঙ্গে ছিল। গোলাম হায়দাব জাতিতে 
আফগান। অন্ুচবাদগেব মণ্ধ্যে তুই জন ভাঁবতবাসী শিক্ষিত ছিলেন তাহার! 
জবীপেব কার্যে নিয়োজিত হয়েন। মুবক্রফট বলেন, হাসে সমস্ত পথ 
জবীগেব ভার লইয়াছিলেন; ভারতবাসীদিগের অন্ততর হবকদেব পদক্ষেপে 
স্মস্ত পথ জবীপ কবিনাছিলেন। তাহার ছুইবাঁর পদক্ষেপে ৪ ফুট স্থান 
অতিক্রান্ত হইত। তীহাবা ৯ই হইতে ২৬শে পধ্যন্ত যে স্থান অতিক্রম করেন, 


পতিত শী পপি শা আপ পপি পিন পি তপেপীসী  টপপপ 


* মুরক্রফ টের জীবনকথ। বিস্মরকর। তিনি শ্বদ্েশে চিকিৎদাবিদ্যা শিক্ষা করিব! পণশ্ু- 
চিকিৎসার অনাদর দেখিয! চিকিৎসাশান্সের ই অংশ শিক্ষায় মনোনিবেশ করেন। এই কার্যে 
প্রনিষ্ধ অন্রচিকিংসক ডাক্তার হাটার তাহাকে বিশ সাহায্য করেন। পরে ফান্সে পঙু- 
চিকিৎমা শিক্ষা করিয়! তিনি লগ্নে ফিরিয়া এ ধাবসায়ে প্রচুর অর্থ অর্জন করেন। কিন্ত 
অন্তান্ত ব্যবসায়ে অর্জিত অর্থের অধিকাংশ নষ্ট হইলে, তিনি ইষ্ট-ইও্ডির। কোম্পানী কর্তৃক 
দেনা দলের পশ্মচিকিৎস। বিভাগের তন্বাবধায়ক নিধুক্ত হইয়! ১৮*৮ খষ্টান্দে ভারতবর্ষে আইসেন। 
তিনি ভারতবধের সহিত পার্ববর্তী দেশসমূহের বাণিজ্াসন্থন্ধ-সংগ্বাপনের প্রয়াদী ছিলেন, এবং 
স্বদেশের পক্ষ হইতে বই সকল দেশের ভৌগোলিক-তথ্যানুসন্ধান ভাহার অভিপ্রেত ছিল। এই 
সকল উদ্দেশোই ঠিনি তিব্বতে যাত্রা! করেন । ১৮১৯ থষ্টান্দে তিনি বাধ ও বোখারা বাত্র। 
করেন। তথায় তিনি হ্বয়ং, তাহার যুরোপীয় সঙ্গিদ্ধয় ও প্রায় সকল ভারতীয় সমভিব্যাহারী প্রাণ- 
ত্যাগ করেন । সেবার হ!মেরও সেই সঙ্গে যাইবার কথ ছিল। কিন্তু কোন্‌ পথে যাওয়া যুক্তি- 
যুক্ত, তাহা! লইয়। মতভেদ হওয়ায় হাসে র যাওয়। ঘটে নাই। জ্অভিযানের ভারতত্যাগের সাত 
বৎসর পরে সমভিব্যাহারী গোলাম হায়দার ভগ্রদূতরূপে মুরক্রফ টের লিখিত পথের বিবরণ 
লইয়। প্রত্যাবর্থন করেন । এ বিবরণ ও গোলাম হারদারের স্্ৃতির উপর নির্ভর করিয়া! হাসে” 
মুরক্রফটের এই শেষ যাত্রার একটি সুখপাঠ্য বিবরণ লিপিবদ্ধ করেন। উহা! 1:০০ 
£১51200 7০৫৮1 প্রকাশিত হয়। ৰ 

৬, 


শা শিপিলি পিপিপি | পিসী পাশ পা শপ ২৮ ০ পপ ৯ শীলা পপ 


১৯৮ সাহিত্য । ২৭শ বর্ষ, তষ্ঠ সংখ্য। 


শাহা ছুই বৎসর পূর্বে শুপ্রসিদ্ধ পণ্ডিত কোলক্রকের ভ্রাতা কর্তৃক অতিক্রান্ত 
হইয়াছিল। ২৪শে তাবিধে তাহারা যৌশীমঠে বদবীনাথের পথ পরিত্যাগ 
করিয়া, পূর্বে ইংবাজ কর্তৃক অনতিক্লান্ত নৃতন পথে প্রবেশ করেন। ৪ঠা 
ভুন তাহার নীতি নামক গ্রামে উপনীত হইলে তিব্বতীকেবা তীহাদিগের যাত্রায় 
মানারপ বাধা দিতে থাকে । কাবণ. এ পথে মানস-সরোবর বাত্রীর! 
সচবাচর গমন করে না। এই যাত্রীরা সশস্ত্র--তাহাদের সঙ্গে বহু সহযাত্রী, এবং 
তাহারা ভিব্বতীয়দিগেব শক্র ফিবিঙ্গী, বা গুর্ধা। তিব্বতীয়গণ চিবদিনই 
ষুবোপীরদিগেব তিববত প্রবেশের বিবোধী। এ দিকে কুমাযূন গাড়োয়াল 
তখন গুর্ধাধিকত-পুর্ধাবাও ইংবাজছ্েধ। কাজেই ভিপ্বতীয়দিগের পক্ষে 
এই যাতিগণের প্রকৃত-পবিচয়-প্রাপ্ডি অসম্ভব নভে | 

মৃবক্রকট ও হার্সে নীতি মগুলকে বুঝাইলেন, তাহাঁবা কেবল ধশ্মার্থ 
মানসলবোবতব যাইতেছেন ; তাহাদিগেব সহযাত্রীব সণ্থাধিক্যেব কাবণ-_ 
ভাহাবা পথ লায়নির্বাহার্থ বিক্রয় জন্ত অনেক জিনিস আনিরাছেন, আব 
আব্মবক্ষা ও দ্রবাদিবক্ষার্থ উাহাদিগকে অন্ধ লইতে হইয়াছে | তিব্বতীয়েব 
ইচ্ছা কৰিলে ঠাহাবা তাহাদিগেব নিকট অন্ধ বাখিয়া অগ্রসব হইতে প্রস্তর ত। 
এই কথায় নীতিব মণ্ডল প্রদণিত বাহাত2 সাস্তাষ প্রকাশ কবিয়া বলিল, তীাহাবা 
পক্ষকাল তথায় অপেক্ষা কবিলে. ভাহাবা কর্তৃপক্ষীযদিগেব অভিপ্রায় বুঝিয়া 
কর্ধবা নিদ্ধীবিত কবিবে। পবেঙ্গানা যায়, লীতির মণ্ডল যাক্রীদিগকে যাইতে 
দিলে পার্বত্য পথের অপর পারে ভিব্বতীয় কর্তৃপক্ষীয়দিগের তাহাদিগকে বাধা 
দিবার কোনও অধিকাৰ নাই | এই সংবাদ-প্রাপ্রিব পব বহু বাদাগ্রবাদের ও 
এক বোতল ব্রাণ্ডিদানেব ফলে, তাহারা ২৩শে জুন যাত্রার অনুমতি পাইলেন, 
এবং এ মাসের শেষদিন পুনবায় যাত্রা আরস্ত কবিলেন। ৩বা জুলাই তিব্বতীয় 
অরধিকারনধ্যে ২০ মাইল দৃববন্তী দানা নামক স্থানে উপনীত হইলেন। 
দাবার কর্ঠৃপক্ষীয়দিগেব সহায়তায় তভীহাবা ১২ই তারিখে পাবা তাশগ কবিয়া 
১৭ই গারটোপে উপনীত হইলেন | 

দাবায় এক বিভ্রাট ঘটে । তথায় প্রকাশ পায় যে, হাসের পদে বিলাহী 
ধরণের হাফ বুটজুতা ! মূরক্রকট খুব কৌতুকের সহিত এই কথা লিখিয়াছেন__ 
কারণ. তিনি আপনার ক্কৃতায় নাগরার মত শুড় লাগাইয়া লইয়াছিলেন। 

তীহারা ২৩শে জুলাই গারটোপ ত্যাগ করিয়া ২রা অগষ্ট রাবপহ্রদে উপনীহ 
হইলেন। ৫ই ভ্াহারা অভিলবিতদর্শন মানসসরোবরের দর্শন লাভ কবিয় 


আশ্বিন, ১৩২৪ । মেজর হায়দার হার্সে। ৩৯৭ 


পরদিন তাহার তীরে উপস্থিত হইলেন। তাহার! ছই দিন তীরে পর্য্যবেক্ষণ 
করিতে লাগিলেন। ৃ 

মুরক্রফউ বলিয়াছেন, হৃদটি আয়তক্ষেত্র (01916 ) বলিয়! মনে হইল-_. 
পূর্ব, পশ্চিম ও দক্ষিণের তীর সরল রেখায় লপ্িত; বিস্তাব-_উত্তর দক্ষিণে 
প্রায় ১১ মাইল; দৈর্ঘ্য প্রায় ১৫ মাইল। সিকতাময় কৃলের সান্নিধ্য ব্যতীত 
অন্তত্র জল প্বচ্ছ ও শ্রস্বাহ। জলেব উপর শৈবাণ দৃষ্ঠ হয় না, কেবল কৃলের 
নিকটে জলমধ্যজাত ঘাস দেখা যায়। দূৰ জল হরিত্বর্ণ বলিয়! মনে হয়। 
কিস্তির অবস্থায়__কি চঞ্চল অবস্থায় হদের দৃশ্য সর্বদাই ননোবম। 

পথে কয় জন সন্যাসীকে অর্থাভাবে প্রত্যাবপ্তনপর দেখিয়া ষাত্রীর! তাহা- 
দিগকে সঙ্গে লইয়া! গিয়াছিলেন। 

মৃবক্রফট সরোববকূলে সন্গযাসিগণ কর্তক অধ্যুষিত কতিপয় গুহা দেখিতে 
পান। গুহাবাসিনী এক জন সন্যাসসিনী সম্ভবতঃ তাহার শীর্ণ গৌরতমু 
দেখিয়া দয়াপবতন্থ হইয়া তাহাকে আতিথাগ্রহণ কবিতে অন্রবোধ করেন। 
কিন্তু তিনি বিনা বাকাব্যয়ে বিনয়বাঞ্জকভাবে তাহাব মআতিথা প্রত্যাধ্যান 
কবেন। তাহাদেব কথার ভবিবাতে কোনন্ধপ সন্দেহ প্রকাশিত হইলে, তাহাব 
অপনোদনার্থ হার্সে এক খণ্ড প্রন্তবে উভয়ের নাম ক্ষোদিত কবিয়া একটি 
নিবাপদ স্থানে বক্ষা কবিয়া আইসেন। 

তাহাবা ৮ই অগ্ট নানসসবোবব হইতে প্রত্যাবর্তন আরম্ভ কারলে, 
ই টাদপুবে গুর্ধানায়ক বান্দা থাপ্প। তাহাদিগকে ছদ্মবেশে গুর্খাধিকারে আগ- 
মনেব কারণ জিজ্ঞসা! করিলেন। উত্তরে তাহারা বলিলেন, পধ্যাটকগণ 
সাধারণতঃ ভ্রমণকালে ছদ্মবেশ গ্রহণ করিয়া থাকেন, এবং এ ক্ষেত্রে ছল্মবেশ 
গ্রহণ ব্যতীত তাহাদের তিব্বতে প্রবেশেব উপায় ছিল না। তীাহাদেব বিরুদ্ধে 
কোনরূপ অন্তায় আচরণের অভিযোগ আছে কি ন| জিজ্ঞাসা কবিয়া, তাহাবা 
জানিলেন, সেরূপ কোনও অভিযোগ নাই। তখন তাহার! বলিলেন যে, শত 
শত নেপালী প্রজা কোম্পানীব অধিকাবমধ্যে যথেচ্ছ বিচবণ করিক্সা থাকে-_ 
কেহ তাহাদিগকে বাধা দেয় না। বান্দা থ'প্লা বাহিরে অসন্তোষ প্রকাশ 
করিলেন না৷ বটে, কিন্তু ১৫ই তারিখে পর্্যাটকগণ বন্দী হইয়া প্রহবিবেষ্টিত 
ইইলেন। তাহাদিগকে বলা হইল যে, তাহ|দিগেব বর্থন্ধে কি করা হইবে, 
সে বিষয়ে পরামর্শ চলিতেছে । কিন্তু পরে প্রকাশ পায়, বাজধানী কাটমুণ্ 
হইতে প্রেরিত আদেশানুসারেই তাহারা বন্দীকৃত হইয়াছিলেন। মূরক্রফট 


৪০৬ সাহিত্য । ২৭শ বর্ষ, ৬ষ্ঠ সংখ্যা 


সশস্ত্র ছিলেন বলিয়া তাহার প্রতি কঠোর বাবহার কর! হইয়াছিল-_তাহার 
হস্তদ্বয় বন্ধন করা হইয়াছিল। পণ্ডিতদ্বয় ও অন্যান্ত সহচরগণকে শৃঙ্খলিত 
করা হয়। গুর্থা সৈন্যদলেব প্রধান সেনাধাক্ষ অমবসিংহের ও আলমোরার 
গুর্থা শাসনকর্তা বামশাহের পরব্যবহাবের ফলে ১লা নভেপ্বর হার্সে ও মুর- 
ক্রফট মুক্তিলাভ কবেন। আর সকলে তখনও বন্দী রহিলেন। পরে ৫ই 
নভেম্বর নেপালের মহারাজেব আদেশলিপি-প্রাপ্তিব পব সকলকেই মুক্তি দিয়া 
ইংরাজাধিকারে রাখিয়া যাওয়া হয়। এইরূপে মানসসরোবর পর্যান্ত ইংরাজ 
পধ্যাটকদিগেব প্রথম পর্যটন পবিসমাপ্ড হয়। 

১৮১৩ থুষ্টাব্বে কোম্পানীৰ অধিকৃত প্রদেশে গুর্থাদিগেব অত্যাচাব 
অসহনীয় হইয়া! উঠে, এবং পব বংসব যুদ্ধ অনিবার্য হয়। সে যুদ্ধেব বিববণ 
আমরা! গার্ডনাবেব বিবরণে বিবুত করিয়াছ। * তাহাব পুনরুল্লেখ নিম্্রয়োজন । 
সংক্ষেপে বলা যায়, চাবিটি আক্রমণেব মধ্যে তিনটিতে ইংবাজেব পরাজয় ও 

. তীহাদের খ্যাতি মলিন হইয়াছিল। চাবি দলই অগ্রাসবে অক্ষম দেখিয়া বড়লাট 
লর্ড ময়রা ডিসেম্বর মাসে যুদ্ধেব প্রণালীব পবিবর্তন প্রয়োজন বুঝিম্না কুমায়ূন 
অঞ্চল আক্রমণ কবা যুক্তিযুক্ত মনে কবিলেন | হাসে” ও গার্ডনাব এই কার্ধোব 
ভাব পাইলেন। তাহাদের ঘনিষ্ঠ বৈবাহিক সম্বন্ধেব কথা পূর্বেই বল হইয়াছে । 
ইহাব! উভয়েই যেকপ দুঃসাহসিক, তাহাতে মনে হয়, ইহাবাই এই প্রণালী- 
পবিবর্তনে প্রস্তাব কবিয়াছিলেন। বিশেষ, হাসে ১৮০৮ ও ১৮১২ থৃষ্টাকে 
কুমাযুন অঞ্চলে গমন কবিয়া মনে কবিয়াছিলেন যে, গুর্খারা বিরুমশালী নহে । 
এই ভ্রান্ত বিশ্বাসের জন্য এবাব ভ্াহাকে বিশেষ কষ্ট পাইতে হইয়াছিল। 

গার্নাব মোবাদাবাদ জেলায় তিন হাজাব ও হার্সে  বেরিলী ও পিলিভিট 
অঞ্চলে দেড় হাজার রোহিলা সৈম্ত সংগ্রহ করিতে উপদিষ্ট হইলেন। এ 
অঞ্চলে হার্সেব প্রচুব সম্পন্তথি ও প্রভাব ছিল। স্থির হইল--গার্ডনার কুশী 
নদীর উপতভ্যকাপথে কুমায়ুনাভিমুখে অগ্রসর হইবেন,এবং হাসে পিলিভিট হইতে 
কালী নদী ধরিয়া টিমনা উপত্যকা দিয়া কালী-কুমাযুনে প্রবেশ করিবেন । 
এইরূপে শতদ্র ও গণ্ডক নদীদয়ের নিকটস্থ অভিযান ছুই ভাগে বিভক্ত হইবে। 
অমরপিংহ তথন জেনারল অক্টাবলোনীব সহিত যুদ্ধ করিতেছিলেন। এই 
ব্যবস্থায় তাহার প্রত্যাবর্তনের একমাত্র পথ বন্ধ হইবে। 

হাসে অল্পকালমধ্যে ই দেড় হাজার সৈন্য সংগ্রহ করিলেন। কিন্তু বেবিলী 


স্থাপিত পি পাপ আপা 








এস সপ পপ ইস পপ পপ পপ পা 


* “মানসী । 





আগ্থিন, ১৩২৪। মেজর হায়দার হাসে । ৪০১ 


অঞ্চলের রোহিলাদিগের যোদ্ধা বলিয়া! থ্যাতি ছিল না_হাসে তাহাদিগকে 
স্থশিক্ষিত করিবার সময়ও পাইলেন ন11 এক মাসে সৈন্যসংগ্রহ শেষ করিয়া, 
এক মাসেরও কম সময় তাহাদিগকে শিক্ষা! দিয়া, তৃতীয় মাসে হার্সে গুর্ধাদিগের 
সহিত যুদ্ধে প্রবৃত্ত হইলেন। এ মার্চ মাসের শেষ দিনই তাহার কষ্ট শেষ 
হয়। ১লা এপ্রেল তাহার সেনাদল বিধ্বস্ত হইল । 

হাসেব সহিত কামান ছিল না-_গুলী বারুদও পধ্যাপ্ত পরিমাণে ছিল 
না_-রসদেরও অভাব ছিল। দলপতি হস্তিদল ও অপর এক জন নায়কের 
অধীনে গুর্থারা তাহাকে আক্রমণ কবিয়া পরাজিত কবিল। যুদ্ধেব আরন্তেই 
হাসে উরুতে বিষম আঘাত প্রাপ্ত হইলেন, তাহার এক শ্তালক নিহত হইলেন 
_-আব এক শ্যালক ঢালেব উপব বসিয়া নিম্নগ ভূমিতে অবতবণ করিয়া রক্ষা 
পাইলেন। তাহার অনুচব গোলাম হারদাবও আহত হইয়া কোনরূপে প্রাণ- 
রক্ষা কবে। বোহভিলাব! নায়কদিগকে আহত দেখিয়া পলায়নপর হইল । 
তখন গুর্খাবা অগ্রসব হইয়! তাহাদিগেব সামবিকপ্রথানুসাবে হতাহতের 
শিরশ্ছেদনে প্রবুন্ত হইল । তাহাবা হাসের শিবশ্ছেদনে উদ্যত হইলে, হস্তিদল 
তাহাকে চিনিতে পারিয়া তাহাব প্রাণবক্ষ। কবিলেন, এবং তাহাকে আলমোরায় 
লইয়া যাইলেন। হার্সে ইতঃপূর্বে তাহার প্রাণবক্ষ! করিয়াছিলেন ; সেই 
কথ। স্মরণ কবিয়া হস্তিদল তাহার সহিত ভ্রাতৃবৎ ব্যবহার কবিতে লাগিলেন । 

এ এপ্রেল মাসে ইংরাজগণ জয়ী হইয়া আলমোবা হস্তগত না কবা' পধ্যস্ত 
হাসেতথায় বন্দী রহিলেন । গার্নাব আলমোরা-ছুর্গজয়ে অসমর্থ হইর়াছিলেন। 
কিন্ত কর্ণেল নিকলস্‌ আব এক সৈনাদল লইয়া দুর্গ জয় করিলেন । হস্তিদল 
দৌত্যকাধ্যে হাসেকে নিযুক্ত করায় সন্ধিব পথ স্থগম হয়। 

কুমাযুনের যুদ্ধের পৰ হানে বেবিলীতে প্রত্যাবৃন্ত হইলেন । গোলাম 
হাযদারও অল্পদিনমধ্যে তথায় আদিল। হায়দাব অল্প দিনেই সুস্থ হইল; 
কিন্ত অবরোধ ও কুচিকিৎসাব ফলে হাসে আব নষ্টস্বাস্থ্য ফিরিয়া পাইলেন না। 
জীবনের অবশিণ কাল--পঞ্চদশ বৎসর--তিনি আর পুর্ববৎ স্বাস্থ্যস্থ ভোগ 
করিতে পারেন নাই। 

১৮১৬ থুষ্টাব্ধের প্রথম ভাগে বেরিলী জেলার জনগণমধ্যে অসন্তোষ আত্ম- 
প্রকাশ করিল; বৃটিশশাসনে ভারতে যে শান্তি সংস্থাপিত হয়, রোহিলাদিগের 
পক্ষে তাহা গ্রীতিপ্রদন হয় নাই। অধিকন্তু বেরিলীর তৎকালীন ম্যাজিষ্্রেট 
অসৌজন্যছেতু লোকের বিরাগভাজন হইয়াছিলেন। ১৬ই এপ্রেল তথা 


৪০২ সাহিত্য । ২ধশ বর্ষ, ৬ সংখ্যা। 


দালা হইল, এবং তাহার ছুই দিন পরে নিকটবর্তী নানা স্থান হইতে প্রায় পঞ্চ 
সহশ্র মুসলমান বেরিলী সহরে সমবেত হইয়া প্রকাশ্তে বিদ্রোহ ঘোষণা করিল। 
ম্যাজিষ্রে্টের অধীনে সিপাহী-সংখ্যা মোট ৪২* ও দুইটি কামান, এক জনও 
সেনানায়ক নাই। হায়দার হাসে যাচিয়! কামান চালাইবার ভার লইলেন। 
১৯শে তারিখে বেরিলীতে এক দল অশ্বাবোহী সেনা উপস্থিত হইল। বিলম্বে 
আরও সৈন্যসমাগম হইবে বুঝিসা বিদ্রোহীরা অতকিতভাবে িপাহীদ্দিগকে 
আক্রমণ করিল। হাসের পরিচালিত কামানের সাহাযো ইংবাজরগণ বিদ্রোহী- 
দিগকে পবাভৃত কবিলেন-__তাহাদের মধো তিন চারি শত লোক হত ও বন্ধ 
লোক আহত ও বন্দী হইল। এই কাধোব জন্য বড়লাটেব ঘোষণাপত্রে 
হাসেকে ধন্যবাদ দেওয়া হঠল, এবং তিনি মেজব-পদ্দে উন্নীত হইলেন, এবং 


একখানি তরবাবি উপহার পাইলেন । 
এবাবও গোলাম হায়দাব প্রহ্থ হানে র পার্থে ছিল। সে বন্দুকেব গুলীতে 


মন্তকে আহত হইয়াছিল। সে গুলী বাহিব কবাঘার নাই _মস্তকেই ছিল। 
তথাপি হাসের অনুবোধে হায়দাব মুবক্রফ টেব শেষ অভিঘানে তাহাব সহগমী 
হুইয়াছিল। মুরক্রফট ও তাহার সঙ্গীদের শোচনীয় মৃত্যুব পর হায়দার প্রায় 
আট বংসর বহু কষ্ট ভোগ কবিয়া ভারতে প্রত্যাবর্তন করে,এনং জীবনেব অবশিষ্ট 
কাল হাসের আশ্রয়ে অতিবাহিত কবে। তাহার পুল্র ও ত্রাতুষ্পুল্রগণ হাসের 
পুত্রদিগের সহিত প্রতিপালিত হইয়াছিল । 

১৮২৯ থৃষ্টাকে হবিদ্বাবে বহুধাত্রীব সমাগমে বিষম দূর্ঘটনা সংঘটিত হয়। 
তাহাতে প্রায় চাবি শত নরনারী নিম্পিই হয়া প্রাণত্যাগ কবে। সেই সময় 
হায়দার হার্সে ও তাহার আত্মীস্ব বেনেট হাসে হবিদ্বারে উপস্থিত ছিলেন । 
তিনি কর্তৃপক্ষীয্দিগেব নিকট এই দুর্ঘটনার কাবণ নিরৃত করিলে, বড়লাট 
মাকু'উস অব হেষ্টিংসের আদেশে হবিদ্ধারে প্রশস্ত ও সুগঠিত ভীর্থ_সোপান- 
শ্রেণী প্রস্তত হয়। তদবধি স্নানাথার বাহুল্যে হরিদ্বাবে আব কথনও কোননবূপ 


হুর্ঘটনা ঘটে নাই। 


হার্সে আবও একবাব যুদ্ধদাত্রা কবিয়াছিলেন। ১৮২৬ খৃষ্টান্দে ভরতপুর 
যুদ্ধে তিনি যো" দিয়াছিলেন। গ্র্ধাযুদ্ধেব আঘাতের ফলে তিনি তখন ভগ্র- 
স্বাস্থ্য ; ডুন পরগণা লইয়া তিনি ভখন কোম্পানীর ব্যবহারে মন্্াহত। কিন্ত 
ইংরাজ সৈন্য যুদ্ধধাত্র| করিতেছে শুনিয়া তিনি সব বিশ্বত হইলেন। যুদ্ধের 
পর- ভরতপুর-জয়ান্তে ইংরাজ সৈন্যগণ আপনাদের স্বার্থসংরক্ষণার্থ তাহাকে 
সহকারী 195৩ ৯৪০0 মনোনীত করে । এ সম্মান বড় সাধারণ নহে। 


আশ্বিন, ১৩২৪। ভালবাসার এক ধার!। 8৪৩ 


এই কার্য শেষ করিয়া! হার্সে করেলীতে শ্বীয় গৃহে প্রত্যাবর্তন করেন, 
এবং সুখে ও সম্ভরমসহকারে জীবনের অবশিষ্ট কয় বৎসর কাটাইয়া, ১৮৪০ 
খৃষ্টাব্দে মৃত্যুমুখে পতিত হয়েন। 

তাহার তিন পুল ও এক কন্তা ছিলেন । তাহার মৃত্যুর প্রায় দশ বৎসর 
পরে তাহার পত্ধী__কাম্বের নবাবনন্দিনীর মৃত্যু হয়। প্রাচীরবেষ্টিত ভূমিখণ্ডে 
তাহার দেহ সমাহিত হয়। আজও পর্বদিনে গ্রামবাসীরা এই মহিলার প্রতি 
সম্মান দেখাইবার জন্য তাহার সমাধি কুস্থমে সজ্জিত ও দীপালোকিত করি! 
থাকে । তিনি আগ্রার তাজমহলের প্রবেশদ্বারের নিকটে স্বীক্ন পিতার আবাস- 
গৃহের সানিধ্যে সাধাবণেব ব্যবহার জন্য একটি কূপ খনন করাইয়া দেন। 
সেই কুপপ্রাপীবে একথানি প্রস্তরফপক সন্নিবিষ্ট আছে। কিন্তু সেই আবাস 
এক্ষণে তাঙ্গিয়া পড়িয়াছে। তাহার উত্তরাধিকাবীর! এখনও তাহার আর্জিত 


সম্পত্তি সম্ভোগ করিতেছেন । 
শ্ীদেবেন্দ্রপ্রসাদদ ঘোষ । 





ভালবাসার এক ধারা । 
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সারাটা বসন্ত আমি গাথিলাম গোলাপের হাব। 

এখন সে সব ছিড়ি--একে একে দলগুলি তাব, 

ছড়াই সে পথে যেথা মাঝে মাঝে প্রিয়া মোর যায়। 

ছেঁড়া ফুল হেরি পথে, ফিরে কি সে চাহিবে না-_ হায় ! 

থাকন। ছড়ান সেখা-__থাক্‌ থাক -শুকাবে ? শুকাক। 

কোন যোগে পড়ে ষদ্দি চোখে তাব-_-তাই, থাক থাক্‌ । 
২ 

কত কত মাস ধবি করিয়াছি কত না যতন, 

অবাধ্য অঙ্গুলি মোর বীণা-বশে করিতে চালন ! 

সাহস করেছি আজ, যাহা! জানি সবই তা বাজাতে । 

না শুনে যাদ সেগান? না শুমুক-_কি ক্ষতি তাহাতে ? 

ছিড়িব বীণার তার--থামাইব সঙগীত-বঙ্কার। 

ভাবিব--গায়িতে গান বলেছিল প্রেয়সী আমার ! 


৪০৪ সাহিত্য । ২৭শ বর্ষ, ৬ সংখা! । 


৮০ 


সাবাটা জীবন ধবি শিখিয়াছি ভালবাসিবাবে । 

ছলাকলা ষত জানি, পবিচয় দিব আজি তারে; 

কহিব মন্দের কথা --শ্বর্গ কি নরক তায় হবে? 

দিবে না মোরে সে স্বর্গ ? নাহি দেয়-__তাই ভাল তবে। 

হাবাই-লভুক্‌ স্বর্গ যে বা হয় __কছি এ নিশ্চয় 

যে লভে প্রেমেব স্বর্গ, সেই ধন্ত-_-ভাগো তাবই ক্মু। 
শ্রীমতীশচন্দ্র মুখোপাধায়। 


আকলাচনা । 
বাট ও 'মার্ট-বসিক। 


গত ভাদের 'ভারতী'তে ভীযুগ অজিতকুমার চত্রনত্ীয বলিয়ানেন-াবাংলা লাফিতভো ধারা 
শিল্পরি লইয়া মারামারি করেন, ঠাদেয় রচনায় র'বোধ ও বননগ্সেষণের ক্ষমতার গন্জধ পানু 
পা না।” ইক্কা অবশ্যই শ্িয়র-এয়াল দের দুর্ভ'গা। কিন্তু সাহ্িতো হাহারা পিপ্'র লই 
মারামারি করেন না, ঠাহ'দের স্রাণশক্তি কহ দূর প্রবল, তাহার পরিচদ় তাঙ্ারা কত 
দিয়াছেন? রুমাল দ্বারা নামিক। আবুত করিয়া! মুখগহ্যারর সাঙাপ্যা বাতাদর শ্বাসপ্রস্থাস 
ক্রিয়। চলে, হাতাদের নালিকা হইতে রুমাল টানিয়া ফেলিয়। দিবার শনি আঅবশাই শিকগি- 
ওয়ালাদের নাউ । 

অজিশবুমার বাবু বলেন,-_-মআস-ল তর্কট! আটের সঙ্গে সমাজের সন্বজ্ধ লইয়া দাড়ায় না-- 
আর্টের সঙ্গে নীতির সন্বন্ধবিচার লউয়াই এই তর্ক |... র্কট| প্ররাণো- বাংল! দেশের মাটিতে 
নৃতন করিয়া গজাইহাছে মার।' ক্ষতি কি? তর্ব পুরাতন হইলেই যে তাছ1 কআালোচন।র 
অযোগা হইলে, এমন কোনও বিধান লাউ | বিশেষছ:, এতকাল যে তর্কের সীমাংন। হয় নাউ, 
তাহা যতই পুরাঙ্গন হষ্টক, গ্াশো5নার ফোগা। আর্টের সঙ্গে নীতির সম্বন্ধবিচার লইগ়াই 
এই তর্ক হইতেছে, এ কথা আমর! স্বীকার করি; কিন্গু সেই নীতি কোন নীতি? শীতির 
উৎপত্তি কোপার + বিশিষ্ট সমাজ্ষের নীতি আর্টের আলোচা হউক বা ন| হউক, বিশ্বপ্রকৃতির 
সহিত ঘদি আর্টের যোগ থাকে, তবে সাধারণ মানবসমাঞ্জের সহিত শ্রেষ্ঠ আর্টের যোগ 
থাকিবেই | বিশ্বপ্রকতির সহিত যোগ আছে বলিয়।ঈ শ্রেষ্ঠ বর্ট দর্লাতোভাবে বিশ্বপ্রকৃতির 
অনুসরণ করে না; দোষসুপ, ধর্ম্াধর্স ও পাপপুণোর বিচার করিচে পারে, কিন্তু সাধারণ ও 
শাঙাবিক সমাজঙ্গীবনের মুলে কৃঠাকাখাত করে না। ধে জার্ট মীঠি গানে না, তাহা 
সাধারণ মানবের সমাজধর্দও মালে না| সাধারণ মানবের সমাজধর্্মকে অবহেলা করিয়। কয 
জন আর্টিষ্টের দান গাহিত্যে স্থায়ী হইয়াছে, “ভাঃতী'র লেখক তাহার একট! হিসাব দিলে, 
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আমরাও বুবিতে পারি ষে, সাধারণ মানবের সমালধর্দাকে অবহেল। ন। করিয়াই কোনও কোনও 
লেখক সাহিত্যে ধাহ1! দান করিয়াছেন, ভাহাদ্দের দাদ তথাকথিত আর্টিষ্টের ধানের বপেক্ষ! 
কত উচ্চ, ব৷ কত নীচ। নতৃঘ। এক পক্ষ যদ ক্রম।গতই 'বলেন_ আর্টের সঙ্গে নীতির যোগ 
না খাকিলে ক্ষঠি নাই ; আর অপর পক্ষ বলেন-_জার্টের সঙ্গে নীতির যোগ চাহি ; তবে এই 
তকের মীমাংসা কোন৪ কালেই হইবে ন। 

অস্কার ওয়াইলড আর সঙ্গে নীতির সম্বন্ধ বিচার করিতে চাহেন নাই। রাক্ষিনের 
মতে, আর্টের সঙ্গে নাতির সম্বন্ধ অবিচ্ছেদ্য । অভিতবৃমার বাবু অদকার ওয়াইল্ড ব। রাক্ষিন, 
এই দুয়ের কাহারও মতের দষর্থন করেন ন!। অজিতবুনার বাবু অস্কার ওয়াইলঢ বা রাম্ষিনের 
অত শক্তিশালী হউলে, ণবং হকট। নৃতন মতের গুঠিষ্টা করিয়া 'আর্টের আদর্শ? নির্ণয় করিতে 
পারলে আমরা সখী হইহান, কিন্তু তিনি অসকার ওষাহল্ডের মতের দিকে ঝু'কিক পড়া 
ছাড়া আর কিছু করেন নাই । চিনি বলিয়াছেন, আর্টের মধো সব ন্সেতেই নৈতিক 
উদ্দেশোর প্রেরণার নঙ্ধান করিতে গিরা রাক্ন যে সব মনে আট নন্বন্ধ স্থবিচার করিস্াছেন 
এমন কথ। নল যায় ন। 1 এমন কথ! বলিতে ন! পাবার কারণ দেখাইতে গিয়। তিনি ষে 
উদ্াতরণটি দিয়াছেন, তাত! অতান্থ কা51। সিপাহীবিজ্রোতকালে ভারতবাসংর চরিত্র সম্বন্ধে 
অভিরঞিভ অর্থাৎ মিথয। সংবাদ বিলাতে প্রচারিত হওয়া রাক্ষিন ভার তবাসীকে নীতিতে 
দুর্বল ভাবিষ।চিলেন। এই ভুল স্থালোচনান্ আশঙ্কায় রাঙ্ষিলের মভট। ষে কিন্ুপে উডাইয়! 
দেওয়। যাইতে পারে, তাহ। আমাদের ক্ষুদ্র বুদ্ধির অঙম্য। রবীন্রনাথের এখনকার 'যোষন 
রে তুই ছে পারিন্‌ কাও। গাঞ্ছের উচ্চ ডাগে পুচ্ছ নাচাতে জাতীয় কবিতার, বা ঘরে-বাইরে, 
“চোখের বালি” ব। 'নৌকাডুবির ভুঙ্গ সমালে।5নার আশঙ্কা ত রবীন্দ্রনাথের পাস্থচরগণ ষোল 
আনাহ করেন, তবে কি আর্ট সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথ সুতিচার করিতেছেন নল, ইহ। সকলেই 
অবিসংব।দিভরূপে সিদ্ধান্ত করবেন? তাহ। হইলে আট সম্বন্ধে আলোচনার সার কোনও 
কারণহ থাকে না! । 


তাহার পর হইস্লারের কথ! । তিনি আর্টকে নীতির আধিপত্য হইতে যুক্তি দিবায় 
চেষ্ট। করিয়াছিলেন। হইস্লারের পরবস্তা এখনকার অনেক লেখকও ত এর ধু! ধরিয়াছেন। 
কেহ কেহ বলেন--অআর্টজীবনের প্রকাশক, জীবনের উদঘাটক । কেহ কেহ বলেন_-লীবনের 
সৃষ্টিই সাহিতোর কাজ, আট জীবন-শৃষ্টিকৌশলের শর্ট! । ইহাতেই ত তের শষ্টি। তথাপি 
অজিতকুমার বাবু সব্বত্র শুনিতেছেন-_নার্ট জীবনের প্রকাশক, জীবনের উদঘাটক | বিপক্ষীয়েরা 
যাহ। বলিতেছেন, তাহা কি সর্বত্র গণ্তীর বাহিরে? এক পক্ষ সামাজিক শুজ্ঞাশুভের 
দিক্‌ দিক্পা খআর্টের বিচার করিতে চান; অন্য পক্ষ বলেন, 'সমাজের দিক হুইতে কোন্‌ 
জিনিসট। ইঞ্টকর বা অনিষ্টকর, আটের সেপ্গস্ত কোনও যাখাব্যখা নাই।' দ্বিতীয় পক্ষের কথ! 
এই, গল্প ব। উপন্তাসের বিষয় বাছাই হউক, রচনাটি কলাসৌষ্ঠবপূর্ণ ও রসবুক হইয়াছে কি না, 
তাহাই বিচারের বিষন্ন। প্রথম পক্ষ বচনাটি কলাসোন্বপূর্ণ ও রসবুক্ত হইয়াছে কি না 
তাহা! ত বিচারের বিধঞ্জ বলিল! গণ্য করেনই, অধিকত্ত ইহাঁও বিচার করেন যে, সাষাজিক 
শুভাশুভের় সঙ্গে এ রচনার কতটুকু সন্থন্ধ আছে। ইহা! অবস্থাই ্বীকার্ধয যে, এই ভাবে বিচার 
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করিলে আর্ট নীতির শাসনে সন্ধীর্দ হইয়। পড়ে। কিন্তু উপান্ম কি? নীতিকে অবছেল। 
করিয়া কোনও সভাজাতির সমাজ কোনও কালেই উন্নতিগাতত করিতে পায়ে না। সমানবন্ধ 
হইয়া বান করাই মানুষের ত্বশাব। সমাজের কল্যাণের জগ্কই মানুষ কার্যে ও ব্যবহ্থায়ে 
মীতির অনুসরণ কছে। সেই জন্ভা কোনও শ্বযংসিদ্ধ আর্টিই আর্টের দৌহাই দিয়া ছুর্নাতির প্রচারে 
উদাত হইলে, সমাজের শুতাশুভের দিকে লক্ষা কয়া সমাজহিতৈষী যে কোনও বাক্তির পক্ষে 
খআবহশ্কক হয়। তখন সাধারণ সমাজবানীর পক্ষ হইতে স্বতঃই একটা প্রশ্ন উখিত হত্-- 
তোমার রচনার রস ও কলালৌষ্টব আমার কি উপকারে আসিল 1 রবীন্দ্রনাথ গলে ও উপস্থাসে 
বিলাতী পাপের ছবি বারস্কোপের মত বাঙ্গালীকে ক্রমাগতই দেখাইতেছেন বলিয়াই বাঙ্গালার 
জনসাধারণের মধ্যে উত্তেজন। আসিয়।ছে । প্রথম-পক্ষভৃত্ত অনেকেই এই জগ্জই রবীন্নাথের 
সাহিত্যের নঙ্ষে রবীজনাধের হৃদয়বৃত্তি রসের গ্ভীরতা--প্রথ করিয়। লইতেছেন । 'ভারতী'র 
লেখক বলিয়ছেন,_'আর্টের বিচার করিতে হইলে প্রথমতঃ আর্টিষ্ট ডার ভিতরকার কোন্‌ 
15107) বা কোন্‌ রসগাব ার কলাহ্ষ্টিতে প্রকাশ করিতে চাহিয়াছেন তাহ! অনুসন্ধান করিতে 
হইযে । শিলীর কলাশৃষ্ুর রসভাবের সঙ্গে শিপীরও রসচ্াবের অনুসন্ধান কর। ক্ষতির বিধ় 
হইলেও, দোষের বিষয় নহে । কলাশ্য্টির রদভাবের অভাবের জন্য শিল্পীই দায়ী। যিনি 
সেচ্ছায় যে কোনও দায়িত্ব গ্রহণ করেন, তাহার জন্য তিনি হয় নিচ্দা, নতুব! প্রশংসা পাইবেনই | 
প্রশংসা বদি এতই মুখরোচক হর, তবে নিন্দাও মুখরোচক হওয়! উচিত। দ্বিতীয় পক্ষ যদি 
কোনও শিল্পীকে প্রশংসার প্রোরে 'খষি' করিয়! তুলিবার চেষ্টা করেন, তবে প্রথম পক্ষ সেই 
শিল্পীতে বধিতের ধা? পর্যন্ত মাই, ইহ সপ্রমাণ করিয়। দিলে কদাচ নিন্দিত হইতে পারেন ন1। 
আপ্চর্যোর বিষয় এই যে, যে "ভারতী" এই এক বৎদরের মধ্যে কত চরম অতদ্রত। দেখা ইয়াছেন, 
আলোচা সংখ্যায় 'সাহিতো গণ্ডগোল প্রবন্ধেও অন্তদ্রতার আভাস দিয়াছেন, সেই 'ভারতী"ই 
আবার ভদ্রতার দাবী করেন! নবকুমারের লক্ষবম্প আমাদের মনে আছে । ছুচো, 
চামচিকে, বাদুড়, সাহিতা-কোটাল--এগুল। কোন্‌ তব্বসাছিতোর উপযুক্ত? সেই জন্তকই বলি, 
ভদ্রতার বিচার এখন থাকুক । আর্ট সবগ্থে লেখকর মুগ বক্তবা বিষয়ের দিকে লক্ষা করা 
যাউক। 
আর্টের সঙ্গে নীতির যোগ আক, এ কথা অজিতকুমার বাবু স্বীকার করেন না। তিনি 
রসের শ্ক্তি লইয়াই “আর্টের আদর্শ' গড়িতে চাহেন। ইহার উত্তরে আমর! বলিতে চাহি-_ 
কেবলমাত্র রসন্ৃষ্টির প্র্তির দিকে লক্ষা করিয়। বিগার করিলে আর্টকে হীন করা হয়। কারণ, 
জীবননৃষ্টিই আর্টের কায। রসন্ষ্টি জীবনস্ফ্তির অন্তর্গত । জীবনই রসের আধার। শিল্পস্থষ্টি বিশ্ব- 
স্টির তত নব নব রাপে ব্যাথ্া।ত হয়, হউক ;কিন্ত সমগ্রবিশ্বশ্যতির লংঘততাৰ শিল্পশ্হির মধোও 
থাক! আবশ্যক ॥ বিশ্বের কৃৎদিত ও নিষ্ট,র দিকটাতেই সমগ্র বিশ্বকে চিনিতে পারা যায় না। 
শ্রেঠ আর্ট লেখকের অসংষষ বা স্বেচ্ছাচারকে প্রশ্রয় দের না। স্বেচ্ছাচারমুপক আট পদে 
পদে বিকৃত রসের শুষ্টি করে। রসের দিক্‌ দিয়াই বদি আটের বিচার করিতে হয়, তবে 
বে রস শুধু বিষই দেয়, অযৃত দেয় না! ; অথব! অমৃতই দেয়, বিষ দেয় না, তাহা খণ্ড ও অপূর্ণ। 
এই খণ্ড ও অপূর্ণ রসে পূর্ণ সত্যের প্রচার হয় না। আট যে সত্যের প্রচার য়ে, তাহ। অথও 


আশ্বিন; ১৩২৪1। ূ সিন্ধু । | ৪৩৭ 


ও পূর্ণ। খণ্ডরসমদির!পানে সামক্সিক উত্তেজনায় কোনও লেখক ধাহ! দান করেন, তাহাতে 
রগতাষের প্রকাশ বতই লুল ও গম্ভীর হউক, তাহ! শ্রেষ্ঠ শিলীর দান নহে। এই খণ্ড, অপূর্ণ 
ও বিস্তৃত রসের কি যে আটের সৃষ্টি করে, তাহ! স্থায়ী হইবে না, এমন কথ! ধল। বায় না; 
কারণ, বিকৃতরুচিসম্পন্ন আট-রসিকের অভাব কোনও দেশে কোনও কালেই হয় ন|। 

দুঃখের বিষয়, নীতি লইর! যে দেশের লোকের--পরিবারে ও সমাজে, রাষ্ট্রে ও সাহিত্যে-- 
এতকালের সাধনা, আজ সেই দেশে-_আমাদের এই বাঙ্গালায়__নিকৃ শ্রেণীর আট -রসিকের 
সংখ্যা বাড়িতেছে। প্রমাণ-_-তাহাদের বিবিধ গল্প, বিবিধ উপন্থাস, বিবিধ কবিত| ও সঙ্গীত। 
এই শ্রেণীর আ্ট-রলিকের কল্পদাপটে ফোন্‌ রসভাবের ছাপ সহজেই পড়ে, ভাছ। সহজেই 
অনুমেয় | উঁহারা যে অন্যের রচনায় রনবোধ ও রসবিঞ্জেষপের গন্ধ পর্যাস্ত পান ন1, তাহার 
কারণ_-ইঁহাদের ধাক্তিগত রুচি, লীলত। ও আটের জাদর্শ সাধারণ বাঙ্গালী-জীবনের রুতি, 


্লীলত। ও আটের আদর্শের প্রতিকূল । 
শ্রিকালীপদ বন্দ্যোপাধ্যায় । 


সিন্ধু । 

[ “পুরীতে সমুদ্রদ শন”ঃ-দর্শনে | ] 
কাব্যগ্রন্থে পড়ি-_তুমি হে বাবিধি। অন্ত উদগ্র মুধ্তি ধরি? 
গঞ্ডভিতেছ বাত্রিদিন অনিবার, বোষে ফুলি' আছাড়ি” আছাড়ি? ! 
কি সে রোষ নাহি জানি, এত দূবে আসে না সে গুপ্ত পরিচয়; 
্রন্থ-গত শবে শুধু শতক কর্ণে জাগে এক প্রচণ্ড বিস্ময় । 
গর্জ, গর্জ,-_-বোষে, ক্ষোভে, অভিমানে, অপমানে, তীব্র তিরস্কারে,_ 
শুনি বুঝি যাত্রিমুখে, নিরস্তর তুচ্ছ কাব্যে কি লিখিছে নরে ? 


স্ষ্টিব প্রথম দিবা, জাগি ষবে প্রভাতেব অরুণ কিরণে, 

নিরখিল বক্তনেত্রে তোমার তরঙ্গ-পুট দুষ্ট বাবি পানে,_ 

উদ্ধে উঠি”, আবে! উর্ধে চাহিল সে যাত্রীপথে লক্ঘিতে তোমারে, 
প্রাণাস্ত নিক্ষল চেষ্ট! দিনাস্তে ডুবিল তাব তব ক্ষুব্ধ নীবে । 

সেই এক দিন! আর সেই দিন হ'তে কত লক্ষ বর্ষ ধরি 

প্রতি প্রাতে চাছে দিবা,__সভয়ে, বিল্ময়ে, ক্ষোভে, সেই কথা ম্মরি” ! 


রাত্রি যবে বিস্তারিয়া বিশ্বব্যাপ্ত মসীলিপ্ত সুপ্তি-ববনিকা, 

_-নক্ষত্রথচিতা কভু, চন্্রকরোজ্জল! কভু, কভু রাকা-আকা-_ 

তোমারে ঢাকিতে চাহে, তাহার প্রশান্ত গৃহে, লুকাতে তোমারে ; 

প্রভাতে ভাঙ্গে সে স্বপ্ন ; ডুবে যায় গর্ব তার তোমারি গহ্বরে 1 

রাত্রিদিন পরাজিত; লক্ষ বর্ষ পরাজিত; পরাজিত নহে কিন্তু নর, 

অদ্যাপি সে থাকি” থাকি” বাক্যে চাহে ডুবাইতে তব রুদ্র স্বর ! 
শ্রীঅক্ষরকুমার মৈজ্রেয়। 





নাসিক 


নাসিক বুবহাণপুব হইতে দুবত্বে ১৯৩ মাইল। পথেব প্রাকৃতিক দৃশ্তেব 
কথা বলিতে পারিব ন!। কারণ, বুবহাণপুর হইতে ট্রেণ ছাড়িবার একটু 
পরেই অন্ধকার হইয়া গেল। আব সে দিন কৃষ্ণপক্ষ । কাজেই সকলই অন্ধকারে 
ঢাকা ছিল তবে এইটুকু বলিতে পাবি যে, বন-পথের অনেক স্থানেই 
পাহাড় আছে। 

ভোর ছয়টাব সময় ট্রেণ নাসিক ষ্টেশনে পহুছিল। পূর্বে ইহাব নাম ছিল 
--নাসিক রোড । আমি ট্রেণ হইতে নামিয়া ্েশনের বাহিবে আসিয়া দেখিলাম, 
সারি সারি টাঙ্গ শ্রেণীবদ্ধ হইয়া সজ্জিত বহিয়াছে। পাগ্াবা ষ্টেশনে যাত্রী 
লইতে আসিম্সা অনেককে ঘেবাও কবিয়া ফেলিয়াছে । ঠ&েঁশন হইতে নাসিক 
সহরে টাঙ্গার় যাওয়া যায়। ভাঁড় এক টাক হইতে দেড় টাকাঁ। আবাব 
টরামগাড়ীও আছে-__এ ট্রাম ঘোড়ায় টানে। ভাড়াব ঠিক নাঈ, যখন যেমন, 
তখন ভেমন। কখনও এক আনা, কখন৪ দেড় আনা, কখনও বা দ্বই 
আনাও হইয়া থাকে । আবোভীব ভিড় অনুযায়ী ভাড়াবও তাবতম্য ঘটয়া 
থাকে । আমি এক স্কানে ছাড়ায় ভানিতেছি যে, ক্ুবাদি লইয়া টাঙ্গায় 
যাই, কি ট্রামে বাই? ট্রামেবাওরাই ত স্ৃবিধা, ভান্ডা ষংসামান্, তবে কিছু 
কুলী খব্চ লাগিবে। তাহা হইলেও টাঙ্গাব চেয়ে ঢেব সস্তা । ছু” একট 
পাণ্ডা দর হইতে আমাব পানে বিট-মিট ভাকাইতেছে-আধা-সাহেবী 
পোধাক দেখিরা, সন্দহেভরে সাহস করিয়া নিকটে আমিাতি পারিতেছে 
না। , 'আনি একটি পাগ্ডাকে নিকটে ডাকিয়া হিন্দু বলিন্লা আত্ম-পব্চিয়্ দিবামাত 
অমনই মক্ষিকার হ্যান্ন পাণগ্াব দল 'মামংকে ঘিবিম্বা ফেপিল। কিন্ত আমি 
পূর্বকথিত ব্যক্তিকে পাণ্ডা মনোনীত কবিয়াই তাহার সহিত ট্রামে আরোহণ- 
পূর্বক নাসিক সহরের অভিনুথে যাত্রা করিলাম । 

পথটি বেশ মনোরন! কতক দুব বাস্তার উভন্ন পার্খেই শ্ীতলছায়াময় 
বটশ্রেণী ! &্টেশনের মন্ন দূরেই পথেব বাম দিকে কতকগুলি সুদৃশ্য বাঙ্গলোব 
সমষ্টি। এগুলি স্বাস্থ্যনিবাস (55191011809) ১ শুনিলাম, অল্প ব্যয়েই বোগীবা 
এষ্ট সকল বাঙ্গালোয় বাস করিতে পায়। প্রায় এক ঘণ্টার কিছু পরে আমরা 
সহয়ে পহছছিলাম। যেখানে ট্রাম থামিল, সেখান হইতে আমার পাণু! বালকৃষণ 


আশ্বিন, ১৩২৪ । “ নামিক। ৪৯৯ 


মহাদেও থাণ্ডোয়ের বাটী কিছু দূুরে। একটি কুলীর মস্তকে দ্রব্যভার চাপাইয়া 
তাহার বাটাতে উপনীত হইলাম । নাসিকের যে মহল্লায় বালকৃষ্ণের বাটা, 
তাহার নাম সোমবারিপেট। 

২৪শে জানুয়াবী, ১৯১৪ ।-__বালকৃষ্ মহাদেবের বাটী ত্রিতল। কাষ্ঠ- 
নির্ষিতি। একতল ও দ্বিতলের ছাদ কাষ্ঠ ও মৃত্তিকায় গঠিত। সর্করোপরি 
ত্রিতপের ছাদ খর্পরাচ্ছার্দিত। নাসিকের সকল বসতবাটাই প্রায় এইরূপ । 
কাষ্ঠনিশ্ম্মিত গবাক্ষে ও বারান্দায় কারুকাধ্যও আছে। তবে আধুনিক 
ফ্যাশানের সুরম্য হ্শ্যও নিশ্মিত হইয়াছে । কিন্তু সংখ্যায় অল্প। 

রাস্তার ধারেই ( এখানে বাস্তা অতি অন্প-পরিসর, গাল বলাও চলে) 
দ্বিতল কক্ষটি আমার বাসেব জন্ত নিদ্দি্ হইল। আর কেহ যাত্রী ছিল না। 
আমি যে করদিন নাসিকে ছিলাম, একাই একটি কক্ষে বাস কবিয়াছিলাম | 

কিয়ৎকাল বিশ্রামান্তে কিঞ্চিৎ মিষ্টান্ন জলযোগ কবিরা আমি পাগার 
ভ্রাতুস্পুত্র--একটি কিশোববয়ন্ক বালককে সঙ্গে লইয়া গোদাবরীতীরে উপনীত 
হইলাম । গোদাবরী নদী এই অঞ্চলে শুষ্ক ভইয়া গিরাছে ; কিন্ত প্রায় এক 
মাইল দীর্ঘ নাসিক সহরেব সন্মুখভাগে অপূর্বা কৌশলে বড় বড় প্রস্তবনির্ষিত 
বিরাট চতুষ্ষোণ কুগুসমূহ (99517 ) নিল্মীণ কবয়া যেন্ধপ ভাবে জলপুর্ণ করিয়! 
বাখা৷ হইয়াছে» তাহা দেখিলে তবঙ্গায়িত নদী বূলিয়াই বোধ হয়। স্নানের 
শিমিত্ত প্রস্তবনিম্মিত সোপানাবলী জলগভে নামিয়াছে। নদীর পরপারে 
যাইবাব নিমিন্ত প্রস্তরনিন্মিত কুগ্ডের আলগুলিই পাদপথ (০৪885০-৬৪১ )1 
তাহাব উপর দিদ্লাও জল চলিতেছে । হিন্দুমাত্রই পাহুকা উন্মোচন করিয! 
ভাহাব উপব দিয়া ষাতায়াত করিতেছেন । গোদান্বীর উভয় কুলেই মন্দির- 
সৌধ-সমস্থিতা নয়ন-রঞ্রিনী নাসিক নগবী। মহারাষ্ট্র ব্রাহ্মণমহিলাসমূহ 
গোদাবরীতটে ফটাফটু শন্ষে আকাশ কফাটাইয়া বস্ত্র আছড়াইঠেছেন ! 
তাহাদেব বন্ত্রাদি বিধৌত কবিবাঁর স্থানই গোদাবরী। সাধারণ স্ত্রীলোকের! 
অনেকে বড় বড় পিস্তল ও তাম্র-নির্ষিত বিচিত্র গঠনের কুন্তপুর্ণ গোদাবরী-বারি 
কাথে ও মন্তকে লইয়া গৃহে গমন করিতেছে । অনেকে ম্নান করিতেছে। 
গোদাবরীব উভয় তটের দৃষ্ত অতি অপূর্ব! উভয় তটই জনকোলাহলময়। 
লোক লোকারণ্য। দক্ষিণবাহিনী গোদাববী স্বচ্ছন্সিগ্ধ প্রবাহে, ধীরমস্থরগতিতে 
দক্ষিণাভিমুখে প্রবাহিতা। পশ্চিম তটে তরিতরকারী, ফল মূল ও বিবিধ 
প্রকার 'শাক্সজীর বাজার বসিক্াছে। এমন সুন্দর ফল, তরকারী ও শাক 


৪১৯ সাহিত্য । ২৭শ বর্ষ, ৬ সংখ্যা। 


পশ্চিম-ভারতেই দৃষ্ট হয়। পুর্ব তটে বন্ত্রনির্িত মণ্ডপসমূছের ভিতর তাঅ ও 
পিত্তল-নির্মিত রন্ধনের তৈজসপত্র, গেলাস, ঘটা, বাটা, থালা প্রভৃতি ও নানা 
প্রকারের পিত্তল-নির্ট্িত দেবমুর্তি, পশুপক্ষীর মুর্তি, এবং বহুবিধ গঠনের তাত্র ও 
পিত্বলের মিশ্রণে (গঙ্গা-ষমুনা ) গেলাস, ঘটী, পুত্তলিকা ও শিল্প প্রসৃতি 
অত্যস্ত সুন্দর । তাঅ ও পিতলের এরূপ কারুকাধ্যময় দ্রব্যাদি পশ্চিম- 
ভারতে আর কোথাও নাই। অন্ঠান্ত বস্থমণপে আহারের স্থান; তদ্দেশীয় 
নানাবিধ অন ব্যঞ্জন প্রস্বত হইতেছে । চায়ের দোকান) টেবিলের উপর 
অসংখ্য চালের পেয়াল! প্রভৃতি সজ্জিত রহিয়াছে। কত রকমের হালুয়া, 
কত প্রকার মিষ্টান্ন, কত রকমের সববত যে কিক্রয়ার্থ প্রস্তুত হইতেছে, তাহা 
নির্ণর় করা স্থকঠিন। মহারাষ্ট্রদগের আহাবের দোকানে কত প্রকার ভাজি 
প্রস্তত হইতেছে। বড় বড় থালায় সে সব সাজাইয়া রাখা হইয়াছে। কড়ি 
তৈয়ারি হইতেছে । কড়িব কথা পবে লিখিব। 

এইবার আমরা গোদাবরীব পশ্চিম তটেৰ ( অর্থাৎ যে তীবে বাজার বসে ) 
মন্বিরসমূহ ও দ্রষ্টব্যস্থান দেখিতে আবস্ত কবিলাম। প্রথমেই কপালেশ্বর 
মহাদেবের মন্দিরের সোপানাবলী অতিক্রম করিয়া মনিরাভ্যন্তবে প্রবি 
হইয়!। মহাদেব-দর্শন কবিলাম। এখানকাব দেবমন্দিবগুলি প্রায় সমন্তই কালো 
পাথরে নির্শিত ও বিচিত্র-দর্শন! কতকটা দক্ষিণ-ভারতের ও বারাণসীর 
মন্দিরের আদর্শে গঠিত । মন্দিরগুলি উচ্চবেদিকার উপর প্রতিষ্ঠিত) উঠিবার 
সিঁড়ি আছে; প্রথমেই জগমোহন বা দেবতী-দর্শনের বারান্দা; ভার পরেই 
মন্দির। কপালেশ্বর দর্শন করিয়া, কালারামেব অর্থাৎ, শ্রীরামচন্ত্রের মন্ষির 
দেখিতে গেলাম । ইহাই নাসিকেব সর্বশ্রেষ্ঠ মন্দির । ইহার সবই কালো,_- 
, আগাগোড়া সবই কৃঞ্চপ্রন্তরেব দ্বারা রচিত। প্রকাণ্ড প্রাঙ্গণের চতুদ্দিকস্থ 
হপ্তমাল! _বারান্দা, নাটমন্দির, দেবদন্দির, সোপানাবলী, এমন কি, মন্দির 
মধ্যে রাম, সীতা ও লক্ণের মুর্তিত্রয়__সবই কালে পাথরের । এই মন্দির 
হইতে অল্প দূরে সীতাগুম্কা। এবং নিকটেই পঞ্চবটা। পঞ্চবটা পঞ্চবটে 
শোভিত) অর্থাৎ, পাচটি সুদীর্ঘ বটতরুবেষ্টিত একটি ছায়াশীতল স্থানের নাম 
পঞ্চবটী। পূর্বাকালের সেই স্থুরম্য কাননশোভ1 এখানে নাই। মহাকবি 
হাইকেল যধুনুদেনের সেই অপূর্ব বর্ণনাসমূহ মনে পড়িল ।-_ 
প্ছিনু যোরা, বুলোচনে ! গোদাবরী তীরে, বাধি নীড়, থাকে সুখে ; ছু ঘোর বনে, 
কপোত কপোী বখ। উচ্চ বৃ্ষচুড়ে নাম পঞ্চবটী, মর্কো শুয়-বন লম। । 


আশ্বিন, ১৩২৪। | নাসিক। ৪১১ 


্ ক ক & হেন চিত্ত-বিনোদন বৈত1লিক-সতে 
কুীর়ের চারি দিকে কত যে কুটিত খোলে আখি? র্ ্ 
ফুলকুল নিতা নিতা, কছিব কেমনে ? রঃ ঞ রা 
পঞ্চবটী-বন-চর যধু নিরবধি | পঞ্চবটী বনে যোরা গোধাবরীতটে 
জাগাত প্রভাতে মোরে কুহরি হন্বরে ছিহ্ হ্থখে। হায়, সখি, কেমনে বর্পিব 
পিকরাজ 1 কোন্‌ রাণী, কহ, শশিষুখি, সে কান্তার-কান্তি আমি ?” 


হায়, মহাকালের প্রভাবে সেই প্রাকৃতিক-শ্বর্গ-_নিবিড়পাদপসমাচ্ছন্ন পঞ্চবটী 
ভূ-পৃষ্ঠ হইতে মুছিয়া গিক্ষছে। কেবল নাম ও শ্বতি আছে-_“পঞ্চবটী 1” 
পাঠক, অনেক ভ্রমণকারীই কবি-বর্ণিত পঞ্চবটাব বর্ণনা করিয়াছেন। কিন্তু যদি 
কখনও তাহারা এ স্থান দেখিতে আসেন,তাহ। হইলে বাস্তব, কল্পন! ও অতিরঞ্জিত 
বর্ণনার প্রভেদ বুঝিতে পাবিবেন। ভ্রমণকাহিনী যে কাব্য নহে, লিখিবার 
সময়ে অনেকে এ কথা ভুলিয়া বান । 

তৎপরে সীতাগুষ্ফা দেখিলাম । একটি মৃত্তিকা-নির্টিত বাটার অভান্তরে 
একটি কক্ষের নিম্মতলে স্ুড়ঙ্গ-পথ প্রস্তত করিয়! গুহা প্রস্তুত কর! হইয়াছে। 
এ অতি সন্কীর্ণ সোপান দ্বাবা ভূ-গর্ভস্থ গৃহে অবতরণ করিতে হয়। 
গুহীভ্যস্তরে প্রদীপ জ্বলিতেছে। পাষাণগাত্রে ক্ষোদিত সীতাদেবীকে অনেকে 
ফলজলপুম্পে পুজা! করিতেছে, __পয়স। দিয়া প্রণাম করিতেছে । আমিও বৎকিঞ্চিং 
প্রণাম দিয়া মহাদেবীর চরণতলে মস্তক লুষ্টিত কবিলাম। একটি বিষয় চিন্তা 
কারয়। আমার আপাদ-মস্তক রোমাঞ্চিত হইয়! উঠিল! পরমসাধবী জনমী 
সীতাদেবীর মহিমা এমনই যে, ভারতের ধনকুবেব হইতে সাষান্ত তিক্ষৃক 
অবধি জননীক্তানে তাহাকে ভক্তি-অর্ঘ্যে চিরদিন পুজা করিতেছে ! 

এতত্তির রামকুণও্ড ও আরও কয়েকটি মন্দিরে দেব-দর্শন করিয়া বাসায় 
প্রত্যাগমনকালে একটি দেবীমৃর্তি দর্শন করিয়া! বিশ্মিত হইলাম। এত বলত 
প্রকাণ্ড মন্তক ইতিপূর্বে আর দেখি নাই। এই প্রথম দেখিলাম। বেলা 
সাড়ে এগারটার সময় বাসায় প্রত্যাগত হইয়া স্নানাদদি সমাপন করিয়া ভোজনে 
প্রবৃত্ত হইলাম। মহারাষ্্র-প্রবারে এই আমার প্রথম আহার। তাহার 
সংক্ষিপ্ত বর্ণনা, অনেকের নিকট নূতন না হইলেও, সম্ভবতঃ অপ্রীতিকর বোধ 
হইবে না। 

পাণ্ডা মহাশয়ের পারবারবর্গের মধ্যে তাহার ভ্রাতা, তিনটি ভ্রাতুষ্ুত্র, 
একটি বিধবা ভগ্নী ও তিনটি কিশোরী ত্রাতুদ্ুত্রবধূ। তিনি নিজে বিপত্ধীক। 
ভ্নী রন্ধনকাধ্য করেন) বধু তিনটি তাহাকে রীতিমত সাহাব্য করে। 


৪১২ সাহিত্য । ২৭শ বর্ষ, ৬ সংখ্যা। 


আশ্চর্য্য! ইহাদের অণুমাত্র আলন্ত নাই । আমি ,বখনই দেখিয়াছি, তাহারা 
কোনও না কোনও গৃহকার্ষো ব্যাপৃতা আছেন । আমার বিবেচনায় মহারাষ্ট্র 
মহিলাদিগের ন্যায় শ্রমপটু মহিল! ভারতে আর নাই। 

বাটীতে স্নানের সময় একটি ভৃত্য ধাল্তি করিয়া গরম জল, ঘটা প্রভৃতি 
দিক যায়। যদি কোনও সময়ে ভৃত্য অনুপস্থিত থাকে, তাহা হইলে মহিলারাও 
সে কার্যে সহায়তা করেন। কোনও দ্রব্য আবশ্যক হইলে, মহিলাদিগকে 
বলিলে, তাহাবা তৎক্ষণাৎ তাহা, আনিয়া দেন & তাহারা অতিথিসেবায় 
চির-তৎপর | 

তোজনেব নিমিন্ত আমাকে থালা দেওয়া হইল) ( আনাব সময়ে সময় 
শালপাভাও দেওয়া হইয়াছিল) একটি ঘটাতে পানেৰ ক্তন্ত জল রাখা হইল। 
আমি ভোজনে উপবেশন কবিলে একটি কিশোরী বধু অন্ন আনিয়া (একটি 
হাতার মাপে) দিয়া গেল। তাহা আর অল্প। তৎক্ষণাৎ আব একটি বধূ 
আসিয়া তৃপপ অর্থাৎ গবম ঘ্বত সেই অল্পের উপর ঢালিয়া দিল। পূর্বোক্ত বধু 
তৎপর়ে দাল, নিবানিষ বাঞ্জন, এবং দুই প্রকাব ভাজি পব পর দিয়া গ্লে। 
আমি ভোজনে প্রবৃত্ত হইলাম । কিন্ত সেই বধুৰয় পাকশালাব দছ্বাবে দগ্ায়র্নীন 
হইয়া আমার ভোজনকান্া দেখিতেছে । সামান্ত ভাত দিয়াছিল, শান ফুবাইয়। 
গেল। কি বলির চাহিব, কারণ, তাহাদের ভাষা অবগত নহি। কিন্ত এ পিকে 
চক্ষের পলক ফেলিতে না ফেলিতে সেই প্রথমা বধু সেই ভাতায় অন্পুর্ণার ম্যায় 
অন্ন দিয়া গেল। মার তাহাব পশ্চাতেই দ্বিতীয়া বধু চকিতের হ্যায় ঘ্বত ঢাপিয়া 
দিল। কোনও দ্রব্য চাতিবাব আবশ্ঠক নাই । যহবাব ফুরাইবে, ততবার দিবে। 
সে বিবয়ে তাহ'দেব তীব্র লক্ষা। অনু ফুরাইলে অন্ন, বাঞ্জন ফুবাইলে ব্যঞ্জন, 
দাল ফুরাইলে দা ক্রমাগতই দিতে লাগিল। ইহাতে তাহাদের আদৌ শ্রান্থি 
নাই। আমি দেখিয়া বাস্তবিকই বিস্মিত হইলাম । আবাব দেপি, কটা লইয়! 
আসিয়াছে । এক একখানি গোল বড় রুটা চারি ভাগে বিভক্ত করিয়া দুই অংশ 
দিক গেল। তৎসঙ্গে ছগ্ধ, মিষ্টান্ন আদিল। কুটী ফুরাইলে আবার কুটাখণ্ড 
লইয়। আসে। আমি হস্ত হ্বারা ইঙ্গিত করিয়া! নিষেধ করিলে তবে ক্ষান্ত হয়। 
কিন্ত তাহাদের ভাষায় বলিতে হইলে “নাফু' নাফু” বলিতে হয়। আমিএ 
কথাটি শিবিয়! লইয়! পরবর্তী আহারের সময়, তাহার। রুটা দিতে আলিলে, 
যেমন “নাফ “নাফ বলিলাম, অমনি বিদেশীরের মুধে দেনীম বুলি শুনির! তাহারা 


মৃহুমধুর হাসিতে লাগিল । 
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নাসিকের ব্রাহ্মণেরা কেহই মত্শ্তমাংসভোজী নহেন। তাহাদের প্রান্গ 
সকলেরই পুরোহিত-বৃত্তি ; ধর্শ্কাঁধ্য করিয়াই তাহাদের জীবিকা নির্ববাহ হইয়া 
থাকে । এখানে প্রায় দেড় হাজার ব্রাহ্মণ-পুবোহিত সপরিবারে বাস করেন। 
ইহাদের মধ্যে পলাুব ব্যবহার নাই, কিন্তু রশুনের চাট্নীব বাব্হার আছে। 
আমি পাণগার গৃহে একদিন রাত্রে রসুনের চাট্নী খাইয়া! সমস্ত রাত্রি ঘুমাইতে 
পারি নাই ; তবুও শীতকাল । 

মচারাষ্্রদিগেব নানাবিধ খাচ্প্রব্যাদি আছে। সকলগুলির নির্দেশ 
সম্ভবপর নহে । আর আমার ভাগ্যে সকল প্রকাব খান্চের আস্বাদলাভেৰ 
স্থনিধাও ঘটে নাই । তবে তীহাদেব খাস্বস্তব একটি বিশেষত্ব এই যে, ইহাবা 
ঝাল ভালবাসেন । অনেক তবকাবী ও ভাজি লকঙ্কাসহষোগে প্রস্বত হয়। আচার 
বিনিধ প্রকাবেব থাকিলেও, তাভাতে ধনেশাকের প্রচলন অত্যধিক । ধনেশাকে 
যে কেবলই 'আচাৰ প্রস্তুত হর, এমন নহে, অনেক তবকারী ও ভাজিতেও ধনে- 
শক ব্যবন্ৃত হয়। বাস্তবিক, ধনেশাক ষেন পশ্চিম-ভারতে বাজত্ব করিতেছে । 
আমিও সে প্রদেশে বছদিন ভ্রমণ করায় ধনেশাক-প্রিয় হইয়াছি। এখনও 
বঙ্গদেশে বাঙ্গাবে গেলে অগ্রেই উন্াৰ অনুসন্ধান কবিয়। থাকি। “কড়ি? 
একটি বৈচিত্র্যময় খাছ । ইহা বেসম গুলিয়া, ধনেশাক প্রভৃতি দিয়া প্রস্তুত হয়; 
আম্বাদ লবণাক্ত, অভাসে মন্দ লাগে না। তিন্তিড়ী, লঙ্কা ও ধনেশাক দিয়াও 
তবকাবী প্রস্তত হয়। গোধুম, জওয়ার! ও বাজ্বা প্রভৃতি শস্তের রুটা প্রস্তুত 
ভয়। দধি দ্বগ্ধের বিবিধ প্রকারের খাছ, মিষ্টান্ন ও হালুয়া খাইয়াছি। সকল 
খাছাদ্রব্াই মুখবোচক ও উপাদেয়; তবে কতকগুলি বাঙ্গালীর রসনার প্রসব 
না হইতে পারে । 

আমি আহারাস্তে কিয় কাল বিশ্রামেব পব একটি টাঙ্গ৷ আনাইয়া পাণুলেন! 
শামক পর্বতে ক্ষোর্দিত দেবালয়সমূহ দেখিতে যাত্রা কবিলাম। এই পাহাড়- 
শ্রেণী বোম্বাই-এর পথপ্রান্তে অবস্থিত। নাসিক পহর হইতে দুবত্ধে তিন 
ক্রোশ। আমি পাণ্ডাব এক ভ্রাতুণ্ুত্রকে লইয়া টাঙ্গাযোগে পাওুলেনা গুহাবলী 
দেখিতে চলিলাম। আমি ইতিপূর্বে উল্লেখধোগা পাহাড়-ক্ষোদিত গুহা 
মন্দির (08৮০ [:0010155 ) কখনও দেখি নাই। বিহারেব রাজগৃহে যাহা 
দেখিয়াছিলাম, তাহা। গণনার ফোগ্যই নহে। বেল! প্রায় তিনটার সময় পাছাড়- 
তলে উপনীত হুইর। পাহাড়ে উঠিতে লাগিলাম। পাহাড়ের উচ্চতা ছুই তিন 
শত ফিটের অধিক নহে) কারণ, অধিরোহণে বিশেষ শ্রাস্তি অন্থতব কি 


রঙ 
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নাই। এই গিরি-অঙ্গে সাবি সারি ২৪টি পর্ধত-ল্েগদিত গুহামনির আছে। 
আমি প্রত্যেকটিই ভাল করিয়! দেখিয়াছি । তাহাদের বিস্তৃত বর্ণনা সম্ভব- 
পর নহে, এবং অনেকগুলি একই ধরণের; সুতবাং তাহাদের স্বতন্ত্র বিবরণ 
নিশপ্রকোজন। আমি অল্নে উল্লেখযোগ্য কয়েকটি গুহার উল্লেখ করিব। 
একটি গুহার অভ্যন্তরে ৪০ ফিট দীর্ঘ ও ২৫ ফিট প্রস্থ জলাধার আছে। 
ইহার নাম সীতা-সরোবর । একটিতে গৌতম, কীচক ও বিরাটের মুষ্তি 
রহিয়াছে। একটি গুহাব সম্মুখভাগে কারুকাধ্যময়, সুদৃষ্ট-্তস্ত-সমন্থিত 
অলিন্দ; স্তন্শীর্ষ অতীব মনোহব ; সিংহ, ব্যাপ্ত, ষও ও অপর একটি জন্তব 
মৃষ্তিব দ্বাবা অলঙ্কত ; অভ্ান্তবে ৪০১৪০ ফিট হল; চারি দিকে ক্ষুত্র ক্ষুদ্র 
কক্ষসংবলিত দালান । কোনটিতে হস্তিমৃত্তি, কোনটিতে হনুমান, কোনটিতে 
শিলালিপি, কোনটিতে গাভী, ব্যান ও হস্তী। তাহাব পবে আবার একটি 
প্রকাণ্ড হল (৪৫৮৪৫ ) ইহার স্তস্তগুলি নানা জন্তব মৃষ্টির কারুকার্যো 
শোতিত- তলদেশ বড় বড় কুম্তসদৃশ জলপাত্রের স্যায়। কতকগুলি গুহায় 
বুদ্ধমূ্ঠি বিরাজিত । একটিতে উন্দ্রভা, ইহা একটি গুহাব উপবে। অপৰ 
একটি গুহার ইন্দ্র, চন্দ্র, কুর্ধ্য প্রভৃতি দেবতাদিগের মুষ্টি-সমন্থিত সহা। একটি 
ষধ্যারৃতি সুদৃশ্য শিল্পযুক্ত স্তস্তশোভিত গুহায় মহাদেব অবস্থান কবিতেছেন। 
একটি গুহার অভ্যন্তর ঠিক গিঞ্জাব মত। ভিতবের সমস্ত স্তম্তেব তলদেশ 
কুন্তাকৃতি-_বড়ই স্থন্দর বাহাদৃণ্য । ছাদ গোল, অর্ধ-অগ্ারূতি (০৬৪1); এতনিন 
নানা গুহায় নানা! পৌরাণিক মৃষ্তি ও বুদ্ধমূর্ধি বিবাজিত। একটাতে দ্রৌপদী __ দুই 
পার্থ ভীমার্জুন, দ্বারদেশে গদা ও ধনু অবস্থিত। এই অসংখ্য বুদ্ধমূত্তি ও 
নান! প্রকার উৎকীর্ণ মুগ্তি-শোভিত গুহাবলী দর্শন করিয়া আমরা পূর্বোক্ত 
ইন্্রসভা নামক গুহার সন্পুখতাগে উপবেশন করিয়া বিরাম উপভোগ কবিতে 
লাগিলাম। দ্িদ্ধসমীর আমার ঘর্মাক লঙলাটদেশ স্পর্শ করিতে লাগিল। 
বড়ই তৃপ্তি .ভোগ করিলাম। তথন অপরাহ্ণ টলিয়া পড়িয়াছে-_-“অন্তগামী 


তাম্প্রভা” ধীরে ধীরে বিলীন হইয়া আসিতেছিল। ইন্্রসভা হইতে নিয়স্থ 
নাসিক প্রদেশ একটি বিশাল তৃণ-তরু-লতা-বর্জিত পীতমরুখগ্ডবৎ প্রতীয়মান 
হইতেছে-_মধ্যে মধ্যে শ্ামল বৃক্ষগুলি যেন হরিদ্রা বর্ণের বস্ত্রের উপর হবিত 
বুটীর স্তার় বোধ হইতে লাগিল! আমার মনে ভইল, এই নির্জলা ভূমি 
সৃফলা হইল কিরূপে? এত তঠরিতরকারী, ফল, পুষ্প কিরূপে উৎপন্ন হয়? 
নাসিকের মৃত্তিকা কি রসময়ী ?-_যাহা হউক, গিরিশিখরে আর অধিক বিলঘ 
করা অন্জচিত বিবেচনা করিরা, অবতরণ করিতে লাগিলাম। 
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২৫শে জানুয়ারী, রবিবার, ১৯১৪ ।-প্রাতঃকৃত্য সম্পর করিয়া কিঞ্চিৎ 
জলযোগ ফরিয়া গোদাবরীর পরপারে, অর্থাৎ, পশ্চিম তটে তপোবন-দর্শনে 
যাত্রা করিলাম | সঙ্গে সেই পথপ্রদর্শক কিশোর বালক। নদীর পশ্চি 
তট হইতে তপোবন ছুই মাইলেব কিছু অধিক; তপোবন দক্ষিণ-পশ্চিমাতি- 
মুখে গোর্দাবরীতটেই অবস্থিত। প্রবাদ,_সেইথানেই রামান্ুজ লক্ষ্মণ রাবপ- 
ভগ্রী সুর্পনধাব নাসিকা কর্তন করেন। রাত্রির স্থশান্ত নিদ্রায় শরীর বেশ 
সচ্ছন্দ__মনও স্কিযুক্ত। পথপ্রদশকেব সহিত নানা কথা কহিতে কহিতে, 
পথ-চিত্র দেখিতে দেখিতে, পদব্জে চলিম়াছি। গ্রামাপথ-_চলিতে চলিতে 
বিস্তর ফণামনসা ও তেকাটাশিবের গাছ পবিদৃষ্ট হইতে লাগিল। পথি- 
মধ্যে এক স্থানে মারুতিনন্দনের মন্দিব দেখিলাম। মন্দিরমধ্যে প্রকাও 
হন্থুমানজীব মৃন্তি। মধ্যে মধো এক একটি তেকাটাশিব কিংবা ফণীমনসার 
বৃক্ষের নিকট প্রস্তর-নিম্মিত সুদীর্ঘ সপমুন্টি ফর্ী বিস্তাব কবিয়! দণ্ডায়মান । 
দেখিয়া বোধ হইল, এ দেশে নাগপুজাীও 'প্রচলিত। পথেব দৃষ্ঠাবলী 
মনোরম না! হইলেও অসহনীয় নতে। পথ অতিক্রম কবিতে কবিতে মধ্যে 
মধ্যে বাম-সীতাব মন্দির, সন্রাসীদিগেব ধরন্মশালা, ছোট ছোট মন্দির ও মঠ, 
বেদিকা প্রভৃতি দৃষ্টিগোচর হইতে লাগিল। একটি বড় ধর্খশালাব পশ্চাদ- 
ভাগে একটি উগ্ভানমধ্যে দ্রাক্ষাকুঞ্জ দেখিলাম । গাছগুলি বেশ শ্রেণীবন্ধ- 
ভাবে সন্নিবি্। প্রতোক ড্রাক্ষালতায় গুচ্ছ গুচ্ছ হরিতমুক্তানিভ দ্রাক্ষাফল 
ঝুলিতেছে। বৃক্ষগুলি উচ্চতায় অধিক নহে; দীড়াইয়া ফল পাড়া যায়। 
ছুই চারিটি দ্রাক্ষাফল পাড়িবার লোভ সংববণ করিতে পারিলাম না। 
ফল এখনও পাকে নাই, আম্বাদনে বেশ অম্রস অনুভূত হইল। তখন 
108151955 ৪৩ ৪০৪৮ মনে পড়িল! ক্রমে গোদাববীতটে উপনীত হইয়া 
দেখি, নদীবক্ষ কক্ষ-পাষাণমন়্; নদীগর্ভস্থ অনুচ্চ পাষাণকুঞ্জ হইতে প্রপাতেৰ 
গায় জলধারা পতিত হইতেছে । এখানেও বাইদ্দিগের পাষাণের উপর 
বস্ত্র ধৌতকবণের পটাপট চট্টাচট, শব্দ দিজ্মগুল মুখরিত করিতেছে! এই 
স্থানের নর্দীতীরেব বনশোভা প্রীতিপ্রদ। এখানেও নদীগর্ভে কয়েকটি ক্ষুদ্র 
ত্র কুণ্ড আছে। নদীগর্ভস্থ পাধাণস্তপের মধ্যে একটি কুণ্ডের নিকট 
রাম-সীতার মুত্তি ও অপব একটি কুণ্ডের নিকট কপিল মুনি ও কর্পিলা 
গাভীর মুর্তি, এবং অদূরে একটি শিবলিঙ্গ ও বৃষভমুষ্তি রহিয়াছে। এখানে প্রস্তরে 
উৎকীর্ণ লক্ষ্মণ রাক্ষসী হু্পনখার নাসিক! ছেদন করিতে'ছন। অনেকে 


৪১৬ সাহিত্য । ইশ বর্ষ, ৬ষ্ঠ সংব্য।। 


পূজা দিতেছে; কেহ বা পর়স। দিতেছে । মৃত্তিগুলি অনাবৃত নর্দীবক্ষে 
বিরাজিত। বর্ষাকালে সমস্তই জলমধ্যে নিমজ্জিত হইয়া ষায়। স্থানীয় সাধারণ 
লোকেরা বলে যে, স্ুর্পনথার নাসিকা হইতেই শ্নরামচন্দ্রের চিরস্থৃতিময় মহা- 
তীর্থের নাম 'নাসিক” হইয়াছে । কেহ কেহ বলেন, নয়টি পর্বতের উপর 
নগরী প্রতিষ্ঠিত বলিয়া ইহার নাম নাসিক। নাসিকই পশ্চিম-ভারতের 
বারাণসী ; গোদ্দাবরীই এ দেশে গৌতমীগঙ্গ৷ বলিয়াই পৃজিতা। এ দেশে গঙ্গ৷ 
অপেক্ষাও গোদাবরীর মাহাত্ব্য অধিক। আমি তপোবনেই স্নানাদি শেষ 
করিয়া বেলা ১১টার সময় বাসায় প্রত্যাগত হইলাম । 

অপরাস্ত্রে নগরদর্শনে বহির্গত হইলাম । নগরীব অধিকাংশ পথই অপ্রশস্ত, 
গলির মত। ছুই চারিটি চওড়া রাস্তাও সাছে। রান্তার উভয় পার্খে নানাবিধ 
পিত্তল ও তাত্রনিশ্শিত দ্রব্যের উজ্জ্বল বিপণী শ্রেণী-_-ঘড়ীর দোকানও বিস্তর | চা, 
লেমনেড, সববতের দোকানঞ্ছইয়াছে। নগরীমধ্যে একটি নাট্যশালা আছে। 
প্রত্যহ রাত্রেই অভিনয় হয়। ইতবসাধারণ দোকানদার, ফেরীওয়ালা, 
টাঙ্গাচালক, ট্রাম-কনডাক্টার প্রভৃতি সকলেই নাটক দেখিতে যায়। শুনিলাম, 
ইহারাও চা, লেমনেড ও সিগারেটেব শ্রাদ্ধে বিলক্ষণ পটু হইয়াছে । সহরের 
স্থানে স্থানে রক্তবর্ণ মৃত্তিকায় নির্মিত দশভুজা হুর্গার মুর্তি দেখিলাম । গণেশের 


হুঙ্ধিতে নাসিক পরিব্যাণ্ত। কালভৈরবও আছেন । 
ক্রমে গোাবরীতীরে উপনীত হইলাম? নদ্ীতট প্রভাতেব স্তায় ত5মনই 


জনপূর্ণ_কোলাহলময়। নদীতটে অনেক প্রস্তর-নিন্মিত ক্ষুদ্র ক্ষুত্র সমাধি 
দেখিলাম। প্রতোক সমাধির উপরে ছুইটি কবিয়া চরণ-চিন্ব ক্ষোপিত 
রহিয়াছে । কপূবথালার মহারাজের স্বতিস্তস্ত নদীতটে অবস্থিত। ইংরেজী 
ও সংস্কৃত ভাষায় তাহার স্তি-কাহিনী স্তস্তগাত্রে উৎকীর্ণ। স্তম্ভের চারি দিকে 
চারিটি সিংহের মুণ্ড সংলগ্ন । 

নগরীপ্রান্তে সোণারালী নামক সমুচ্চ মৃত্তিকাস্তপের উপব হইতে নাসিক 
নগরীর চতুঃপার্খস্থ দৃশ্য অবলোকন করিলাম । দৃশ্য বড়ই বিচিত্র । অস্তাচল- 
চুড়াবলম্বী সুর্য্য-কবে দূরস্থিত ভগ্ন দুর্গকিরীট, নগ্ন গিরিরাজি, নদী, তরু, প্রান্তব 
ও নগরীশোভা! বড়ই মনোহারিণী। সন্ধ্যার অন্ধকাব ঘনাইয়া আসিলে দীপ- 
মালিনী গোদাবরীর তীর পরিক্রমণ কবিয়! বাসায় ফিরিলাম। 

২৬শে জানুয়ারী, সোমবার, ১৯১৪।-অগ্চ প্রভাতে পুণা-গোদাববীর 
হিম-ঙ্গিগ্ক নীরে অবগাহন করিয়া, রামকুণ্ডের উপকূলে বসিয়! আমার ন্বর্গগ 
পিতৃদেবের শ্রাপ্ধাদি সম্পন্ন করিলাম। 


াঙ্িন, ১৩২৪। নাসিক । ৪১গ 


বেলা চারিটার পূর্বে আমার পাণ্ডাপ্রবর ব্স্ত হইয়া আসিয়া বলিলেন, 
“এতক্ষণ শয়ন করিয়। করিতেছেন কি? শীঘ্র উঠুন, সত্বর গোধাবরী- 
তীরে গিয়া রামকুণ্ডের নীরে কপালেশ্বর মহাদে ওজীব ন্নানদৃশ্ঠ দর্শন করুন। 
বিলম্ব করিবেন না, শীঘ্র যান।” আমি বলিলাম, “সে কিন্ধপ ? পাণ্ডা। বলিলেন, 
“বলিবার সময় নাই, গিয়া দেখুন, সে অপূর্ব ব্যাপাব! আমি আর 
কোনও উত্তর না করিয়া, ধড়মড় করিয়া শয্যা ত্যাগ করিয়া উঠিয়া পড়িলাম ; 
তাড়াতাড়ি অলষ্টারটা টানিয়৷ স্কন্ধে ফেলিয়া, উর্ধস্বাসে দ্রুতপাদবিক্ষেপে 
গোদাবরীর রামকুণ্ডের নিকটে উপস্থিত হইলাম । গিয়া দেখি---অবাক 
কাণ্ড! কুগ্ডেব চারি দিকে লোকে লোকারণ্য ! বালক বালিকা, যুবক 
যুবতী, প্রো প্রা, বৃদ্ধ বৃদ্ধা, নান! শ্রেণীর নবনারী রামকুণ্ডের চতুদ্দিকে 
গিস্‌-গিস্‌ করিতেছে! বহু ,কষ্টে ভিড় ঠেলিয়৷ কুগুতীবে একটু স্থবিধামত 
স্থানে (অর্থাৎ ষে স্থান হইতে সমস্ত দেখিতে পাওয়। ষার ) গিয়। দাড়াইলাম। 
দেখিলাম, মন্দির হইতে বিবিধ বাগ্ভভাণ্ড সহকারে দেবাদিদেব মহাদেক 
কপালেশ্বর সজ্জিত শিবিকায় মহাসমারোহে রাষকুণ্ডেব উত্তর তীরে আসিঙ্বা 
উপস্থিত হইলেন। পাঠক, মনে কবিবেন না যে, পাল্কীতে শিবলিজ 
আসিলেন; শিবলিঙ্গ সম্বন্ধে সকল দেশেই একই ব্যবস্থা; "শিবলিঙ্গং ন 
চালয়েৎ।” তবে আসিলেন কে? আসিলেন, তাহার চক্ষু, কর্ণ, নাসিক!, 
অধরোষ্ট-সংবলিত, সর্পজটা-বিভৃষিত, রৌপানির্মিত, অনিন্দযস্থনর ফাপা মস্তক | 
সন্ধ্যার সময় মহাদেবের শুঙ্গাব-বেশের সময় এই রোপ্যনিম্মিত মস্তক শিবলিজের 
উপর বসাইয়৷ দিয়া, নান! পুম্পালঙ্কাবে আভরণে অপূর্ব সজ্জায় সজ্জিত 
করা হয়। 

পুরোহিত কুগুতীরে বসিয়াছিলেন। দেবাদিদেবের পাল্কী উপস্থিত 
হইবামাত্র তিনি তাহাকে অনতরণ করাইয়া একটি সিংহাসনে উপবেশন 
করাইলেন। তৃরী, ভেবী, শুক্গ, দামামা, বাঁশী প্রভৃতি বিরিধ বাছধ্বনি বন্কৃত 
হইতে লাগিল। তৎপরে পুরোহিত মহাশয় শিবের মস্তকে, হদ্ধ, জল, চন্দন 
প্রভৃতি নানা সৌগন্ধসম্তার ঢালিতে লাগিলেন। কিছুক্ষণ পরেই তিনি এঁ শিব- 
মন্তক রামকুণ্ডের নীরে ভাসাইয়া দ্িলেন। মন্তক জলে ভাসিতে ভাসিতে 
চলিল! উপস্থিত জনসজ্ঞের উল্লাস দেখে কে? আবালবৃদ্ধবনিতা হই হস্তে 
অঞ্জলি বন্ধ করিয়া, কুণ্ড হইতে জল তুলিয়া মহাদেবের মস্তক লক্ষ্য করিস! 
সজোরে কুগ্ডের জলে ছিটাইতে লাগিল। তাহাদের উল্লাস-ধ্বনি গগন 


৪১৮ সাহিত্য । ২৭শ ব্য, ৬ঠ সংখ্যা। 


কম্পিত করিয়া তুলিল! শিবমস্তক যতই ভাসিরা অগ্রসর হয়, সন্নিহিত নর- 
নারীবৃন্দ ততই মহোল্লাসে অঞ্জলিসঞ্চিত জল ছুঁড়িতে থাকে । কতকগুলি 
ব্রাহ্মণ জলে ঝাপাইয়া পড়িয়। শিবমন্তকের সঙ্গে সঙ্গে সম্ভরণ করিতে লাগিল। 
প্রায় অদ্ধ ঘণ্টা পরে শিবমস্তক সলিল হুইতে উত্তোলিত হইল। পুরোহিত 
পুনর্বার সেই মস্তক মাল্যচন্দনে ও নানা পুণ্প্তপে সুসজ্জিত করিয়া, 
প্রজলিত দীপদামে আরতি আরম্ভ কবিলেন। তৎপরে মহাদেব পাল্কী 
আরোহণে, বাচ্চধবনি ও জনমগডলীব উচ্চ জয়ধ্বনি সহকারে, মন্দিবে প্রত্যাগমন 
করিলেন। বস্ততঃই কপালেশ্বব মহাদেবের স্নান-দৃশ্য অপূর্ব্ব! পাণ্ড মহাশর 
আমাকে না জানাইলে, আমাব ভাগ্যে দর্শন ঘটিত না। 

কপালেশ্বর মহাদেবেব মন্দিব ছয় শত বৎসবের পুরাতন। নানিকের 
ইহাই প্রাচীনতম মনিব। পঞ্চাশট সোপান ভাঙ্গিয়া মন্দিবে উঠিতে হয়। 
নুনদরনারায়ণের মন্দির অতি স্ুন্দব। এতছিনন নাবোশঙ্কর, তিলভাগ্ডেখ্বব, 
ত্রিপুরেশ্বর, সিদ্বেশ্বর, শঙ্কর, গোবাঁবাম, মুরলীধর ও বালাঁজীৰ মন্দিরসমূহও 
উল্লেখযোগ্য । এখানে অহল্যাবাই+এব নিশ্রিত তিনটি দেবমন্দির আছে। 
কাশীর হ্যায় অসংখ্যমন্দিরময়ী ও ঘাটশ্রেণীমেথল! নগবী না হইলেও নাসিক 
অতীব মনোরম, শাস্তরসাম্পদ ও তৃপ্রিপ্রদ উজ্জ্বল নগবী। এখানকার 
জলবাষু বিশেষ স্বাস্থ্যকর । এ অঞ্চলের অনেকেই জলবারুপরিবর্তনেব নিমিত্ত 
নাসিকে বাস কবেন। অসংখ্য যাত্রী ও সাধু সন্গযাসী প্রতিদিন যাতায়াত 
করিতেছেন । গোদ্দাবরীতীরে তাহাদের নিমিত সুদৃত্য ধর্মশালাসমূহ নিশ্বিত 
হক়াছে। কারক মাসে মহামেলা হয়। তখন এখানে প্রায় পাচ ছয় লক্ষ 
যাত্রীর সমাগম হইয়া থাকে। গোদাববীর তটযুগশোভিনী শুত্র ধর্শালা, 
হ্স্যমাল! ও মন্দিরমঠ বড়ই মনোহব ও নয়নরজন । 

নাসিকে আমি যে বাড়ীতে ছিলাম, ঠিক তাহার অপর পার্থে একটি 
্রাঙ্মণ তাহার অনিন্দান্ন্দরী যুবতী পদ্দীকে লইয়া বাস করিতেছিলেন। 
আমি সতত তভীহাদিগকে দেখিতে পাইতাম । পতি পদ্ধীকে ছাড়িয়া কোথাও 
গমন করেন না। গৌবাঙ্গীর একটি শিশু হইয়াছে, তাহার স্বামী ফেবল 
তাহাকে ক্রোড়ে লইয়াই থাকেন। আর সুন্দরী কেবলই দোলনায় ছুলি- 
তেছেন, এবং কেশপ্রসাধনে ও অঙ্গরাগে নিমপ্প হইয়াই আছেন। কচি 
সুই জনে একত্র বেড়াইনে বাহির হন ! এই কপোত-কপোতী-ফুগলকে দেখিয়া 
আমার উত্তর-পশ্চিযাঞ্লের একটি কজরীগীতিব ছুই ছরর মনে পড়িত/-- 


আশ্বিন, ১৩২৪1 বৈষ্ণব-কবিতা। ৪৯১৯ 


. *গ্োরি, চলে। বাগ্‌ যে. 
স্ঠোছে হাওয়া] খিলাই না! । 
বন্‌ ধন্‌ মে আম কে ভারিয়। পর, 
ঠোহে ঝুলাই ন1 8”. 
নাসিক হইতে ত্র্যন্বকেশ্বর প্রায় দশ ক্রোশ। দ্বাদশ জ্যোতির্লিঙ্গের অন্যতম 
্রাম্বক তথায় বিরাজ করিতেছেন। আমি নাসিক হইতে ২৭শে জানুয়ারী, 
মঙ্গলবাব, অতি প্রতাষে টপালে ত্র্যন্বকেশ্বর যাত্রা করিলাম। 


শ্ীনগেন্্রনাথ সোম । 


পরিকর 


বৈষ্চব-কবিতা । 


প্রথম বয়সে বঙ্কিমচন্দ্রও, বৈষ্গব-কবিতা লইয়! হঠকারিতা কবিয়াছিলেন। 
তাহার এক ইংরাজী বক্তৃতায় তিনি বলিয়াছিলেন যে, কতকগুলি নিকৃষ্ট-রুচি 
বাক্তিব মনোবঞ্জনের জন্য, কতকগুলি ক্ষমতাশালী চাটুকার কবি, বৈষ্ণব 
কবিভারূপ আবর্জনাব আমদানী করিয়াছে । বুন্দাবনলীল! সন্বন্ধেও তাহার 
এবূুপই অভিমত ছিল, এবং সে মতটা! একটু বেশী বয়স পর্যযস্তও ছিল। 

আমাদের ভবিষাৎ সাহিত্য-মহারথ তখন পাশ্চাতা সাহিত্যের সৌরভে 
এতই মুগ্ধ ছিলেন যে, যে কাব্োর রচয়িতা জন্মযোগী শুকদেব, শ্রোতা মৃত্যু- 
প্রতীক্ষায় উপবিষ্ট মোক্ষার্থ রাজা পরীক্ষিত, স্থান গঙ্গাতীর, এবং বিষস্র 
ভগবত প্রসঙ্গ, উহা নিকষ্টরুচি ব্যক্তিদিগের মনোবঞ্জনের জন্ত রচিত হুইত্তে 
পারে কি না, তাহা চিন্তা করিবার অবসর পান নাই। যদি বা শুকদেৰ 
রচয়িভা না হন, তবু যে ব্যক্তি এইরূপ বক্তা, শ্রোতা, বিষয় ও স্থান নির্ব্বাচিত 
করিয়াছেন, তিনি কখনই নিকৃষ্ট-মন! ব্যক্তি নহেন। 
চণ্ডীদাস বিদ্যাপতি, রায়ের নাটক গীতি হ্বরূপ রামানন্দ সনে, মহাপ্রভু রাতি দিনে 

করাত ছীনীতগোবিশ গার শোনে পরম আনল । 

যিনি পবিত্রতার অবতার, সেই মহা প্রতু শ্রীরুষ্ণ চৈতন্তদেব যে সকল গান শুনিয়া 
গায়িয়া, নাচিয়া আনন্দে বিভোর হন, কোনও মানুষের মাথার উপর এমন 
মাথা নাই যে, সেই সকল গানকে কুরুচির সৃষ্টি বলিয়! অবজ্ঞা করিতে পারে। 

আজি চারি শত বৎসরের অধিক কাল হইতে যে সকল সঙ্গীত বাজালা, 
বিহার ও উড়িষ্যাক় ধর্ধ্ম-সঙ্গীতন্ধপে সমাদৃত, ধাহাদের চরিত্রের ছায়ামাত্র পাইলে 


৪২০ সাহিতা | ২৭শ বর্ষ, ৬ষ্ঠ সংখ্যা। 


ভীব কৃতার্থ হয়, এমন সহ সহত বৈষ্ণব সাধু যে সকল সঙ্গীত দ্বারা সচ্চিদানন্দ- 
ঘন ভগবানের উপাসন! ফরেন, এবং যে সকল সঙ্গীতের ভাবে অশ্রকম্পপুলকে 
অভিভূত হন, সেগুলি যে কুরুচিপূর্ণ, এমন উক্তি খুবই ছুঃসাহমিকেব কর্ম । 
বল! বাহুলা যে, বস্কিমচন্দ্রেব শেষ জীবনে তাহার এই পূর্বমতের প্রায় আমূল 
পরিবর্তন ঘটিয়াছিল। 

ৰাঙ্গালার অমব কবি, অপূর্ব-প্রতিভাশালী, বাণীব বরপুত্র মাইকেল মধু- 
সুদনও বৈষ্ণণব-কবিতা সম্বন্ধে বিষম তুল করিয়াছেন। বৈষ্ঞব-কবিতা তাহার 
বড়ই ভাল লাগিয়াছিল, তাই তিনি উহাৰ অনুকরণ করিয়া “ব্রজাঙ্গনাকাবা? 
লিখিয়াছেন । “ব্রজাঙ্গনা” নব্য-বঙ্ষের সর্বশ্রেষ্ঠ পললিতকাবা”, কিন্তু ব্রজাঙ্গনা 


বৈষ্ঞব-কবিত! নহে । 
“যে যাঙ্ারে ভালব সে, ধদদ বাচার খিধি-- 
সে যাইবে তার পাশে, লঙ্ঘিব কেমনে 1" 


ইহা ত বৈষ্ণব-কবিত| নহেই, হিন্দুকবিতাও নহে। ইহা স্বাধীন প্রেমের 
ধুয়া । রাধাকুষ্ণেব প্রেম, আধুনিক শ্বাধীন প্রেম € নিত 10৮৩ ) নহে। 
এইটা না বুঝিতে পারিয়াঈ যত ভুলের উৎপন্তি হইয়াছে । 
শ্রীকষ্ণ মদন-মোহন, শ্রীমতী মদন-মোহন-মোহিনী। প্ধনী যেদিকে পয়ান 
করে, মদন পলায় ডরে”। বৃন্দাবনে কামেব স্থান নাই | গোপীব প্রেম কাম- 
গন্ধশূন্ত ! রাসপঞ্চাধ্যায়ীব ফল-শ্রুতিতে উক্ত আছে যে, রাসলীলা৷ পাঠ বা শ্রবণ 
করিলে প্কদবোগ কাম বিন হয় ।” আব আমাদেব মধুক্দন লিখিয়াছেন 7 
“বদি জবছেল! করি, রুধিবে সম্বর-জআরি 
কে সন্বরে প্রর-শরে এ তিন ভুবনে ?” 
ছি, ছি! 'আগ্তাশক্রি, পরমা-প্ররৃতি, সহী-শিবোমণি, বৈষ্ণবারাধা শ্রীমভীব 
মুখে কি এমন কথ! বলাইতে আছে ? 
সাধু বৈষ্বদিগেব সঙ্গ না ঘটায়, এবং ট্বষ্বধর্ম্ম লা বুঝায়, বৃবিবার চেষ্টা 
না করায়, বৈষুব-কবিতার শক্র মিত্র উভয় পক্ষই বিষম গোল কবিয়াছেন। 
বঙ্গ-গৌরব কবীন্ত্র রবীন্দ্রনাথের কোনও কোনও রকমের কবিতার সঙ্গে 
কেন কেহ বৈষুব-কবিতার তুলনা করিয়া থাকেন । তাহারা বৈষ্ব-কবিতা 
অপেক্ষা রবীন্দ্রনাথের কবিতাকে উচ্চতর স্থান প্রদান করেন। 
এই শ্রেণীর সম্ালোচকদিগের সমালোচনার প্রণালীটা কিছুই বুঝা যার না। 
আমরা এই মোটা কথা বুঝি বে, স্াংড়া আম ও রসগোল্লা, এই উভয়ের যেমন 


আঙ্বিন, ১৩২৪। বৈষ্ণব-কবিতা | ৪২১ 


তুলনায় সমালোচনা চলে না, সেইরূপ বৈষ্ণব-কবিতার সঙ্গে অন্ত কোনও 
কবিতার তুলনা হয় না। এক-জাতীয় বন্ত না হইলে তুলনা কি করিয়া! করিবে? 
বৈষ্ণব-কবিতা যে একান্তই ভিন্ন-জাতীয়। কালিদাস, মাঘ, ভারবি, তৰ্‌- 
ভূতি, ভারতচন্দ্র, মধুস্দন, বঙ্কিম, হেম, নবীন, দ্বিজেন, রবীন্দ্র, কাহারও 
সহিতই ইহাব মেল-বন্ধন নাই । বৈষ্ণব-কবিতা একাই এক। যদি ইচ্ছা কর, 
তবে বলিতে পার যে, কাবা-রাজ্যে বৈষ্ণব-কবিত1 একান্তই একঘরে । 

আমরা যে চক্ষে বাঙ্গাল! কাব্য ও কবিতার রূপ দেখি, সে চক্ষে দেখিতে 
গেলে, বৈষ্ব-কবিতা অতি নিম্ন শ্রেণীব কবিতামাত্র। একমাত্র অশ্লীলতা দোষে 
বৈষ্ণব-কবিতার সমস্ত সৌন্দধ্য ন্ট হইয়! গিয়াছে । 

যেষে স্থানে স্পষ্ট অশ্লীলতা নাই, সে সকল স্তানেও প্রেম বড়ই স্থল, বড়ই 
মোট, একান্তই শারীরিক লালসাব পৃতিগন্ধময়; মিলন শুধু শারীবিক-মিলন। 
সৃতবাং শুধু খাতির করিয়া কিংবা চক্ষুলক্জীয় বৈষ্ণব-কবিতীকে ভাল বলিবার 
প্রয়োজন কি? সম্ভতীলোচকেব দৃষ্টিতে উহা বিগ্যান্থন্দরের মতন অপাঠ্য। 
সর্বালঙ্কাবভূষিতা গলিত-কুষ্ট-বোগিণী রমণী যেমন অক্পৃশ্তা, বৈষ্ণব-কবিতাও 
সেইরূপই। 

এরূপ সমালোচনা বেশ বোধা চোখা, কিন্তু “ই, বৈষ্ব-কবিতা খুব উৎকৃষ্ট 
কবিতা বই কি, কিন্তু বড়ই শারীরিক-প্রেমজ/”, এইরূপ মন-রাথা কথার কোনও 
অর্থই হয় না। বৈষ্ণব-কবিতাকে হম্ব বলিতে হইবে অতি নিকৃষ্ট, নতুবা 
বলিতে হইবে অতুৎ্কৃ্ট; অন্তথা বলিতে হইবে বৈষ্ণব-কবিত। বুঝিতে 
পারিলাম না। মাঝামাঝি কোনও মীমাংসা নাই । 

বৈষ্ণব-কবিতার সর্বন্বই রাধাকফ্জের প্রেম; তাহ! শুনিয়া লোকের! ভক্তি- 
ভাবে গদ্গদ হয় কেন ? বিদ্যান্থন্দরও ত বাঙ্গালা প্রেম-কাব্য,উহাও অসাধারণ 
শক্তিশালী কবি কর্তৃক রচিত, বিছ্যান্্ন্দরের মিলন-সঙ্গীত শ্রবণ করিয়া কেছ ভ 
ভক্তিতে অশ্র-বিলজ্জন করে না । 


“হ্যামটাঙ্গ চাদ চার্দের বাষে কাচে বেড়া কাঞ্চন, কাঞ্চন বেড! ফাচে, 
টা্বদনী দাড়াল, রাধাশ্যাম ছু'ছে। তনু এক হ'য়ে আছে।” 


এই সঙ্গীত শুনিয়া নির্ধল-চরিত্র ভক্তেব মনে যে ভাবেব ও যে রসের সঞ্চার 
হয়, বিগ্যান্থন্দরের মিলন-সঙ্গীতে কাহারও মনে সে ভাবের সঞ্চার হয় কি? 
'ত্রজগ্গোদীর নে যেন | কৃষ্ণ যুখ নীলপক্গে - 
অ্রময়ার পাড়ি, " পড়ে মাতি মাতি ।" 
১০ 


৪২২ সাহিত্য । ২৭শ বর্ষ, ৬ষ সংখ্যা! । 


এই সঙ্গীতে গারক ও শ্রোতা, উভয়ের শবীর মন রসাবেশে অবশ হয়, চক্ষে 
চাহনী বদলাইয়া ধায়। বিস্তা ছাদের উপর হইতে নায়ক দর্শন করিতেছেন, 
তাহারও চক্ষু মুগ্ধ হইয়াছে, কিন্তু তাহা লইয়া কেহ তকাদে না, কেহ তর 
ভাবের সাধনা কবে না। উভয়ই ত বাঙ্গাল! শ্রেষ্ঠতম কবিব রচনা । 

শুধু রচনার তাৎপর্যাই বৈষ্ণব-কবিচার সর্বস্ব নয়। মহাকবি কালিদাসেব 
একটী অত্যৎকৃষ্ঠ কবিতার বাঙ্গালা অনুবাদ কবিতে যত্ব কবিব; অনুবাদ শুনিয়া 
মূল কবিতাটা অনেকেবই মনে পড়িবে 7 


কুচব্গভারে যেন অল্প আকুঞ্চিত।, পর্মা প্র কৃহম-গুচ্ছ-ভরে অবনত 
তরুণ-অরুণ-বর্ণ-বাস-পরিহিত, সঞ্চারিবী পল্লবিনী লতাটীর মত। 
একটী বৈষ্ব-কবিতায় শ্রামতীব রূপবর্ণনা এইনপ,__ 
"আআপরূপ পেখনু বাম, শিরিবর গুকয়া পয়োধর পরশিয়ে 
কনকলতা। অবলম্বনে উল গীম গজমতিহা রা, 
হরিলীহীন হিমধাম1। ... কাম কমু ভরি, কণর়। শক্তু পরি 
্জ ্ ঢারত সরধুনীধার|।* 


এখানে দুইটী বর্ণনাৰ মধ্য কোন্টী উৎকৃষ্ট, তাহা দেখাইবাব জঙ্গ আমি উদ্ধত 
করি নাই। কালিদাসের বর্ণনাটীও যে খুব সবস, তাহাতে সন্দেহ নাই? কিন 
উহা লইয়া কেহ ভক্তিসাধনা কবে না । কিন্তু বৈষ্ণব-কবিতাটী যখন গীত হয়, 
তখন সভাস্থলে ভাবের বস্তা প্রবাহিত হয়। 

অন্যান্ত কাব্যের নার়কনারিকাদিগকে যদি পাঠক পাঠিকা পছন্? কবেন, 
তবে তার ফল এই হয় যে, পাঠকগণ আপনাকে নায়কেব অনুকরণে এব' 
আপনার প্রণগ্িনীকে নাক্বিকার অনুকরণে গঠিত করিতে চাছেন £ আবাব 
পাঠিকারাও আপনাদিগকে নায়িকার এবং প্রেম-পাত্রদিগকে নায়কগণেব 
অনুকরণে গঠিত কবিতে ইচ্ছুক হন। কিন্ত বৈষুব-কাব্যের ভক্তগণ-_স্ত্রীপুরুষ 
কেহই রাধা কিংবা কৃষ্ণ হইতে চাহেন না, তাহার! সর্বীর অনুগত হইয়! রাধারুফ- 
লীলা দেখিতে চাহেন, তাহারা উভয়ের রূপেই সমান মুগ্ধ । 


“কৃফবর্ণ এর শিশু মুরলী বাজায়”, কেউ কি দেখে নাই শিখিচূড়! ? 
এ কথ বলিয়া! কেন, দেখেনি গ্যামল পৃষ্ঠে পীত-ধড1 উড়। ? 


দেখে নাই কি বিস্বাধরে সুমধুর হাসি? 
কেউ কি দেখে নাই কদমতল।” 
পূরুষের সে রূপ কেমন, পাঁচন হাতে রাখালগণের গোপাল 

যে রূপে পাগল করে পুরুষের দন ? নিছে চলা: 


ঝর-ঝয় আধিনীয়ে পণ্ড ভেগসে ধায়? 
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কেমন ধারা পুরুষের দে শোভ। ? সখি আমর ন! হয় কুলবালা। 

যুগে যুগে যোগ খবি ভক্ত মনোলোত1? কালো রূপে ঝাপ দিনে জুডাছেছি স্বাল।। 
বল সথি এ কেমন রীতি, সই, পুরুষের সে রূপ কেমন 

পুরুষ-জপে পুরুষের এ হেন পিরিতি । বে রূপে পাগল করে পুরুষের মন ? 


কোন্‌ নাটকের নায়কেব রূপে পুকষেব এবং নায়িকার রূপে স্ত্রীলোকের চিত্তকে 
এরূপ ভাবে আকুষ্ট কবিয়াছে ? 
“সখি, কেবা প্নাইল শ্যাঙ নাম, 
কাণের ভিতর দিয় মপমে পশিল গো 
আকুল ক'পল মোর প্রাণ ।” 
রূপ গুণ না জানিয়া নামটা যে কাণেব ভিতব দিয় মবমে পশিল, এবং প্রাণকে 
আকুল কবিয়া তুলিল, ইহার কারণ কি? অলম্কারশান্ত্র মতে কোন্‌ জাতীয় 
নায়কের নামেব এমন গুণ থাকে ? 
কালিদাস ত প্রাণপণে রতিবিলাপ লিখিয়াছেন, ব্রজবিলাপেব সঙ্গে কোনও 
ংশে তুলনা হয় কি ৯ বৈষ্ব-কবিদ্দেব অন্ুকবণ কবিয়া আমাদের কবিওয়ালা- 
গণ যে সকল গান বচিয়াছেন, তাহাও দেশেব লোকেব প্রাণে লাগিয়া আছে । 
একটী কবিগানে শ্রীমর্ভী বলিতেছেন, 
“বিচ্ছেদ বিরহে, যদি প্রাণ না বহে, 
এই ক'রে! তোমর! সখী সকলে, 
আমার কুক্বিলাসের দেহ 
দগ্ধ করো! না কেহ, 
দেস্ব বাধিয়। রেখে। তরু তমালে।” 
মানবদেহ অসাব বস্থ, বিশেষতঃ মৃতদেহ ঘ্বণিত জিনিস, কিন্তু আমার দেহ যে 
কষ্ণবিলাসের দেহ, তাই ইহাকে পোড়াইতে মানা, আমার প্রিয় তমাল ভাল- 
বাসিত, বিশেষতঃ শ্তাম ও তমাল উভমুই কালো, তাই তমালে বাঁধিয়া বাখিও । 
আব একটা কবিগানে আছে, উদ্ধব ত্র হইতে ঘুবিয়া আসিয়া কৃষ্ণকে 
বলিতেছেন, 
“দেখে এলেম শাম, তোমার বৃন্দাবনধাম 
ফেবল নাম আছে। 
সেখা বমস্ত ধতু নাই, কোকিল নাই,ত্রমর নাই, 
জলেতে কুমুদ কমল নাই, 
শুধু রাই কমল ধুলা পড়ে রয়েছে। 
£মন প্রেম, তেষনই বিল্মহ। সখা, বাৎসল্য ও মাধুর্য রসের চরম বিকাশ 


৪২৪ সাহিত্য ২৭শ বর্ধ, ৬ষ্ঠ সংখা! । 


দেখাইতে সচ্চিদানন্দ শ্রীভগবান্‌ ব্রজভূমে প্রকাশিত। তাই সথ্যে, বাৎসল্যে, 
মাধুর্য্যে বৃন্দাবন রসময় মৃত্তি ধারণ করিয়াছে। এই তিন বসের পূর্ণাদর্শ 
প্রকাশিত করিয়া সর্বচিত্তাকর্ষকরূপে ঠাকুর বুন্দাবনে ত্রিভঙ্গ হইয়াছেন; 
গোলোক, মথুর।, দ্বারকা, কোথায়ও এই ত্রিভঙ্গ ভঙ্গিমা নাই। মা যশোদার 
বাৎসল্য, ব্রজ রাখালের সখা, এবং ব্রঙ্গগোপীর প্রেম জগতে অতুলনীয় । এই 
তিনটা রসের আদর্শ-প্রতিষ্ঠার জন্যই শ্রীভগবান আপনাকে পসর্ধচিত্বাকর্ষক 
সাক্ষাৎ মন্মথমদন* কবিয়াছেন। 

যেখানে বাধাকৃষ্জের রূপে নবনাবী সবাই সমান মুগ্ঠ, সেখানে অশ্লীলতার 
কান কোথায় ? অশ্রীলতাটা৷ মনের ভাবের উপবেই নিরব কৰে । আমাদের 
কোনও কোনও দেবী পূর্ণ যৌবন! উলঙ্গিনী | সে মুর্ি দেখিয়া কেহ অশ্রীল মনে 
করে না, সকলেই মা বলিয়৷ ভক্তি করে ; অথচ নৃত্যপবায়ণ! মিন্‌ মডকে দেখিয়া 
হিম্দুমাত্রেবই মনে লজ্জা ও ঘ্বণাব সাব হয়। পিতা পুর, মাতা কন্তা, একই 
সভায় রাধাকুঞ্ণলীলা শ্রবণ করেন, কাহাবও মনেই সঙ্কোচ নাই, বরঞ্চ নয়নে 
অশ্রু দেখা যায়। 

বদি কেহ বলেন যে, হিন্দুদের অশ্লীলতাবোধ নাই, তাদেব মন এখনও 
পশুর মতনই আছে, এ কথাৰ উত্তব এই যে, তবে তাহাবা মিস্‌ মডের নগ্র- 
নৃত্যের কথা শুনিয় ঘ্বণায় জ্রিভ কাটে কেন? আব ত্রেলঙ স্বামী বা 'ভাস্করানন্দ 
স্বামী সম্পূর্ণ উলঙ্গ থাকিতেন, হিন্দু নবনারী ভক্কিভরে তাহাদিগকে প্রণাম 
করিতেন, অশ্লীল ভাব কাহাবও মনে আপিত না কেন? কাহারও মনে যে 
না আসিতে পাবে, তাহ! নয়; সেরূপ লোক কুষ্ণলীলা শ্রবণের ও সাধুদর্শনেব 
অধিকাবী নহে। 

বৈষ্ুব-কবিতার অশ্লীলতা সম্বন্ধে এ প্রবন্ধে অধিক কিছু বলিবাব 
অবসর নাই, র 

"রাই অঙ্গে অঙ্গ দিয়ে শ্যাম দাড়াল? 

এ কথা শুুনিয়। কেন যে সাধকের প্রাণমন পুলকিত হয়, শরীরে সান্বিক বিকার 
উপস্থিত হয়, তাহা বুঝিবার চেষ্টা না করিয়া উহ্ভাকে অস্লীঙ্পী বলিয়া! উড়াইয়া 
দেওয়া একান্তই হাল্কা বুদ্ধির কারা । 

বিশুধৃষ্ট জীবের কল্যাণের জঙ্ঠ প্রাণ দিয়াছেন, তাহার পূর্ব এবং পৰে 
শত শত কেন, সহশ্ব সহ লোক জগতের কল্যাণের জন্য, সতাপ্রচারের জগত, 
প্রাণ দিয়াছেন । বিশুধৃষ্টের ক্রুশারোহণের কথা গারিয়া কোকেরা অশ্রবিসর্জন 
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করে 7 সক্রেটিসের, এমন কি, সেন্টপলের মৃত্যু-বিবরণ গারিয়! সেরূপ করে না 
(কেন? আজ ৃষ্টের নামে জগৎ মাতিয়াছে, অন্ঠান্ত মার্টারদের নামে মাতে নাঈ 
কেন? রাধাকুষ্ণের প্রেম-বিরহ লইয়া এত কাদাকাটি কেন, হুম্বস্ত শকুস্তলার 
প্রেম-বিরহ লইয়া সেরূপ হয় না কেন? 

লোকেরা বৈষ্ঞবদিগের ভাবপ্রবণতাকে পরিহাস করিয়া বলে যে, “এই 
মাটিতে মৃদঙ্গ হয়” বলিয়া বৈষ্ণব ভূমিতে গড়াগড়ি দেয়। আমি বলি, এত 
ভাগা কিছু সকলেব হয় না, যার হয়, তাহার ধন্য স্ুরৃতি! ৪৫০ বৎসর পূর্বে 
বর্ধমানের কুলীনগ্রামের বস্থবংশে গুণবাজ ধান নামে এক কবি জন্মগ্রহণ 
করেন । তিনি প্শ্রীরুঞ্জবিজয়” নামে একখানি কাব্য গ্রন্থ লিখিয়াছেন, সেই 
গ্রন্থে নন্দের নন্দন শ্রীরুষ্ণকে “প্রাণনাথ” বলিয়৷ সম্বোধন কবিয়াছেন। ইহা পাঠ 
কবিয়া শ্রীচৈন্ত ভাবে বিভোব হইলেন, আমাব প্রাণনাথকে যে প্রাণনাথ 
বলেছে, সেই লোক ধন্ঠ, তাব বংশ ধন্য । তাই বলিলেন, 


ওপরাজ থীন কৈল *শ্লীকুক-বিজয়", "্নন্দের নন্দন কৃ মোর প্রাপনাথ”__ 
তাহা একবাকা ঠার আছে প্রেমময় এই বাকো বিকাইন্ু তার বংশের হাঁত। 
-চরিতামত--ম-লী। 


আমাব প্রিয়তমকে যিনি “প্রাণনাথ” বলিয়াছেন, আমি তাহার বংশের নিকট 
বিকাইয়া আছি। এ প্রেম বুঝা কি সহজ কথা? এমন ভাব শুধু কবি হইলেই 
কি বুঝিতে পাবে ? ভাই বলি, এই মাটীতে মৃদক্গ হয় বলিয়া যে ব্যক্তি মাটাতে 
গড়াগড়ি দিয়াছিলেন, সর্বপ্রথম ধাহাব মনে এই ভাব উদ্দিত হইয়াছিল, তাহার 
স্থকৃতিকে ধন্য ধন্ত বলিতে হয়। এখনও ত কীর্বনীয়ারা থোল করতালকে 
নমস্কার কবিয়া কীর্তন আরম্ভ কবেন; সে সমস্তই যে পুজার উপচার। কতটা 
প্রাণের টান হইলে তনে “এলাইলে কেশ নাহি বাঁধি* ভাব আসিতে পারে ? 
যে যুগে গর্ভধারিণীকে গুদাম ভাড়। দিবার গল্প উঠিয়াছে, সে ফুগে কুটুম্বের 
কুটুম্ব তন্ত কুটু্ধকে পাইয়া যে ব্যক্তি প্রেমে অধীর হয়, সে ত উন্মাদ পাগল ! 
মৃদঙ্গের উদ্দেশে মাঁটীতে গড়াগড়ি দেওয়া, আর আমাব প্রিযকে প্রাণনাথ 
বলিয়াছে বলিয়া তাহার বংশের নিকট বিকাইর়1 থাকা, সে যুগে উভয়ই 
পরিহাসের বিষয়। 

অনেকে মনে করেন, প্রেম যে পুজা, এ কথাটা বুঝি নূতন আবিভূ্ভ 
হইয়াছে । কিন্তু বৈষ্ণব-কবিতাঁয় প্রেম আর পূজা অঙ্গাঙ্গি হইয়া আছে; তবে 
সেটা কথায় নয়, কাজে, 


৪২৬ লাহিত্য। ২৭শ বর্ষ, ৬ঠ সংখা । 


"আনিয়। যমুনার জল চরণ পাখ।লে, 
নমং প্রেষষরী বলে রাই চরণে ঢালে, 
ছি ডঙ্জ। চুড়ার ফুল নিজ হাতে নিল, 
নষং প্রেমমন্্রী বলে রাই-চরণে দিল।' 
(নাগর পৃঙ্থা যে কল শো) 
বৈষ্ঞব-কবিতার প্রেম যেমন উচ্চ, তেমনই গভার, তেমনই পবিত্র, তেমনই 
নিগুঢ় | এ প্রবন্ধে দৃষ্টান্ত দিয়া দেখাইবাব স্থান নাই । 
“কুষ্ণ ইতি আখথর দুটা, ঘদনে যব. বিলমতি 
বাচয় রাতি রসন। কোটী লাগি, 
( এক মুখে আর সাধ মিটে ন) 
মক শ্রবণকম্দবে, যব পুন জ্ীডন্তি 
রণ শ্রবণ ম্সর্বদ লাগি।” 
পুন বব পরশে হৃদি, প্রাণ যন ইন্দিয়াদি কত ন। স্ধ! রল ছানি, শজিল| বিহি না জানি 
ঘ্তন্ধ রড মানি বধ ভাগি। ধনী রে ধ্বনি মরতম রত ভাগি। 
এই কৃষ্চনামেব মাহাত্সাই প্রেমাবহাব শ্রীচৈতন্যদেৰ একটু বিশদ করিয়া 
বলিয়াছেন, 
*চেতোদর্পণমার্ডনং ভবমহা দাবাগ্রেনির্বাপণং 
শ্রেক্সং কৈরব-চলিকাবিষ্রণং বিদ্যাবধৃজ্জীবনং | 
আনন্দানৃধিষর্দনং প্রতিপদ পূর্ণামতাঙ্গাদনং 
সর্ধধাক্জ দপনং বিচ্য়তে জীকঙগসংকীত্রনম্‌ ” 
এইকূপ ধার নামের গুণ, ভাব প্রেমের গুণ কে কহিচুত পারে? ঘাব নামে 
জীব পবিত্র হয়, তার প্রেম কি ব্যভিচার? সহস্গ সহস্র বসব ছিন্দুজাতি 
কি ব্যভিচারের মাহাম্তাক্ীর্ঘন করিতেছে, বাছিচারাব পুজা করিয়া 
আসিতেছে ? অনধিক দুষ্ট শত বৎসবেব মধ্য নব্য হিন্দু কেমন শোচনীয়রূপে 
ধর্শহারা ও মর্শহারা হয়ছে, বলপারুক্ণ-লীলার অপব্যাখ্যা ভাহাক্ক যথেষ্ট 
প্রমাণ । 
কুফলীলার তিনটা ধাম অথবা অবস্থা, তিন প্রকাবের নায়িকা বা অধিকাবী | 
তিনটী ধামের নাম মথুব!, দ্ারক1 ও বৃন্দাবন; তিন প্রকারের নায়িকার নাম 
সাধারলী, সমগ্রসা ও সমর্থ । যাহারা আত্মন্থধ-কামনায় সাধনা কবেল, 
ছার সাধারপী। তাহাদের ধাম সুরা) বাহার! আত্মস্থ ও কৃষ্ণন্ুখ, উভয় 
চান, তাহারা সঙগঞ্রসা; তাহাদের ধাম ভ্বারক|। যাহারা শুধু কৃষ্ণলখে হুখী, 
তাহার সমর্থ; তাহাদের ধাম ভরীবুন্দাবন। ভগবান্‌ ভিন্ন ভিন্ন অবস্থার 


আখিন, ১৩২৪। বৈষ্ণব-কবিতা। ৪২৭ 


অধিকারীর সঙ্গে ভিন্ন ভিন্ন ভাবে লীলা করেন। বৃন্দাবনে সধ্য, বাৎসল্য ও 
মধুর ভিন্ন শশ্বর্য ভাব নাই, তাই বৃন্দাবনের কৃষ্ণ ও মথুরা দ্বারকার কৃষ্ণ 
এক বস্ত নয়। কৃষ্ণেব অন্বেষণে মথুরাযর় আসিয়া দূতী জিজ্ঞাসা করিল, এখানে 
নন্দের নন্দন কৃষ্ণ কোথায় আছেন ? মথুবাবাসিনী বলিল-_ 
“সে। কাহে ইহ! আব, 
হেথা, বহদেবক্কী-মুত, কৃক খ্যাত 
কংশবদী মাধব |” 
মথুব! এশ্বর্যাধাম, এখানে নুন্দাবনের কৃষ্ণ কেমন, করিয়া আসিবেন ? *বুন্দাবনং 
পরিতাজ্য পাঁদমেকং ন গচ্ছামি* রসের হিসাবে এই কথাটা সদাই সতা । 
বসন্ত-রাগেব আলাপে পঞ্চমে মেজরাপ ঠেকিলেই যেমন সমস্ত নষ্ট হয়, 
সেইরূপ বৈষ্ণব-কবিতায় এক রদের মধ্যে অন্য বসের একটা শব্দের প্রবেশ- 
মাত্রই রসাভাস ঘটে । যাহাব তাল বোধ আছে, এমন বাক্তি যেমন বেতালা 
গান বাদ্য শুনিতে পাবে না, সেইনূপ রসাভান হইলে বৈষ্ণব-শ্রোতা সেখান 
হইতে দৌড়াইয়া পলায়ন করেন, রসাভাসের আঘাতে তাহার শরীর পর্যন্ত 
অস্থিব হয়। 
যমুনা নদীব এ পাবে বৃন্দাবন ও পারে মথুব1। ব্র্জবাসীরা এই নদী পার 
হইয়া মথুবায় যাইতে পাবিল না) তাবা যে ব্রজেব কৃষ্ণ চায়, মথুরার কৃষ্ণ চায় 
না, তাই বিবহে মবিবে তবু মথুবায় যাইবে না। সেখানে গেলে রসাভাস 
ঘটে। বৈষ্ণব ভাষায় ভক্তদিগের পরিচয় প্রসঙ্গে “ইনি ব্রজের লোক” এই 
কথা বলিলে বুঝিতে হয় যে, ইনি সথা, বাংসলা, বা মধুব রদের সাধক । 
ঘ্বাবকাব লোক, মথুবাব লোক বলিলে তেমনই সাধকের পসমঞ্জসা” ও 
“সাধ'রণী” অবস্থা বুঝায়। কিন্তু ব্রজেব লৌক কথাটা মোটা কথা, ইহার মধ্যে 
হুক্ষ, সশ্তর, স্ুক্ষতম বিবিধ অবস্থা আছে। 
“স্ট্িৎ আনন্দময় কুষের স্রূপ। আনন্দাংশে হলাদিনী সদংশে সন্ধিনী। 
অতএব স্বরূপ শক্তি হয় তিন রূপ॥ চিদংশে সম্থিৎ যারে জ্ঞান করি মাপি ৪"? 
ভগবান সচ্চিদানন্দ, স্তর তরাং তাহাব তিনটা স্বরূপ শক্তি আছে, সদংশে সন্ধিনী, 
চিংশে সিং, এবং আনন্দাংশে হলাদিনী | এই হলাদিনী শক্তিই আনন্দ-দারিনী। 
সখ কপ কুষফ কনে সুখ আম্বাদন, 
ভর্জগশে সখ দিতেষ্ট্লাদিশী কারণ ॥ 
হলাদিনীর সার অংশ তার প্রেম নাষ, 
জ।নল চিন্মর রম প্রেমের আধ্যান 


৪২৮ সাহিত্য । ২৭শ বর্ষ, ৬ষ্ঠ সংখ্যা। 


প্রেষের পরম সার মহাতাব জানি, 

সেই মহাতাবক্পপ রাধা ঠাকুরালী-_ 
এই হলাদিনীর পরম সার ব! চরম আনন্দরূপিণী রাধাঠাকুরাণী, ইনি কৃষ্ণানন্দ- 
বিধায়িনী, এবং ভক্তানন্দদায়িনী । এই পরমাশক্তির সহিত সচ্চিদানন্দ ভগবানের 
যে বিলানসস্ভোগ, তাহারই নাম রাধাকৃষ্ণলীল! । ইহার কিছুই কল্পনা নহে, 
কিছুই রূপক নহে । এই নিত্যলীল! নিত্য বৃন্দাবনে অনার্দিকাল হইতে চলি- 
তেছে। ভ্বাপবের শেষে এই মত্ত বৃন্দাবনে উহ্ারই মূর্তালীল! হইয়া গিয়াছে । 
বৈষুবকবিগণ তাহাদের কবিতার এই লীলারই বর্ণন! করিয়াছেন। এই বর্ণন। 
সাধকের হৃদয়ে হলাদিনীর সঞ্চার করে; তখন মাধুর্য রসে হৃদয় পরিপূর্ন হয় 
তখন তুচ্ছ কাম পথে পড়িস্সা মুচ্ছ। যায়। এই অমৃত-রসসস্তোগে আত্ম। নিষ্পাপ 
হয়, ই্াই বৈষ্ণব সঙ্গীতের শক্তি ও উদ্দেশ্ট | কিন্তু 

“জবজানস্তি মাং মুঢা মানুষীং তনুমাশ্রিতং।” 

গ্নীতার এই ভগবদবাক্য সত্য বলিয়্াই তর্কপরায়ণ সংশয়াস্মা ব্যক্তিগণ তাহার 
মান্ুষী তনুকে বিশ্বাস করিতে পারে না। বৈষ্বরা বলেন,__ 


“জীকলের যত খেলা, সর্ব্ধোন্তম নরলীল।” 
কেন না, সচ্চিদানন্? মানুষের মধ্য দিয়া যেরূপ ফুটিয়াছেন, মানুষের চক্ষে 


অন্ত কোথাও সে বূপ প্রকাশ পান নাই। উপনিষদের প্রমাণে যিনি একা 
থাকিতে ইচ্ছা না কাবয়া বু হইয়াছেন, সেই বছর মধ্যে নরই সর্ববোভম, 
নরের মধ্যে ধিনি নরোত্তম, তাহাতেই সচ্চিদানন্দের সর্বশ্রেষ্ঠ অভিব্যক্তি, 
তিনিই সাক্ষাৎ ব্রজেন্্রনন্দন শ্রীকৃষ্ণ । ষোগীরা পরমাম্মাব্বপে ধাহাকে অন্তরে 
ধ্যান করেন, তিনি এই শ্রীকষ্চের অঙ্গকান্তি। 

কেহ ষেন মনে না করেন যে, আমি এই প্রবন্ধে এট সকল তত্ব প্রমাণিত 
করিবার চেষ্টা করিতেছি । আমি যথাসাধা বৈষ্ব মতের আভাস দিতেছি। 
ইহাঁও যেন কেহ মনে না করেন বে, বৈষ্ণবগণ একটা তত্বকে ক্ারনিক 
মর্তি প্রদান করিয়া উপদেশকে উপন্যাস করিয়া লইয়াছেন। বস্ততঃ তাহাবা 
ভগবানের সাকার রূপই বিশ্বাস করেন, এবং সাকার রূপেরই উপাসক | হহা 
সৌভাগোর কি ছুর্ভাগোর কথা, এরূপ বিশ্বাস জ্ঞানজনিত কি মূর্খতাজনিত, 
সে কথা লইয়া আলোচনা করা বুথ । এক দল প্রাচীন কালের ব্রন্ধজ্ঞানী, 
যখন বৈষুব হইলেন, তখন কেন বৈষবচূইলেন জিজ্ঞাসিত হইয়! উত্তর দিলেন-_ 


“অন্বৈতষীথিপশিকৈ রপান্াঃ শঠেন কেনাপি বয়ং ধঠেন 
স্বানগ-সিংহাদন লক-দীক্ষা;। দাসীকৃত। গে(পবধূ বিটেন ॥” 


আস্টিন, ১৩২৪ |: পুজার কাপড়.। | ৪২৯ 


ভক্তিপথে যুক্তির অপেক্ষ থাকে ন1। প্রাণই টানিয়! লই যায়। মানুষী 
তন্ন পরিগ্রহ করিয়! সর্বশক্তিমান ভগবান্‌ বুন্দাবনে লীল! করিয়াছেন, সখ্য, 
বাৎসল্য ও মধুর ভাবের পূর্ণাদর্শ প্রকটিত করিয়া প্রেমের বন্যায় বুন্দাবন 
ভাসাইয়া দিয়াছেন, কবি গায়িয়াছেন, 

“ব্াধাকৃক আমার পঞ্চ রলের রদময 

বুন্দ।বন প্রেম রসেতে ভেসে যায়| 
বৃন্দাবন, ব্রক্গ, বর্ধাণ, প্রহ্থতি স্থান, নদী যমুনা, পর্বত গোবর্ধন, সেই বংশীবট 
আর কদমতলা, গোষ্ঠ, গোপাল, রাখাল প্রভৃতি নামগুলি সমন্তই অমৃতসেচনে 
চিবকালের জন্য অমর ও মধুময় হইয়া বহিয়াছে। 

রাধাকৃষ্জেব ইতিহাস ধাশাই হউক, বৈষ্ঞৰ কবিগণ অপ্রাককত বুন্দপাবনে ষে 

রাধাগোবিন্দলীল! প্রতিষ্ঠিত কবিয়াছেন, উহা অমৃতের প্রশ্রবণ-ব্ূপে প্রবাহ্থিত 
হইয়া চিরকাল তণগ্তধরা জুড়াইবে। কোনও কবিতা, কোনও সঙ্গীতই উহার 
সমকক্ষ হইতে পারিবে না। অন্ত কবিদেব বৃন্দাবন নাই, রাধাকৃষ্চও নাই, 
অন্ত নায়ক নার়িকায় রাধাকুৃষ্ণের ভাব অর্পন করিতে গেলে, উহা বিদ্যানুন্দর 
হইবে, বৈষ্ুব-কবিত1 হইবে না। 

“মধুরমধুরতম তন্মঙ্গলং মঙ্গলানাং সকৃদপি পরিপীতং শ্রদ্ধপ্না হেলয়া ব| 
সকল-নিগম-বল্লী-সৎকলং চিৎস্বরূপং ভূগুবর নরমান্ং আারয়েৎ কৃকানাষ ॥+, 
উপনিষদে ধিনি “রসম্বরূপ” বলিয়া উক্ত হইয়াছেন, তিনিই বিবন্থিত হইয়া 
“রাসলীলা”য় আপনাকে “রসরাজ”রূপে প্রকটিত কবিয়াছেন। সর্বাস্তঃকরণে 

কামন। করি,_- 
“মান রাসয়সারন্ভী বংশীবটতটস্থি তঃ। 
রুর্ষণ বেণুম্থনৈগোণী গোৌপীনাথঃ শ্রেয়োইস্ত নঃ॥” * 


মনোরঞ্জন গুহ ঠাকুরতা। 


পুজার কাপড় । 


ছুখের মা বারো। বছরের ছেলে ছুথীরামকে কিছুতেই আপনাব দৈন্ত বুঝাইতে 
শা পারিয়া প্রমাদ গণিল। 
তথন চারি দিকে পুজ্বার ঢাক বাজিয়! উঠিয়াছে ; ছেলের দল নূতন কাপ 


সপ পাপ ৪ 


বাকীপুরেক দশম সাহিত্য-সশ্মিলনে পঠিত | 
৭ 


সম ্পসপগ 


ঝা 


৪৩০ ,. লাহিতা। ২৭শ সূর্য, ৬ষ্ঠ সংখ্যা । 


পরিয়! নাচিতে নাচিতে ঠ|কুর দেখিতে ছুটিয়াছে; ভিখারী দ্বারে দ্বারে 


ফিবিক্কা থঞ্জনীর তালে তালে গায়িতেছে,_ 
“গা তোলে! গা তোলো! বাধে মা কুস্তলো, 


প্র এলো! পাষাণী তোর ঈশানী ।” 

এমনই সময়ে বাঙ্দীর ছেলে দুখীবাম বিধবা মাকে ধরিয়। বদিল, "আমাব 
নতুন কাপড় চাই |” 

মা ধান ভানিয়া, গোবর কুড়াইয়া, দিন চালাইত॥ কাপড় ছিড়িলে 
কাসেত-পাড়া হইতে গৃহস্থের পরিত্যক্ক ছেঁড়া কাপড় চাহিয়। আনিয়া, শেলাই 
করিয়া আপনি পবিত, ছেলেকে পবিতে দিত। স্থতবাং ছেলেকে নূতন কাপড় 
কিনিয়! দিবার ক্ষমতা তাহার ছিল না। কিন্ত অবোধ আছুবে ছেলে মাতাব 
অক্ষমতা বুঝিয়! উঠিতে পারিল না। গ্রামের প্রা সকল ছেলেই নূন 
কাপড় পরিয়াছে। দীম্থু খোড়,য়েব ছেলেবা নৃতন কাপড় দেখাইয়া দেখাইয়া, 
হাততালি দিয়া, তাহাকে উপহাস কবিয়াছে । সুতরাং সে ভাত খাইতে বসিয়া 
গৌঁ'্ধরিল, “আমার নতুন কাপড় চাই। নয় তো ভাত খাব না।” 

সী ছেলেকে অনেক বুধাইল; বলিল, “ছি বাবা, পেটে খেতে পাই না, 
কাপড় কিনতে পর়স! কোথায় পাব 1” 

ছুধীরাম জোরে মাথা নাড়িয়া, বলিল, “ত| আমি শুনবে! না, আমার কাপড় 
গই। কেন, পটলাফে বেচলে তো পয়সা হয়?" 
 মাতাক়্াভাড়ি দন্তে জিহ্বা দংশন করিয়া বলিল, “ছি বাবা, মন কথা 
বলতে আছে? ও যে বাবা পঞ্চানন্দের পাঠা । সে বছর কি তুই ছিলি? 
কেবল বাবাই দয়া করে, ফেলে গেছেন । ও বাবার মানসিকী |” 

দ্রখীরাম বলিল, “হোক মানসিকী, তুই ওকে বেচে কাপড় কিনে দে।” 

মা কিন্ত কিছুতেই পটলাকে বেচিতে সম্মত হইল না। ছুত্থীরাম তখন 
পঞ্চানন্দের উদ্দেশে একটা কটুক্তি প্রয়োগ করিয়া খালার ভাতিগুলাকে 
উঠানময় ছড়াইয়া দিল। ভাতের জন্ত না হউক, ঠাকুরের উপর কটুক্তি 
প্রয়োগ করার মা! ন! রাগিয়। থাকিতে পারিল না) সে “হতভাগ! ছেলে” 
বলিয়। ছেলের পিঠে একটা চড় বসাইয়া দিস। ছেলে চীৎকার করিয়া কাদিতে 
কাদিতে ছুটির! পলাইল। মা তখন একটী একটী করিয়া উঠানের ভাত 
খুঁটিতে খুটিতে বা হাতে ছেঁড়া কাপড়ের আঁচলটা টানিক়া খন ঘন চোখ 


সুছিতে লাগিল। 


আশ্বিন, ১৩২৪ পূজার কাপড়। 8৩১ 


হায়! অনেক ছুঃখের ছেলে ছুখীরাম। যেদিন ছুখীরাম জন্গিয়াছিল, 
সেদিন কি আনন্দ! মিন্সের মুখে কি হাসি! সেই ছেলে আজ একখানা 
কাপড়ের জন্য মার খাইল? আজ যদি মিন্সে থাকত? তাহার চাকরী-বাকরী 
ছিল না, জমীজমাও ছিল না, তবু গতরের মেহনতে সে যাহা আনিত, তাহাতে 
ছেলে কত নূতন কাপড় পরিত। তাহা হইলে আজ কি ছু্দীরামকে ভাত খাইতে 
বসিয়া চড় খাইতে হইত, না এত দ্বঃখের ছেলের এই করুণ চীৎকার তাহার 
বুকে শেল বিদ্ধ কবিত। দুখের মা যর্ত চোখের জল মুছিতে লাগিল, ততই 
কোথা হইতে চোখের কোলে জল আসিয়৷ জমিতে লাগিল । আচল ভিজিয়া 
গেল, কিন্তু সে জলম্মোত আব থামিল না। 

হায় মা, আনন্দময়ী তুই, তোব আগমনে ছুখের মার মত কত মাকে 
চোখেব জল মুছিতে হয় । কেন? 

্‌ 

সেই দিন বিকালে রামজীবন দত্তেবক গোমস্তা শিবু আকুলি আসিয়। 
ডাকিলেন, “ছুখের মা, ও ছুখের মা 1” ৪ 

ছখের মা তথন কুটীরেব পশ্চাতে এক গাদা গোবর লইয়া ঘুটে দিতেছিল। 
সে গোবরমাথা হাতে ছেঁড়া কাপড়ে আচলটা তাড়াতাড়ি মাথায় তুলিয়া 
দিয়া, সম্মুথে আসিয়! বলিল, «কেনে গা বাবাঠাকুর !” 

আকুলি মহাশয় জিজ্ঞাসা করিলেন, “তোর না একটা কালো পাঠ 
আছে ?” 

ছখের মা একটু থতমত খাইয়! উত্তর করিল, “পাঠা! ? একটা পাঠা আছে 
বাবাঠাকুর, কিস্তৃ--” 

আকুলি মহাশয় একটু চড়া গলায় বলিলেন, পকিস্ত-মিস্ত নয়, পাঠাট। চাই। 
আমাদের সন্ধিপূজার কালে! পাঠা পাওয়া ধাচ্চে না। কৈ পাঁঠাটা কোথায় 1, 

আকুলি মহাশয় ইতস্ততঃ বাগ্রদৃষ্টি নিক্ষেপ কবিলেন। 

পাঠাটা তখন অদূরে আশক্তাওড়ার বনে ধারে দীড়াইয়া বুনোগাছের 
পাতা চিবাইতেছিল। আকুলি মহাশয়ের সঙ্গে চাকব দামু আসিয়াছিল। 
সে সেই দিকে অঙ্কুলিনির্দেশ করিয়া বলিল, প্র বুঝি ? 

আকুলি মহাশয় নধরকান্তি ছাগনননের দিকে লোলুপ দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়া! 


সহর্ষে বলিয়৷ উঠিলেন, "বেশ পাঠা, বলিব বোগ্য বটে। ধরে নিয়ে 
আয দামু!” | ৪ 


৪২ সাহিত্য ২৭শ নূর্য, ৬ষ্ঠ সংখ্য। 1 


দামু পাঠা ধরিতে চলিল। ছুখের মা! আর একটু অগ্রসর হইয়া বলিল, 
“না বাবাঠাকুয়, ও বাব! পঞ্চানন্দের পাঠা, আমার ছুখীর মানসিক । ওকে 
আমি বেচতে পারব না।” 

স্ব হাসিয়া আকুলি মহাশয় বলিলেন, প্দূর বেটা, এত বড় পাঠা পঞ্চানন্দকে 
দেয়? এর দ্বামে যে তিনটে পাঠা হবে। সিকে পাঁচেক হ'লেই মানসিক- 
শোধের মত একটা পাঠা পাওয়া যাবে । বাকী টাকায় তোর ছখেকে কাপড় 
কিনে দিতে পারবি।" 

ছখের মার বুকটা যেন একটু কাপিয়া উঠিল। সে নীরবে দীড়াইয়া 
ভাবিতে লাগিল। 

দা পাঠা ধরিয়া আনিলে আকুলি মহাশয় তাহার সর্ধবশরীব পর্য্যবেক্ষণ 
করিয়া দেখিলেন, কোথাও একটু সাদা বা লালের দাগ পরাস্ত নাই। তিনি 
হৃষ্টচিত্তে পাঠাব গায়ে হাত বুলাইতে বুলাইতে লিজ্ঞাসা করিলেন, “কত নিবি 
দুখের মা?” 

ছুখের মার মুখে কোনও কথা নাই। সে তখন কোন্‌ দিক্‌ রক্ষা করিবে, 
তাহাই ভাবিতেছিল। এক দিকে ঠাকুবেব কোপ, অন্ত দিকে ছেলেব 
আবার। ছেলে কোলের ভাত ফেলিয়া কাদিতে কাদিতে চলিয়া গিয়াছে । 
কোথার ুরিতেছে, তাহার ঠিকান৷ নাই । যে রকম একগুয়ে ছেলে, তাহাতে 
কাপড় না পাইলে সে যে শাস্ত হইবে, বা! কিছু মুখে দিবে, এমন ত বোধ হয় 
না। কিন্তু অন্ত দিকে ঠাকুর। সত্যই কি কম দামের আর একটা পাঠ 
কিনিয়। দিলে ঠাকুর সম্ধই হইবেন ? 

দ্খের মার কোনও উত্তর না পাইয়া আকুলি মহাশর দামুকে সম্বোধন করিয়া 
বলিলেন, “কি রে দামু, কত দাম হ'তে পারে ?” 

ছামু পাঠাটাকে একবার শৃন্তে তুলিয়া! তাহার মাংসের গুরুত্বের পরিমাণ 
অন্যান করিয়া লইল; তার পর মনে মনে হিসাব করিয়! বলিল, "কত আব 
'হবে? জোর সিকে এগারো 1৮ 

আকুলি মহাশয় সহাত্তসুখে বলিলেন, “তাই বটে, তবে দূর হোক, পূজোর 
বাজার, আর ভাঙ্গা ভর্তিতে কাজ নাই । তিন টাকাই হলো । গরীব মানুষ!” 

বাস্তবিক, গরীব বলিয়। চার আনা বেশী স্বীকার করিবার পাত্র আকুলি 
মহাশয় ছিলেন না। পাঠাটার গর পাঁচ টাকার ক হইতে পারে না। 
সতক্কাং এরূপ ক্ষেত্রে চার আনা দর বাড়াইয়! তিনি গরীষের উপর সহানতৃতি 


আরবি, ১৩২৪। পূজার কাপড়। 8৩৩ 


প্রকাশ করিতে ছাড়িলেন না। এরূপ সহান্তভৃতি প্রকাশ করিয়া তিমি 
প্রায়ই 'অনেক গরীবকেই অন্গৃহীত করিয়৷ থাকেন । 

_ ছখের মার কিন্তু দরের দিকে লক্ষ্য ছিল না। সেশ্ুধু পণশনন্দের কোপ,. 
আর ছেলের রাগের কথাই ভাবিতেছিল। সুতরাং পাচ টাকার পাঠার তিন 
টাকা দর শুনিয়াও সে কোনও প্রতিবাদ করিল না। আকুলি মহাশয় তখন 
পাঠাটাকে বাধিয়া লইতে হুকুম দিয়! ছুখের মাকে বলিলেন, “কাল এক সময় 
গিয়ে দামট। চুকিয়ে নিয়ে আস্‌” 

দামু আপনার গামছা দিয়া পাঠাটাকে বাধিল। দুখের মা সহস৷ ছুটিয়! 
আসিয়া গোবর-মাখা হাতে আকুলি মহাশয়ের পা ছুইটা জড়াইয়! ধরিল ; 
ব্যাকুলকণ্ে বলিল, “দোহাই বাবাঠাকুর, আমাকে বাবার কোপে ফেলো না|” 
আকুলি মহাশয় তাহার হাত হইতে পা ছিনাইয়া' লইলেন, এবং গাছের 
পাতা! ছি'ড়িয়া পায়েব গোবর মুছিতে মুছিতে বিকৃতমুখে বলিলেন, “মর বেটী, 
বাবার আবার কোপ কিসের ? এই পাঠাটাই বাবাকে দিতে হবে, এমন কোনও 

লেখাপড়া আছে ? এটা! যদি হঠাৎ মারা যায় 1" 

ছুখের মা শঙ্কিতদৃষ্টিতে আকুলি মহাশয়ের মুখের দিকে চাহিয়! রহিল। 
আকুলি মহাশয় গম্ভীরস্বরে বলিলেন, “তোর কোনও ভয় নাই। আমি বাষুন, 
বাবস্থা দিচ্চি, সিকে পাঁচেক দিয়ে একট] ছোট পাঠা কিনে মানসিক শোধ 
করবি। মানসিক শোধের সময় খবর দিতে ভুলিস নি, বুঝলি ? 

আকুলি মহাশয় অগ্রসর হুইলেন। দামু পাঁঠাটাকে টানিতে টানিতে 
তাহার পশ্চাৎ চলিল। ছখের মা! স্তস্ভিতভাবে দাড়াইয়৷ রহিল। 

যখন ছেলে আসিয়া ডাকিল, তখন তাহার চৈতন্ত হইল। হুখীরাম 
জিজ্ঞাসা! করিল, *“পটলাকে বেচেছিস,, মা ? 

মা কোনও উত্তর দিল না, শুধু সসিগ্বদৃষ্টিতে ছেলের মুখের দিকে চাহিল। 
ছখীরাম প্রফুল্পমুখে বলিল, “আমাকে কাপড় কিনে ছ্দিবি ? 

মা সে কথার কোনও উত্তর ন৷ দিয়া বলিল, “চল, এখন ভাত খাবি 
আয়।+ 

৮৬ 

পর দিন বৈকালে ছখের ম! দত্তবাবুদের বাড়ীতে গিয়া আকুলি অহাঁশনেকস 
সহিত সাক্ষাৎ করিল। আকুলি মহীশর় তখন গয়লা, জেলে, ময়না প্রস্ৃতির' 
বায়না লইয়া! বড় ব্যন্ত ছিলেন। তিনি ছুখের মার দিকে চাহিয়া বিরন্বন্ড!রে 


58৪ .. সাহিতা । ২৭শ বর্ষ, ৬ষ্ঠ সংখা।। 


বলিলেন, “তোর যেজার হাড়ী চড়ে না দ্দেখছি। তাড়াতাড়ি দাম আদায় 
করতে এসেছিস. 1+ 

চুখের মা কোনও উত্তর না দিয়া এক পাশে দীড়াইয়া রহিল। আকুলি 
মহাশয় অন্তান্ত* গোলযোগ কতক মিটাইয়া তাহার হিসাব দেখিতে বসিলেন। 
ছই তিনখান! খাভা উল্টাইয়া, আ্বাক কষিয়া বলিলেন, “পীঠাটাব দাম তিন 
টাকা, না? ত! তোর গেল সনের ভিটব গীঁছনা দশ আনা সকী। তা গেল 
সনের দশ আনা, আর হাল স্নেক ডি একা, 5০1 ছু টাকা ছা" আনা; সুদ 
চার আন! আট গণ্ডা। মোট ঢ' টাকা ছা আনা আট গণ্ডজা। আব পার্ধশ 
চার আন, নগদীর ভঁরাভ ছু” আনা, তা হ'লে ছু, টাকা বাবো আনা আট গণ্ড|। 
যাকৃ, ছু'কড়া ছেড়ে দিলান, সাড়ে সাত গণ্ড।। তিন টাকাব ছু" টাকা বারে! 
আন সাড়ে সাত গণ্ড| বাদ গেলে থাকে তিন আনা সাড়ে বার গণ্ডা, তা হ'লে 
সাড়ে চোদ্দ পয়সা । বুঝলি ? 

না বুঝিলেও ছখের মা ঘাড় নাড়িল। তখন আকুলি মহাশক় বাক্স হইতে 
সাঁড়ে চোদ্দ পয়সা বাহির করিলেন, এবং ছুইবার গণিয়া তাহ! ছুখের মার 
সম্মুখে ফেলিয়া দিলেন। ছুখের মা কিছুক্ষণ বিশ্সিতভাবে গাড়াইয়া থাকিয়া 
ভয়ে ভয়ে বলিল, “বাবাঠাকুর, মোটে সাড়ে চোক্ষটা 

আকুলি মহাশয় ধমক দিয়া বাল্ুলেন, “ঘা! ষা মাগী, এখন কাজের সময় 
বকাস নি; €গপ্নলাকে লক্ষ্য করিয়া ) তার পর কি বলছিলে ছে ঘোষের পো, 
সাঞ্তে আট টাকা করে দই? কেন, তোমাদের দই ছুধও যুদ্ধে যাচ্চে নাকি ?” 

দুখের মা পয়সা কয়টী কুড়াইয়! লইয়! ধীরে ধীরে প্রস্থান করিল। 

ঘরে না ছৃকিতেই ছুথীরাম ছুটিয়া আসিয়া মায়ের আচল ধরিল ; ব্যশ্র-- 
উৎফুল্পকষ্ে বলিল, “ কৈ দেখি, কেমন কাপড় ?” 

মা কোনও উত্তর দিতে পারিল না) তাহার চোখ দুইটা! তখন জলে তরিয়। 
আসিয়াছিল। দুরখীরাম কিন্তু সে দিকে লক্ষ্য করিল না; মা আগিবার সময় 
কেন পালেদের দোকান হইতে কাপড় কিনিপ্না আনে নাই, তজ্ন্ত মাতাকে 
তিরঙ্ষার করিল, এবং তৎক্ষণাৎ ফিরিয়া দোকানে যাইবার জন মায়ের হাত 
ধরিয়! টানাটানি করিতে লাগিল। শেষে মা যখন অক্রকদ্ধকণ্ে তাহ|কে 
আকুলি ষহাশয়ের্‌ প্রদত্ত পয়সার পরিমাণ বুঝাইয়া দিল, তখন ছুর্ীরাম বাগে 
আগুন হুইয়। বলিল, “কি, আমার পটলাও গেল, কাপড়ও হলো না? আমি 
পটলাকে ফিরিয়ে আনব 1” 


নি 


আশ্বিন, ১৩২৪। ১ পুজার কাপড়। ৪৩৫ 


মা বলিল, “তার! কিনে নিয়ে গেছে, আর কেন ফিরিয়ে দেবে 1” 

দুরবীরাম জোরে মাথা নাড়িয়া বলিল, “তার বাব! দেবে। আমি আমার 
পাঠা ফিরিয়ে আনব, দেখি সে বামুন-_-”” | 

ম! তাড়াতাড়ি ছেলের মুখ চাপিয়া ধরিয়! ব্স্তভাবে বলিল, “ছি বাবা, 
বামুনকে কি গাল দিতে আছে ? বামুন দেবতা।” 

ছুখীরাম কিন্তু এমন প্রতারক ব্রাহ্মণকে দেবতা বলিয়া মানিতে চাহিল না। 
সে আকুলি মহাশয়ের উদ্দেশে যাহা মুখে আসিল, তাহাই বলিতে লাগিল। 
মা তাহার হাত চাপিয়া ধরিয়া বলিল, “বক্ষে কর্‌ দুখে, যদি বাচতে চাম্‌ ত 
বামুনকে আর গাল দিস্‌ নি।” 

দুখীরাম দৃঢ়স্থরে বলিল, “বাচি আর মরি, আমি হয় কাপড় চাই, নয় 
পটলাকে চাই । আমি পটলাকে কত ভালবাসি--তা৷ জানিস্‌ £” 

মা শুধু একটা দীর্ঘনিঃশ্বাস ত্যাগ কবিল। 

৪ 

ষঠীর দিনে দত্তবাড়ীর লোক জন যখন এক দিকে কল্লারস্ভের, অন্ত দিকে 
ঠাকুর সাজান, মেরাপ বাধা, বাজার কর! প্রভৃতি কার্ধে ব্যন্ত ছিল, তখন 
ছুধীরাম ধীরে ধীরে গিয়া, বাহিরে যেখানে পাঁচ ছয়টা পাঠা বন্ধ-অবস্থায় তৃপ- 
তক্ষণে নিরত ছিল. সেই থানে দলাড়াইল। পটলাও সেখানে ছিল। হুখীরামকে 
দেখিয়া পটলা সকরুপ দৃষ্টিতে তাহার দিকে চাহিয়া অব্যক্ত শব করিতে 
লাগিল। ছুথীরাম তাহীর গায়ে হাত বুলাইল, তাহার মাথাটা জড়াইয়! ধরিয়া 
বুকের উপর রাখিল। তার পর ইতস্ততঃ সতর্কদৃষ্টি নিক্ষেপ করিতে করিতে 
তাহার গলার বাধন খুলিয়া দিয়! ক্রুতপদে পলায়ন করিল। পটল! কৃর্দন 
করিতে করিতে তাহার পশ্চাদ্বস্তী হইল । 

দামু বাজার করিয়া ফিরিতেছিল ) সে ““পাঠা-চোর, পাঠা-চোর* ! বলিয়া 
চীৎকার করিয়া উঠিল। বাড়ীর ভিতর হইতে লোক জন ছুটিয়া বাহিরে 
আদিল। হুখীরাম উর্ধশ্বাসে ছুটিল। কিন্তু সে অধিক দূর যাইতে পারিল না, 
একটা নালা ডিঙ্গাইতে গির! আছাড় থাইল। পাঁচ সাত জন আসিয়! তাহাকে 
ধরিয়া ফেলিল। পটল! কিন্তু ধরা পড়িল না, সে পাশের জঙ্গলে ঢুকিয়া অনৃস্ত 
হইয়া গেল। কয়েক জন লোক তাহার অনুসরণ করিল। 

গৃজক তখন কল্লারস্তের পুজা শে করিরা চণ্ডীপাঠ করিতেছিলেন। দত 
ক্ষৌমবন্ত্র বিশাল বপু আবৃত করিয্াা ভক্তিগদ্গদচিত্তে দেবীমাহাস্ত্য শুপ্বিতে- 


৪৩৮ | সাহিত্য । ২৭শ বর্ষ, ৬ সংখ্যা। 


তাহার গায়ে বুলাইতে লাগিল তাব পর আঁচলের থু'টে কোনরূপে তাহাকে 
বাধিয়৷ দত্তবাবুদের বাড়ীর দিকে চলিল। 

যাইতে যাইতে সহসা তাহার মনে হইল, কে যেন তাহাব বুকের ভিতর 
বসিয়া বলিতেছে, “ও দুখেব মা, কবিস্‌ কি? এ যেবাবার পাঠা, বাবাই 
ইহাকে লোকচক্ষুব অস্তবাল কবিয়া বাখিযাছেন। নয় ত এত লোকেব চক্ষু 
এড়াইয়া সে কি এখানে বেড়াইতে পাবে? তুই কি না আবাব সেই পাঠা 
ধরিয়া বাবুদেব বাড়ী দিতে চলিয়[ছিন্? তোব কি ভাল হইবে? একবার 
ত পাঁঠগি বেচায় তোব ছেলে এমন শাস্তি পাইল, ইহাব উপর তুই নিজে 
উহাকে ধবয়! দিয়া আলিলে কি তাব খে বীচিবে ?” 

দ্খেখ মাব সর্বশবীব কণ্টকিত হইল। সে থমকিয়া দঈীড়াইয়। সভগ্ন- 
দৃষ্টিতে পশ্চাতে চাহিল। দেখিল, বাবাব অধিষ্টিত বৃহৎ অশ্ব গাছটা ফেন 
নীবব নিথর ভাবে তাহাব দিকে চাহিয়া দাড়াইয়। আছে ; তলদেশে সিম্দৃব- 
ম্ডত ঘটের উপৰ বসিয়া কে এক কদ্রমুত্তি পুরুষ তস্তসঙ্কেতে তাহাকে নিষেদ 
করিয়া বলিতেছে, “সাবধান দুখের মা, আমাব ম'নসিকী পাঠা ফিবিয়ে দিলে 
তোর ভাল হবে না।” 

দুখেব মা স্তম্তিতভাবে দীড়াইয়া বহিল। হায় বাবা, অভাগী আমি, 
তোমাব মানসিকী পাঠা যে বেচিয়া ফেলিয়াছি । স্বেচ্ছায় না হউক, অনিচ্ছা 
সব্বেও- ছেলের আবদার বাখিতে বেচিযাছি, বেচিয়া দাম লইয়াছি। এখন 
ইহাকে দেখিয়াও ফিরাইয়া দিক্পা না আমিলে কি অধশ্ম হইবে না? ক্রোভাকে 
কি ফাকি দেওযা হইবে না? াকস্ক নাবাব কোপে বদি-- 

ডখেব মাব বুকটা বড় জ্গোবে কাপিতে লাগিল । সে ভাবিল, ঠিদব 
হোক, নিজে একে ধ'রে দিয়ে আসব না, বাবুদের বাড়ীতে খবব দিই, নাবা 
এসে ধরে নিয়ে যাক। কিস্ফ ততক্ষণে পাঠাটা যদি মার কোথাও চপির 


যায় ?” 
ছুখের মা কি কবিনে স্িব করিতে না পাবিয়! হতবু্িব ন্যায় জীড়াইম' 


রহিল। 

তা ছুখের মার যদি একটুও বিচারশক্কি থাকিত, তাহা হইলে সে অনায়াসেই 
বুবিতে পারিত, এ ক্ষেত্রে পাঠাটাকে ধরিয়া দিয় আসিবার জন্য তাহার কি 
এমন হাথাব্যথ! ! সে মূল্য লইয়া বিক্রেয় বস্ত ক্রেতার হাতে তুলিয্া দিয়াছে। 
তার পর সে জিনিস কোথায় গেল, তাহার কি হইল, এত খোজে 


আশ্বিন, ১৩২৪। পুজার কাপড় । ৪৩৯ 


তাহার দরকার কি? এখানে ক্রেতাই দায়ী; ন্যায়ের হুঙ্্ষ তর্কে সে সম্পূর্ণ 
নির্দোষ। 

কিন্তু খের মা কখনও ন্যায়ের তর্ক লইয়া আলোচনা করে নাই। সে 
গরীবের মেয়ে, সংসারে শুধু ধর্ম অধম এই ছুইটা জিনিসই চিনিয়া বাখিয়াছিল। 
ক্ৃতরাং সে হারানো পাঁঠাটার জন্য আপনাকেই সম্পূর্ণ দায়ী স্থির করিল, 
এবং তাহাকে দেখিয়াও ছাড়িয়া দিলে ধন্মেব নিকট দোষী হইবে ভাবিয়া 
লইল। সে পশ্চাৎ হইতে দৃষ্টি ফিবাইয়া লইয়া পাঁঠাট।কে টানিতে টানিতে 
জ্রুতপদে দত্তবাবুদেব বাড়ীব দিকে চলিল। 

৬ 

পাঠার জন্য দত্তবাবুদের বাড়ীতে ভুলস্ুল বাধিয্া গিক্সাছিল। সকলেই 
জানে, রামজ্জীবন দত্তের পূজা যে সে পুজা নয়, যথার্থ সান্বিকী পুজা; এ 
পৃ্গায় তিলমাত্র ত্রটা হইবাব যো নাই। যাহা নিঘম, দন্ুজা। অর্থ সামর্থ্য 
দিয়া যেরূপেই হউক, তাহা নিশ্চয়ই কবিবেন। জগদনম্বাব উপব তাহাৰ অচল। 
ভক্তি, সে ভক্তির তিলমাত্র বাতিক্রম হইলে, মারেব পূজাব একটু অঙ্গহানি 
হলে তিনি আছাড় খাইয়া পড়েন । সন্ধিপূঙ্গয় কষ্ণবর্ণ ছাগে মায়েব প্রীতি, 
স্বতবাং কালে! পাঠা চাই 1 পাঁচখানা গ্রাম খুগিয়া, অনেক কল কৌশলে 
সংগৃহীত সেই পাঠা পলাইয়াছে। তাহার অন্বেষণ গ্রাম ছান্ডিষা ভিন গ্রামে 
লোক ছুটাছুটি কবিতেছে, কিন্ক পলায়িত পাঠাব কৌনও সন্ধানই পাও 
যাইতেছে না। সময়ও নাই, বাতি পোহাইলেইহ সন্ধিপূজা , পূজা বাত্রিতে 
নয, দিনমানে বেল! আটটাব সময় । মাঝে আব একটা বাত্রিমাত্র বাবধান। 
ইহ[প মম্পা বদি পাঠা না পাওয়। যায়, তাহা হইলে সর্বনাশ । পুজার নিয়মভঙ্গ 
হইল, এ। “& হইবেন, ভক্তের ভক্তিব মূলে কুঠাৰ পড়িবে । 

ভ্জা অনাহাবে মায়েব সম্মুথে বসিয়া মাথা কুটিতে লাগিলেন ;: আব 
লোকজনদের হুকুম দিলেন, “যেখান থেকে পাব, পাঠা খুঁজে এনে হাজিব 
কব। যে আনতে পারবে, মে নগদ দশ টাকা বকশীস পাবে।”' 

বকশীসের লোভে দূবদূরাস্তবে লোক ছুটিল। 

এমন সময় ছুখেব মা যখন আ্বাচলে বাধা পাঠ৷ লইয়৷ উপস্থিত হইল, তখন 
বাড়ীতে একটা হৈ হৈ পড়িয়া গেল। দত্তজ! প্রতিমাব দিকে চাহিয়৷ ভক্তি- 
গদগদকণ্ঠে বলিলেন, “মা গো, তুইই সতা, নিজেব বলি নিজে খুঁজে এনেছিস্‌। 
তুই কি কখন ভক্তের প্রাণে ন্যথ! দিতে পারিম্‌ ?” 


৪৪8০ সাহিত্য । ২৭শ বর্ষ, ৬ষ্ঠ সংখ্য। | 


আকুলি মহাশয়ের ধড়ে যেন প্রাণ আপিল। তিনি তাড়াতাড়ি এক- 
গাছা শক্ত দড়ি আনিয়া পাঠাটাকে বীধিয়া ফেলিলেন। তখন সকর্জেই 
বলিতে লাগিল, “এ সব ছুখের মারই বজ্জাতী । এই মাগীই পাঠ৷ লুকিয়ে 
বেখেছিল। এখন বকশীসের লোভে এনে হাজির করেছে ।” 
দতজ। কুদ্ধ হইয়া গম্ভীরম্বরে আদেশ দিলেন, “মাথা মুড়িয়ে ঘোল ঢেলে 
মাগীকে গ্রামের বার ক'রে দাও ।” 
সকলেই চীৎকার করিয়া এই দণ্ডেব অন্থমোদন কবিল। ছুখেব মা সেই 
উন্মত্ত জনকোলাহলেব মধ্যে বিশ্ময়স্তস্তিতভাবে দ্াড়াইয়৷ রহিল। 
এমন সময় দীনু খোড়,ই আসিয়া তাহাব গা ঠেলিয়া বলিল, “মর্‌ মাগী, 
এখানে হা! ক'বে দাড়িয়ে আছিনস্, আব সেখানে ছেলেট! যে হ+য়ে এসেছে । 
সে ঝেড়ে ঝেড়ে উঠছে, আর “কাপড়, কাপড়” বলে চেচাচ্চে। এতক্ষণ 
বোধ হয় নাই।”, 
দুখের মা একটা আর্তনাদ করিয়া সেইখানে বসিয়া পড়িল। তাহার করণ 
আর্ত চীতৎকারে উৎসবময় পুজা প্রাঙ্গন কাপিয়া উঠিল। 
দত্তজ| গম্ভীরক্ঠে আদেশ করিলেন, “হতভাগা! মাগীকে বাইরে টেনে 
নিয়ে যা।” 
তার পর তিনি আকুলি মভাশয়েব দিকে ফিরিয়! বলিলেন, “কাল পাটেব 
কাপড় দিয়ে মায়ের আলাদা এক প্রস্থ যোড়শোপচারে পুজাব আয়োজন ক'বে 
রাখ ।” 
পুজক বি্যানিধি মহাশক্প মুক্তকণে তাহার ভক্তির সাধুবাদ করিয়া উঠিলেন। 
বাড়ীর সম্মুখের রাস্তা দিয়া তখন চণ্ডে মাতাল শ্বলিতচরণে জড়ি তকঠে 
গাহিতে গাহিতে যাইতেছিল,-_ 
“ছ্বিজ রাম প্রসাদ বলে মন ' কেবল ভক্কিমাত্র উপাসনা ; 
তুমি লোক-দেখ[নো ভক্কি কর, মা তো কারে! ঘুষ খাবে না। 
মন তোমার কি ভ্রম ঘোচে না।”” 
শীনাবায়ণচন্ত্র ভট্রাচার্ঘা । 


ঞঁ 


বাঙ্গ'লী মুসলমানের মাতৃ ভাষ!। 


কলিকাতায় মাল্পাড়া মহাল্লার অধিবাসী মৌলবী ইম্তিয়াজ আলী 
মরহুমের € ১০ ) মুখে শুনিয়াছিলাম, তাহারা কলিকাতা সহর পন্তনের পুর্ব 
হইতে বংশপরম্পবায় এ মহাল্লায় বাস করিয়া আসিতেছিলেন। (১১) মৌলবী 
সাহেব মরহুমের কনিষ্ঠ ভ্রাতা.মুন্ণী আহ সান্‌ আলী সাহেবেব মুখে শুনিয়াছি, 
আজমগড় জেলার মাদ[রবকৃশ, নামক এক ব্যক্তি এ মহাল্লায়, ঠাহাদের বাড়ীর 
পার্খে বাস করিত। এক দিন কোনও কারণবশতঃ মাদারবকৃশের সহিত মৌলবী 
সাহেব মরহুমেব ঝগড়া হয়। মাদারবকৃশ্‌ হিন্দী বা উদ্দ, ভাষায় কথা বলিতেছিল, 
এবং মৌলবী সাহেন বঙ্গভাষায় তাগর উত্তর দিতেছিলেন। এই জন্ত 
মাদারবকৃশ বলিয়াছিল, “আপকো থেয়াল্‌ বাখ্না চাহির়ে কে ম্যায় বাংলা 
জবান মোত লাকান্‌ নেহি সমঝ্ভাভ' । আওর "সাপকে! এহ তি খেয়াল্‌ রাখ্না 
চাহিয়ে কে আপ আলে"ম্‌ ভ্রায়। ইস্তারাইসে বাংলা জবান্‌ ইস্তেয়ামাল্‌ 
কর্ণেসে আলেমোকি ইজ্জীত মে ধাক্কা! লাগ্‌ জাত! স্ায়।” 

অর্থাৎ--আপনাব মনে বাখা উচিত ঘে, আমি আদৌ বাঙ্গাল! ভাষা বুঝি না) 
'আব ইহাও আপনাব স্মবণ বাখা উচিত যে, 'শাপনি (আববী ও ফাসী ভাষায় 
পণ্ডিত) আলেম । খাপনি যদ্দি এই প্রকাবে বাঙ্গালা ভাষা! ব্যবহার কবেন, 
ঠাহা হইলে আলেমদিগের সম্মানের লাঘব হইবে। 

মৌলবী সাহেব মবহুম উদ্দ ভাষায় মাদাববকৃশেব এই কথাব যে উত্তর 
দিয়াছিলেন, আনবা নিয়ে তাহাব বঙ্গান্থবাদ প্রকাশ করিতেছি। 

_ মৌলবী ( ১২) সাহেব মবহুম বলিয়া ছিলেন, “তোমাবও মনে রাখা উচিত 


সপ পপ ০০ এ, শা ৮ পপ পপ 
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[ ১) মরঠম একটি সাক্ষেতিক শব । মৃত বাজিদিগ্রের নামের শেষে এই শব্দ 
ব্যবহাত হয়। হিন্দুর! যে ক্ষেত্রে « এই সাঙ্কষেতিক চিহ্ন ব্যতহার করিয়! থাকেন, মুসগ- 
মানের! সেই ক্ষেত্রে "মরহুম" শব্দ বাবহার করেন। 

মৌলবী ইম্তিয়াজ আলী কলিকাত! মাপ্রাস। কলেজের অন্ভম অধ্যাপক ছিলেন। তিনি 
কিছু দিন চাকরী করিয়া, ইন্ডফ। দিয়াছিলেন। 
(১১) এখন তাহাদের বংশধরেরা উক্ত মহালীয় বাদ করেন ন|) নারিকেলডাঙ্গ! নর্থ 
রেড়ে বাস করিতছেন। 
(১২) ইংরাজী-শিক্ষিত যুসলমানদিগকেও আজ কাজ 'মৌলবী" বল! হইতেছে। 
মৌলবী" লিখিলে কে আরবী ফাসঁ মৌলবী ও কে ইংরালীয় মৌলবী, তাহ। যুবিবার 


৪৪২ সাহিতা। ২৭শ ব্র্য, ৬ষ্ঠ সংখ্যা । 


যে, এই কলিকাতা সহরটাও বাঙ্গালা দেশের একাঙ্গ। এখানকার ভাষা 
বাঙ্গালা। আমি যখন তোমার দেশে যাইব, তথন উদ, অথবা হিন্দী ভাষায় 
কথা কহিব। এখন তুমি আমাদেব দেশে আসিয়াছ, তোমাকে এই দেশের 
ভাষায় কথা কহিতে হইবে। তুমি যেমন উর্দ, বা হিন্দীকে তোমার মাতৃভাষা 
মনে কর, আমিও তেমনই বাঙ্গালা ভাষাকে আমার মাতৃভাষা বলিয়া স্বীকাব 
করি। প্রয়োজন তোনাব, আমাব নহে। তোমাকেই আমাদেব ভাষায়, 
তোমাব মনের ভাব ব্যক্ত কবিয়া আমাদিগকে বুঝাইতে হইবে । নিজের বাড়ীতে 
বসিয়া কেন আমি আমাব মাতৃভাষাকে ত্যাগ কবিব ? 

“মৌলবী ও মওলানা! হইলেই যে উদ্দ, ভাষায় কথা কহিতে হইবে, এ কথা 
তোমাকে কে বলিল ? উর্দ,ভাষাও ত এ্রস্লামিক ভাষা নহে? মুসলমান 
রাজত্বের সময়, সৈহ্যদিগের নধো ভাবের বিনিময় কবিবাব জন্য, উ্দ, ভাষার 
স্থষ্টি হইয়াছিল। (১৩) যে সকল ইংরাজ শাসনকত্তী এ দেশ শাসন 
করিতেছেন, ত্বাহারা যেমন প্রক্তাব মনের ভাব কুঝিবাব জন্য, প্রঙ্গাব সহিত 
ভাবের বিনিময় কবিবাব জন্তু বাঙ্গালা ভাষা শিক্ষা কবিরা থাকেন, তোমবা ও 
সেই প্রকার নিজের মনেব ভাব আমাদিগকে বুঝাইবাব জন্য, এব আমাদের 
সহিত মিলিয়া মিশিয়া কর্ম কবিবাব জন্য, বাঙ্গালা ভাষা শিক্ষা কব না কেন? 
বাঙ্গালা দেশে বাস কবিবে, বাঙ্গালীব সহিত সম্বন্ধ বাখিয়া চলিবে, এবং নিজেব 
দেশের ভাষায় বাঙ্গালীর সহিত বাক্যালপ করিবে, ইহা কখনও হইতে পাবে 
না। হয় তোমার্দিগকে বাক্ষাল। দেশ ছাঁড়িতে হইবে, নতুবা বাঙ্গালা ভাষ! 
শিক্ষা! করিতে হইবে | 

মওলান! ব্দল থালেফ মরহুম ও মোলবনী ইমতিয়াজ আলা মরছুদের উ(প্তব 
সারমন্্ম উপরে লিপিবদ্ধ করিয়াছি । উহ হইতে বেশ বুঝা যাইতেছে যে, 
৩০।৩৫ বংনর পূর্বে খাটা বাঙ্গালা ভাষাই কলিকতাব দুসলমানদিগে মাতৃভাষ। 
ছিল। কলিকাত। বাতীত বাঙ্গাল! দেশেব অপবাপপ স্তানেৰ মুসলমানেরাও যে 
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উপার নাই । তাই আমর। আরবী ও ফার্সী ভাষায় পণ্ডিতদিগকে “সৌলনী” ও ইংরাজীনাবাভিজ্ঞ 
ব্যক্তিদিগকে “মৌলভী” লিখিবার ব/বন্তা করিয়াছি। 

(১০) কাহারও কাহারও মতে, লম্বাট শাহাহানের শাননকালে, ভারতবর্ষের কয়েকটা 
প্রাদেশিক ভাষা ও আরবী-ফার্সী ভাব! হইতে কতকগুলি শব লইয়। উর্দ, ভাব!র সৃষ্টি 


হইপ়াছিল। 


আশ্বিন, ১৩২৪। বাঙ্গালী মুসলমানের মাতৃভাষা । 8৪৩. 


(১৪) পূর্বাপর বাঙ্গাল! ভাষার প্রতি অনুরাগ প্রকাশ করিয়া আসিতেছেন, 
যশোহরের “নবম-বঙ্গীয় সাহিত্য-সন্মেলন””-সভায়, আমি “মুসগমান ও বঙ্গ- 
সাহিত্য” শীর্ষক প্রবন্ধে তাহ! সপ্রমাণ করিয়াছি । (১৫) 

কলিকাতা সহরের পঞ্চম শ্রেণীর পৃথক পৃথক শাখার মুসলমানেরা বাঙ্গালা 
ভাষাব সহিত কোনও প্রকার সম্বন্ধ না বাধার ফলে, তাহারা খাঁটা বাঙ্গালী 
দুসলমানদিগেব নিকট সম্মান ও প্রতিপত্তি লাভ করিতে পারিতেছেন 
না। পবন্থ তাহাবা খাঁটা উদ্দভাষাভাবীদিগের দলেও সম্পূর্ণনূপে মিশিতে 
পাবিতেছেন না। তীহাদেব এখন উতয়-সঙ্কট হইয়াছে । বাঙ্গাল! ভাষার 
বর্ণমালাব সহিত তাহাবা সম্পূর্ণন্পে অপরিচিত থাকায়, এ দিকে অগ্রসর 
হইতে সাহসে কুলাইতেছে ন;। পবস্থ তাঙ্গা-উর্দ.ব কল্যাণে তাহার! বিশুদ্ধ 
উদ্দ' ভাষা শিক্ষ। কবা সহজসাধা বলিয়া মনে কবিতেছেন। এই কারণে 
তাহারা বিগত ১৮৯৭ থুষ্টা হইতে ক্রষে ক্রমে উদ, ভাষার পক্ষপাতী 
হহয়াছেন। 

বিগত ১৮৯০ থুষ্টাব্দে কলিকাতাব টাউন্হলে এক সভা হইয়াছিল। সভা- 
আভনানকাবাধা বে গ্রার সকলেই পুর্বোক্ত পঞ্চম শ্রেণীর প্রথম শাখ' শ্রেণীর 
মপলমান ছিলেন, আহা বলাই নাহুলা । উক্ত সভায় মোট তিনটী মস্তব্য গৃহীত 
হরাছিল। আমব। নিয়ে প্রথম প্রস্তারটী উদ্ধত করিয়া দিতেছি । যথা-_ 

“ভিবঙ্ব নমলমানদিগেব মাহভাষা উদ্দু। স্থৃতরাং এই সভা ভারত 
ভেোব অন্তত নৃচ্চ প্রদেশের মুললমানদিগেব মধোও উর্দ, ভাষার প্রচলন 
আবঞক ধনিয়া মনে করবেন, এবং এই মতা বঙ্গপ্রদেশের মুসলমান নেতৃবৃন্দকে 
এই কাম্যে সহায়তা কবিবার ভন্য সনিববন্ধ অনুরোধ করিতেছেন ।” 

ধিনি সেই সভায় এই প্রস্তাবটা উপস্থাপিত করিয়াছিলেন, তিনি এক জন 


সা পি শশিশিপিসীিীতি তীশ পপাাসিশশী শিশির পাপ 


(১৬) টাকা ও মুশিবাবাদ পির্টা সহরদবয়ের অধিকাংশ মুদলমান অধিবাসীই ভাক্গা- 
উদ্দ, মাতৃভাষারূপে ব্যবহার করিয়৷ থাকেন। ইহার একমায় কারণ এই যে,উক্তছুই 
স্থান মুসলমান আমলের শেষ সমর বাঙ্গাল, বিহার ও উড়িষ্যার রাজধানী ছিল। চট্টগ্রাম 
প্রত্ততি স্থানে ষে সকল আরব ও পারগ্ঠদেশবাসী সওবাগর, দরবেশ ও পরত্রাজক আসির। বাস 
করিয়াছিপেন, তাহাদের বংশধরের। এখন বাঙ্গাল। ভাষাকে মাতৃভাষ। বলির! স্বীকার করিয়া 
লইয়াছেন। ন্বর্গীপ্র পত্তিত আলাওল, কাজী দৌলত, মৌলবী হামিছুল্ল। প্রন্থতি খ্যাতনাম। 
কবিগণ ইহার দৃষ্টান্তস্থল। 

(১৫) বঙ্গীক্-সাহিতা-পরিষৎ-পত্রিকর ত্রক্নোবিংশ ভাগের দ্বিতীয় সংখ্যার ৯৫ হইতে 
১২২ পৃঠ! পধ্যন্ত জষ্টব্য। 


৪৪৪ সাহিতা । ২৭শ বর্ষ, ৬ষ্ঠ সংখ্যা । 


শ্রদ্ধাভাজন বাঙ্গালী মুসলমানের বংশধর । তিনি বলিয়াছিপেন, “যে বা 
যাহার! বাঙ্গীল! ভাষাকে মাতৃভাষা! বলিয়! স্বীকার করে ও বাঙ্গাল! ভাষায় কথা” 
বার্তী কহে, তাহারা মুসলমান নহে ।” আমি প্রকাশা সংবাদপত্রে একাধিকবার 
বিবিধ ঘুক্তিতর্ক দ্বার! তাহাব এই উক্তির থগ্ডন ও প্রতিবাদ করিয়াছি। 

অতঃপর কলিকাতা সহরে আরও কয়েকবাব এ সম্বন্ধে আলোচনা হইয়া 
গিম়্াছে। কিন্তু আলোচনাকাবী মহোদয়েবা বিশেষ কোনও স্থুফল প্রাপ্ত 
হয়েন নাই। তাহাদের এই চেষ্টা বরাবরই বন্যার প্রবাহে তৃণথণ্ডের ন্যায় 
ভাপিয়। গিয়াছে । কিন্তু আশ্চধ্যের বিষয় এই যে, বারংবার অকৃতকাধ্য 
হইয়াও তাহারা হতাশ বা ভগ্নোগ্যম হয়েন নাই। সম্প্রতি তাহাবা আবার 
নূতন করিয়া এই আন্দোলনের আরম্ভ কবিয়াছেন। 

কিছু দিন হইল, উদ্দ, ভাষা ও সাহিত্যের উন্নতিব ভন্য ভাবতেব বর্তমান 
রাজধানী দিল্লী নগবে এক উর্দ, সাহিতা-সভা স্থাপিত ভইয়াছে, এবং 
কলিকাতাতেও উহাব একটি শাখা সভা প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে । গত পৃজাব- 
কাশের সময় এই সভাব পক্ষ হইতে কয়েক জন প্রচাবক বঙ্গদেশেব বিভিন্ন 
জেলায় সভার উদ্দেশ্তু প্রচার করিত বাহিব হইয়াছিলেন | (১৩) 

কলিকাতায় যে সভা! স্থাপিত হইয়াছে, তাহাব নাঁম হইয়াছে, “আঞুমন-ই- 
তারাক্কিয়ে উ্দ,-বাঙ্গালা |” অর্থাৎ, বাঙ্গালা দেশেব মুসলমানদিগেব মেঙ্গলের) 
জন্ট, উর্দ, ভাষার উন্নতিনিষয়িণী সভা । সভাব সভাপতি তইগ্লাছেন, দিলী- 
নিবাসী ও কলিকাতা-প্রবাসী বিখ্যাত সিগাবেট-সওদাগব, হাজী বকৃশ ইলাহী 
সাহেবের অন্যতম পুত্র, আমাদের প্রিয় বন্ধু মিঃ মার রহিম বকৃশ ইলাহী) 
আর সম্পাদক নির্বাচিত হইয়াছেন, আমাদের শদ্ধের় বন্ধু মৌলভী ওয়াছেদ 
হোসেন সাহেব, বি-এল, উকীল। (১৭) খশ্চর্যোব বিষয় এই যে, যে সভা 
বাঙ্গাল দেশেব বাঙ্গালী মুসলমানদিগের জন্য স্থাপিত হইল, তাহার কোনও 
সংবাদই বঙ্গদেশেব অিধিরানারিগের+ মধো শতকরা ৫২॥* জন মুসলমানকে 
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(১৬) পরে জনা গিরাছে যে, আজিও বঙ্গদেশে মধো মধ্যে প্রচারকদিগকে প্রেরণ 
করা হয়। কিন্তু শ্রোতার অভাবের ঈন্য ঠাহাদের প্রচার কাধো বাধা উপস্থিত হইতেছে। 

(১৭) জামর। বিশ্বপ্তশুত্রে অবগত হইলাম যে, বন্ধুবর মৌলভী ওয়াছেদ হোসেন সাহেব, 
আমাদের এই প্রবন্ধের বিষয় অবগত হইরা, এবং নিজের ভ্রম বুঝিতে পা রিয়া, উর্দ, সাহিতা- 
গভার সম্পাঙ্গকের পদ ত্যাগ করিয়াছেন। ইহ! অভ্ঙ্ত আনন্দের সংবাদ, সন্দেহ নাই । যে খোদ! 
াহাকে হদতি দিয়াছেন, তিনি ঠাং|র মঙ্গল করুন। আমিন! 


আখ্বিন, ১৩২৪। বাঙ্গালী মুসলমানের মাতৃভাষা । ৪8 


জানান হইল না; অথচ সভা স্থাপিত হইল! ছুই চারি জন খোষ-খেয়ালী' 
ও “খোষ-মেজাজী” লোকে যাহা করিবেন, বাঙ্গাল! দেশের মুসলমান অধিবাসি- 
বর্গ থে “জো-হুজুর' ও “হা-হুজুর” বলিয়া অবনতমন্তকে তাহা স্বীকার করিয়! 
লইবেন, ইহা! কখনই সম্ভব নহে । 

প্রিয় বন্ধু মিঃ আবব রহিমের মাতৃভাষা উর্দ, সুতরাং তাহাকে একটি 
উর্দ, সাহিত্য-সভার সভাপতির পদ গ্রহণ করিতে দেখিয়া আমরা প্রীতিলাভ 
করিয়াছি । কিন্তু বন্ধুবব মৌলভী ওয়াহেদ হোসেন সাহেবকে কোনও দিনও 
আমরা এই প্রকার উর্দ, সাহিত্য-সভার সম্পাদক-রূপে দর্শন করিবার আশ! 
করি নাই। কারণ, আমর! জানি, তিনি খাঁটা বাঙ্গালী । (১৮) 

কোন্‌ ভাষা বাঙ্গালী মুসলমানদিগের মাতৃভাষা হওয়া! উচিত, এবং বাঙ্গালী 
মুসলমানেরা কোন্‌ ভাষাকে স্বীয় মাতৃভাষার স্থলাভিষিস্ত করিলে তাহাদের 
মঙ্গল হইবে, সে চিন্ত। বাঙ্গালার খাঁটা বাঙ্গালী মুঁসলমানদিগের পক্ষেই স্বাভাবিক, 
এবং সেব্ূপ চিন্তা তাহারা করিয়াও থাকেন। মুন্শী মোহাম্মদ ইয়াকুব আলী 
মবহুম, শাহ গরীবউল্লা' মরহুম, মৌলবী সৈয়েদ হামজা! মরহুম, সৈযেদ আলাওয়াল 
মরহুম, মৌলতী সৈয়েদ হামিচল্লা! মরছম, কাজী দৌলত মরহুম, পণ্ডিত আব্দল 
হাকিম মরহুম, মীর মোশারবফ হোসেন মরছম, মুন্শী মোহাম্মদ মেহেরউল্লা 
মরহুম, নওয়াব সৈয়েদ নওয়াব আলী চৌধুরী খান্বাহাছুব, মুন্শী মোহাম্মদ 
রেয়াজদ্দিন আহমদ, মুন্শী শেখ আব্দর রহিম, মুন্শী আবল হামিদখান, ইউসফ- 
জাই মরহুম, মৌলভী নৈমুদ্দিন মবনূম, মুন্শী আব্দল কাদেব মবহুম, মুন্শী 
গোলাম মওল! পিদ্গিকী, মুন্শী আব্ল করিম সাহিত্যবিশারদ, মুন্শী মোজাম্মেল 
হক কাবা-ক্ঠ, মৌলবী মোহাম্মদ আকরম খা, মৌলবী মোহাম্মদ মণির উজ্জমান, 
মৌলভী রেয়াজদ্দিন, মৌলভী একিন্উদ্দিন আহমদ মুন্শী আব্দল লতিফ, 
যুন্শী মোহাম্মদ কে, চাদ, যুন্শী ফজলুল করিম, মৌলভী কাজী ইমদাদুল হক, 
মুন্শী ইস্মাইল হোসেন সেবাজগঞ্জী, মৌলভী মোহাম্মদ শহীহুল্লা, মুন্থী রওশন 
আলী চৌধুবী, মৌলভী ইয়াকুব আলী চৌধুরী, মৌলভী ওস্লিমউদ্দিন আহমদ, 
মুন্শী কায়কোবাদ, মৌলভী মোহাম্মদ মোজাম্মিল হকৃ, মুন্শী আবল মালেক 





(১৮) মৌলভী ওয়াহেদ হোসেন সাহেব বরাবরই বঙ্গতাবার অনুরাগী। উর্ঘং 
সাহিত্য-সভার সম্পাদকের পদ গ্রহণ করিবার পূর্ব্বে তিনি যে ঘে ভাবে বঙ্গদাহিত্যের অনু 
শীলন করিয়াছিলেন, এই প্রবন্ধমধ্যে আমর! দলেই সকল টন! উদ্তৃত করিয়াছিলা। 


কিন্ত তিনি তাহার ভ্রমসংশোধন করায়, তাহ। পরিত্যক্ত হইল । 
৬১ 


$6১৬ | সাহিত্য । ২৭শ বর্ষ, ৬ঠ সংখ্যা। 


হৌধুরী, যুন্মী আবল জব্বার, শ্রীমতী মিসেস আর, এস, হোসেন, শ্রীমতী 
ফাতেম! খানম্‌, ভ্রমতী ভ্রোহরার রহমান, শ্রীমতী আজিঙ্কুল নিসা প্রভৃতি 
সাহ্বোন্‌ ও সাহেবানীগণ বাঙ্গালা ভাষাকেই বাঙ্গালী মুসলমানদিগের মাতৃভাষা 
বলিয় স্বীকার করিয়াছেন । 

গত পূর্ব্ব চৈত্র মাসে বদ্ধমান সহরে বঙ্গীয় মুসলমান শিক্ষাসমিতির যে অধি- 
বেশন হইয়াছিল, তাহাতেও এ বিষয়েব আলোচনা হইয়ছিল। বাঙ্গাল! ভাষাই 
যে বাঙ্গালী মুসলমানদ্বিগের মাতৃভাষা, সে কথা উক্ধ শিক্ষা-সমিতিও স্বীকার 
করিয়াছেন। এমন কি, উক্ত শিক্ষা-সমিতিতে বঙ্গীয় মুসলমানদিগের জনা 
জুমা ও ঈদের খেত্ব! যে বাক্ষালা ভাষায় লিখিত ও পঠিত হওয়া উচিত, এই 
মরে এক মস্তব্যও গৃহীত হইয়াছিল। ইহা ব্যতীত, বঙ্গীয় মুসলমান শিক্ষা- 
সমিতির কর্তৃপক্ষ কলিকাতা ও বঙ্গদেশেৰ অপবাপব মাদ্রাসা-সমূহে বঙ্গভাষা 
শিক্ষ। দ্রিবাব জন্য শিক্ষাবিভাগেক কর্ঠপক্ষেব নিকট একাধিকবাব অন্থুরোধও 
করিয়াছেন। এমন অবস্থায় বাঙ্গালী মুসলমানদিগেব মাতৃভাষা-_বাঙ্গালা 
ভাষাকে পবিবর্জন কবিয়, উদ্দ, ভাষাকে তাহার স্থলাভিষিক্র করিবার সার্থকণ্ত 
আমর! উপলব্ধি করিতে পাবিতেছি না। যাহা হউক, অতঃপর আমবা 
বাঙ্গালী মুসলমানদিগের জনা স্থাপিত, পূর্বোক্ত উদ্দ, সাহিত্যে উন্নতিবিষর়ক 
সভার উদ্দেম্তগুলি একে একে নিষক্পে প্রকাশ করিতেছি । অনুসন্ধানে জানা 
গিয়াছে যে, মোট নয়টা উদ্দেশ লইয়া এই সভ| গঠিত হইয়াছে । তন্মধ্যে 
প্রথম তিনটা মুখ্য উদেশ্ঠ, এবং শেষ ছয়টা গৌণ উদ্দেষ্তয | 

১। বুটীশ ভারতে উর্দ, ভাষ! ও সাহিত্যেব প্রাধান্য-স্থাপন | (১৯) 

২। উর্দ, ভাষা ও সাহিত্যের উন্নতিব চেষ্টা, এবং তাহার শ্রীবৃদ্ধিসাধনের 
উপায়-অবলম্বন | 

৩। ভারতের নকল প্র-দশের মুললমানেবা যাহাতে উর্দ, ভাষাকে কথিত 
ও লিখিত ভাষারূপে গ্রহন করেন, তাহার চেষ্টা। 

৪। ভারতবর্ষের সকলপ্রদেশবাসী মুসলমানদিগের মাতৃভাষা এক না 
হইলে, তাহাদের মধ্যে একতার ভিত্তি সুদৃঢ় হইবে না। 


সত পা 


(১৯) সভার কর্থবপক্গ আশ! করেন যে, ইউরোপের বন্বমান মহালমর শেষ হইলে, 
ভারবী শাসন-বাপারের পঞ্গিবর্তন অবন্ধভাবী।' এই পরিবর্তনের সময়, ভারতের যে কোনও 
একটি ভাষাকে সরকাদী ভাবে প্রাধান্ত দেওয়! হইবে । উদ, ভাব1 যাহাতে সেই প্রাধান্ত লাত 
করিতে পারে, সভার কর্তৃপক্ষ সেরাপ চেষ্টা করিবেন ও করিতেছেন। 








আশ্বিম, ১৩২৪। বাঙ্গালী মুসলমানের মাতৃভাষা । ৪৪শ 


৫1 ভারতবর্ষ হিন্দুপ্রধান। হিন্দু অপেক্ষা মুসলমানের সংখ্যা অল্প। 
ঘদ্দি মুসলমানেরা একতার সুদৃড় ভিত্তির উপর নিজেকে সুপ্রতিষ্ঠিত করিতে 
না পারে, তাহা হইলে তাহাদের উপর হিন্দুর অত্যাচারের মাত্রা ক্রমশঃ বর্ধিত 
হইতে থাকিবে । 

৬। উর্দ, ব্যতীত অপর কোনও দেশীয় ভাষাই ভারতের মুসলমানদিগের 
মাতৃভাষার স্থান অধিকার করিতে পারে না। কারণ, ভারতের ভাবাঁসমূহের 
মধ্যে উর্দ, ভাষাই একমাত্র ইস্লামধর্ম্নান্রমোদিত ভাষা । 

৭। যাহাদের ধন্মেব সহিত মাতৃভাষাব সম্বন্ধ ঘনিষ্ঠতর নহে, তাহারা 
সমানভাবে ধম্ম ও মাতৃভাষাব সন্মান বজায় রাখিতে পাত্র না। হয় তাহা- 
দিগকে স্বধন্্ম ত্যাগ কবিয়া অপরেব ধর্ম গ্রহণ কবিতে হইবে, নতুবা! মাতৃভাষার 
মায়া মমতা ত্যাগ করিয়া স্বধর্মানুমোদিত কোনও ভাষাকে মাহভাবা বলিয়া 
গ্রহণ করিতে হইবে, এবং তাহাঁব উতৎকর্ষসাধনে যত্ববান ভইতে হইবে । 

৮1 হিন্দুরাই ভাবতেব আদিম 'অবিবাসী, এবং অল্প দিন হইল, মুসল- 
মানেরা এ দেশে আপিয়া নাস কবিতে আবন্ত কবিয়্াছে। মুসলমানেরাই 
উদ্দ, ভাষার শ্রষ্টী, এবং ইহাই ইস্লাম ধর্মের অনুমোদিত ভাষা । একমাত্র 
উদ, ভাষা ব্যতীত, এ দেশেব অপব সমস্ত ভাষাই হিন্দুদিগেব ধন্মানুমোদিত 
ভাষা মুসলমানেবা যদি উদ্দ, ভাষা বাতীত হিন্দুধন্্মান্ধমোদিত কোনও ভাষার, 
যেকোনও একটিব প্রাধান্ স্বীকাব কবে, তাহা হইলে ক্রমেই তাহাদের জাতীয়- 
তার আদর্শ নষ্ট হইয়া াইবে, এবং ধর্মমবিশ্বানের মূল শিথিল হইয়া পড়িবে । 


৯। ভাবতেব সকলপ্রদেশবাসী মুসলমানেবা যদি উন্দ, ভাষাকে মাতৃ- 
ভাষা বলিয়া স্বীকার না কবে, তাহা হইলে যে ষেস্থানের বাবে ষে প্রদেশের 
মুসলমানেরা সেই সেই প্রদেশেব প্রাদ্দেশিক ভাষাকে মাতৃভাষারূপে ব্যবহার 
কবিতেছে ও কবিবে, তাহাদিগকে প্রাইমাবী বিগ্ভালয়সমূহের শিক্ষকতার 
অধিকাব হইতে বঞ্চিত থাকিতে হইবে । কাৰণ, প্রতিযোগিতাক্ষেত্রে কিছুতেই 
মুসলমানের! হিন্দুদেব সহিত আটিয়া উঠিতে পারিবেন না। ফলে মুসলমান 
ছাত্রের অর্থ দ্বারা হিন্দু শিক্ষকদিগেব উদর পুর্ণ করিতে বাধ্য থাকিবে । মুসল- 
মান সমাজে শিক্ষকের সৃষ্টি হইবে না । অর্থনীতি হিসাবে একটি প্রধান আয়ের ং 

ংশ হইতে চিরকালতবে মুসলমানদিগকে বাঞ্চত থাকিতে হহবে। র 
আমর একে একে উপরে নয়টা উদ্দেশ্ের সাবাংশ উদ্ধত করিয়া দিলাম। 
এইবার আমরা একে একে বিবিধ যুক্তি ও তর্কের দ্বার। & উদ্দেস্তগুলির খণ্ডন, 
করিবার চেষ্ট! করিব। ক্রমশঃ । 


আবদুব গফুর সিদ্দিকী । 


স্ত্যুর আহ্বান । 


হায় নিদ্রা, হায় শাস্তি, হায় রে জীবন ! 

হা আমার মুঢ়, মুক, মলিন বেদন | 

আবার উঠিল ঝড়-_-আধার কবিয়া, 

সকল বন্ধন বাধা ছিড়িয়া ফেলিয়া ; 

একবার খুঁজেছিলি আলো! আলেয়াব-_ 

এবার কোথায় যাবি হৃদয় আমার ! 

রে পথিক প্রাণ! কার মুগ্ধ করি গান 

নিশির ডাকের মত ডাকে তোব নাম। 

উঠিলি আসন ছাড়ি' ফেলিয়া সাধনা__ 

বক্ষে আকড়িয়া ধরি” অসীম বেদনা । 

তারে যদি দিবি পৃজ1, চল্‌, তবে চল, 

ছিঁড়ে লয়ে হৃদয়ের বস্তু জবাদল | 

ওরে মূর্খ, নহে প্রিয়া,_মৃত্যু তোরে মাগে 

বংশীসম__মধু কণ্ঠে মধু অন্ুর্যুগে । 
শ্ীজ্ঞানেন্ত্রনাথ বায়। 


মাসিক সাহিত্য সমালোচন। । 


প্রবাসী । ভাজ্।_'সাধারণ ব্রাক্ষসমাজ কর্তৃক প্ীযুক্ত রবীন্রনাথ ঠাকুর মহাশয়ের 
সন্বন্ধনা উপলক্ষো রামমোহন রায় লাইব্রেরী হলে? চারা ব্রজেশ্রানাথ লীল 'পশ্চিমে ও পূর্বে 
ববীন্্রনাথের আদান প্রদান? নামক বে প্রবন্ধ পাঠ করিয়াছিলেন, 'প্রবাসী'র এই সংখ্যায় তাহাই 
প্রথম স্থান অধিকার করিয়াছে । শীল মহাশয়ের নামের মহিমাই বোধ হয় তাহার প্রধান 
কাকণ। 0916 ০1 20002115170? প্রবন্ধে রবীজনাথ “সর্ব্বাষরণমুক্ত মানবের যে আদর্শ 
ইউরোপের সম্মুখে ধরিয়াছেম, তাহা! আমর! দেখি নাই ; দেখিবার উপাপও নাই । কারণ, 
গবর্ষেন্ট এ দেশে তাহার প্রচারের পথ রুদ্ধ করিয়াছেন। কুতরাং এ ক্ষেত্রে দেই অজ্ঞাত জাদ্পের 


আগ্ছিন, ১৩২৪1 মাসিক সাহিত্য সমালোচনা । ৪8৪৯ 


বিচার সম্ভব । লীল মহাশয় প্রবন্ধের প্রথমে বলিয়াছেন,--রবীন্দ্রনাথ ইউরোপ হইতে “লইয়! 
আঙসিলেন একটা বড় অশান্তি, একট। ঝঞ্চাবাত, একটা ৪০০00 2100 50555 * ক যাহ আজ 
প্রাচ্যে ব্যক্িজীবনের অন্য সর্বাপেক্ষ। প্রয়োজনীয় ।” শীল মহাঁশর কি শেবোক সিদ্ধান্তটি সত্যই 
মানেন? 5007) 9730 50555, পাছে বাঙ্গালী না বুঝিতে পারে বলিয়! তিনি ফৈসরের 
দেশের ভাষায় বন্ধনীর মধ্যে '50এাতোঃ 000. 01205 বলিয়া যাহার ব্যাখ্য। দিয়াছেন, তাহ! 
“আজ প্রাচ্যে ব্ক্তিজীবনের জন্য সর্ববাপেক্ষ। প্রয়োন্সনীয়', ইহাই যদি তাহার মত হয়, তাহ! 
হইলে, বাঙ্গালীর জীবন হইতে তাহার চিহু পথ্যস্ত ধুইয়! মুছিয়। ফেলিবার জন্য গোলদীঘীর 
গৌলাষখানায়_“কলিকাত! বিশ্ববিদযালয়' নামক সর্ববিধ গোলামীর লীলাক্ষেত্রে-শীল সহাশর 
সার ডাক্তার আশুতোষ মুখোপাধ্যাক্স সরম্বভীর সাহচর্য্য করিতেছেন কেন? “সর্ববাবরপসুক্তঃ 
মানবের আদর্শই যদি তাহার কাম্য হয়, তাহা হইলে, বাঙ্গালীর উত্তরপুরুষের জন্য তিনি 
'গর্বববন্ধনবুক্ত। আদর্শের প্রতিষ্ঠায় সাহাধ্য করেন কেন? অবশ্ত, সার আশুতোব ষে “সর্ববাবরণ- 
মুক্ত' মানবের শ্রেষ্ঠ আদর্শ, অর্থাৎ যথেচ্ছাচারের অতি ন্ুন্দর আদর্শ, তাহ! অস্বীকার করিব 
উপায় নাই! ডাক্তার শীল কি সেই আদর্শের পূজা করিয়াই বাঙ্গালীকে মুক্তির পথে প্রবন্তিত 
করিবেন ?-_তাহাঁর পর প্রশ্ন করিব,_-বিদেশ হইতে 'ঝড় ও বঞ্' আনিয়া কি কোনও জাতিকে 
“মুক্তির পথে বাহির কর! যায় জন্মনীর পণোর মত তাহার '5£োও 000. 022081৩ কি 
কেছ জাহাজে তুলিয়। আমদানী করিতে পারে? আবহাওয়ার যে অবস্থায় ঝড় ও বঞ্চার 
আবির্ভাব হয়, দেশে তাহার অনুকূল অবস্থার সৃষ্টি ন! হইলে কি ঝড়-ঝঞ্থীর উদ্ভব সম্ভব ?-- 
ডাক্তার শীল মনে করেন,_-পূর্বব ও পশ্চিমের পরস্পরের” একটা “আদান প্রদান? চলিতেছে। 
পূর্ব প্রদান করিতেছে, ইহ! তা ; তব তাহা কাচ। মাল ও পাক। সোন!। পশ্চিম তাহ! গ্রহণ 
করিতেছে । পূর্বের ভাবের আদানে পশ্চিমের তেমন আগ্রহ দেখা যাইতেছে ন1 1 সে বিষয়ে বরং 
পূর্বের আগ্রহ অত্যন্ত জধিক ; এত অধিক যে, সময়ে সময়ে সে জন্য আমাদের লজ্জা! করে। শীল 
মহাশয়ের মত অনেক মনীষী অবাধে আদান করিয়াছেন, এবং করিতেছেন বটে, কিন্ত প্রদানের 
সম্বন্ধ একটু সন্দেহ আছে । আর এক কথা, প্রদান করিবে কে? বাহার! প্রদান করিতে 
পারে, তাহারা ত পশ্চিমের আমদানী মালেই আপনাদের গুদাম পূর্ণ করিয়াছে; তাহাতে 
দেশী মালের স্থান নাই। পূর্বব,-অন্ততঃ আমাদের পুর্ব যেসন দহজে অসস্কোচে পশ্চিমের 
দান গ্রহণ করে, পশ্চিম তাহ! পারে না । দেড় শত বৎসর আমাদের সংশ্রবে থাকিরাও ইংলও 
আমাদের একটা ভাষ্রেও ভাবুক হুইতে পারে নাই, ইহাও তাহার অন্যতম প্রমাণ। তবে 
“কালে বাণু পণ্ডিত হইতে পারে।' তাহার পর,__'পশ্চিষের সামাজিক আদর্শের ভিতর 
যাহ! উদ্দার ও উন্নত, তাহার সহিত পূর্বদেশীয় হিন্দুর সামাজিক আদর্শের :5০07.011188100 
বা সৌসামক্ন্তের স্থান আছে । 7165215 (পদ্ধতি ) 5507৮০15 ( প্রতীক ) ০5757305815 
( অনুষ্ঠান ) 17505 (পুরাণ) প্রস্থৃতি ছাড়াও হিন্দুর মধ্যে বরাবর একট! বিশাল মুক্তির 
ভাব আছে-_হিন্দু-সত্তযতার তাহ। এক আশ্চধ্য বিশেষত্ব । সেই মুকতি-তন্বে ও যুক্তি-সাধনার 
সাম্য-বৈষমা, সসীম-জমীম, ভোগ ও ত্যাগের এক মহাসম্থিলন, এক মহাশ্চরধ্য সমাধান দ্বেখিতে 
গাই। হিন্দুধর্ম কেবলি কর্পুকী্ড নহে, কেবলি 709215 ( পদ্ধতি ) 5777015 ( প্রতীক ) 


৪৫৬ সাহিভা ২৭্শ সূর্দ, ৬ষ্ঠ সংখ্যা । 


প্রস্তুতির বার! আচ্ছঘ্ ও তাদ্বাক্রান্ত হহে। এই ভারতবর্ধে নানাজাতির ও ধর্দমতের বৈচিত্র্যের 
তিতর দিক এই এক বিশাল যুক্তির আদর্শ হিন্দৃধর্পের ভিতরে কুটির! উঠিয়াছে, এবং এই 
আদর্শ বিখজগংকে দান করা সন্বপ্ধে হিন্দুর গুরুতয় দায়িত্ব আছে।' ৩0012011120077, কি 
'সৌর্সামপ্লন্ত? ? সে কথা ষাউক ;-_'পদ্ধতি, প্রতীক, পুরাণ প্রভৃতি ছাড়াও হিন্দুর মধ্যে বরাবর 
একট। বিশাল মুক্তির ভাব আছে; বটে, কিন্ত তাহা প্রতীক প্রভৃতি ছাড়া নয়। তাহার আদে]- 
পান্তে একট! সম্বন্ধ, সঙ্গতি, ধার! আছে। তাহার একটাকে ছাড়ির। আর একটাকে রাখ! যায় 
ম! ;- প্রতীক প্রড়তিও সেই মুক্তির সাধন। স্তরে স্বরে, ক্রম-পধ্যায়ে মুক্তির পথে অগ্রসর হইতে 
হয়, ইহাই হিন্দুর বিধান। বন্ধনে সংযত সাধারণ মানব অনুশীলনের ভ্বার আপনাকে মুক্তি- 
সাধনার ষোগা করিবে ; তাহার পর ক্রমে ক্রমে সাধনার পথে অগ্রসর হইবে ; সাধনায় উন্নত 
হইতে হইতে অবশেষে পূর্ণ পরিণতি ও সিক্ঠি লাত করিবে ; তখন কোনও বন্ধন থাকিবে ন। ; 
ইহাই হিন্দুর বিধান। পুরাপমাত্রই 77905 নহে । আচাধা শঈল রহীন্রনাথের প্রতিভীর এই 
অংশের বিস্তৃত আলোচন! না করিয়া ইঙ্গিতে ছুই একটা কথা বলিয়া রবীন্দ্রনাথের প্রতি অবিচার 
ফরিয়াছেন। অত্যন্ত কূপপ যেষন অতি কষ্টে দুই একটা পয়সা খরচ করে, সেইরূপ । 
হিললিতকুমার বন্দোপাধ্যায় 'সাহিতোর পুরাতন ও নৃতন ধারা'ল্ন আপনার ইংরেজী পড়া- 
শুনার ও বাঙ্গাল। লেখাপড়ার বথেষ্ট পরিচয় দিয়াছেন । ললিতবাবু এই প্রবন্ধে বলিয়াছেন ;- 
“ইতয়শ্রেমীর মধ্যেও যে মনুযাত মহত্ব সংযম আত্মতাঁগ আছে তাহা বর্ণনীয় ; অবহেলিত, পঞ্ধ- 
গলিত, ঘ্বপিত “নীচ" জাতির ঈদয়েও যে কমনীয় ও মন্নীয় ভাব আছে, যে মনুষ্য দেবতব আছে, 
ত।হ ত্রষ্টব্য, শ্রোতবা. নিদিধ্যাদিতব্য।*-_ললি হবাবুর বক্তব্য এই যে, ইংংরজী সাহিত্যে মৃতন 
ধারায় এই 'নীচ জাতি” স্থান লাভ করিয়াছে, এবং বাঙ্গালাতেও ভাহার দচন! হষ্টয়াছে। 
ঞীসান রাধাকমল মুখোপাধ্যায় বাঙ্গ'ল! সাহিত্যে এ বিষয়ের যথেষ্ট অ।লোচন! করিয়াছেন, এবং 
করিতেছেন। ললিতবাবূর প্রবন্ধে উদাহরণ ভিন্ন অন্য কৌনও নূতন কথা নাই ।- রাধাকমল 
রবীম্রনাথে ইহার অভাব দেখিয়াছ্ছেন ; লঙ্গিতকুমার বলিতেছেন,_-'যত দূর বুঝি, তাহাতে 
ধনে হয়, ইংরেলী সাহিতো যেমন ওয়ার্ডস্ওয়ার্থ এই নবধারা-সঞ্চারে অগ্রণী, তেমনি আমাদের 
সাহিত্যে “এপিয়ার র/জকবি” রবীজ্নাথ এই নবন্ভাষের, নবরুচির, নবধারার, নব সাহিতাযকলার 
প্রবর্তিত । কবিতা ও ছোট-গঞ্জে তিনিই এই নূতন আদর্শ প্রতিষ্ঠিত করিয়াছেন।' রাধার 
ও ললিতায় বুঝ1-পড়। হউক ।--এই আলোচনার আর একট! দিক আছে। সংক্ষেপে তাহা 
এরই ;-ধাহা ইউরোপের সাহিত্যে জাছে, তাহাই ভারতের ব| বাঙ্গালীর সাহিত্যে থাকিবে, 
প্র কাষদার কারণ কি? ইংরেজী সাহিত্যের “আদর্শে নয়--নকলে বাঙ্গ।ল। সাহিত্যে 
ইংরেজীয়ানার প্রবর্তন হইয়! থাকিবে; কিন্তু তাছ। গভানুগতিকতার লক্ষণ, মৌপিকতার 
পরিচনক নহে । ইউরোপের 'ইতরে' ও বাঙ্গালার 'ইতঙ্জে। প্রচেদ আছে। সমাজের সংস্থানেও 
পরর্থক্য অত্যন্ত অধিক ।--স্বাতাধিক কারণে ইউরোপের সাহিতো যে খিবর্ত হইয়াছে, তথাকধিত 
“ইতর নাঘক-নারিকার ছি হইতেছে, সেই সকল কারণের সমবাঁয়ে এ দ্বেশে সেই অবস্থার 
কুটি | হইলে, ইউরোপে হয় বলিয়া, আমাদের সাহিভ্যেও তাহার কোড়-কগম বাধিলে 
চলিবে না। ইউরোপের 'সাছিতে) উদাত্ত চরিত্রের বিকাশের পর স্বাঙ্াবিষ কারণে শানব- 


আশ্বিন, ১৩২৪। মাসিক সাহিত্য সমালোচন!। ৪৫. 


সাধারণের ছবি ফুটিতেছে । তোমার ত্বধুনিক সাহিত্যে সে পূর্ব-স্তর কই ? গোড়। কই.? 
আগেই ডগার হৃষ্টি করিবে? নিজের জীবনই দেখিতে পাও না, পরের জীবন, উচ্চ স্তরের 
জীবন, ব। নিম্ন স্তরের জীবন কেমন করির়! দেখিবে 1-- ইউরোপে ইতর" ও “রিক্ত কার 
এক্ষার্থক। ভারতে দগিদ্র ও ধর্ম-_ইউরোপের মত প্রথনও “ভিন্ন' হয় নাই; একারব্তাই 
আছে। অন্ততঃ, বাঙ্গালায় 'দাগিস্র্য/ ও “অপরাধ একার্থবাচী নহে । এ দেশের সনাতন 
সাহিতো মানব-স।ধারণের শ্রৌবিভাগ করিয়া কখনও রসের শ্হি হয় নাই। ধনীর সাহ্তা 
ও গরীবের সাহিত্য ইউরোপে আবশ্তক হইয়াছে । এখানে রাজ। প্রহ্গার সাহিত্য একই ছিল। 
এক থাকাই স্পৃহনীর। তাহাই আমাদের আদর্শ ।--ইউরোপে আছে বলিয়াই এখানেও 
তাহ। থাকিবে, অথব1 ন। থাকিলে চলিবে না, এমন কোনও কথ! নাই। যদি তর্কের 
অনুরোধে তাহাও শ্বীকার করা যার, তাহ! হইলেও মনে রাখ! উচিত, যে অনুভূতির প্রভাবে 
ইউরোপ এখন [)6[)০3কে স্বীকার করিতেছে, দেশে সে অনুভূতির সঞ্চার ন। হইলে, সাহিত্য 
স্বাভাবিক ভাবে মানব-সাধারপণের ছবি ফুটিবে না, ফুঠিতে পারে না। দেশ যখন আবার 
মন্ধে মর্মে অনুভব করিবে-_“সবর্বং খবিদং ব্রহ্ম, তখন সকলের শুখ-ছুঃখে তাহার বেদনা- 
বোধ জাগিয়। উঠিবে ;- সেই বেদনাবোধ সাহিত্যকেও অনুপ্রাণিত করিবে । বোধ ভয়, 
ভারতবর্ষে সে বেদনাবোধ একটু জাগিয়াছে। তাই এ দিকে দৃষ্টি পঠিয়াছে। আশার কথা, সন্দেহ 
নাই। কিন্ত হউরোপের চশম। দিয়! যেন আমর! দেশকে দেখিবার চেঃা না করি । ইউরোপে 
উচ্চ সুরে ও নিয় গুর়ে যেঞ্প সম্বন্ধ, প্রতীচা সমাঞ্গে উভয় স্তরের যেরূপ সংঘর্ষ, ভারতবর্ষে 
'পতিত জাহির দুর্দিশ। সত্ত্বেও, অবশ্থ! সেরূপ বিষম-সেরূপ শোচনীয় নছে। অন্ততঃ, আমাদের 
আদর্শ উচ্চ । তাহ। যেন আমাদের মনে থাকে ।--আর একট কথাও ম্মরণী়। বিজিত, 
পঞ়্াধীন, দিক্ষ্ি় দেশে জীবনের সে ্ক্ি কই, যাছাতে মানব-জীবন বিচিত্র ও নান! রসে, 
পূর্ণ হইয। উঠে ?--ষে ভীত্র সখ, যে তীব্র ছুঃথ "গ্যাল্ভ্যানিক ব্যাটারী'র মত মানুষকে 
“চাঙ্গ। করিয়। তোলে, সে তীব্র সুখ, সে তীব্র ছঃখ তোমার সমাজের কোন্‌ স্তরে আছে? 
যে তীব্র ছঃথকোধে নিশ্পিষ্ট রুসিয়ায় টলষ্য়ের মত, ডেটোভদ্বীর মত, গোকার মন 
মানবমিত্রের উদয় সম্ভব হইয়াছে, তোষার দেশে সে অরুত্তদ ছু:খের তীব্র, তীন্ষ, অনুভূষ্তি 
কই? শুধু 'ফরমাসে লোক-সাহিত্যের সৃষ্টি হত না; হইতে পারে না; কখনও কোনও 
দেশে হয় নাই ; হইবে ন।। ঞ্াতির অনুতৃতিই সাহিত্যে আত্মপ্রকাশ করে। সাহিত্যই 
জাতির অনুস্ভবকে সঞ্চয় করিয়া রাখে । শুধু 'সাত নকলে' পারিপার্থিক অবস্থার পরিবর্তন 
কর! যা ন।। বন্ধিম, রবীপ্ীই সম্ভব; টলঃর, ওয়া্ট হইটম্যান সম্ভব নয় । “আন্ত” ও "তির" 
দেশের আনর্শে 'জাতীয়' ও "দেশী? সাহিত্যের সৃষ্টি হয় না। বখন জাতির মধ্যে দেশাস্ববোধ 
ফুটিয়া উঠে, তখন জাতীয় প্রতিভারও উদয় হয়। সে প্রতিত! নকল করে না, করমাষ" 
খাটে না। তখন সেই প্রতিভ। জগতের নান! জাদর্শ দেখিয়া, আপনার ভাবে আপনার জাঙর্শ, 
গড়িয়। জয়। সেই জাদর্শে জাতি অস্ুঞজাশিত হয়। তাহার সাহিত্যও জাতির উপযোগী, আন. 
শর্ভিধিকাশের অনুকুল হব ; সে সাহিত্যে 'সাত রাজার ধন এক মাণিক' ; তাহাতেই আবহে 
গরতিবিধ প্রতিফলিত হয়। সেই ভাবী সাহিতাই যি; এ সাহিত্য সে হিযাবে 'দৃধাং উঃ 


৪৫২. | সাহিত্য । ২৭শ বর্ষ, ৬ সংখ্যা। 


'প্রতধতি গুচিরবিষ্োত্ঞরাছে মণি  মৃদাং চয়ঃ 1 এই জন্য এ সাঁটীর সাহিত্যে জাতীয় জীষদের 
কোনও স্তরই জাতীফভ।বে প্রতিবিদ্িত হইতেছে না) এই 'মৃদাং চয়ঃ' মাটা চাপা পড়িষে ; 
ফ্কোক্স সংঘর্ষের চাপে কর়লাও হইবে । আরও চাপে, আরও উত্তাপে, মহাকালের অহা 
রসায়নে নেই অন্ধকার স্ত,গে হীরকও টৎপন্ন হইতে পারে। কেবল ফরমাসে, নকলনবীপীতে 
বাঙ্বাল! সাহিত্য গোলকণ্ডার পরিণত হইবে না। ্রসতী শাস্ত! দেবীর 'সুমন্দ।' নামক 
গ্জটি বন্দ নহে। ই্সতোন্রনাথ দত্ত 'রাজপুতানার অনাধ্য মীন! জাতির মধ্যে প্রচলিত, 
একটি গালের অনুবাদ করিয়াছেন। মীনা কবি বপিতেছেন,__ 

'খাজন| রাণ। | দিই তোমাকে 

১. খাক্তন। তোমার পানা, 
তার বেশী আর চাও যদি তে। 
বল্বে! সোজ।-_“বাও ন1।”” 


'জমীর মালিকে'র শেষ দুইটি ছত্র-_ 
“থাজন! রাজার, জমী প্রজার-_ 
এই আমাদের গ্রাওন| | 

এ কাজে সর্বন্থ দিতে হয়! জনেকে তাহার উপর বিবেকবুদ্ধিটুকুও ঈপির। দেন! তবে তাহার 

বদলে 'পায়। পাওয়! যায় ) 'যেষন তেমন চাকরী-_ধি-ভাত' কপালে ফলিয়। যায়; অসার সর 
হইরা। উঠে ; পশুপতি দলপতি হইতে পারে ; জয়ঠাদ-পৃথীরাক্জের ভাবট। চিরজাগরূক থাকে |__ 
প্রগগনেক্রনাথ ঠাকুরের 'সাহিতোর পাক! শড়ক' নামক বাঙ্গ চিত্রধানি আমর! উপভোগ করিয়াছি, 
ঘদিও এ 'রোলারে'র নীচে পড়িয়। আমরাও ছাতু হুইয়। শিয়াছি! কিন্তু গগন্বাধু মা! সরশ্থতীকে 
ডালে বসাইলেন কেন ? এ বল্পনাটি একটু 'গেছে হইয়াছে । তিনি নিজে কবি কাঁলিদামের যত 
যত্র তত্র উপ্বেশন করিলে আমরা নিশ্চয়ই আপত্তি করিতাম না। কিন্তু ম1 সরন্থতী, ব! 
কলালন্কী গাছের ডালে । জাপানের সুকুমার শিল্পে, যে ভাষার ন্ুকুদার শিল্প আছে, তাহ! 
অতান্ত সাংখাতিক | 'কক্ষি অবতারের এতিহাসিকবে' প্রীকাশীপ্রনাদ জারসব!ল সপ্রমাণ 
করিতেছেন,-_-“পুরাণবর্ণিত কক্ষি এক জন ইতিহা!সিক ব্যকি এবং দ্বিতীয়তঃ এই কক্ষি সম্ভবতঃ 
বিকুবর্ডন-বশোধর্ষন। তাহা হইলে আর '্লেচ্ছনিবহনিধনে কলয়দি করঘালম্‌, ঘলিয়! 
স্তধ করিবার অবকাশ পাইব না? সব চুকিয় শিয়াছে ? ভ্রীযেগেশচল রায়ের "গুড়ের উত্তব” 
গড়া ছুষ্ধর়। আমেরিকায় যাহার! জর্পনীর সাইফ।র উদ্ধার করিতেঙ্ছে, তাছারা সাহা 
করিলে নিজের দেশের ভাবার যৌগেশ রূপ চেনা বাইতে পারে । প্রীপারীমোহন দেনগুপ্ডের 
'গ্রকা” একটি প্রঞ্থেলিক)। কবি বলেন,_-'জসীমে মায়ার ধরে পরাণ টানে ।' ইহা নূতন 
পাতি। যায় এত দিন সসীমের ঘরে ছিল। নিরছুশ কবি তাহাকে জসীমের গ্রামে 'নবস্তরীণ' 
ঝরিলেন। তাহার মুক্কির জন্ত বাঙ্গালীর কি আন্দোলন করিবেন ন)1 হয়ত পদ্যটির 
মধ্যে খুব গভীর রহ ও অত্যন্ত গঞ্ভীর আধ্যান্মিকত] আছে । আমরাই 'গ রসে বঞ্চিত । 
'বাধগুহ। সুখপাঠ্য। এক্ষিতিষোহন পেলের 'ষেধের গান? উল্লেখযোগা । ডাক্তার সার 


খআর্খিন, ১৩২৪। মাসিক সাহিত্য সমালোচনা । | ৪৫৩ 


রবীক্রনাথের “কর্তার ইচ্ছান কর? সন্বক্ষে সংক্ষেপে কিছু বল! বায় ন1। রবীনতরাখও অনেক 
দিন এমন চকচকে, ঝকৃঝকে, শানানে!, ধারালে। রচন! বাঙ্গালীকে দেন নাই। ইহ্থাতে আনেক 
কথ! আছে । তবে অনেক কথার সামগ্রষ্ঠ-ব। পূর্বাপর সঙ্গতি পাই নাই | সামাজিক সিদ্ধান্ত- 
গুলি “নানা মুনির নান! মতের উৎস । হিন্দুর বিরোধী। সে সম্বন্ধে মততেদ অনিবার্য । কিন্ত 
রাজনীতিক সিষ্কান্তগুলি দেশ-কাল-পাত্রের অনুকূল। এ অংশের অনেক কথ। বাঙ্গালীর পক্ষে 
সুপথ্য। “কর্তার ইচ্ছায় কম্মের প্রকাশে দেশে একট! সাড়া পড়িয়া গিরাছে। তাহাও জল লাত 
নহে । এই সংখ্যার গুদ্থিজেন্্রনাথ ঠাকুর 'সাংখ্যদর্শনের প্রথম পৈট।' হইতে যাত্রারন্ত করিয়াছেন। 
জীসতোল্সনাথ দত্ত 'দাবীর চিঠি'তে 21201762157) ও চল্তী ভাষার “বরকালে' 5801177শকে 
অতাস্ত অনায়াসে £141581905 করিয়। তুলিয়ছেন। ক্ষমতার এমন অপব্যবহার ও প্রতিভার 
এমত লাঞ্না দেখিবার দুর্ভাগ্য বিধাত। বাঙ্গালীর ললাটে লিখিয়! দিলেন কেন? কবি যেন 
নির্দরতাবে তাব ও ভাবার তুলে। ধুশিক। দিয়ক! বাঙ্গলায় ভ ধুনুরী কবির অভাব নাই। 
ইনি তাহা্ের পেশার হস্তারক হইতেছেন কেন? "বিবিধ প্রসঙ্গ” ভারবির ভাষায় 'কিতং 
মনোহারি চ১। আমর। প্রচ্যেক বাঙ্গ।লীকে পড়িতে বলি, পড়ি জাবিতে বলি। 

শারায়ণ | ভাগ্র। মহামহোপাধ্যার শ্ীহরপ্রসাদ শান্ীর 'দেদিনীপুর পরিষদে সভাপতির 
কথা'য় অনেক নুন কথা প্টনিলাম। শারী মহাশয় চিরজীবন ধরিয। কত সংগ্রহ করিষ্মীছেন, 
তাহার ফর্দও শুনিলাম। জ্ঞানের এমন ভ1ডার-ঘর বাঙ্গাল] দেশে আর কোথায় আছে ? 
ভারতেই ব কই? আমার দেশের কথা এত মমত। করিয়। আর কেই বৰ! কোন দেশে সংগ্রহ 
করিবে ?--কিস্ত ভাবিলে চোখ জল ম্মাসে, শান্দী মহাশয় যক্ষের মত এই 'সাত রাজার ধনঃ 
একল। আগল[ইয। রহিলেন ! ছিটে-ফে টাও দেশব।সীকে দিলেন না। শান্থী মহাশয় । আপনি 
মে কর্দ দিয়াছেন, তাহার সবই আমর! শুনিতে চাই। অআ(ষরা ত হাত ধুইয়! বদিয়। আছি। 
আমাদের ত কানে বাজিতেছে,-'শেষের সে দিন ভয়ঙ্কর ।' আর কবে শুনাইবেন? আপনি 
“ফাক দেওড়া'র নিন্দা করলা 'কফ1ক। তদওডাতেই, যাহ! পারিবেন, এবং যাহ। পারিয়। 
উঠিবেন না, তাহারও একট! “জায় দিয়াছেন ।--আমরা বলি, যাহা ইচ্ছা, যেমন ইচ্ছা, তেমনই 
করিয়। বলুন। আমর! কেবল প্খনিতে চাই । ভিক্ষার চাল কাড! কি আকাডা+ তাহার বিচির 
ত করিতেই নাই। এ ক্ষেত্রে সে বিচারের আবকাশও ঘটিবে না, তাহাও আমর! যানি । 
এখন আমর! হরীতকী হাতে ক]ুর। বসিব কি? 'হর-মুখ-বিনিগৃত” কিছু শুনিবার সৌভাগা 
বাঙ্গালীর ঘটিবে কি? প্রীশরচ্চল্ল চট্োপাধ্যায়ের "ম্বামী' নামক গল্পে প্রতিপত্স হইয়াছে,-- 
যে আসে লঞ্ষায়, সেই হয় রাবণ 1' শুনিলাম, পীমান্‌ সতোন্্রনাথ গুপ্ত বলিয়াছেন, “রাম 
বাগ গেল। জআনারও দাদা আছে। তা তিনি বলিতে পারেন। জীজানাঞুন চটোপাধ্যায়ের 
কবিতাটি মন্দ নহে। প্রীনলিনীকান্ত গুপ্তের 'বঙ্গত।য। ও বাংল! ভাবা” প্রবন্ধের ভাষ। 'নৃঙন'ও 
বটে, 'নতুন'ও বটে। লেখক বলেন,_'বাংলার সাধু ভাবাটি কুলেখকের হণ্ডে প্রাণহীন, 
আড়, আড়ন্বরগ্রন্ত পণ্ডিতী ভাব! হইর়। উঠিতেছে। কুলেখকের হত্তে পঙ্ডিতী ভাবার 
কিরপ ছুর্গতি হয়, মলিনীর তাবংয় তাহার পূর্ণ পরিচয় আছে। কিন্ত 'পর্িতী ভাবা? প্রাণ 
হীন' হইতে আরম করিঝ। 'আড়রগ্রস্ত' পর্যান্ত সব, তাহ। স্বীকার করিব ন।। ইনি 'নৃতজ 
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৮ 868 সাহিভা। ২৭শ হর্ষ, ৬ষ্ঠ সংখা! । 


কিছু অনুক্যুন্' করিয়া! দেন; জাবার 'দৈমন্দসিন জীবনকে ভবন অনুকরণ করেন | 'বাংজার 
চলিততঙ্গিদা: প্রভৃতি নলিসীর 'নতুব দি! আহর! সে দিন চল্ভী ভাষায় প্রধান পা। 
মধ চৌধুর/কে বলিক়্াছিলাম,--বাঙ্গালী ফি লিখিবে, জাগে তাহাই ঠিক কর 1; তার পয়, 
কোন ভাবায় জিখিবে, তাহার বিচার করিও ।-_-ভাষা কি ফরমাইদে চলে? না, যাহার 
5015 আছে, সে কাহারও উপদেশে সে 5116 ছাড়ে, ছাডঠিতে পারে, জথব। ছাড়িলে সাফল্য 
জাত করে? খোদ প্রহখনাথের মত সংস্কত ত অতনক পিতও চালাইতে পারেন না? “তাজ- 
মহল? লিখিবার ময় রবীন্্রদাণও ত খেয়া”্র ভাষায় লেখেন নাই? সব ভ্তিনিসের ভাষাও 
কি 'এক-রকম' হইতে পারে? শক্তিশালী লেখকের কি একট! 516-ঞর গণ্ডীতে আবদ্ধ 
থাকিতে পারেন? পণ্ডিতের ক চলতী ভাষার লেখেন নাই? বিদ্যাসাগরের “উপযুক্ত 
ভাইপোন্ত' ব! 'ব্রজবিলাসে'র ভাষার শকুপ্তলার অনুবাদ চলি5 না সীতার বনবাদের ভাষার 
তিনি বিধবাবিবাহ ও বভ্বিবাহের (বিচার করেন নাই । মদন তর্কালগ্কার বাসবপত্তার ভাবায় 
শিশুশিক্ষ। লেখেন নাই । শিশুশিক্ষার ভাবাই বন্কিমের হাতে পড়ি! বঙ্কিষী ভাষায় বিবন্তি 5 
হইয়াছে । বিদ্যাসাগরের বড গা, ছোট পাতাও সেই ভাহ।। ভাম্ারও বিবর্ধ আ.ছ। 
প্র ব। নলিনী, কেহই সে বিবধ্েের গতি রুদ্ধ কাঁরতে পারিবেন না। তে না শিখিয়। 
বাহন বাঙ্গালা! লেখে, তাহাদের হাতে সকল ভাযারহ লাঞ্চন! হয়। অপপ্রয়োগ সকল 
রচনারীতিরই জল্লাদ । বাজ।লা ভাষ! 'অশিক্ষিতপটুত্বে'র অত)6।রেই কাবু হইয়। পড়িতেছে। 
সাধু বা চল্তী, যেট। জানো, তাহাতেই লেথে।। কিছ প্রথনে শিখিবার বস্তর ও বক্তাবার 
সন্ধান কর । আর গুছাইয়া লিখিতে শেখ । ঞবিপিনচন্্র পালের বুদ্ধিমানের কর্ম রবীন্দ্র- 
নাথ্ের 'করার ইচ্ছায় কর্ধের-_প্রতিবাদ বলিবার যে! না, ম্বোলোচনা ! বারে! হত 
কীাকৃড়ের তেরো হাত রীচি ।- এখনও সষাপ্ত হয় লাই। 

ভারতী | ভাদ্র ।-এই সংখ্যার প্রথমেই 'কাটুরনে' এক জন 'পর্ণব সুলকলেবর' 
ইঙ্গ-বঙ্গ টাকার মিনারে প্রীড়াইয়। শুধোর দিকে লক্ষ্য করিয়! হ।উই ছুড়িতেছেন। দক্ষিণ 
পান্থে হাইকোর্টের চিত্র 1 প্রীগগনেন্্রনাথ ঠাকুরের অঙস্কিত। বুঝ লোক, যে জানে! সন্ধান !) 
স্পকাটুনে র কলন। প্রশংসনীয় | ভবে লুক্ষ্রচম্মী বাঙ্গাল! দেশের পক্ষে উচ্চ শ্রেণীর সাহিঠো 
এইরূপ ব্যক্স-চিতের আমদানীর কলে কি ঘটিবে, তাহ! বল! বায় ন!। প্রীপীতলচন্জ চক্রবস্তীর 
“গুনীতির প্রথম ইতিহাস? স্ুসঙ্কলিত সন্দর্ভ । জীজবনীশ্রীনাথ ঠাকুরের “টুপি চলনসই--কিস্ত 
সুখপাঠ)। প্রপ্রবোধ5ন্্র চট পাধ্যায় ফ্পটক্নের “নার্্বজনীন কল্যাণ সংগ্রহ করিয়] দিয়াছেন। 
ভাষায় জড়তা! জাছে। লেখক প্রাপ্রল করিবার জল্ত চল্তী ভাষার প্রয়োগ করিয়াছেন, কিন 
ছরুহ সম্কেত শব্দেরও অভাব নাই 1 বোধ হয়, "হালে পানী পান নাই। রচনারীতি আয়ত্ত 
নাঁ হইলে, পরিপাক করিয়। লিখিবার অন্যান না হইলে, শুধু চলতী ভাবার কুলায় ন। 
শীপ্রফুল্লকৃার সরকারের 'বংশানুক্রমের গোড়ার কথ।' এক বিশু। বিটি সময়ে।পযোগী। 
জীমতী শ্রিরন্বদ! দেবী "পুজা? কবিতার বলিয়াছেন, 

“দুঃখ এ যে চিরমৌন, কোথায় ভাষ। তার *? 
বন্যই কি এই শ্রেনীর কবিতায় তাঁধ। এত নিক্ষল হয়? আ্রীযতী রেপু রায় ওয়াশিংটন 


জআ1স্থিন, ১৩২৪ ।. মাসিক সাহিত্য সমালোচন! । ৪৫৫ 


আর্ডিং হইতে 'ন্বপ্রনুল্থরীঃর আবাহদ করিয়াছেন । একপ অন্থবাদ তখাকধিত বু মৌলিক রচন| 
অপেক্ষ। সহন্র গুণে শ্রেয়গ্কর। শ্রীসতোজ্রনাথ দত্তের “হিন্দোল-বিলাস মামটিতে 'যে কবি 
আছে, কবিতায় কবি যেন তাহাকে ভগাঙ্জচাইয়াছেন। একটি চরণ, বা চরণার্দ- তাহ! 
বুঝিবারও কবি পথ রাখেন নাই !_এইরপ,_ফুরনৎ নেই আঙ্গ নেই, বন্ধু তোমার 
নিশ্চয়ই আছে, নহিলে পিখিলে কেষন করির!? কিন্তু বন্ধু, বাঙ্গালীর “ফুরস্থৎ' কি এত 
বেশী যে, তাহার! বার্ধক তিন টাক ছন্ছ আন দিনা ধর| পড়িহাছে বলিয়। এইরূপ কবিতার 
অপচার পড়িবে? রবলনাথের 'কর্ত্ার ইচ্ছায় বন ভারতী তেও ছাপ। হই্নাছে। বরবীন্্- 
নাথের 'গান'--'দেশ দেশ নন্দিত করি' চল্তী ক্কাবার বিপক্ষে বিষ অভিযান । 
“নৃতন-বুগ-নুর্ধা উঠিল, ছুটিল তিমির রাত্রি, 
তব মন্দির-অক্ষন ভরি মিলিল সকল যাঁত্রী। 
দিন আগত এ, স্তারত তবু কই? 
গত গৌরব, হত আসন, নতমন্তুক লাজে, 
গ্রনি তার মোচন কর. নরসমাজ মাঝে 
স্থান দাও, স্বান দাও, দাও দাও স্থাপহ্ষে, 
জাগ্রত ভগবান হে, ল্লাপ্রত ভগব!ন । 


জনগণপথ তব জ্য়রথচক্রমুখর আজি, 
স্পন্দিত কি দিগদিগন্ত উঠিল শহ্খ বাজি। 
দিন আগত প্র, ভারত তবু কই? 
দৈল্াজীর্ণ কক্ষ ভার, মলিন শীর্ণ আশা, 
সত্রাস রুদ্ধ চিন্ত তার, নাহি নাহি ভাষা, 
কৌটিমৌন কণ্ঠপূর্ণ বাণী কর দান হে, 
জাগ্রত ভগ্গবান হে, জাগ্রত ভগবান।” 
প্রমথ চৌধুরী এড কোং কি বলেন? চল্তী ভাষায় “চল্তী চীল্তী, চলিতে পারে, বড় কাজ 
চলে না| হ্বপং রবীন্দ্রনাথ তাহ। স্বীকার করিলেন। অন্ততঃ তাহ।র প্রতিভ। এই গানের 
ভাষার চলতী ভাবার বিরুদ্ধেই সাক্ষ্য দিতেছে ।-_ ইহার 'দিন আগত এ, তবু ভারত কই? 
এই ধুয়ার অর্থ ইংরেজী অনুবাদ পড়া বুঝিতে হয়। ইহাতে উদ্দীপনা! আছে, কিন্তু 'অয়ি 
নিশ্মল-সধ্য-করেোজ্ছ্বল ধরণী'র অপুর্ব বন্জারও নাই, অতুলনীয় সৌন্দধাও নাই, সে প্রাণের 
'পন্দনও নাই। 'মিশরবাসীর পূর্বপুরুষ” উল্লেখযোগ্য । “মাস-কাবারী'র "রাষ্ট্র ও ব্যক্তি' বুগ- 
ধর্মের সাধকগণের সাহায্য করিবে। 
স্বাস্থ্য-সমাচার ॥। ভাগ্র।-_ডাক্তার প্ররাখালচন্ত্র নাগের “বদর! রোগে দিনচর্য্য।র় 
অনেক জানিবর ও শিখিবার কথখ। আছে। এ সকল কথা জানি না, এবং শিখি ন। বলিয়া, 
আমর। প্রায়ই “আধান্তরে' পড়ি। কোন রোগের দিনচর্ধয। কিক্াপ, তাহ! জান! থাকিলে, 
রোগীরও উপকার, গৃহস্থেরও সুবিধ।। ডাক্তার প্ীরাজেক্রকুমার সেনগুপ্ত 'চা-বাগানে ফুলীদের 


৪8৬ সাহিত্য ৷ ২৭শ বর্ষ, ৬ষ্ঠ সংখ্যা । 


স্বাস্থা ও চিফিৎস!' প্রবন্ধে জনেক রহলোর উদ্তেখ করিক্বাছেন। প্রবন্ধটি এখমও সমাণ্ড হয় 
নাই। বিশেবধিৎ লেখকগণ কলম ধরিলে এইরাপ অনেক নূতন তথ্য জান! বান্স। “শরীর- 
চর্চার ষত প্রবন্ধ জধিকমাত্রায় প্রকাশিত হইলে ভাল হয়। 

গৃহস্থ । শ্রাবণ। বহু দিন পরে "গৃহস্থ পাইয়। আমর! আনন্দিত হইয়াছি। বাঙ্গালী 
ব্ধি 'গৃহন্থে'র জীবন রক্ষ! করিতে না পারে, তাহা হইলে, বাঙ্গালীকে হূর্ভাগ্য ভাধিবার কারণ 
ঘটিবে। এবারকার 'আলোচনা'র় 'পল্লী-সেবার আয়োজনে" অনেক হুপরামর্শ আছে। পলন্লীই 
বাঙ্জালার প্রাণ! পল্লীর ভুর্দশার সঙ্গে সঙ্গে বাঙ্গালীর জঅধঃপাত হইয়াছে; বাঙ্গালীর 
জীবনীশক্তি কষিতেছে । পল্লী রক্ষ। না করিলে আমর! আত্মরক্ষা করিতে পারিব না। গুহস্থ 
অন্মাবধি পল্লীলেবার পথে বাঙ্গালীকে প্রবন্তিত করিবার চেষ্টা করিতেছেন । হুখের বিঘয়, 
“খুহস্থের চেষ্টা সার্থক হইয়াছে :-'কয়েক স্থানে আমাদের [ 'গৃহস্থের ] আদর্শানুযায়ী কাজ 
আরগ হইয়াছে ও কিছু হফলও পাওয়া গিয়াছে ।' 'পলীসেবার সন্ুপাঞ্। গ্রাসে গ্রামে জন্গুহ্ুত 
হউক, ইছাই আমাদের আন্তরিক কামন1। 'আমাদের শিক্ষা” ও 'অর্থশান্ত্রের ইতিহাস' উল্লেখ- 
যোগ্য । প্রীঈশ্বরচন্ত্র গুহ “কচু' নামক প্রবন্ধে কচুর নানা জাতির ও নান! তথোর পরিচয় 
ঘি্াছেন। 'নিজামপুর পরগণার বিবরণ' বাধীশান্ত্ের আলোচনাক(রীদের উপকারে আসিবে । 
“কন্ষলের বাণী'তে 'হ্রমা' হইতে কোনও বাঙ্গালী সৈনিকের জননীর এক পত্র উদ্ধত 
হইয়াছে । আমর! সকলকে তাহা! পড়িতে বলি ।__যুগধর্ের প্রভাব কে অতিক্রম করিবে? 
যাৎসাযন তাকায় 'হৃত্রে” কত শত বৎসর পুর্বেষ যে বঙ্গাঙ্গনাকে 'কোমলা, বলিয়। শিল্পাছেন, 
এবং আজও যে বঙ্গনারী 'অবলা বলিয়! স্থপ্রসিদ্ব, সেই বঙ্গনারীকে ধিনি এই অনে!বলের 
আধার করিয়াছেন, ভাহার কৃপায় এই যুগধণ্ম সাফল্য লাভ করুক, বাঙ্গালী ধন্ত হউক। 


জ্রম-সংশোধন | 
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দিরহাম 


সাহছিতা, ২৭শ বধ, ৭স সংখ্যা। 


মাঘের কাল- কত কাল ? 


বহু বৎসর পরে কলিকাতা! বিশ্ব-বিগ্ভালয়ের কর্তৃপক্ষীয়গণ বি. এ.-পরীক্ষার্থি- 
গণের সংস্কৃত পাঠ্যপুন্তকগুলির মধ্যে মহাকবি মাঘের মহাকাব্যের পুনরায় 
স্থানবিধান কবিয়াছেন। এই সময়ে, মাঘেব অত্যুদয়-কাঁল-নির্ণর় সন্বন্ধে 
প্রবন্ধ লিখিত হইলে, অন্ত কাহাবও কোনরূপ উপকার হউক বা না 
হউক, পরীক্ষাথিগণের কিছু উপকার হইলেও হইতে পারে, এইক্প বিবেচনায় 
এই পুরাতন প্রসঙ্গের পুনঃ-পর্যালোচনায় প্রবৃত্ত হওয়া! যাইতেছে । বিষয়টি 
প্রাচীন হইলেও, তৎসন্বন্ধে শেষ কথা অগ্যাপি বলা হয় নাই। ভারতীয় প্রাচীন 
মহাকবিগণেব কাল-নিরূপণ যে কিরূপ দ্রবূহ বাপাব, তাহা বোধ হয়, কাহারও 
অবিদ্দিত নাই। কি অজ্ঞাত কাবণে আমাদের দেশেব প্রাচীন কবিগণ 
স্বস্ব গ্রন্থে আত্ম-পরিচয় নিবদ্ধ কবিতেন না, ভাহা লইয়া! বিতর্ক নিরর্৫থক। 
এমন কি, কবিগণ প্রায়ই সম-সনয় ব্যক্তিবিশেষের, বা প্লাজাদির, অথবা 
সম-সময্র-প্রসিদ্ধ বৃত্তান্তাদির উল্লেখেও বিমুখ । ভাস, অশ্বঘোষ, কালি- 
দাস, বিশাখদত্ত, তারবি, ভঙ্টি, ভবভৃতি প্রভৃতি কোনও মহাকবিই নিজ 
অভ্যদয়কালেব কোনরূপ উল্লেখ করেন নাই। তবে তন্মধো কোনও কোনও 
মহাকবি স্ব স্ব গ্রন্থে অল্পবিস্তর আত্মপরিচয় প্রদান করিয়াছেন। তত্তৎ- 
কবি-রচিত কাব্য-নাটকাদিই তাহাদের নাম সংস্কৃত-সাহিত্যে অমর করিয়া 
বাখিয়াছে। কবির অন্য পরিচয় সংগ্রহ করিতে হইলে. কবি-লিখিত গ্রনস্থাদির 
বাহিরেও উপাদান খুঁজিতে হয়। বাহিরের উপাদানই অনেক সময়ে কবি- 
কাল-কল্পনায় প্রধান সহায় হইয়া পড়ে । 

অশ্বঘোষ, কালিদাস, ভারবি প্রভৃতি মহাকাব্য-রচয্িভূগণের ভ্তায় মহাকবি 
মাঘের স্থানও যে সংস্কত-সাহিত্যে উচ্চ, তাহাতে কাহারও সন্দেহ নাই। 
“শিশুপাল-বধ*, ব্যতীত কবির রচিত অন্ত কোনও গ্রন্থের পরিচয় প্রাপ্ত হওয়া 
যায় নাই। মাঘের ন্তায় মনীষা-সম্পন্ন মহাকবি যে অন্ত কোনও গ্রস্থাদির রচন। 
করেন নাই, তাহাও বলা কঠিন। মাঘের রচিত বলিয়া! বল্লভদেব ও ক্ষেমেঙ্জু 
কয়েকটি শ্লোক উদ্ধৃত করিয়াছেন; কিন্তু এই ক্লোকগুলি শিশুপাল-বধে 
প্রাপ্ত হওয়া যায় না। তাহাতে পণ্ডিতগণের মধ্যে কেহ কেহ বিবেচনা করেন 


৪৫৮ সাহিত্য । ২৭শ বর্ষ, ৭ম সংখ্যা । 


ষে, প্রতিভা-সম্পন্ন মহাকবি মাঘ “শিশুপাল-বধ” ব্যতীত অন্ত গ্রস্থও প্রণয়ন: 
করিয়া থাকিবেন। সে যাহা হউক, পশিশুপাল-বধে”র অনেক টাক! প্রাপ্ত 
হওয়া যায়; তন্মধ্যে মহামহোপাধ্যায় মল্লিনাথের রচিত সর্বন্কষ! নায়ী ব্যাখ্যাই 
শ্রেষ্ঠ বলিয়। গণ্য । ভারতের সর্বত্রই এই মহাকাব্যের পঠন-পাঠক চলিতেছে । 
মাঘের কাল-নি্ণয়-কল্লে ষে সকল প্রাচা ও প্রতীচ্য পণ্ডিত যথোচিত চেষ্টা 
করিয়াছেন, তন্মধ্যে পুণার অধাপক পাঠক ও সর্ধদেশ-বিশ্রত মনীষী 
কিলহর্ণের নাম প্রধানভাবে উল্লিখিত হইবাব যোগ্য? অধ্যাপক পাঠক 
১৮৯৯ খুষ্টান্েব ১৯শে অক্টোবব তারিখে “13070)89 1577015 ০107৩ 
[০9551 45510 ১০০৪৮ব এক অধিবেশনে €(১) মাঘেব কাল-নির্ণয় 
সম্বন্ধে এক গবেষণা-মূলক প্রবন্ধ পাঠ কবেন, এব* মনীষী কিলহর্ণ "]09911781 
০€ 0৩ [২০/21 451800 5০০1৩:৮+টাতে এই সন্বন্ধে দ্ুইটি ক্ষুদ্র ক্ষুদ প্রবন্ধ 
(২) লিখিয়াছিলেন। 

মাঘ গ্রশ্থাবসানে শ্রোক-পঞ্চকে আত্ম-পবিচয় প্রদান করিতে যাইম', 
সে কালেব এক নবপতিব নামেব উল্লেখ কবিয়াছেন। কিন্তু সেই নুপতিব নাম 
ভিন্ন ভিন্ন সংস্করণে ভিন্ন ভিন্ন ভাবে আখাত হইয়াছে, দেখিতে পাওয়া ফায়। 
মূল নামটির আকাব যে কিনূপ ছিল, তাহা সম্প্রতি ধাধা করা কঠিন। 
্রন্থ- প্রতিলিপি-লেখ কগণেব দোষেই রাজ-নামটিব আদি রূপটি লুণ্ত হইয়াছে 
বলিয়া বোধ হয়। মাঘের পিতামহ [ দত্তক-পিতা! ] স্ুপ্রত্রদেব ষেনৃপতিব 
“সর্বাধিকারী+” মন্ত্রী ছিলেন, তীাহাব নাম ০্রবর্মলাখাত্ত+”, "শ্রীবন্লাতস্ত”? ও 
শশ্রধন্্নাভন্ত” এই তিন আকারে বিভিন্ন সংস্করণে প্রাপ্ত হওয়া যায়। 
ভারতবর্ষে আবিষ্কৃত অসংখ্য প্রাচীন লেখের মধ্যে কোনও স্থানেই এইরূপ নামে 
পরিচিত কোনও নৃপতির অণ্তিত্ব বিষয়ে কোনও প্রমাণ পাওয়া যায় নাই। 
কিন্তু ১৯*৬ খৃষ্টাব্দে মনীষী কিলহর্ণ ]. 1২, £&. 5. (7,728 ) পত্রিকায় 
মাঘের কাল সম্বন্ধে যে ক্ষুদ্র প্রবন্ধ লিখিয়াছেন, তাহা হইতে জানিতে পাবা 
গিয়াছে যে, মিঃ জি. এইচ ওঝা অধ্যাপক কিলহর্ণের নিকট রাজপুতানায 
প্রাপ্ত একখানি প্রাচীন লিপির যে প্রতিলিপি পাঠাইয়া দেন, তাহাতে ৬৮২ 


(১) 27008601785 ০4 07৩ 1301721985 07701006106 20৭1 4১51201০ 
০০০০টে--1 897-1898--100. 393-307-ষ্টবা । 

(২) 1. চি. &. 5-71996, 0,728, 3, 1, হিং ৪১১ 5-1878, 0, 499-502 
সরষ্টব্য। 


কান্তিক, ১৩২৪ মাঘের কাল_-কত কাল ? ৪৫৯ 


বিক্রমাব্ধে (-৬২৫-_২৬ থুষ্টান্দে ) বন্ধলাত নামক এক বাজ! ভাবতবর্ষের সেই 
অঞ্চলে রাজত্ব করিতেন বলিয়া উল্লেখ আছে । এই লিপি হইতে অধ্যাপক 
কিলহর্ণ প্রতিপন্ন করিয়াছেন যে, কবির আত্ম-পরিচয়-বিজ্ঞাপক গ্লোকে ষে 
“বর্লাত”-নামক নরপতির উল্লেখ আগ্চে, সেই নরপতি ও রাজপুতানায় প্রাপ্ত 
প্রাচীন লিপিতে উল্লিখিত বন্লাত নামক নবপতি অভিন্ন ব্যক্তি । অতএব, 
অধ্যাপক কিলহর্ণ মনে কবেন যে, সু প্রভদেবেব পৌত্র ও দত্বকেব পুত্র মহাকৰি 
মাঘ থুষ্টীয় সপ্তম শতাব্দীর শেবার্ধেব [ ৬৫০-৭০০ থু] লোক ছিলেন। কিন্ত 
বর্মলাতের রাজত্ব-সময়েব উল্লেখ হইতে এরূপ বল! বোধ হয় যুক্তিযুক্ত হইবে না 
ধে, মাঘ সপ্তম শতাব্দীব শেষাদ্ধেবই লোক ছিলেন ; অষ্টম শতাব্দীর প্রথমার্ধের 
ব। প্রথম পার্দেব লোক ছিলেন না। তবে মাঘকে ধাহাবা দশম বা দ্বাদশ 
শতাক্ট্পী কবি বলির ধার্য কবিয়াছিলেন, তীহাদেব মত যে সম্পূর্ণ ভ্রান্ত, তাহা 
বলা আর অসঙ্গত হইবে নাঁ। কোনও কোনও পণ্ডিত “ভোজ প্রবন্ধ”, *প্রবন্ধ- 
চিন্তামণি”, “প্রভাবক-চরিত”১ প্রন্তি গ্রন্থে বর্ণিত আখ্াানমালা হইতে অনুমান 
কবিয়া থাকেন যে, মাঘ ধাবাব ভোজবাজেব [ ১০১৮-৬০ খৃঃ ] সম-সাময্রিক 
কবি ছিলেন। কিন্তু এই সকল আখ্যানে বর্ণিত বিষয় যে প্রতিহাসিক সত্য 
নহে, এবং মাঘ যে ভোজরাজেব বহু পূর্কে বর্তমান ছিলেন, তাহাব প্রমাণরূপে 
এইমাত্র বলা যাইন্তে পাঁবে ঘে, খুষ্টায় নবম শভাব্দীব শেষাদ্ধেব আলঙ্কারিক 
আনন্দবর্ধনও মাঘেব কাবা হইতে উদ্াহবণ প্রদর্শন কবিয়াছেন। এমন কি, 
বাজ ভোজদেব তাহার “সর্ব তীকঞ্ঠীভবণ” নামক অলঙ্কাব গ্রন্থে “শিশুপাল- 
বধ” হইতে শ্লোক উদ্ধত করিয়াছেন। সোমদেবের “যশত্তিলক”। গ্রন্থ ৮৮১ 
শকাব্ায় সমাপ্ত হইয়াছিল ; এই গ্রন্েও মাঘেব উল্লেখ আছে। মাঘ যেধারার 
ভোজবাজের সম-সাময়িক নহেন, শেষোক্ত প্রমাণই তদ্বিষয়ে যথে প্রষাণ। 
কিন্তু অধ্যাপক পাঠক তাহাব পূর্বোল্লিখিত প্রবন্ধে একটি প্রকৃষ্ট প্রমাণ সংগ্রহ 
কবি! দেখাইয়াছেন যে, মাঘ খুষ্টায় নবম শতাবদীব পূর্বেই বর্তমান ছিলেন 
পবে কখনই নহে । প্রমীণটি এই,-৮১৪ খুষ্টান্দে নৃপতু্গ নামক এক গুণবান 
নৃূপতি সিংহাসন প্রাপ্ত হন; সিংহাসনলাভের কিছু কাল পরে তিনি “কবিরাজ- 
মার্গ” নামক এক গ্রন্থ গ্রণয়ন করেন; সেই গ্রন্থে তিনি মহাকবি মাঘেরও 
উল্লেখ করিয়াছেন। সুতরাং এইনূপ অন্থুমান বোধ হয় অ-যুক্িসহ হইবে না 
যে, নৃপতুঙ্ষের সমসামর্িক লোক-সমাজে, অর্থাৎ নবম শতাব্দীর প্রথমার্দে 
মহাকবি মাঘের যশ ও প্রতিপৃত্বি বিদ্বজ্জনমগ্ডলে একরূপ সংস্থাপিত হইয়া 


6৬৬ সাহিত্য। ২৭শ বর্ষ, ৭ম সংখ্যা । 


গিয়াছিল ; কারণ, উক্ত “কবিরাজমার্গ+ নামক গ্রন্থে শকুস্তলা-রচয়িত৷ কবির 
সহিত মাঘের স্থান নিবন্ধ হইয়াছে । অতএব, অষ্টম শতাব্দীর শেবার্ধকে 
আমর! মাঘের অভ্যদয়কালের উত্তর-সীমা বলিয়া! ধার্য করিয়। লইতে পারি। 

কবি-কালের পূর্ববসীমা সম্বন্ধে এখন একটু আলোচন! করা যাউক। 
পূর্বেই বলা হইয়াছে যে, অধ্যাপক কিলহর্ণের মতে, মাঘের অভুদয় কাল সপ্তম 
শতাবীর শেষাদ্ধের [ ৬৫০-৭০০ থুষ্টান্ের ] মধ্যে ধাধ্য কর! যাইতে পারে । 
আমর! বলিব যে, অষ্টম শতাব্দীর প্রথমার্দে মাঘের কাল নিন্ূপিত হইলে কোনও 
ক্ষতি নাই। মাঘের পিতামহ স্থপ্রভদেৰ যে বশ্মলাত-নৃপতির মন্ত্রী ছিলেন, তিনি 
সৌগতধর্্বান্গরাগী ছিলেন, এরূপ অনুমান কর! কঠিন নহে। কবির অভ্যুদয় 
কালে বৌদ্ধ-ধর্ষ্বের প্রভাবও যে বহুলভাবে বিস্তৃতি ছিল, তাহার প্রমাণ 
কবিকুত তদ্ধশ্দের নানা ভঙ্গীতে উল্লেখ । বন্মলাত ন্বমস্ত্রী স্প্রব্বদেবের 
হিতোপদেশ কিরূপ অনুরাগের সহিত শ্রবণ কবিতেন, তাহাব বর্ণনায় মাঘ 
লিখিক্াছেন__ 

“কালে মিতং বাক্ামুদর্কপথ্যং তধাগভন্েব ভনঃ হচেতাঃ । 
বিনাহ্থরো ধাৎ স্বহিতেচ্ছয়ৈব মহীপতির্ধঙ্ক বচশ্চকার ॥*--২০1৮১ 
“ম্চেতা ব্যক্তি যেমন বিনা অন্বোধে, আম্মহিতকামনায়, বুদ্ধদেবেব যথাকালে 
প্রযুক্ত, পরিণাম-হিতকর বাকা মানত কবিতেন, সেইরূপ মহীপতি [ বন্দলাতও ] 
তাহার [ শ্বপ্রভদেবের ] যথাকালে প্রবুক্ত পবিণাম-হিতকর 'উপদেশ-বাক্য 
বিনা অনুরোধে, আত্মহিতেচ্ছায়, মানিয়। চলিতেন 1৮ অন্থত্রও [১৫৫৮ 
শ্লোকে ] মাঘ শিশুপাল-পক্ষাশ্রিত বাজমগুলকে “মার-বলে”র সহিত তুলনা 
করিয়া, “হরি”কে [ কৃষ্ণকে ] “বোধিসবে”ব সহিত তুলনা! করিয়া উপমা- 
অলঙ্কারের প্রয়োগ করিয়াছেন । যথা, 
“ইতি তত্তদ! বিকতরূপমভঙ্গত্তদভিন্তচে তসম্‌ | 
সারপলমিব ভর্ঞ্করহাং হরি-বোধিসবমভি রাজ ষগুলষ্‌ ॥” 

«এই ভাবে, সেই সময়ে, সেই রাজমগুল মদন-সৈন্টের নায় | ক্রোধে ] বিকৃত 
আকার ধারণ করিয়া, অবিকৃত-চিন্ত বোধিসত্বরূপী হরির সমীপে ভয়ঙ্কর রূপ 
ধারণ করিলেন।” হয় ত শাকাসিংহের ধরে অনুরক্ত পৃষ্ঠপোষক নরপতি 
বর্ধলাতকে সন্ত রাখিবার জন্যই কবি এইরূপ বর্ণনার অবতারণা করিয়া 
খাকিবেন। মাধ নিজ মহাকাব্যে বৌদ্ধ বৈয়াকরণগণের প্রণীত গ্রন্থেরও 
উল্লেখ করিয়াছেন। তবে সর্কশাস্ত্রপারীণ মহাকবি লৌগত-শাব্েও অরধীত- 


কাঁঙ্ডিক, ১৩২৪। মাঘের কাল--কত কাল ? ৪৬১ 


বিদ্য ছিলেন, ইহ! হইতে তাহাও প্রতিপর করা ধাইতে পারে। সেযাহা 
হউক, বৌদ্ধ-রচিত কোনও কোনও ব্যাকরণ গ্রন্থ মাঘকাব্যে উল্লিখিত হইয়াছে, 
এবং তাহা হইতে কবির কাল-নিবূপণে কোনও সহায়তা প্রাপ্ত হওয়! যার কি না, 
তাহাব আলোচনা কব! যাইতেছে । তন্মধ্যে কোনও কোনও বৌদ্ধকৃত ব্যাকরণ" 
গ্রন্থের নৃতনতা কবির জীবনসময়েও হাস প্রাপ্ত হয় নাই, এক্সপ মনে 
করিলেও কর! যাইতে পারিবে । শিশুপালবধের দ্বিতীয় সর্গের ১১২শ শ্লোকে 
কবি__রাজাব চার-প্রেরণ কাধ্য অতীব প্রয়োজনীয়--এই কথার বর্ণনায় 
শ্লে-অলঙ্কারের প্রয়োগ করিয়া ভগবান পতঞ্জলিব প্রণীত ব্যাকরণ-মহাভাষ্য 
ও সেই গ্রন্থের প্রথম অধ্যায়ের পম্পশ-নামক প্রথম আহ্কিক, কাশিকা-বৃত্তি 
ও কাশিকা-বিববণ-পঞ্চিকা বা [বৃত্বি-ব্যাখ্যান গ্রন্থ ] হ্যাস-নামক গ্রন্থের উল্লেখ 
করিয়াছেন। যথা_ 
“অনুৎসৃত্র-পদন্তাসা সন্ধ,ত্বিঃ সন্থিবন্ধন|। 
শব্দবিদ্যেব নো ভাতি রাজনীতিরপম্পশ| ॥1। 

“শব্দবিষ্ভাতে স্থত্র-প্রযুক্ত-পদ ব্যতীত অন্ত পদের ব্যবহার-বিহীন স্তাস গ্রন্থের, 
[ কাশিক! ]-বৃত্তির ও ভাষাগ্রন্থের সংপবিচয় থাকা সত্বেও, যেমন সেই বিষ্চা 
পম্পশ-নামক [ ভাষ্য-সন্দর্ভের] জ্ঞান না থাকিলে [ পাঠকের পক্ষে ] শোতন 
হয় না, সেইরূপ রাজনীতিতে এক পদবিক্ষেপও শাস্ত্ব-বিরুদ্ধ না হইলেও, এবং 
[ অমাত্যাদির ] বুত্তিব ও [ অন্ুজীব্গণের ] পাঁবিতোষিকাদির সদ্ব্যবন্থা 
থাকিলেও, তাহা চারগণেব [ ম্পশের ] অপ-ব্যবস্থায় শোভন হয় না।» 

টাকাকার মল্লিনাথ ম্প্ইই দেখাইয়াছেন যে, এই শ্লোকে শব্বিস্তাপক্ষে 
“ন্যাস/-শবে বৃত্তিব্যাখ্যান গ্রন্থবিশেষকে, “বৃত্তি”শন্ষে কাশিকাখ্য সুত্র- 
ব্যাখ্যান গ্রন্থবিশেষকে ও “নিবন্ধন”-শন্ষে ভাষাগ্রন্বকে বুঝাইতেছে, এবং 
“পম্পশ”-শব্দ শান্ত্রারস্ত-সমর্থক উপোদ্ঘাত-সন্দর্ড গ্রস্থকে বিজ্ঞাপিত করিতেছে । 
বল! বাহুল্য যে, পাণিনি বাকরণের “কাশিকা-বৃত্তি'” জয়াদিতা ও বামন. নামক 
ছই জন বৌদ্ধ আচার্যের সহযোগে রচিত হইয়াছিল । এই কাশিকা-বৃতির 
স্তাস-গ্রস্থ নামক ব্যাখ্যা! বোধিসত্ব-দেশীয় আচার্য্য জিনেজ্বুদ্ধির বিরচিত। 
জয়াদিত্য সম্বন্ধে চীন-দেশীয় বৌদ্ধ পরিব্রাজক ইৎ-সিঙ্গ লিখিয়া গিয়াছেন যে, 
তাহার মৃত্যু থৃষ্টীয় ৬৬১-৬২ খ্রষ্টাকে সংঘটিত হইয়াছিল । জিনেম্্-বুদ্ি স্তাসংগ্রন্থে 
জয়াদিত্য-প্রণীত বৃত্বিরই ব্যাখ্যা লিখিয়াছেন। তিনি জদ্লাদিত্যের অন্ততঃ 
কিছু কাল পরেই বণমান ছিলেন বলিয়া ধর! যাইতে পারে। নে যাহা হউক, 


৪৬২ সাহিত্য । .. ২৭শ বর্ধ, ৭ সংখা। 


এই উভর খ্যাকরণ-গ্রন্থই অতুত্কষ্ট বৌদ্ধ-কৃতি। বৌদ্ধ ইৎ-সিঙ্গের পক্ষে উভয় 
গ্রস্থেরই সমাঁর কম হইবার কথা নহে। তবে তিনি কাশিকাকারের উল্লেখ 
করিয়াছেন, ম্তাস-কারের উল্লেখ করেন নাই কেন? ইহা হইতে এইরূপ মমে 
করা যাইতে পারে যে, কাশিকাকাব জয়াদিতোর মৃত্যুসময় [ ৬৩১-৬২ খৃঃ ) 
হইতে পরিব্রাজকের ভারতবর্ষ হইতে প্রতাবত্বনসময় পধান্ত [৬৯৫ থৃঃ], 
ক্র ত ন্তাস-কার জিনেত্ত্রবুদ্ধিব অভ্ভাদয হয় নাই। এই প্রসঙ্গে আমাদের 
আরও একটি কথা মনে বাথা কর্তবা যে, সৌগনধন্ম্ের উপব যে ষে গ্রন্থের বা 
ধে যে বৃত্তান্তের যথেষ্ট প্রভাব লক্ষিত হইত, তাহাব সংগ্রহের জন্যই বৌদ্ধ 
ইৎ-সিঙ্গ, ইউয়ান চোয়াউ, প্রভৃতি চৈনিক পবিব্রাজকগণ ভাবতলমণে সময়ক্ষেপ 
করিতেন। স্থতরাং ইৎ-সিঙ্গ কর্তক [ ৬৭১-৯৫ খৃঃ] জিনেন্ত্রবুদ্ধি বা তনীর 
স্তাসগ্রন্থের অনুল্লেখ হইতে এরূপ বলা যাইতে পাবে যে, হ্তাসগ্রস্থ অষ্টম শতাব্দীব 
কোনও সময়ে রচিত হইয়া থাকিবে, এবং সপ্তম শতান্দগাব পূর্বাদ্ধের নরপতি 
বর্মলাতের মন্ত্রী স্থপ্রভদেবের পৌর ন্াস-গ্রন্থেব সল্লেখকাবা মাঘক পিকে 
আমর! অষ্টম শতাব্দীর প্রথমার্ধেব [ ৭০০-৭৫০ খুঃ] লাক বলিম্া অনায়াসে 
ধরিয়া লইতে পারি। হয় ত, তখন জ্জিনেন্রবুদ্ধি-বিবচিত শ্যাস-গশ্থও নূতন 
অবস্থায়ই লোকসমাজে খ্যাতি লাভ কবিয়া থাকিবে । পুর্ন প্রদশিত 
হইয়াছে যে, মাঘের অত্যদয়কালেব উত্তর-সীমা নবম-শতান্দীর পূর্বেই ধাধা 
করিতে হইবে । 

এ স্থলে আরও একটি প্রয়োজনীয় কথাব উল্লেখ কবা মাইভেছে। অধ্যাপক 
কিলহর্ণ মাঘের উপরি-উল্লিধিত শ্লোকটিব মল্লিনাথ-রুত ব্যাখ্যা সম্পূর্ণভাবে 
গ্রহণ করিতে অনিচ্ছক হইয়! বলিয়াছেন যে, সেই শ্রোকে কেবল প্ন্যাস” ও 
শবৃত্তি” শবকের প্রয়োগ দেখিয়া, তাহ! হইতে গ্রস্থবিশেষের নাম বুঝিয়া লওয়া 
সঙ্গত হয় না। তাহার মতে, “পাণিনি-প্রণীত স্কত্রাণাং বিববণম্”-ই বৃত্তি 
নামে আখ্যাত হর, এবং কাশিক1 কাব জয়াদিতা যেমন প্রাস্তাবিক শ্লেখকে 
*ভাষ্য” ও শ্বৃ্তি*র উল্লেখ কবিয়াছেন, তদ্ধপ মাদও এই শ্লোকে তাহাই 
করিয়াছেন । বৃত্তি” শবে মাঘ কাশিকা নুন্থিব হ্যায়, কুণি প্রক্থতি 'আচার্ধা- 
বিরচিত বৃত্তিকে, এবং চুল্লি [ বা রুলি ], ভটি, নল্ল ব প্রক্নঠির বুস্তিকেও উদ্দেনয 
করিয়া থাকিতে পারেন। হরদত্ত ও হ্যাসকার গ্ষিনেন্দরনুদ্ধি এই সকল 
টাকাকারের নামোল্লেখ করিয়! বলিয়াছেন যে, কাশিকা-কার প্রত্ঠৃতি তাহাদেব 
বৃত্তি হইতে সাহায্য পাইপ্লাছেন। মাঘ কোনও গ্রস্থবিশেষের নাম গ্রহণ কবিয়া- 
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ছেন বলিয়া অধ্যাপক কিলহর্ণ স্বীকার করেন নাইট । তিনি আরও বলিয়াছেন 
যে, ব্যাকবণ শাস্ত্রের ব্যাধ্যায় কোনও “পদের স্তাস উৎস্থত্র [ স্থত্রবহিতি ]” 
হইবে না-_-তাহা অতি প্রাচীন মহাভাষ্য গ্রস্থেও উল্লিখিত আছে; বথা, “যো হি 
উৎস্থত্রং কথয়েম্নাদো! গৃহোত”” । তিনি আরও বলেন যে, পশ্যত্রেঘেব হি তৎসর্ব্বং 
ষদ্বৃত যচ্চ বাঙ্িকে”__এই বাক্য পববর্তী বৈয়াকরণদের কথা । এই বিষয়টির 
সন্দেহ-ভঞ্জনের জন্য আমার পৃজ্যপাদ অধ্যাপক প্রসিদ্ধ বৈয়াকরণ শ্রীবুক্ত 
প্রীশচন্ত্র চক্রনন্তী শাস্ত্রি মনাশয়কে জিজ্ঞাসা করিয়াছিলাম। তিনি সম্প্রতি 
ববেন্ছর-মনুসন্ধান-সমিতির বারে জিনেন্দ্র-বুদ্ধিরুত হ্যাসগ্রস্থের এক সংস্করণ 
করিয়া, জগনে সব্ধ প্রথম দেই অমুলা গ্রন্থ মুদ্রিত কবিয়া প্রকাশিত করিতেছেন । 
তিনিও বলিলেন ধে, মাঘ এহ শ্রোকে হ্াস-গ্রন্থেরই উল্লেখ করিয়াছেন। তিনি 
আবও বলিলেন বে, বাস্তবিকই এই পন্যাস” “অনুতসথত্রপদ” গ্রন্থ; অর্থাৎ 
হাসকাব স্ত্রাক্ষব অবলম্বন করিয়াই কাশিকা-বৃত্তির ব্যাথা! করিয়াছেন, এবং 
প্রতিপদে কাভারন-প্রণাত বাষ্টকহ্ত্রেব থণগ্ডন করিয়াছেন। অধ্যাপক 
কিলহর্ণ আবও একটি কথা লিখিক্সাছিলেন যে, স্তাসকাৰ জিনেন্ত্বুদ্ধি সম্ভবতঃ 
মাঘের পরবর্তী কালের লোক ; কাঁবণ, ঠাহার মতে জিনেন্তরবুদ্ধি হরদত্তের 
পদমঞ্জরী হইতেই যদৃচ্ছাক্রমে নিজগ্রন্থেব উপাদান সংগ্রহ করিয়াছেন, এবং 
পদমগ্তরী-কার একাধিকবাব মাদেব নামোল্লেথপুর্ববক মাঘগ্রস্থ হইতে উদাহরণ 
প্রয়োগ করিয়াছেন; অর্থাৎ, কিলহর্ণের মতে, কালসবন্ধে মাঘ, হরদত্ত ও 
জিনেন্দ্রবুদ্ধিব ক্রম পব পব ধবিতে হইবে । কাযেই তাহার মতে, শ্তাসকার মাঘের 
অনেক পরবন্তী। কিন্তু আমাব অধ্যাপক মহাশয় স্বয়ং পদমঞ্জরী-গ্রন্থ হইতে 
আমাকে দেখাইয়া দিয়াছেন যে, তদ্গ্রস্থকার হরদত্ত বহুস্থলে পন্তামকারস্তাহ”ঃ 
বলিয়া স্তাস গ্রন্থ হইতে. বাকা উদ্ধৃত করিয়াছেন, এবং অন্যান্য স্থানেও 
“কেচেত্বু”-“অন্তে চ” ইত্যাদি নির্দেশপুর্ববক স্যাসকারের মতের সমালোচন! 
করিয়াছেন। অতএব, ভ্ভাসকাব জিনেন্দ্রবুদ্ধি যে পদমঞ্জরী-কার হরদত্তের 
পূর্ববর্তী, তাহাতে কিছুমাত্র সন্দেহ নাই, এবং তিনি যে মাঘেরও পূর্ববর্তী 
শহেন, তাহা বলা কঠিন। সে যাহা হউক, পৃজ্যপাদ শাস্ত্রী মহাশয়ের 
মতেও স্যাস-গ্রন্থ অষ্টম শতাব্দীতে রচিত হইয়াছিল। মৃতরাং পূর্বব-প্রদর্শিত- 
করতে আমর! মহাকবি মাঘের কাল অষ্টম শতাব্বীর পূর্বার্ধে ধার্ধ্য করিতে 
পারি। প্রীরাধাগোবিন্দ বসাক । 
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ত্রশ্বক অথব! ত্র্যন্বকেশ্বর নাসিক হইতে প্রায় দশ ক্রোশ | ১৯১৪, ২৭শে 
জাচুন্লারী, মঙ্গলবার প্রত্যষে টপালে অর্থাৎ ডাক-টাঙ্গায় আবোহণ করিয়া 
ত্রান্বক তীর্থাভিমুখে যাত্র! করিলাম । প্রথমে কতকগুলি সাহেবদিগেক বাঙ্গলো 
দেখিলাম । তার পর দুই মাইল ধরিয়া পথের ছৃণ্ধারে বড় বড় আম্তরুর 
সারি সুন্দর বিতান-পথের স্থস্টি করিদ্বা পথটিকে ছায়াময় করিয়া রাখিয়াছে । 
শীতকাল--কন্কনে ঠাও! বাতাস বহিতেছে ; দুই দিকেই প্রায় উন্মুক্ত তৃণতরু- 
শশ্তশৃহ্য প্রান্তর ধূ-ধূ কবিতেছে। উদ্ভিদের শ্তামশোভাশৃন্ত কালো কালো পাহাড় 
দ্বেখা যাইতে লাগিল । শুনিলাম, বর্ষায় এই শৈলমালা তৃণপত্রোদগমে শ্যামায়িত 
হইয়া অপূর্ব-ভ্ী ধাবণ করে। টপাল-চালক থাকিয়া থাকিয়া বিমাইতেছে । 
আহি তাহাকে জিজ্ঞীসা কবিলাম, “তোম্‌ বিম্তা কাহে £ সে মুসলমান, উত্তর 
দিল, বাবু সাহেব, কাল বাতমে নাউক দেখনে গেয়েখে, নিদ্‌ নেই হুয়া । 
দাসিকে একটি নাট্যশালা আছে 1 সেখানে এই টাঙ্গা-চালক সমস্ত বাত ধবিয়া 
নাটক দেখিয়াছে | তাই ঢুলিতেছে । আমার ধাবণ! ছিল, বাঙ্গালীদের মধ্যে রাত 
জাগিয়া থিয়েটার দেখার বাই ঢুকিয়াছে, কিস্ক এ দেশের দবিদ্র টাঙ্গা-চালকও 
থিয়েটার দেরিতে ছাড়ে না! যাহা হউক, প্রায় পাঁচ ক্রোশ পথ অতিক্রম 
করিয়া এক স্থানে সে অশ্ব ভ্ুইটি বদলাইয়া লইল। 
বেলা প্রান দশটাব সময় ত্রাম্বকের নিকটবর্তী হইলাম। প্ররৃতিদেবী 
একটি স্ুরম্য শ্বভাব-ন্বগেব তোরণ উদ্লাটন করিয়া পথিকেব অভার্থনা 
করিলেন। কি অপূর্ব শোভা! কি সুন্দর দৃশ্ঠাবলী ! বড় বড় তদের হ্যায় 
জলপূর্ণ সরোববসনূহ দৃষ্ট হইতে লাগিল। সুন্দর প্রস্তরবচিত ঘাট, চীদনী 
প্রভৃতি সরসীর শোভা সম্পাদন করিতেছে । অদূরে গগনম্পর্শী প্রাচীরের 
স্টায় বরক্ষগিরি গগন-চুম্বন করিয়া আদিত্যরথের গতিরোধ করিতেছে। যেন 
বিশ্বকর্্৷া রচিত রুষ্ণপ্রস্তরের বহুদূরব্যাপী দেড় হাজার ফিট উচ্চ সুদীর্ঘ প্রাচীর 
তগবান্‌ ত্র্যন্বকের চিত্রপ্রতিম রম্যকুঞ্জ রক্ষা! করিতেছে! সেই পর্বত প্রাচীর 
দেখিতে বিচিত্র -নুন্বর--অফ্ভুত । না দেখিলে উহার আকুতি লিখিয়া বুধান 
যায় ন!। ভ্রান্বকেশ্বরের কৃষ্ঃপ্রন্তর-নির্মিত অপূর্ব-ুন্দর তুঙ্গ মন্দির নেত্রপথে 
প্রকটিত হইল। ফ্রেমে টাঙ্গা সহরের মধ্যে উপনীত হইলে আমি একটি 
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কৃঞ্চমন্দিরে বাস! লইলাম। দীর্থাকৃতি পাগাপ্রবব গঙ্গারাম- গণেশরাম জাট- 
দেওকৃট মহাশয়কে সন্ধান করিয়া আনাইপাম | ইহার নাম নাসিক হইতেই সংগ্রহ 
করিয়া আনিয়াছিলাম | 
' পাগুাট দেশ ভদ্র_ভাল লোক। পত্বী ও দুইটি শিশ্তসন্তান আছে। 
্রাম্বকেই একখানি পাথরেব বাটা করিয়াছেন ; সেইখানেই সপরিবারে বাস 
কবেন। আমাকে ভাভহাব বাটীতে থাকিতে অনুরোধ কবিলেন, কিন্ত 
কষ্চভবনেব দ্বিতলে একট ক্ষুদ্র কুঠাবা পাইয়া আমি সেইখানেই হা? 
কবিলাম। ক 

সহবেব মধ্য দিনা গোদাববী নদীব নালা গিন্রাছে। ইহার ছুই 
অন্তবণের ক্তন্ত সোপান আছে । শাতকাল;নালাব জল শুকাইয়াঁ গি 
বর্যার জলপুর্ণ হর । কিক একটি ত্রাঙ্গণ বলিল, গোদাববী এখানে তা 
হইয়াছেন । সহবেব উত্তব-পশ্চিনাংশে কুশাবর্ত কুণগ্ড। জল গাড় সবুজ বর্ণ। 
কুগডটি চত্রুক্ষোণ ; স্নানের জন্য চাঁধি দিকে সোপানাবলী ; এবং উপরে চারি দিকে 
প্রস্তবনিশ্মিত স্তন্তশ্রেণ-শোভিত অহলন্লুশ্রণী । দক্ষিণ ও পশ্চিম দিকের 
অলিন্দে নানা দেব দেবীব প্রতিমূদ্টি একটিব পর একটি কবিয়া শ্রেণীবদ্ধভাবে 
সাজান আছে। "আমি কুশাবগড কুত্ডের হবিদ্বণ জলে শ্ান করিয়া পিতৃক্ষার্ধয 
সম্পন্ন করিলাম । 

কুশাবর্ত কুণ্ডেব অলিন্স্থিড দেব দেবীৰ মধো শেষশারী বিষুঃ, পার্বতী, 
নহাদেব, লক্ষ্ীনাবায়ণ, গণেশ, অহল্যাগৌতম প্রভৃতিব মুষ্ঠিগুলিই 8 


কুশাব্ত সম্বন্ধে নিশ্ললিখিত শ্রোকটি প্রচলিত 1 


“গল্গাদ্ধারে, কুশ্বন্তে, বিচকে, নীলপর্ধবতে, 
ন্লাতে। কদথলে ঠীথে পুনজন্মো ন বিদ্যাতে 1” 


আনি উপযুক্ত বিত্ক বাতীত সকল তীর্থে ই মীন করিয়াছি; আমার ত ুনরজন 

হইবাব কথা নহে ; তবে একটিব জন্ঠ যদি ফস্কায় ত নাচার ! 

অপবা্ু চাবিটাব সময় গঙ্গাদ্াৰ দেখিতে যাত্রা করিলাম। একটি মহারাষ্ 
বালক আমার পথ-প্রদশক হইয়া সঙ্গে সঙ্গে চলিল। সহবের পশ্চিম প্রান্ত 
অতিক্রম করিয়া কিয়দব যাইতে না যাইতে একটি কৃষ্চমন্দিবে উপনীত 
হইলাম । শুভ্রনর্বরনিশ্মিত এমন সুন্দৰ দীর্ঘ শ্রীকু্চ রাধিকাঁব মুর্তি কোথাও 
দেখিয়াছি বলিয়া মনে হইল না। কিয়ংকাঁল পুলকিতচিত্তে দর্শন করিলাম 
তৎপরে নাটমন্দিরের ( ইহা৷ মন্দিরসংলগ্ম একটি বড় চতুফোণ গৃহ ) দেয়ালের | 
গায়ে নানা মনোমুগ্ধকর চিত্রাবলী নানা রঙ্গে চিত্রিত দেখিলাম । চিতপসৃহ 

২ 


৪৬৬ - সাহিতা । ২৭শ সূর্য, ৭ম সংখ্য|। 


বৃহ্দাক্ধার; অতীব নয়ন-রঞ্রন। সর্বসমেত নয়খানি চিত্র আছে। প্রথম. 
খানিতে ভীকৃঞ্চ একটি রমণীর করকমল খত করিয়! প্রেমালীপ করিতেছেন ! 
স্বিভীয়ে, একটি রমণী ছুইটি শিশুকে আদর করিতেছেন ; তৃতীয়ে, তিনটি ব্ূপসী 
ললন! কুসুম-কিশলয়-পরিবেষ্টিত কুঞ্গবনে বসিয়া আছেন ; চতুর্থে, অশ্বারোহী 
শিবাজী হুইটি অন্থচর সহ একটি গিরিছুর্গের নিকট দিয়! বাইতেছেন ; পঞ্চমে, 
হরজটা হইতে গঙ্গা উৎলিয়া অবতরণ করিতেছেন-_সম্মুথে পার্বতী বসিয়া 
আছেন ? ষষ্টে, সুভদ্রা, কু ও বলরাম ; সপ্তমে, ত্রিমুণ্ড দত্তাত্রেরী ; অষ্টমে, 
শীকঞ্চ কংসবিনাশ করিতেছেন ; নবসে, শ্রীকঞ্জ দুইটি গোপবালার কলসী 
সাডিতেছেন। চিত্রগুলি কতদিন হুইল চিত্রিত হইয়াছে, কিস্ত এখনও তেমনই 
ছার রর হিজাছে। 

কষ্মন্দিরের পশ্চাদ্ভাগেই গণেশের মন্দির । গম্ভীর-দর্শন মন্দিরের মধ্যে 
নিবিড় অন্ধকারে গণপতি বিরাজিত। গণেশ-মন্দিরের নিকটে গঙ্গাতলাও 
মাক হদ্দব সুবৃহৎ পুফরিণী_ চারি দিক পাথর দিয়! বাধান ৷ মধ্যে মধ্যে গ্লান 
কর্সিবার ও জল লইবার জন্ঠ ঘাট আছে। গঙ্গাতলাও হইতে কিছু দূর যাইতে 
যাইত ঝ্রক্ষগিরি আরোহণ করিবার পর্ধতগাত্রবাহী সোপানাবলী দৃষ্ট হইল। 
করনে সোপানসন্নিকটে উপনীত হইয়! পর্বতে আরোহপ কাঁরতে লাগিলাম। 
সোপান এমনই ম্থন্দররূপে নির্ষিত যে, অধিরোহণকালে কোনরূপ ক্রেশ বা 
শ্রান্তিবোধ হয় না। তাহাতে আৰার অপরাস্্ের হিমশীতল সমীর ললাট স্পর্শ 
করিয়া বহিতেছে | মধ্যে মধ্যে বনফুলের সৌরভ, বনবিহগের গীতি । নিয়ে 
ব্িত্বফ-সহর । মন্দির, সরোবর, কানন ও কুঞ্জভূমির চিত্রপ্রতিম দৃশ্ঠাবলী | সমন্ত 
একন্রীতূত হইরা হৃদয়ে কি এক অব্যক্ত স্বর্গ ভাবের সঞ্চার করিতে 
লাগিল, তাহা। লেখনী দ্বারা ব্যক্ত করা বায় না। উঠিতে উঠিতে সোপানপার্খে 
এক একটি ছোট ছোট দেবমন্দিরের পুজক পর্বতারোহীদিগের নিকট হইতে 
পয়সা চাহিতে লাগিল । ভিক্ষুকেরাও সিড়ি ভাঙ্গিয়া, পাহাড়ে উঠিয়া, সোপান- 
পার্থ বসিয়া ভিক্ষা চাহিতেছে। তীরথস্থানে ত ভিক্ষুক আছেই, কিন্ত পাহাড়ে 
উঠিক্কাও তাহাদের হস্ত হইতে পরিত্রাণলাভের উপায় নাই। আমার বোধ 
কর, ধর্মার্থ সাংসারিকগণের চিত্তপরীক্ষার নিমিত্ই ভগবান ব্র্যম্বক আতুর, 
বধির, মুক, জন্ধ, খঞ্জ, পঙ্গুদিগকে পাহাড়ে উঠাইয়া দিয়াছেন। অর্ধ 
পর্বতগাত্রে গিয়া সোপান শেষ হইয়াছে । ৭৫০টি সোপান অতিক্রম করিয়। 
গঙ্গা্ারে উপনীত হইলাম । ইহাই পুণ্য গোদাবরী নদীর উৎপত্তিস্থল। 


কার্তিক, ১৩২৪। ত্র্ম্থকেশ্বর | ৪৬৭ 


পর্বে বলিয়াছি, চি ননিনিনদিন্লদরারিি 
উচ্চে আকাশে উঠিয়াছে। 'অর্দ পর্বতগাত্রে গিয়া সোপান শেষ হইল; আর 
সেইখানেই গঙ্গাত্ধার। সেখান হইতে আর উপরে উঠিবার উপায় নাই; 
যতটা অংশ একটু ঢালু ছিল, ততটাতেই সিঁড়ি প্রস্তুত হইয়াছে ; তার পক্ন 
একেবারে খাড়া সমুচ্চ পর্বত-প্রাচীর । আরোহণ ত দূরের কথা, দেখিলেই 
আত্মাপুরুষ শুকাইয় যার়। আর যেখানে সোপান শেষ হইল, সেখানেও এখন ' 
বিস্তৃত সমভূমি নাই যে, একটু সচ্ছন্দে বিচরণ করা যায়। অতি সন্্ীর্ণ একা” 
পাদপথ আড়াআড়ি ভাবে রচিত। কেবল তাহারই সাহায্যে পর্কত-অঙ্গে”ং 
ক্ষোদিত গুহামধ্যে স্থানে স্থানে যে কয়টি দেবদেবী আছেন, তাহাদিগকে দর্শন 
করিতে হয়। যারা রাররিরারারিরার 
পাদ্দপথ হইতে পদশ্খলন হয় ত চির-তরে নিশ্চিন্ত । 

গঙ্গাঙ্থারে উপনীত হইয়া দেখিলাম, ঠনীনিনির না ববি 

বেদীর উপর গঙ্গাদেবীর মৃত্তি বিরাঞজিত। বেদিকার গাত্রে একটি বৃষভের 
মুণ্ড সংলগ্ন । বৃষভ ধাতুনিশ্মিত; অতি সরু জিহবা বিলম্বিত করিয়া মুখব্যাদান 
করিয়া রহিম্নাছে। সেই সরু জিহ্বা বাহিয়া ফোটা ফোটা জল নিয়স্থ একটি 
কুদ্র চতুক্ষোণ কুণ্ডে পতিত হইতেছে! ইহাই সেই বিশাল গোদাবরী নদীর 
উৎপত্িস্থল,_-যে মহানদী তরজারিত বিস্তৃত জলপ্রবাহে বহু পর্যত্ত, কানন, 
কান্তার ভেদ্ন করিয়া যজ্ঞোপবীতের স্ঠায় ভারতভূমির পশ্চিমপ্রান্ত হইতে পূর্বব- 
প্রাস্ত পর্যান্ত প্রায় সহশ্রাধিক মাইল পথ অতিক্রন করিয়া বঙ্গোপসাগরে গিয়া 
, সিদ্ধ সহ মিলিত হইয়াছে। 
গল্াদারের পার্থে শৈলকন্দরে ছুইটি চৌবাচ্চার স্তায় কু জলপূর্ণ রহিয়াছে । 
, স্ৈলারোহণে ক্লান্ত ভূষিত পথিক ও যাত্রীবা এই জলে তৃষা দূ করেন। 
এতত্তিন্ন গঙ্গাত্ধারে একটি পার্বতী-মুত্তি বিরাজিত। 

পার্বতীর মুত্তি হইতে একটু দূরে পর্বতগাত্রে একটি বড় কুলঙ্গী কাটিয়া 
এক ব্যক্তি বসিয়া আছে। শুনিলাম, গৌতম মুনি এখানে তপন্তা করিতেন। 
তৎপন্ধী অহল্যার প্রতিমূর্তি সেইখানে সংস্থাপিত। ইহার কিছু দুরে শৈলাঙ্ছে 
ছইটি মহাদেব অবস্থিত। তাহার নিকটে একটি গুহান্ন গোরক্ষনাথের মৃত্ধি। 
ভিতরে আরও একটি গুহার মধ্যে মহাদেব আছেন। সেই গুহার মধ্যে গুল- 
কলেবর নরনারীর পক্ষে প্রবিষ্ট হওয়! কষ্টকর ব্যাপার । 


উপধুণ্ক দেবদেবীর মুর্তি, যাহা বর্ণিত হইয়াছে, সমন্তই অর্থ পর্বতগান্ে 


৪৬৬৮ সাহিত্য |. ২৭শ বর্ষ, ৭ম সংখ্য।। 


অবস্থিত। পূর্বেই উক্ত হইয়াছে, তার পর পর্বত সোজাম্থজি উর্ধে উঠিয়া 
পশ্চিম দিক ঢাকিয়া ফেলিয়াছে ! গঙ্গাদ্ধার হইতে আরও আড়াই ক্রোশ উর্ধে 
জটাভট্কা ৷ এখানে একটি বৃহৎ পাষাণথণ্ডে মহাদেনেব জটার ভাব পরিলক্ষিত 
হয়। অনেকে, বলেন, সেই স্থানই গোদাবরী নদীব মূল উৎপত্তিস্থল । জটাভট্ক! 
হইতে গোদাবরীধাব! নিঃশ্যত হইয়া, আবার গুপ্ত। হইয়া, গঙ্গা্বে প্রকট 
হইয়াছেন। সেখান হইতে আবাব গুপ্তা হইয়া কুশাবর্তে শেষশারী বিঞ্ুব 
চরপণতলে প্রকট, এবং তথা হইতে আবার গুপ্তা হইয়া! ভগণান ত্র্যন্বকেশ্বরের 
শিরোদেশে আবিভূতা হইয়াছেন। এইরূপে ক্রমাগত প্রকট ও গুপু হইতে 
হইতে পবিশেষে স্বরূপ প্রকাশ কবিয়া ন।সিকের মধা দিরা প্রবাহিত হইয়া 
প্রথবা স্বচ্ছতোর। নদীব মুক্তি ধাবণ কবিয়াছেন। 

২৮শে জানুয়ারী, বুধবাৰ ১৯১৪ |--ভগবান্‌ দেবাদিদেব মহাদেব ত্রান্বক 
ভরতের দ্বাদশ জ্োতিলিঙ্গেব অন্যতম ৷ এই তীর্থই তাহাব অধিষ্ঠান-কূমি | 
এই স্থুবম্য প্রকৃতি-কুঞ্জ তাভাবই উপমুক্ত বাসভুঘি | মহাদেবের মন্দিরও তেমনই 
মনোহব | ইংবেজী ১৭৩০ খ্রীষ্টাব্দে, অর্থাৎ ১৮৬ বসব হইল, বাচ্ছীবাও 
পেশওয়ে, ত্রিশ বসব সমনুয়, একজিংশ লক্ষ মুদ্রা ব্য কবিয়া এই কুষ্ণপ্রস্ত ব- 
নির্মিত অনিন্দয-সুন্দব উত্তষ্ত মন্দিব নিশ্দাণ কবিয়াছ্িলেন। মন্দির ও প্রক্ষণ 
বহু স্থান অধিকার কবিরা বহিয়াছে । প্রাঙ্গণের চত্ুক্ষিকে প্রস্তব-নির্টিত 
প্রাচীর | তিনট প্রবেশদাব। দিদার উন্তবদুণী । দক্ষিণমুখ হইরা প্রবেশ 
করিতে ভয় । দ্বাবেব বামপার্খ্ে দেবাদিদেপেব বথ রক্ষিত। ব্রহ্গ্বপী পাবগি 
রথ চালাইয়া থাকেন। 

আমি সিচ্ছদ্বাব 'আতিক্রন কলিয়! প্রশ্থবমগ্ডিত বিশাল প্রাঙ্গণে উপনীত 
হইলাম নন্দিব দেখিয়া চক্ষু ছুড়াইয়া গেল।  পৃর্নেই বলিয়াছি) ইহা কৃষ্- 
প্রন্তরে শিশ্ষিত। মন্দিবেব কারকার্টা অতি নৈপৃণোর সাত সম্পর হইয়াছে। 
প্রথমে ক্গমোহনে প্রবছ হইল দেখিলাম, গৃহ ভলেব মধাস্থাল শ্বেতপ্প্রস্তর- 
রচিত কৃর্্াবয়বনংবলিত কুম্মাসন। তৎপবে ত্রাস্বক-মন্দিরের ছ্বারদেশে দায়" 
মান হইয়া দেবদর্শন করিলান। ব্র্যখকেশ্বব লিঙ্গমূণ্তি নহেন। গৌরীপট্রেব 
মধাদুলে বৃত্তাকার বিবর । পিবরেধ অভান্তরে ঠিন দিকে অন্কুষ্টপরিনিত 
তিনটি প্রস্তর আছে। তলদেশ হইতে জল নিঃসাবিত হইব বিবরটি সতত 
জলপুর্ণ রাখিতেছে। 'আমি ছারদেশ হইতে 'মহাদেবকে বিহ্বল পুষ্প প্রভৃতিব 
দ্বার! পু্দা করিলাম । কি কাযস্থ, কি ব্রাহ্মণ, মন্দিরের ভিতরে, কাহারও প্রবেশা- 


কার্তিক, ১৩২৪। ত্রাম্থকেশ্বর | ৪ *৯ 


ধিকার নাই। কেবল পুঞ্জক ব্রাহ্মণেরাই মন্িরাত্যন্তরে প্রবেশ করেন। 
সন্ধ্যার সময় ভগবান ত্র্যন্থকের পুষ্পশধা| দেখিয়াছি । গোরীপষ্টটি নান! শুত্র 
গোলাপী পুম্পে ঢাকিয়া ফেল! হইফ্লাছে। পুষ্পসমূহের বিস্তাস-নৈপুণ্য চক্ষে 
দেখিবার, লিখিয়া বুঝাইনার নহে । মধাস্থলে ত্র্যম্বকের রৌপানির্ম্িত সর্প- 
ভট|-ঠিলক-ভূষিত নস্তক বসাইর়া দেওয়া! ভইপ্লাছে। পৃণার ছবিতে যেরূপ, 
শিবমস্থক অঙ্কিত আছে, এই নন্তক্ক দেখিতে িক তদ্ধপ। মন্দিণনধ্যে ত্বৃত- 
কপ্ূরধবাসিত উক্জ্বল দাপাবলা জলিতেছে।  ধুপগন্ধে চতুর্দিক আমোদিত, 
হইছে । প্রকৃতই সেই ঠেমঙ-সন্ধ্যায় এই দৃবহীর্থের দেবারতনের দ্বার- 
প্রান্তে বসিয়া আমাব ননে হইল, আমি যেন সুবলোকের কোনও দেবমন্দিরে 
উপনীত হইয়াছি | 

উক্ত রৌপানিম্মিত মস্তক ব্যত:ত ভগবান ত্র্স্বকেব স্ুবর্ণনশ্মিত ত্রি-বদন- 





ংবলিত স্্দর্ঘ টোপরডুধিহ মস্তক আছে । প্রতি সোমলাবে কুশবর্ত কুণ্ডে মহা 
সনাবোহে অ্রার্ধক-মন্তক মাত হইয়া থাকেন, এবং মোমবাব সন্ধার সময়ে নান! 
পৃষ্পে ও মালচন্দনে সেই স্বর্ণনিশ্মিত মস্তকেব শিঙ্গাব বেশ হইয়া থাকে । সে 
দৃশ্য অপূর্ব-দর্শন। আমি সোমবাবে সেখানে না থাকার, আমার ভাগ্যে সে 
দৃশ্ত দেখ! ঘটে নাই । আব কি এমন দিন আসিবে, যখন আবাব ত্রযন্বকে 
উপনীত হইয়া ত্র্যন্মকেশ্ববকে দর্শন করিব? 

মন্দিবেব দক্ষিণ দিকে গায়ত্রীদেবীর মন্দিব আছে। ত্রান্বকে অবস্থান- 
কালে ত্র্যন্বক মন্দিবে সন্ধাং-যাপনের স্মৃতি আনার জীবন-কালে কখনই অন্তর্থিত 
ইইবে না। ত্রান্থকেব রুপাম্ দেন এ জীবনে আব একবাব তাহাকে দর্শন 
কবিভে পাবি । ত্রান্থক-ভীগে আবও অনেক শিব আছেন ; শন্মধ্যে ত্রিভুবনেশ্বর, 
ত্রিসন্ধোশ্বব, নীলকগেশ্বব, গৌ হমেশ্বৰ ও ইন্দরেশ্বব প্রসিদ্ধ । 

২৯শে জান্রয়ারী, ১৯১৪ ।--মঠি প্রভাষে উত্তিরা সহরের উত্তর দিকে 
নীলপর্বতে বাত্র। করিলাম। নীলাধুকি দেবী এই পর্বভচুড়ে বিরাজ কবি- 
তিছ্েন। পর্বতে টঠিবাব আড়াই শত পায়েবী অর্থাৎ সিড়ি আছে । ধাপ- 
গুলি একটু উচু উচু। প্রভাত-বামৃতে মস্তিফ শাতল করিতে কবিতে পর্বতে 
উঠিতে লাগিলাম। সহসা ব্রহ্মগিরিব পশ্চাদভাগ রক্তাভায় উদ্ভাসিত হইল। 
অনিমেষনেত্রে চাহিরা দেখিলাম, কৃষ্ণপর্ধতের পশ্চাদভাগ হইতে রক্রবর্ণ ভাস্কর 
উদ্দিত, হইয়া ভূবন আলে!কময় করিলেন সূর্যোদয়ের এরূপ অপূর্ব দৃ্থা 
আমি ভারতবর্ষের কোথাও দেখি নাই। আমি পথদর্শক বালকের সহিত 


৪৭০. গাহিত্তা । ২৭শ বর্ষ, ৭ষ সংখ্যা । 


পাছাড়ের শিরোদেশে উপস্থিত হইয়া নেবীমণ্ডপে উপনীত হইলাম। ইহা 
_ একটি বারান্দা-সম্ধিত, করোগেটের ছাদঘুক্ত চতুষ্ষোণ প্রকোদাত্র । নীলাস্ুকি 
দেবী রক্তবর্ণা__ভীষণাদর্শনা ! প্রকাণ্ড মুখষণ্ডল। লোলজিহ্ব নহেন ; বিচিত্র 
মূর্তি! প্রকোষ্ঠের প্রাচীরে চারিখানি চিত্র অধ্ষিত। সেইগুলি এইরূপ ;__ 
(১) বীপাবাদিনী সরন্থতী, (২) অষ্টভূজা ছুর্গা মহিযান্থুর বধ করিতেছেন, 
(৩ ) দশতুজা পঞ্চমুখী দেবী, (৪) চতুভূজা কমলা প্রফুলনলিনীবহুল সরোবরে 
কষলোপরি ছুই ভূজে লীলাকমল ধারণ করিয়া দণ্ডায়মান! । 

দেবীষণ্ডপের নিকটে দত্তাত্রেয়ীর মর্রগঠিত ত্রিমূর্তি। আর জট 
বেদিকার চরণচিস্তের উপর ফরী ফণ! বিস্তার করিয়া রহিয়াছে । মগ্ডপসম্থুথে 
উড়ুদ্বর বৃক্ষে গুচ্ছে গচ্ছে উড়ুত্বর ফলিয়াছে । এই পর্বতের উপর হইতে 
চারি দিকের পাহাড়ের শোভা অতীব ঘমোহক্ক। কিয়ংকাল বিশ্রামের পর 
আমরা পাহাঁড় হইতে নামিয়। আসিলাম। 

্র্ত্বকতীর্ঘে অনেক মিষ্টারের দোকান আছে। বরফী, মিঠাই, পেড়া, 
সন্দেশ প্রভৃতি অতি উৎরষ্ট নষ্টা পাওয। ভ৫ দিমকী কচুরীরও অভাব 
নাই। আমি সহরের ইতথ্তঃ ভ্রমণ করিতে লানিজাম । 

ইহা! প্রক্কতই শোতাতীর্থ! সহরের তিন দ্দিক বৃহৎ বৃহৎ সরোবরে 
পরিবেষটিত। চারি দিক প্রস্তররচিত সোপান-সমস্িত। পশ্চিমভাগে এই 
সকল বিশাল ভ্দপ্রতিম সরোবর বা তলাও-তটে পাণ্ডার্্রগের একতল, 
ঘিতল পাথরের বাটীগুলি ছবির স্ঠার দেখাইতেছে। চারি দিকেই পাহাড় । 
এ সকল পাহাড়ে উত্তিদু ও বনের শোতা শ্তামল, নয়নাভিরাম ! কোনও 
কোনও সরোবরের জল গাড় সবুজবর্ণ_-হুর্যেকিরণে ঝিকৃমিক করিতেছে 
-তাহার উপর কালে! পাহাড়ের প্রতিবিষ্ব অপূর্ব প্রান্কৃতিক সৌদর্যের 
সৃষ্টি করিয়াছে । সরোবরগুলির নধ্যে, অমৃততীর্থ, কুশাবর্ত, গৌতমতলাও, 
ইন্্রতলাও, গঙ্গাতলাও, অতিতলাও, মুকুন্দতলাও, বিশ্বনাথতলাও ও প্রয়াগ- 
 তলাও প্রসিদ্ধ । গঙ্গাতলাওয়ে নিবৃত্তিনাথের সমাধি আছে। 

 ক্র্যত্ধকে কৃষ্ণমন্দিরে অবান এবং পাগামহাশয়েরই বাটাতেই আহার 
হুইত। তীহার বাটী একটা বাপীতটে বিরাজিত। তাহার পন্থী আমার 
তন্বাবধান ক্সিতেন। কতক হিন্দী ও কতক মারাঠী ভাবায় কথ! কহিতেন। 
আহার নাসিকের অনুরূপ ; কোনও প্রভেদ নাই। অপযান্জে পাণ্ডামহাশরকে 
তিনটা টাক! দিক, বিদায় গ্রহণ করিলাষ। তিনি উহ্াতেই পরিতুষ্ হইলেন। 


কার্তিক, ১৩২৪। _ আলোচন!। ৪৭১ 


গঙ্গারাম-গণেশরাম এত ভাল লোক যে, তুলাভর!| সে দেশীর পা পর্য্যন্ত লব! 
অলষ্টার পরিয়, আমার বিছান! মাথায় করিলেন । আমি নিষেধ করাতে বগলে 
লইয়। টাঙ্গার তুলিয়া দিলেন। আমি রাত্রি ৮ ঘটিকায় নাসিকে পহুছিলাম | 
পর দিন ৩*শে জানুয়ারী, নাসিক হইতে বিদায় লইলাম। পাও! বালক 
মহাদেওকে ৬২ টাকা দিলাম। ছটি বধূ আসিয়া সম্মুখে দাড়াইল। তাহাদিগকেও 
১২ দিলা । তাহার! অনেক বন্ধ করিয়াছিল। বালকষ্ণ টাঙ্গার চড়িরা আমাকে 
নামিক রেলওয়ে ষ্টেশনে পহুছাইকা দিল। আমি বেলা তিনটার ট্রেণে 
বোশ্বাই অভিসুখে যাত্রা করিলাম। শ্রীনগেন্জনাথ সোম । 


আলোচনা । 
বাঙ্গালীর আত্মঘাত । 


গত আঙিন সংখ্যার 'প্রবাসীর “বিবিধ প্রসঙ্গে'র অন্ভতম প্রসঙ্গ বঙ্গে আত্মহতা!। 
এ সববন্ধে পূর্বে কিঞ্কিৎ আলে।চন। হইছে । ১৯১৫ খষ্টাকের সরকারী রিপোর্ট দেখিয়। ১৬২০ 
সালের পৌষ সংখ্যার 'গুবানী' 'বঙ্গে ও আন্তান্ত গুধেশে নারীজীবন শীর্ধক যে প্রনঙগগ উত্থাপন 
করিয়াছিলেন, জবর! ১৩২৩ সালের বাথ সংখ্যার 'উপাসনাক তাহার আলোচন। করিয়।ছিলাম। 
ভারতীয় অন্ততম লেখক প্রীতৃদ্ত অজিতকুধার চক্রবর্তী মহাশয়ের সে জালোচন! ঘনোষভ 
হয় নাই। কাজেই তিনি ১৬২৬ সালের চৈত্র সংখ্যার 'ভারতীতে তাহার প্রতিবাষ করিয়া- 
ছিলেন। তাহার পর ১৩২৪ সালের ধৈশাখ সংখ্যার পাদনা”় আমর] সেই প্রতিবাদের 
বথাযধ উত্তর দিরাছি$ পঁচা ১০১৬ খুষ্টাজের রিপোর্ট বাছির হওয়ার 'প্রবাসী' আহার সেই 
পুরাতন কথা রই আর্মি কম্সিয়াছেন। সেই জন্ত জাবািগকেও এ বিষয়ের পুররালো5ন। করতে 
হইতেছে । আবগ্তকবোধথে নিছে জান্বহত্যার বিষন্ণ দিতেছি ।-- 


১৯১৬ খই আজাহার সংখ্যা! । 
অধিষাসীর সংখা। আব্মহুত্যাকারী 
পূব নানী 
বাঙ্গালা---৪৫৩২৯২৪৭ ১৩০৩ ২৭৭ 
আগ্রা-অযোধা1--৪৬৮২০৫ ৫৩ ৫৬৩ ১৬২৬৩ 
বিহার-উড়িব্যা--৬৪৪৮৯৮৪৩ ৪৭১ ১১২১ 
আত্মঘাতিবী মারীয় সংখ্যার গড়। 
রর বাঙালা---৯৭ জগ । 
চু আগ্রা।-অযেধা--৭২ ভল। 
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১৭২ সাহতা। পল হব, শশ পদ্ম) | 


খাঁঞ্জালার প্রতি এক হাজার পৃরুষে নারীর সংখা। »৪৫। কলিকাত! সহরে প্রতি এক হাজার 
পুরুষে নায়ায় সংখ্যা ৪৭৫ | কলিকাতার নারীর আত্মহত্যার হার পুরুষের চারি গুণেরও 
অনিক । বাঙ্গালার অন্তান্ত সহরের নারীর জাক্সহত্যাগ হার পন্নীগ্রামগ্ডলির নারীর জাত্মহত্যার 
হারের অপেক্ষ। ঝরধিক। সমগ্র বাঙ্গালার নারীর আম্মহত্যার হার পুরুষের প্রায় গেড় গুণ। 
ব 

বাঙ্গালী নারীর আত্মহৃতাব কারণগুলির নির্দেশ করিতে গিয়া অ।মর। রলিয়।ছিলা ম,--. 
“এখনকার অধিকাংশ উপন্যাসই বিলাতী ছাচে ঢাল।--উংকট [বপাতী গক্ষে ভরপুর। সাধারণ 
বঙ্গালী রমণী মনন্তত্ত বুঝ না, দার্শনক তন্বও বুঝে ন।; তাহার! সাধারণ চপন্যাসের নায়ক- 
নায়িকার চল। ফেরা, হাব ভাব, আদব-কায়দাই বুঝিবার চেষ্ট। করে, তাহ।রই ফলে বাঙ্গালীর 
শাঞ্চির কুটারে অশাপ্তির হৃষ্টি করে। * * * বাঙ্গালীর মেয়ের) উপন্যাস পড়ক, যাহ! পাড়র! 
গৃহকশ্পে পটু লাভ কর্রিয়। বাঙ্গ(লীর গৃহস্থাশ্রযকে ভাহর। পূর্ণেবর মতই লোভনীয় করিতে 
পারে, সেইর।প উপন্যাস তাহার! পড়ক।' ইহ! পড়িদ্নাই অভিতরপুমার বাবু সিদ্ধান্ত করিয়া- 
ছিলেন, আমর! না কি নারীর হাতে কোনও উপনাসই দিবার পক্ষপাতী নহি । চোখের বালি'র 
মত জঘনা রুচির উপন্যাস সাধারণ অর্থাৎ অশিিত মেয়েদের হাতে দেওয়া যাইতে পারে 
কি লা. তাহার তিনি বির করেন নাই, অথ্চ আজ পধাণ্ বুঝাইতে চাকেন, উপন্াাস 
পডিলে নারীদের মানসিক অননতি হর না। "প্রবাসীর প্রবীণ সম্পাদক মহাশহেরও 
অক্িতকুমার বাবুর মতেই মত বলাতের লোকের আদশের সভিত বাঙ্গালীর আদর্শের 
তুলনা না করিয়াও তিনি গত বৎসর বাঁজয়াছিলেন,-'কেহ কেহ মানে করেন, বাঙালীর 
[ বাঙ্গালীর ] মেয়ের! উপন্যাস পড়ে বলিয়া আত্মহঠ্য। করে। কিস ইউরোপের জেকের! 
থে শতগুণ বেশা উপনা।স পড়ে” এত আন্দোলন ও জআঁঃবাচমার পরেও আবার তিনি 
বণিতেছেন,_'আমাদের দেশের চেয়ে পাশ্চাতা নে্শে সকজে উলধাপড়া-জানা মেয়ে খুব 
বেশী, এবং তাহারা উপনা।স পড়ে অভাধিক সাদ্থায় ; কিন্ত তাহার! ভী আমাদের দেশের 
মেদের মত এত বেশী আন্মহতা করে না? অর্পাৎ প্রবাসীর লম্পাদক মহাশয়ের 
এখনও ধাঁরপ,--'চোখের খালি) ও 'গখোাইরের যন্ত কুরুচিপূর্ণ কোনও ট্টপন্যাস- 
পাঠ নারীর আক্মহত্যার কারণ নহে । এ ধারণ! ভুল। বিলাতী মেয়ের! যে শ্রেণীর উপন্যাস 
পড়িগ্ন। সহঞ্জেই হজম কগিতে পারেন, বাঙ্গালী মেয়েরাও তাক্াহ পাঙ্গিবে, না! পারিলেও 
পারিতে হইবে,এ আশ। দুরাশ|। উতন্তয় জাঠির সামাজিক কচ ও আদর্শ একই প্রকারের 
নহে, স্বতর/)ং উতর জাতিকে একই নাপকাঠীতে মাপিতে যওদাই ডুল। চীনের সাধারণ 
লেক থে পরিমিত অহফেন পেবন করিয়। অঠি সহজে হজম করতে পারেন, বাঙ্গালার 
দধারণ লোক সেচ পরসিত বা ট?্ছু কম অহিফেন দেবন করিলে কপালে চক্ষু উঠিবার 
জাশক্কা আছে কি না, সহজেই অনুমেয় । একি দেশের সহিত অন্য দেশের তুলন। না কিয়া, 
যেকোনও একই দেশের অবগ্ধা দেখিলেও বিষয় পরিস্ফুট হইতে পায়ে। দেশের ভদ্রলোক রা 
অর্থাৎ ধনীর! যে শৈত্য ও উফতা সঙ্ত করিতে পারেব না, তথাকর্টিত 'ছ।টলোক'র! অর্থাৎ 
রিজ্রর। তাহ! অনায়াসেই সহ করে । জাসল কব! অভ্যাস । . যে হ।হাতে অত্যন্ত হছে, তাকে 


কাত্তক, ১৩২৪ । আলোচনা । ৪4৩ 


তাহইি করিতে বাধ্য করা, জার তাহার মৃত্যু কামনা কর! একই কথ! । বাঙ্গালী নাঁরী সেই 
দিন “বিদ্যানুদর' ও 'চে।খের বালি” হজম করিতে পারিবে, যখন সে পাশ্চাত্য নারীজীবনের 
বার্থ 'অনুকৃতিতে 'খরে-বাইরে'র বিমলার ন্যায় 'আদর্শসতী। হইবে । কস্ত তাহা অনপ্তব। 
বাঙ্গাপার মা্টী ও বাঙ্গালার জল সাধারণ বাঙ্গালীকে তাহার প্রকৃতিবিরদ্ধ পথে চলিতে 
পদে পদে বাধা দিবে । বিদ্রোহীদের কথা শ্বতশ্্। তাহাদের পরিণামও ভীবণ। আসল 
কথ! এই, গল্প হউক, উপন্যাস হউক, নাটক হউক, কাব্য হউক, যে গ্রন্থ অসংঘষ গড 
ছুর্নাতির প্রশ্রয় দেয়, তাহ! নারীদের ত কথাই নাই, যুব কদেরও হাতে দেওয়। উচিত নহে। 
যে শ্রেণীর গ্রন্থ পুরুষ ব| নারীর মনে মানসিক বিকারের সৃষ্টি করে, ধাহারা। তাহ! পড়িতে উৎসাহ 
দেন, তাহারা পুরুষ ও নাগীর আত্মহত্যার পথ প্রশন্ত করেন । মানসিক বিকারই আত্ম- 
হত্যার মুল কারপ। মাননিক বিকারেই জীবন দুর্বহ বলি। বোধ হর, আত্মহত্যার প্রবৃত্তি 
জন্মে । 

কদর্য] ভাবের উপন্তাসাদি মেকেদের হাতে ন! দিলেই তাহাদের আত্মহত্যার সকল কারণ 
দুর হইবে, এমন কথ! আমরা! অবগ্ঠই বলি না। আত্মহত্যার আরও অনেক কারণ আছে। 
যে ষে কারণে মানদিক বিকার জন্মে, তাহ! দুর করিতে পারিলে পুরুষ ও নারীর আত্মহত্যার 
পথ রুদ্ধ হইতে পারে। কিন্ত প্রকৃতিদেবী মানুষের আন্মপ্রয়োজনে চালিত হয়েন না। 
প্রকৃতির সহিত যুদ্ধ করিয়া সকল রকমের দুঃখের প্রতীকার কর! সাধারণ ষান্ুষের পক্ষে 
অসম্ভব । মানুষ জ্ঞানে ও বিজ্ঞানে তই উন্নত হউক, রোগ, শোক ও পরিতাপের কারণগুলির 
মুল উৎপাটন করিতে পারে ন!। এই জন্তই প্রত্যেক দেশে প্রত্যেক জাঠির মধ্যে আত্ম- 
হত্যার প্রবৃত্তি আছে । এই যে সর্বাজননিপদিত প্রবৃত্তি, ইহার মধ্যেও ভাল ও মন্দ ছুইটি 
দিক আছে। পতিবিয়োগে পতিপ্রাণা নারীর আত্মহত্যা, প্রাপাধিক প্রির়সন্তানের মুখে 
কুধার অন্ন দিতে না পা্সিয়া মাতাপিতাঁর আত্মঘাত,__সমর্থনযোগ্য না হইলেও সহানুভূতি 
আকর্ষণ করে। বিস্ত মনের মড পতি জুটিল না, অতএব মরিতে হইবে ; সাভাপিতা, 
খ্বশুরশাশুড়ী, বা স্বামী তিরম্কার করিল, অতএব মরিতে হইবে; হইল ব। স্বামী দরিস্ত, 
প্রতিবেশিনী ধনিপত্রীর স্তার় আঙ্কাকে আমার শ্বামী গহনায় ঢাকিয় দিল না, অতএব মরিতে 
হইবে ;_-ইহ1| জতীব নিন্দিত, অতীব গর্হিত ; ইহা অপরের সহানুভূতি আকর্ষণ করে না। 
এ বুগ্গের বঙ্গ নারীদের এই দ্বিতীন্ন শ্রেণীর আত্মহত্যা প্রবৃত্তি প্রবল হইপ্নাছে। 

কিন্ত বেছার-উড়িষ্যা ও আগ্রা-অযোধ্যাবাসীদের তুলনায় বাঙ্গালায় নয়নান্ীর আত্মহত্যার 
হার অধিক কেন? বাঙ্গালী ধনে, মানে, বিদ্যায়, বুদ্ধিতে উক্ত ছুই প্রদেশবাসীর অপেক্ষা কোনও 
অংশেই হীন নছে। সামাপ্রিক কঠোরতায় বাঙ্গালীর দুঃখের মাত্র! বাড়িয়াছে, এমন কথাও 
বল! যাঁর না) কারণ, বাঙ্গালীর-_বিশেষতঃ হিন্দু বাঙ্গীলীর-_সমাজবন্ধন ক্রমেই শিখিল 
হইতেছে। রাষ্রীয় ক্ষেত্রে ত সকলেরই সমান অধিকার। তবে বাঙ্গালীর আত্মহত্যার হার 
অধিক হয়কেন? আমরা দেপিতেছি,_ 

(১) বাঙ্গালীদের পরস্পরের মধ্যে সহানুভূতির বড়ই অস্তাব। বিশেবত:, হিন্দু বাঙ্গাজী- 
দের মধ্যে সহানুভূতি নাই বলিবেও অতুযুক্তি হয় ন1। হিন্দু বাঙ্গালী জানযোগের ব্যাখ্যা 
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করিতে পারে, হিতোপদেশের প্লোক আওড়াইতে পায়ে, কর্দযোগের কথ! ত হিন্দু বাঙ্গালীর 
সুখে মুখে ; কিন্ত প্রকৃত কর্ম কোথায়? বাঙ্রালায় রামকৃক মিশন আছে, হিতসাধন-মওলী 
. আছে, ত্রাহ্ধণসভা। জাছে, মৌসলেম লীগ আছে, কংগ্রেপ-কনফারেক্স আছে, সকলই আছে; 
ফিস্তু আসল জিনিসটিই নাই 1--একপ্র।ণতা। নাই, একাগ্রত। লাই, সংযম নাই। বাঙ্গালার 
ধনীদের দানের থাতা আছে, কিন্তু যে দানে নাম নাই, সংবাদপত্রে নাম উঠে না, 'রাজা-রায়- 
যাহাছুর' উপাধি জুটে মা, এমন দান কর জন বাঙ্গালী করেন? দেশের মধো ধাহারা দাতাকর্ণ 
নামে খ্যাত, এমন অনেক ধনীর সংবাদ আমর। রাখি ; আমরা জানি, অধিকাংশ ক্ষেত্রেই 
তাহারা অসদ্ব।য়ে যুক্তহত্ত, দানের পাত্রাপাত্র বিচার করেন ন!। প্রকৃত দুঃখী গল-ধাকা 
খাইরা কানিয়। ফিরিয়1 যায়, ফিরিয়া গিয়া আত্মহত্য। করে; ও দিকে গতরজান টাকার তোড়! 
লইয়া গিগ নুতন লোহার সিশ্ুক পূর্ণ করে। অর্থের অভাবে, স্থপারিসের অভাবে অনেক 
মেধাবী চাত্র ঈক্শিক্ষালাভে বফিত হয়, কিন্ত অর্থসাহাধা না! পাইলেও যাহার ক্ষতি নাই, 
এমন ছাত্রও অথসাহযা পার়। হিন্বু বাঙ্গাল! নীতির পথ ছাড়িয়া পরস্পরের সহানুভূতি 
হারাইয়াছে। ইহাতে সে কালের তুলনায় এ কালে হিন্দু বাঙ্গালীর ছুঃখের মাত্র! বাড়িয়্াছে। 
ভুঃখাতিশয্য জাস্্রত্যার হারও ঘাড়িয়াছে। আশ্চর্যের বিষয় এই, এই বাঙ্গালায় মুদলমানদের 
মধ্যে যেটুকু শ্রীতির বন্ধন আছে, হিন্দুদের মধ্যে তাহাও নাই। 

(২) বাঙ্জালার লোক আগ্র।অযোধ্য! বা বিহ্বার-উড়িম্ার লোকের অপেক্ষা অধিকতর 
দু্দশাগ্রস্ত নহে, কিন্তু বাঙ্গালার আস্মঘাতের হার এ ছুই প্রদ্দেশের আক্মঘাতের হারের চেয়ে 
অধিক । কারণ, & দুই প্রদেশের লোকের স্কায় বাঙ্গালার লোকেরগ অভাববোধ আছে, 
কিন্ত অভাবপূরপের চেষ্টা নাই । কোনও কোনও ক্ষেত্রে বাঙ্গালীরা-_বিশেষতঃ হিন্দু বাঙ্গালীর! 
__ম্বত।বপুরণের চেষ্টাকে অপমানের বিদয় মনে করে। তাতীর ছেলে ছুই পাতা ইংরাজী 
পড়িলে আর তাহাকে পায় কে! তখন তাহার ধারণ।-_তাহার তাতীত্ ঘুচিয়। গিয়াছে । 
স্থতরাং পিভৃপিতামছের ভাতগাড়ায় বমিতে তাহার লজ্জা হুয়। হুইবেই ত, সে যে এ যুগের 
এক জন 'শিক্ষিত' হইল। ম্থতরাং “দেশে গুণের আদর নাই', এই ভাব সম্বল করিয়া সে 
অদ্ধ-অনশনে দিন কাটাইতে প্রন্তত। স্তরাং স্ত্রীপুহের 'খাই খাই? রব গুনিলে সে বিশ্বের 
মতই বলিবে, 'আমি ত আর চুরী করিতে পারি না!) অথচ আসর! দেখিতেছি, আগ্রা- 
অযোধ্যার, ব। বেহার-উড়িম্যার অশিক্ষিত ব্রাক্ষণরাও আমর! যাহাকে হীনকন্ম বলি-_তাহ। 
কক্ধিতে পরাম্ুখ নহেন। অশিক্ষিত ব। অল্লশিক্ষিত বাঙ্গালী ব্রাক্মণদের সায় আগ্র।-অযেধ্যার 
গ বেহার-উডিষ্যাবাসী ব্রাহ্মপরাঁও কৌচার পত্তনে অভাত্ত হইলে, তাহাদের আত্মহত্যার হার 
যে বাঙ্গালীর যতই বাড়িয়! উঠিত, এ বিষয়ে কোনও সন্দেহ নাই। 

(০) বিলাসব্যসন বাঙ্গালীর আত্মঘাতের পথ সম্প্রসারিত করিয়াছে । দেশের ধনীর! 
ইঞ্দী রগনীর পদতলে অজশ্র অর্থ ঢালিয়! দিউন, আর আোটরগাড়ীর হাওয়। খাইয়াই বেড়ান, 
গাহাদের পক্ষে সকলই শোভা পার; কিন্ত দরিদ্র বাঙ্গালী সে পথে চলে কেন? কোনও 
্বার্থপর়, অপরিপকবুদ্ধি ধনীর সহবাসে দরিদ্র বাঙ্গালীর মনে বিলাসম্াসনযর উদ্তবে যে নৈরাহ্থের 
সঞ্চার হয়, তাহার প্রতিরোধ করিবার একফাত্র উপায়,-_ঠাছার অংত্রব ত্যাগ করিয়া সংপথে 
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খাকিরা কোন্‌ উপাঁঞজে তাহাদের অভাবমেোচন হইতে পারে, সেই বিষে চিও। কর! ও সেইকপ 
কর্ম করা। কোনও ধনী সর্বযাঙ্গে পমেটম মাখির| ল্যাভেগারের জলে শ্ান করেন বলিয়াই 
তোমাকে ও আমাকে তাহাই করিতে হইবে? কোনও কোনও স্বার্থপর ধনীর অনুকরণে 
সাধারণ দরিপ্্ বাঙ্গালী আল্মহ্খে বিভোর হইয়াছে ; পরিবারস্থ সকলের হুখস্বাচ্ছন্দোর দিকে 
তীক্ষ দৃষ্টি রাখে না। বাঙ্গালী ত দলে দলে আত্মঘাতী হইবেই। 

এই বে অভাব, অসংধম, বিলাসিতা ইহ | কি শুধু বাঙ্গাল! দেশেই আছে, জার রে 
দেশে নাই? আছে । কিন্ত ইহ। বাঙ্গালীর ধাতুতে সহিতেছে ন!। যে দেশের হিন্দু মুসলমান 
নিজে অভুক্ত থাকিয়াও যুখের খাস সদরে অতিথির মুখে তুলির! দিতে এত কাল কুঠিত 
হয় নাই, আজ তাহাদের সে শ্ভাবের একান্তই অভাব। ইহাতে বুঝা যায়, বাঙ্গালী তাহার 
প্রকৃতির বিরুদ্ধে যুদ্ধ ঘোষণ! করিয়াছে । পররবার ও সমাজের সর্বববিধ কল্যাণের ষুলে যে 
দেশে ধর্মমূলক শিক্ষ। এত কাল আদৃত হহয়াছে, আগ্ন জড়বাদী পশ্চিমের সামোর ভেরীবাদে 
সে শিক্ষার আদর্শ পরিবর্তিত হইতেছে । বাঙ্গালী বাহিরে সাম্যের জয় ঘোবণ। করিতেছে, 
ঘরে ফিরিয়! সাম্যের কুফল দেখিয়া আস্ত্রধাভী হইতেছে। পুরুষ নুতন ভাবে নারীর যান 
বাড়াইতে পির! নারীর অপমান করিতেছে । পুরুষের কাছে বাক্তিম্বাতস্থযবুদ্ধিমন্ত্রে দীক্ষিত 
হইয়। নারী বখন প্রবৃত্তির হার্গে নামিরা পড়িতেছে, তখন জন্তাপে অন্থশে।চনায় 
আম্মঘাতী হইতেছে । এ যুগে এ দৃষ্টান্ত বিরল নহে । 

বাঙ্গালায় দূরদৃষ্টিসম্পন্ন নেতার অভাব হইয়াছে। যে কোনও উপায়ে একটা দল গঠন 
করিতে পারিলেই তিনি দেত। হয়েন। পুরে একপ ইইত না। সেদিন বখন ম্রেহলত। 
ঘন্ত্রে কেরোসিন তৈল ঢালির! পুডিয়া মরিল, তখন দেখিলাম, দেশের নেতার। “হা হতোহশ্যিঃ 
বলিয়া চীংকাঝ করিয়! উঠিলেন। বিবিধ সংবাদপত্রে ও মালিক পত্রিকায় স্লেহলতার ফটে। 
উঠিল। পণপ্রথার ভীষণ পরিণাম দেখাইয়া কত নৃতন গল্পের সৃষ্টি হইল ; কত পুরাতন 
গল্প পুনমুত্রিত হইল? কত নূতন কবিতা রচিত হইল । অনেক বাঙ্গালী সম্পাদক শোকে, 

£থে স্রিক্লমাণ হইলেন। ব্রাহ্ষণর। তামাতুলসী ও গঙ্গাজল স্পর্শ করি! “অকাট? প্রতিত্ঞ! 
করিলেন- আর বরপণ লই ত আমর! চণ্ডাল। আর শ্রেহলতার পিতার দশ! ষে তখন কিরূপ, 
তাহা গদো প্রকাশ কর! যার না! আত্মধ।তিনী শ্বেহলতার এই “সস্তায় কিন্তিমাৎ দেখিয়া অনেক 
নভেলপড়া শ্লেহছলত। মরিবার জন্য বাগ্র হইল । এই 'ফ্যাসান-চোস্ত' আত্মঘাতের জের এখনও 
মিটে নাই । সত্য কথাই ত-_মরিয্া যখন এত বাহাুরী, বাচিক্ল। ভখন কি লাভ? তাহার পর 
কিহইলপ ? তাহার পর সেই স্তেহলতার পিতা দেশের নেতাদের গালে চুণকালি-দিয়। পুঙ্ের 
বিবাহে ফোট। রকমের বরপণ লইলেন। আঅন্তের কথ! আর বলিয়! হাক্জ নাই। কিন্ত 
দেশের শয়ংসিদ্ধ নেতার এখন৪ তাহাদের তুল বুঝিতে পাঁরেন নাই, এখনও ভাগ্র। গলার । 
হিন্ুদমাজকে গালি দিতেছেন! ধীার। 'কর্তীর ইচ্ছায় কণ্ঠ বলিয়া হিন'র ধর্দসস্কারকে : 
নিন্দ। করিতেছেন, দেখিতেছি, তাছারাই সান্প্রদারিক সংস্কায়ের পতাকা উড়াইভেছেন। ইহাতে 
কি বুঝা যায় না, বাঙ্গালী সংঘমের লঙ্গে শা্তিকেও বিসর্জন দিয়।ছে !-_অস্ন্ডীবের আগুনে, 
পুঁড়িযা মরিবার জন্ত ছুউগ্লাছে?, 


৪৭৬ । সাহিত্য । ২৭শ বর্ষ, ৭ম সংখ্যা । 


॥ 


বাঙালীর সমাজবন্ধন ক্রমেই শিখিল হইতেছে, সেই সঙ্গে পরিবার-প্রথার জাদর্শ খর্যধ 
হইতেছে । বাঙ্গালী মানসিক বিকারে ক্রমেই দিক্বিদিক্জঞানশৃন্ত হইতেছে । বাঙ্গালী ত 
আব্মঘাতী হুইবেই। এই আত্মঘাতের যুল উৎপাঁটন করিতে হইলে সমাজের শিথিল পাঁশকে 
সুদ করিতে হুইৰে 3 ষুগধর্ম্নের হুজুশ্ে মাতিয়া কালের স্তরোতে ভাসির। গেলে চলিবে ন|। 
আবার বাঙ্গালীকে বাঙ্গালী হইতে হইবে। যে সংস্কীর, যে রীতিনীতি, যে আচার-জনুষ্ঠানের 
বলে বাঙ্গালী হিন্দু ও মুললমানের সভাতার ক্রমবিকাশ হইতেছিল, আবার বাঙ্গীলীকে সেই 
পে ফিরিতে হইবে ॥ ভবিষাৎ ভাবিয়া! কাতর হইলে চলিবে না ;--আভীতে আমরা কি 
ছিলাম, বর্তমানে আমাদের কিসের অভাব, তাহাই চিস্ত। করিতে হইবে । 
শু 

বান্লালার় পুরুষের অপেক্ষ। নারীর আক্মহতা।র হার অধিক কেন, দেখা বাউক। প্রধাসী, 
বজেন,-.. 

(১) "আমাদের দেশে নারীদের চেয়ে অলেক বেশী প্ররুষ উপস্ঠাস পড়ে। ক্ষিস্ত 
তজ্জন্ত তাহার ত আত্মহত্া। করে নাঁ। পাশ্চাত্য দেশ সকলে লেখাপডা-জানা মেয়ে খুব 
বেস্ট, এবং তাহার উপন্কাস পড়ে অত্যধিক মাত্র।য় ; কিন্তু তাহার! ত আমাদের দেশের 
যেয়েদের মত এত বেশী আজ্মহত্য করে না? স্ৃতরাং স্ত্রীলোকের আল্মহত্যার অঙ্ক কারণ 
জনুসন্ধান করিতে হইবে ।" 

(২) "পুরুষদের চেয়ে তাহাদের (নারীদের ) মনে নৈরাশ্ঠ আসিবার অধিকতর সম্ভাবন! 
আমাদের দ্বেশের সামাজিক ও পারিবারিক কতকগুলি বাবস্বার মধ্যে নিহিত রহিয়াছে ।» 

পুর্বেই জানাস দিয়া, আত্মহত্যাবিষয়ে কোনও পাশ্চাতা দেশের সহিত বাঙ্গালার তুলন। 
করা! সমীচীন নছে । আমাদেরই দেশের কথ। আমাদিগকে ভাবিয়া দেখিতে হইবে । বাঙ্গালাঁর 
সর ও পল্লীগ্রামের আক্পহত্যার হারের দিকে লক্ষা করিগে দেখ! যায়, সহরে জেয়েদেরই 
আতক্মহতা প্রবৃত্তি গ্রবলতর। বদি সামাজিক ও পারিবারিক ব্যবস্থাই আক্মহতার জন্ত দায়ী 
হইত, তাহ। হইলে, পল্লী গ্রামেই আত্মহত্যার হার অধিক হওয়া উচিত ছিল; কারণ, পলীগ্রামে 
সাঙগাজিক ও পারিবারিক ব্যবস্থার যতটা কযাঁকধি আছে, সহরে তাহ। না ! ম্বতরাং সাধাজিক 
ও পারিবারিক ব্যবস্থার কঠে।রতার জন্তই নারীদের আব্মহত্যার হার অধিক হয না। পিচ, 
দ্বেখ! নার, ্্ীশিক্ষার বাবস্থা সহরে যেরূপ আছে, পললীগ্রামে তাহার শতাংশের একাংশ জাছে 
কিনা সন্দেহ। হৃতরাং স্ত্রীশিক্ষার বিজ্তার যদি 'নারীর আত্মহত্যার অন্তরায় হইত, তবে 
সহয়ের নারীর! পল্লীগ্রামের নারীদের চেষে অধিক লংপায় আত্মহত্যা করিত না” আশ্চর্য 
বিষয় এই, যে কলিকাতায় মেয়েদের দ্বু্গ-কলেজ আছে, উচ্চপিক্ষার ব্যবস্থা আছে, সেইথানেই 
ঘারীর আত্মহত্যার হার পুরুষের চতুগুপ। অশিক্ষিত ব! মঅজশিক্ষিত পুরুষের চেয়ে অশিক্ষিত 
ধা খশিক্ষিত! নারীর সংখা। কম হইলেও, ই! স্থির যে, কলিকাতায় ঘ। অন্ত সহরে নভেল. 
পড়া মেয়ের সং্যো অতাত্তক অধিক। প্রবাসীর সম্পাদক মহাশয় এ দিকে লক্ষা করিলে 
সহজেই বুকিতেন, নতেল-পড়ার যধোই নারীদের : আত্মহতা-প্রবুত্থির় বীজ বথেষ্টপরিম!ণে 
সফ্তি আছে। কলিকতি! ব! বাঙ্গালার জন্তান্ত সহরে উচ্যশিক্ছিত : পুরুষের সংখ্য। উচ্চ" 


কার্তিক, ১৩২৪। আলোচন! । ৪৭৭ 


শিক্ষিত! নারীর চেক অবস্কই অধিক; কিন্তু তাহাতে কিছু আসে যাঁর ন1। নভেল পড়িতে 
পারে, এমন মেক্ের সংখ্যা কলিকাতায় যে খুধ বেলী, এ কথ! কলিফাতার অমেক অধিধাসী 
স্বীকার করিবেন। এই জগ্চই আমরা পূর্ব বপিয়ান্ি, “সাধারণ বাঙ্গালী রমণী অনন্তর্থা 
বুঝে না, দার্শনিক তবও বুঝে না। তাহার! সাধারণ উপন্যাসের নায়কনাক্রিকার চল।-ফেরা, 
হাষ-তাব ও আদঘ-কায়দাই বুবিবার চেষ্টা করে; তাহ্জরই ফলে বাঙ্গালীর শাস্তির কুটীরে 
অশান্তির সৃষ্টি করে।' "প্রবাসী! হয় ত বলিবেন,-_-'নারীর উচ্চ শিক্ষাদানের ব্যবস্থ| করা হউক, 
কালে তাহারা আর সাধারণ থাকিবে না, তখন তাহারা রবীল্গনাথের “ঘরে-বাইরে বা 
চোখের বালি'র মনম্তত্ব তথ দার্শনিক তত্ব সহন্ষেই হৃদয়ঙ্গম করিতে পারিবে, এবং তখন 
তাহাদের নভেগ পড়িয়া মানসিক বিকারের কোনও আশঙ্কাই থাকিবে না।) যুক্তির হিনাৰে 
প্রশ্তাবটির কিছু মুলা থাকিতে পারে, কিন্তু যে দেশের সাধারণ গৃহস্থ পুরুষেরই উচ্চশিক্ষার 
ব্যয়ভার সহজে বহন করিতে পারে না, সে দেশের লোক আপাতত: নারীর উচ্চশিক্ষালাতের পথ 
সুগম করিতে পাগিবে বলিয়! বোধ হয় না। অধিকন্ত ইহাও দেখা ষাইতেছে যে, আধুনিক স্ত্রী" 
শিক্ষার বিস্তার যেখানে হত, নারীর আত্মহতাাপ্রপৃত্তি সেখানে ততই । বিশেষতঃ, যে শিক্ষান্জ 
ব্যক্তিশ্বাতস্তরাবৃদ্ধি জাগে, তাহ। বাঙ্গালীর আদর্শের প্রতিকূল । সে শিক্ষায় নারীর আত্মহত্যা প্রবৃপ্তি 
ক্রমেই বর্ধিত হইবে, ইহা অনুমান করিবার কারণ আছে। কারণ, বাঙ্গালীর--বিশেষতঃ হিন্দু 
বাঙ্জালীর-সমাঞ্জ পাশ্চাত্য দেশসমূহের আদর্শে নারীর যথেচ্ছ আহার-বিহারে প্র প্র ছ্িবে মা 
ইহা বাঙ্গালীর জাতীয় সংক্কার। এ সংস্কার বাঙ্গালীর অস্থিষজ্জাগত। এ সংস্কার উৎকট 
সাম্যবাদীর চক্ষে বিদদূশ বোখ হইতে পারে, কিন্তু ইহাতে সমাজের শৃঙ্খল! নষ্ট হইবার 
আশঙ্কা নাই । লমাজকে রক্ষা করিতে হইলে সমার্গের বিধিনিষেধ মানিয়। চলিতে হয়, 
এ কথা এ দেশের হিন্দু ও মুসলমান বুঝেন। যে কোনও সমাজের সাধারণ ব্যবস্থা যে সেই 
সমাজের প্রত্যেক বাক্তির মনে আশার সঞ্চার করিবে, এমন কোনও নিয়ম নাই 7; সুতরাং 
সামাজিক কোনও ব্যবস্থার ফলে যদি কেনও নারী নৈরাগ্ঠে আত্মহত্যা করে, তবে তাহার জন্ক, 
সমগ্র সমাজের বাবস্থা পরিবর্তিত হইতে পারে না। একট! ব্যবস্থাই দেখ! বাউক। পতি- 
নির্বাচনে নারীর ম্বাধীনত। দিলে হিন্দু ও মুসলমানের জাতিগত ও ধশ্মগত বৈশিষ্ট্য থাকিতে 
পারে ন।। যেহেতু যাহাকে খুসী পতিত্বে বরণ করিয়া, আবার তাহাকে ছাড়িয়া, অপর 
পুরুষের অন্ুগাজিনী হইবার প্রবৃতি রুদ্ধ করিবার শক্তি যে সাধারণ ব। অসাধারণ, শিক্ষিত ব। 
অশিক্ষিত সকল নারীর নাই, ইহ! আর বুঝাইয়। বলিতে হইবে না। এই জন্তই বলি, 
নারীদের মনে নৈরাশ্থের সঞ্চার হইলেই একট। সামাজিক বাবস্থার যূল উৎপাটন করিয়া 
ফেলিতে হইবে, ইহু। দূরদর্শী ও বুদ্ধিমানের কথ! নহছে। সামাজিক ও পারিবারিক অবস্থার 
মধ্যে পুরুষদের অপেক্ষ। নারীদের মনে অধিকতর নৈরাহ্বসঞ্চারের কারণ থাকিলে, সে কারণ | 
নুতন নহে, তাহা বগ্থ কাল হইতেই আছে । তবে পূর্বেই ব। নারীর! দলে দলে ময়িত না কেন, 
জার এখনই বাঁ ময়ে কেন? এ যুগের সাদাবাদী সমাজসংস্করকগণের ভুল এইখানেই ধরা 
পড়িবে। আলোচনা! করিলে তাহারা সহজেই বৃবিবেন, স্ত্ীশিক্ষার বর্তঘান আদর্শ কত ছু 
হের। তাহার বুঝিধেন, যে শিক্ষা নারীজাতিকে গার্স্থা ধর্ম অবহেলা করিতে দীক্ষা! দে, 


৪৭৮ সাহিত্য । ২৭শ বর্ষ, ৭ম সংখ্যা । 


বাঙ্গালীর পক্ষে তাহা! অমৃত নহে তাহা গরল । যে শিক্ষা মারীর মনের কু£। যুচাইয়। 
দির” অধিকারলাগের আকাজ্ষ! জাগার, বাঙ্গালায় তাহার পরিণাষ আত্মঘাত । ছুরাশ। বে 
নৈরাশ্ের সঞ্চার করে, তাহার ফল কদাচ গুভ হয় নাঁ। 

যাহা হউক, যে হ্যবস্থার পরিবর্তনে সমাজের শৃঙ্খলা নষ্ট হইতে পানে না, অথচ নারীদের 
ছুঃখ দুর হয়, সে ব্যবস্থার পরিবর্তনই্ট আবশ্যক। কিন্তু কোনও সামাজিক্ক ব্যবস্থার পরিবর্তন 
না করিয়।ও নরনারীর আত্মহত্যার পথ সম্কুচিত কর! যায় কি না, তাহ।।ও ভাবিয়। দেখা 
উচিত। সর্ববিধ চিত্তচাঞ্চল্যেক্র কারণ নির্ণয় করিয়! তাহ! দুর করিবার চেষ্ট। করিলে আত্ম 
হত্যার পখে সহজেই কাটা পড়ে। চিত্রচাঞ্চল্য দূর করিধার একমাত্র উপার-- দেশে নীতি 
ও সংযমের চাব। এই জন্ক দেশে আমর সেইরূপ শিক্ষারই প্রচলন চাহি, যাহাতে দেশের 
নরনারী সংযমী। ও নীতিপরায়ণ হইতে পারে। কিন্ত সেইরূপ শিক্ষার দিকে দেশের নেতাদের 
কতটুকু দৃষ্টি আছে? বাহার! স্থায়ভ্রশাসন লইয়। মারামারি, কাটাকাটি করিতেছেন, তাহার! 
কি একবার নিজের নিজের ঘরের দিকে ফিরিয়া! চাহিবেন না? বিদেশিনী বেলান্টের দুর্দশ! 
দেখিয়া ধাহাদের চক্ষু ফাটিরা জল বাহির হইতেছে, মাত ভগিনীর দুঃখে কি তাহাদের প্রাণ 
কাদে ন!1 কাদে না বলিয়াই ত বঙ্গের এই অস্বাভাবিক আম্মবাত। 

শ্রীকালীপদ বন্দ্যোপাধ্যায় । 


বাঙ্গালী মুসলমানের মাতৃভাষা । 


“ইউরোপের বর্তমান মহাসমব শেব হওয়ার পর” যে সময় “ভারতীয় 
শাসন-ব্যাপারের পবিবর্তন অবশ্যম্ভাবী” হইবে, সে সমক্স “যে কোনও একটি 
দেশীয় ভাষাকে সরকারী ভাবে প্রাধান্য দেওয়া হইবে”, এই আশায়, উর্দ-ভাষা- 
ভাষী মুসলমান ভ্রাতৃবৃন্দ ভারতীয় ও বঙ্গীয় উর্দ, সাহিত্য-সতা স্থাপন করিয়া- 
ছেন'। উর্দ.-ভাষাভাবীদিগের এরূপ চেষ্টা অন্যায় ও অস্বাভাবিক না হইলেও, 
আমরা তাহাদের এইরূপ চিন্তাব কোনও যুক্তি-যুক্ত কারণ দেখিতে পাইতেছি 
মা । কর্তৃপক্ষ দি বাস্তবিকই যুদ্ধের পর কোনও ভারতীয় ভাষাকে “ভারতবর্ষে 
প্রাধাগ্ভ দান করেন, তাহা ভইলে উর্দ, যে সেই স্থান লাভ করিস্তে পারিবে, 
তাহা কিছুতেই সম্ভব নহে । কারণ, বর্তমান সময় যে যে স্থানের মুসলমানদিগেব 
মাতৃভাষা উর্দ্‌, ইতিপূর্বে গবমে “ট সেই সেই স্থানের আফিস-আদালতে হিন্দী 
ভাষায় প্রচলন করিয়াছেন। কোন্‌ যুক্তির বলে এখন গবমেন্ট সে ব্যবস্থা 
উপ্টাইয়। দিবেন? হিন্সী-ভাষাভাষী অপেক্ষা উর্দ,-ভাষাভ্ভাবীর সংখ্যা কি 
অধিক? পরস্ত কলিকাতার লোক-__বঙ্গদেশের উর্দ, সাষ্কিত্য-সতার ধাহাব। 


কার্তিক) ১৩২৪। বাঙ্গালী মুসলমানের মাতৃভাষা । 8৭৯ - 


কর্ণধার, আমর! তীহাদিগকে জিজ্ঞাসা করিতে চাহি যে, তাহারা কি বঙ্গদেশের 
আফিস-আদালতেও উর্দ ভাষা: প্রচলনের আশা করিতেছেন ? 
কারণ উর্দ,ভাধার ব্যাকরণ নাই। যে ভাষার ব্যাকরণ নাই, সে 
'ভাষ৷ কি প্রকারে হিন্দী অথবা বাঙ্গাল! ভাষার উপর প্রাধান্য লাভ করিতে 
পারিবে? ধাহার| বুটিশ ভারতে উর্দ.ভাষার প্রাধান্য স্থাপন করিতে চাহেন, 
তাহার! সর্বপ্রথমে-যদি সম্ভব হয়--উর্দভাষার ব্যাকরণের সষ্টি করুন। 
কয়েক শত বৎসর অতীত হইল, উর্দ ভাষার স্থষ্টি হইয়াছে । কত বড় বড় 
পণ্ডিত বড় বড় গ্রন্থ ও কাব্য রচনা করিয়া উর্দ. সাহিত্যভাগ্ডারের সমৃদ্ধি 
বদ্ধিত করিয়া গিয়াছেন। কিন্তু কেহই ত ব্যাকরণ রচনা করেন নাই? 
ব্যাকরণ ভাষাব জীবন। উদ্দ'ভাষার ব্যাকরণ না থাকায়, অধুন! বিংশ্‌ 
শতাব্ধীর এই বৈজ্ঞানিক যুগে, উহা! মৃতভাষা বলিয়া জনসমাজে পরিচিত । 
দিল্লীতে ভারতীয় উদ, সাহিত্য-সভা৷ স্থাপিত হইয়াছে,_বেশ কথা। 
সে স্থানের ক অধিকাংশের মাতৃভাষা উর্দ, | বর্তমান সমরে 
ভারতের রাজধানীও দিল্লীতে । স্ৃতরাং ভারভীয় উদ্দ, সাহিত্য-সভা-স্থাপনের 
পক্ষে যে সেই স্থানই উপযুক্ত, সে সম্বন্ধে কোনও সন্দেহই নাই । কিন্ত ভারতবাসী 
উর্দ, সাহিত্যিকদিগের মধ্যে কোন্‌ দলের মতানুসারে এই সভা চলিবে? 
ছি প্রথমে ঘর সাম্লাইয়। পরে বাহির সাম্লাইবার চেষ্টা করিলে 
শোভনীয় হয়। 
সভার দ্বিতীয় উদ্দোশ্ঠ সম্বন্ধে আমাদেব বিশেষ কিছু বলিবার নাই। কারণ, 
উর্দ, ধাহাদের মাতৃভাষা, তাহাবা যদি স্বীয্প মাতৃভাষার সেবা না করেন, 
তবে কে করিবে? তাহাবাই মায়ের স্থ-সন্তান, যাহার! মায়ের মলিন মুখ 
উজ্জ্বল করিবার জন্য সর্ববদ! বর থাকেন। যিনি গর্ভে ধারণ করিয়া, দশ মাস 
দশ দিন গর্ভ-যন্ত্রণ! সহা করিয়াছেন,__কেবল সন্তানের চন্দ্রব্দন দূরশনের আশায়, 





০৯৮০৮ পরও পপ এপ সপ ০৯০ পা পাস থপ আপ এপ পপ আসা 


(২*) ভাঁরতবর্ধে উর্দ, সাহিত্যিকদিগ্গের মধো ভুইটি দলগ আছে। একটি দিল্লীর দল $ 
অপরটী লক্ষৌইএর দল। আমাদের বাঞাল! দেশের সাহিতা-সস্তাট বঙ্কিসবাবুর দলের নহিত 
কৰীন্ত্র রবীন্দ্রনাথের দলের যে বগড়! গত কর্পেক বৎসর হইতে চলিয়। আমিতেছে, সে ধাগড়া- 
দিল্লী-লক্ষৌএর সাহিত্যিকদিগের বগডার তুলনায় অতি তুচ্চ। যাহারা সে ঝগড়ার বিষয় 
অবগত আছেন, তাহায়াই জানেন যে, সে কি ভয়ানক ব্যাপার । লক্ষৌএর দল কদ্িমকে 
পকীচড? বণিক্প। থাকেন। কিন্তু দিলীর দল কর্দমফে বলেন,_'কীচ" । এই ব্যাপার লইয়! প্রাণ 
ছুই শত বৎসর হইতে ,ষগড়। চলিয়া! আসিতেছে । কিন্তু ঝগডাঁব মীমাংস। হইতেছে ন|। 


8৮০ 7 সাহিতা। ২৭শ নর্ঘ, ৭ম অংখ্যা। 


এবং সন্তান ভূমিষ্ঠ হইবার পর, বিনি সেই সন্তানকে শরীরের রক্তবিন্দু পান 
করাইয়া ভাহার দেহের পুষ্টিসাধন করিয়াছেন, তিনি যেমন মা, মানবের 
সেই প্রকার আরও ছুইটী মা আছেন। গর্ভধারিণী মাতার প্রতি অবজ্ঞা 
প্রদর্শন করিলে যেমন সন্তানের মহাপাপ হয়, সেইরূপ অপর ছুই মাতার 
প্রতি অবজ্ঞ! প্রদর্শন করিলেও হছঃখ ছুদ্দশার অবধি থাকে না। 

মানবের দ্বিতীয় মা, জন্মভূমি মা। গর্ভধারিণী মাতার গর্ভে যখন সন্তানের 
আর স্থান হয় না, তখন যিনি আপন প্রশান্ত বক্ষে স্থান দান করেন, শৈশব- 
কালে যাহার প্রশান্ত বক্ষের উপর ধুলা-খেল! করিয়া কাল কাটে, বাহার বুক্‌ৃ- 
চেরা- রক্ত-দেওয়া শম্ত ও জলবাফুর সাহায্যে মানবের দেহ ও মন্তিফ বন্ধিত 
হুর, তিনিও মা। এই মা, মানবের নিকট ন্বর্গাদপি-গরীয়সী। ইহাকে 
অবহেল! করিলে অশেষ দুঃখ ভোগ করিতে হয় 

মানবের তৃতীয় মা, ভাবা-জননী বাকৃদেবী। যিনি গর্ধারিণী মাতার নিকট 
একবিন্দু স্তনছুপ্ধের জন্য প্রার্থনা জানাইবার সুর শিক্ষা দেন ) ক্রন্দন করিবার 
স্ষত্বি ধাহার বিকাশের প্রথম সুচনা; যাহার দ্বারা মানবের মস্তিষ্কের বিকাশ 
হয়; যিনি মানবকে পশু হইতে পৃথক করেন; মানব ধাহার আশ্রয় লাভ 
করিয়া পৃথিবীর মঙ্গল ও শান্তির জহ্য লালাফ়িত হয়; ধাহাব সাহাযা ব্যতীত 
মানব থোদাতায়ালার পথ হইতে দূবে গিয়া পড়ে ; অর্থাৎ, যে ভাষা-জননী, 
স্বভাবের গতির সহিত আপন! হইতেই মাননকে আশ্রয় কবেন ; তিনিই মানবের 
ভূতীর মা। আমাদের বোধ হয়, ইনিই মানবের শ্রেষ্ঠ মা। কাঁবণ, সন্তান 
পরী সমর গর্ভধারিণী মাতার প্রতি বথার্থ ভক্তিপরায়ণ হয়, যে সময় সে ভাষা- 
জননীর আশ্রর লাভ করে। সন্তান যতক্ষণ পর্যন্ত ভাষা-জননীর শান্তিময় 
ক্রোড়ে উপবেশন করিতে না পারে, তর্ক্ষণ সে স্বীয় কর্তব্য উপলব্ধি 
করিতে সমর্থ হয় না। সুতরাং দেখা যাইতেছে যে, বঙ্গতাষা ও বঙ্গসাচিত্যের 
করায় উদ্দভাষা ও উর্দ, সাহিত্যের সেবা এবং তাহার শ্রীবৃদ্ধিসাধনের জন্যও 
এক দল লোকের প্রয়োজন । কিন্তু সে লোক--_সে সেবক, বাঙ্গালা দেশের-_” 
বাঙ্গালী মুসলমানদিগের মধ্য হইতে গ্রহণের চেষ্টা বৃথা । 

"ভারতের সকল প্রদেশের মুসলমানেরাই যাহাতে উন্দ, ভাষাকে কথিত 
ও লিখিত ভাবারূপে গ্রহণ করেন, তাহাক় চেষ্টা” করিয়া ক্কৃতকার্ধ্য হইবার 
'শ। করাও বৃথা । কারণ, দেশের স্বভাবের উপরেই ভাষার ভিত্বি স্থাপিত 
হুইয়| থাকে। তাই তির তির দেশে ভিন্ন ভিন্ন ভাষার সৃষ্টি বোধ হর 


ফার্তিক, ১৩২৪। বাঙ্গালী মুসলমানের মাতৃভাষা ৷ ৪৮ 
খোদ্রাতার়ালার অভিপ্রেত। তাহা না হইলে হয় ত পৃথিবী অচল হইত। 
সেই কারণেই বোধ হয় স্য্টিকর্তা পৃথিবীর ভিন্ন ভিন্ন স্থানে ভির ভিন্ন ভাষার 
লষ্টি করিয়৷ দিয়াছেন। যাহার! ঈশ্বরবিশ্বাসী, তাহারা নিশ্চয়ই এ কণা 
স্বীকার করিবেন যে, খোদাতায়ালার বিনান্থমতিতে পৃথিবীতে কোনও মঙ্গল 
ফার্যযই হয় না। সুতরাং নিঃসঙ্কোচে এ কথা বল! যাইতে পারে যে, সেই জগৎ- 
পাতা দয়ামর খোদাতান্ালাই ভিন্ন ভিন্ন ভাষাব অআঙ্টা। এমন অবস্থায় বদি বাঙ্গাল! 
দেশে উন্দ,ভাষা -প্রচলনের চেষ্টা কবা হয, তাহা হইলে স্বভাবের বিরুদ্ধে যুদ্ধ- 
ঘোষণা করিতে হইবে । আব স্বভাবে বিকদ্ধে যুদ্ধ করিতে হইলে, ধিনি 
স্বভাবে অষ্টী, তাহাব বিরুদ্ধে হস্তোত্তোলন করা হইবে না কি? কিন্ত তাহাকি 
সস্ভব £ খোদা-বিশ্বাপী মানবের কি তাহা কব! উচিত ? যিনি সৃষ্টি, স্থিতি ও 
প্রলয়ের কর্তী; গড়া রাখা ও ভাঙ্গা ধাহাব কাধ্য; ধিনি রহমান, “যব্বার” ও 
“কাহার”, তীাঙ্ভাব শক্তিব বিরুদ্ধে দণ্ডায়মান হইয়! কার্য কবিবার মত শক্তি 
কাহাব আছে? কে এমন শক্তিমান পুরুষ, যিনি সেই সর্বশক্তিমান 
থোদাতাক়ালার মহাশক্তিব সহিত প্রতিদ্বন্দিতা করিয়া জয়লাভ করিতে 
পারেন (২১ )% 

“ভারতবর্ষে সকলপ্রদেশবাসী মুদলমানদিগেব মাতৃভাষা এক না হইলে, 
তাহাদের মধ্যে একতার তিত্তি দৃঢ় হইবে না”, ধাহারা এরূপ বলেন, ব! বিশ্বাস 
করেন, কোনও মতেই তাহাদের মতের সমর্থন করিতে পারি না। কারণ, 
খোঁদাতায়ালার উপর বাহাদের ভক্তি ও বিশ্বাস আছে, তাহারা! কখনই এক্সপ 
উক্তি করিতে সাহসী হইতে পারেন না। কোরাণ শরীফের স্তার় মহাগ্রন্থ ধাহাদের 
ইহ-পরকালের সার সম্বল, হাদিসের ন্তায় মহান উপদেশ ও ব্যবস্থা-পুস্তক 
ধাহাদের পথপ্রদর্শক, তাহারা যদি উদ্দ, ভাষার সাহায্য ব্যতীত ভারতের 
মুসলমানদিগের মধ্যে একতা সুদৃঢ় করিবার উপায় খুজিয়। না পান, তবে আমর! 
তাহা মুসলমানের ছুর্ভাগ্য বলির মনে করিব। 

“কল্মায়-তৈয়ব”, “কল্মায়-শাহাদাৎ”, “কল্যায়-তওহিদ্‌”, “কল্মায়-তম্জিব্‌” 

(২১) বেহ্থার ও উড়িবা! বসুকাল বাঙ্গাল। দেশের সহিত একই ভাগ্য-হুত্রে গ্রথিত ছিল। 
এখনও যেহার ও উড়িবা। এক শাসনাধীন রহিয়াছে, এবং একই প্রদেশ বলিয়! পরিচিত। 
আমামও পূর্বব ও উত্তর বাঞ্জলার সহিত যুক্ত হইল্লাছিল । কিন্তু কৈ, রাজশক্তি ত এ ছুই দেশকে 
মাতৃভাব। হইতে গ্্ী চুলও হুটাইতে পারে নাই? যেহারীর! পূর্ববাপর “হিন্দীরই সেবা 
করিয়। আসিতেছেন, এবং উড়িন্যায উড়িযারাও আপনাদের ভাবা-জননীর অর্চনা করিস্বাছেছ 
এবং করিতেছেন । : 

রী 





| ৪৮হ সাহিতা। রি. ২পশ বর্ষ, শম সংখ্যা । 


ও “কল্মায়-রঙ্গেকোচর”, এই পাঁচ কল্ম'কফে ধাহারা একতার ভিত্তি সুদৃঢ় 
করিবার পক্ষে যথেষ্ট মনে করেন না, "ঈমান্-মোজমল্‌ ও “ঈমান্-মোফাস্সল্”কে 
একতা সুদৃঢ় করিবার পক্ষে ধাহারা অসম্পূর্ণ বলিয়৷ মনে করেন, পবিত্র ও স্বর্গীয় 
প্রস্থ কোরাণ মজিদকে ষাহারা একতা স্থদৃচ় করিবার পক্ষে প্রধান সহায় রলিয়া 
মনে কবেন না, হজরত মোহাম্মদ মোল্তাফার €(দং) পবিত্র উপদেশবাণী 
ধাহাদদের মধ্যে একত। স্দৃড় করিতে পারিতেছেন না, তাহার! কি প্রকারে 
ইস্লাম-বিশ্বাসী বলিয়া পরিচিত হইতে পারিবেন, তাহা আমব বুঝিতে অক্ষম | 
যে ক্ষেত্রে কোবাণ, ভাদিস, ফেকা, এজ্মা,-কেয়াস ও কল্মা, এবং ঈমান 
যথেষ্ট হইল না, সে ক্ষেত্রে যে উদ্দভাষা গ্রহণ কবিলে কি প্রকাবে একতা সদ 
হইতে পাবিনে তাহাও আমব। বুঝিতে অক্ষম | কি প্রমাণে বলে দে তাহাব! 
ভাবতেব মুসলমানদ্দিগেব মধো একতা সুদৃঢ় কবিবাব জন্ বাঙ্গালাব বাঙ্গালা 
মুসলমানদিগকে উদ্দ,ভাষাকে মাতৃভাষা ব্ূপে গ্রহণ কবিবার জন্য অনুরোধ 
কবিতেছেন, ত্রাহা আমবা তাহাদের যুক্তিব ভিতব খুঁজিয়া পাইতেছি না। 
কোরাণ, হাদিস, ঈমান, কল্মা ও ফেকাএজম! _কেয়াস প্রততির উপব 
ধাহাদের বিশ্বাস আছে, তাহার! মুসলমানদিগেব মধ্যে একতা সুদৃঢ় করিবার 
পক্ষে তাহাকেই যথেষ্ট বলিস্না মনে কবেন ৷ ধাহাবা তাহা করেন না, ষাহাদেব 
সে বিশ্বাস নাই, মস্জিদ, মেন্বাব ও মিমামার আহ্বান একতা সুদৃঢ় করিবার 
পক্ষে ধাহাদের নিকট প্রশল্ত ও পর্যান্ত বলিয়া বিবেচিত হয় না, তাহাদের 
যুক্তির সমর্থন করিতে পারি না । মুসলমানদিগের মধো একভা স্থদৃড় করিবার 
জন্য এ হেন সন্ুপায়গুলিকে ধাহারা উপেক্ষা করিয়। উন্দ,ভাষার সাহাযা 
গ্রহণ করিতে চান, তাহাদিগকে আমি জ্ঞানী বলিতে প্রস্তুত নহি। 

যে সকল বঙ্গ-সম্তান সমুদায় ভারতবর্ষের মুসলমানদিগের মধ্ো উর্দ,ভাষাব 
প্রচলন করিয়া একতা সুদৃঢ় করিবার প্রপ্লাসী, তাহারা চিন্তা করিয়া দেখিতে- 
ছেন না যে, এক দিকে একতা দৃঢ় করিতে গিয়া, অপর দিকে তাহাদের সাধেব 
একতা ভাঙ্গিয়! "চুর-মার্‌ হইয় যাইতেছে । বাঙ্গালী মুসলমানদিগকে উর্দ,ভাহা 
ধরাইয়া, তাহাদের সহিত বঙ্গের বাহিরের মুসলমানদ্িগের সৌদ্ৃদ্য বদ্ধিত 
করিতে যাইয়! যে তাহাদের গৃহ-প্রাঙ্গণে কলহের সুত্রপাত হইতেছে, ভাইয়ে 
ভাইয়ে, চাচা-ভাইপোয়, মামা-ভাগিনেয়ে, শ্বশুর-জামাতায়, আষ্ী্*-প্রতিবেশীতে 
যে এই উপলক্ষে মারামারি ও কাটাকাটা আরম্ভ হইবার সম্ভাবনা ঘটিতেছে, 
তাহা! লক্ষ্য করিবার মত শক্তি, সামর্থ্য ও বুদ্ধি তাহাদের কোথায় ? 


কারক, ১৩২৪) বাঙ্গালী মুসলমানের মাতৃভাষা । :. ৪৮, 


আমি পূর্বেই বলিম্াছি, পবিত্র ও শ্বগীয় গ্রন্থ কোরাণ, হজরত পারগাম্বার 
সাহেবের উপদেশ-বাণী হাদিস, এবং ফেকা,__এজ্মা-কেয়াসই মুসলমানদিগের 
সার সম্বল। কল্মা ও ঈমানগুলিই মুসলমানদিগের প্রধান অবলম্বন। কিন্ত 
উদ্দ, সাহিত্যয-সভার কর্তৃপক্ষের উর্দ,-গ্রহণের এই যুক্তিটা উহার কোন্টীর 
অস্তভু ক্ত ? মুসলমানদিগের প্রধান ধর্মমকার্ধ্যাৰলীর মধ্যে “হজ” ব্যবস্থা অন্যতম | 
পবিত্র ভূমি মক্কা-মোয়াজ্জমা-স্থিত' কাবা মন্দিব ও আরাকাং-প্রাস্তর প্রভৃতি 
স্থানগুলি “হজ্ব” কার্য্য সম্পন্ন কবিবাব জন্য নির্দিষ্ট । কিন্তু এ সকল স্থানের 
মুসলমানদিগের মাতৃভাষা আবী, এবং কোরাণ-হ।দিস প্রভৃতিব ভাষাও 
আরবী । যে স্থানের পবিত্র ধূলিকণ! শিবে ধারণ করিতে পাবিলে পৃথিবীর 
তাব্‌ৎ স্থানের মুসলমানের| নিজেকে ধন্ত ও কৃতার্থ জ্ঞান করিরা থাকেন, এবং 
নিজেকে শ্লাঘান্বিত মনে করেন, উন্দ অথবা বঙ্গ ভাষাভাবী মুসলমানের! সেই 
পৰিত্র স্থানে উপস্থিত হইলে, যথাক্রমে হিন্দী অথব| বাঙ্গালী নামে অভিহিত 
হইয়া থাকেন । হিন্দু শব্দ হইতে যে “হিন্ুস্থান? নামের সৃষ্টি, এবং হিন্দস্থানের 
অধিবাসী বলিয়াই যে হিন্দী নামের উৎপত্তি হইয়াছে, তাহা! বলাই বাহুল্য । 
“বাঙ্ষালী' নিজের স্বাতন্ত্রা বক্ষা কবিরা চলিতেছে । এমন অবস্থায় হিন্দী 


হওয়া অপেক্ষা কি বাঙ্গালী হওয়। বাঞ্চনীয় নহে? 
শুনা যায়, প্রত্যেক বৎসর পৃথিবীব বিভিন্ন স্থান হইতে বিভিন্নজাতীক়্ 


৯,০৯,৯০৯ জন মুসলমান “হজ্জ” ব্রত পালন করিবাব জন্য মক্কাধামে উপস্থিত 
হইরা থাকেন। ধর্পের হিসাবে ও স্থানমাহাম্যে আমবা যাহাদিগকে শ্রেষ্ঠ, 
নুবেণ্য ও সম্মানাহ বলিয়া মনে কবিয়া থাকি, এবং সর্বদাই ধাহাদের উদ্দেশ্যে 
তক্তি-পুষ্পাঞ্জলি দান করিয়া থাকি, সেই আববীয় মুসলমান তভ্রাতারা, 
তাহাদের মাতৃভাষা আববী হইলেও, রুস, তুর্কী, ইংরেজ, আফ গানী, পাশী, 
চীনা, জাপানী, হিন্দী ও বাঙ্গালী প্রভৃতি মুসলমান হাজীদিগকে ভ্রাত্ভাবে 
আলিঙ্গন দান করিতে ও তাহাদেব সহিত আত্মার আত্মার এক হইয়া 
ইন্লামান্ুমোদ্িত প্রেম বিতরণ কবিতে কি কখনও কুষ্ঠিত হেন ? তাহাব! 
ত ভিন্ন দেশের ভিন্ন-ভিন্ন-ভাষা-ভাষী মুসলম[নদিগকে আপন সহোদর ভ্রাতা 


অপেক্ষাও আপনার জন ভাবিয়া, সেইরূপ স্নেহ-ভক্তির চক্ষে দর্শন করিয়া 
থাকেন? কোরাণ ও হাদিসাদিতে ত মাতৃভাষা সম্বন্ধে কোনও কথাই 
উল্লিখিত হয় নাই? ধাহাদের ধর্খ-সন্বস্ধ এক, তীহারা পরস্পর ভাই তাই__ 
সে যে-দেশবাসী ও ধে-ভাষাভাষীই হউক না কেন--সে আপন অপেক্ষাও 
আপনার জন, ইহাই হইল কোরাণ ও হাদিসের শ্িক্ষ।। 


৪৮৪ লাহিত্য 1 ২৭শ বর্ষ, ৭ম সংখ্য। 


এরূপ আদর্শ উপদেশ ও আদর্শ শিক্ষা সন্দুধে থাকিতে, ধাহারা ভাষ! 
এক না করিয়া কোরাণ-বিশ্বাসী “কল মা-গে” ভ্রাতাদিগের সহিত একতা! 
স্থাপন করিয়া তাহাদের সুখে সুখী ও ছুঃখে ছুঃখী হইতে সমর্থ নহেন, তাহার! 
'ইস্লামের দাবী করেন, _মুসলমান বলিয়া শ্লাঘা করেন কোন্‌ সাহসে? তারত- 
বর্ষের বিভিন্ন প্রদেশের মুসলমানদিগকে ভ্রাভীভাৰে আলিঙ্গন দান করিবার 
জন্ত ধাহা্দিগকে ভাষ! বদ্লাইবার চেষ্টায় প্রবৃত্ত হইতে হয়, তাহার! কি প্রকারে 
পৃথিবীর অপরাপর স্থানের মুসলমীনদিগের সঠিত কোরাণের আদেশাচুসারে 
সৌন্বস্ত ও ভ্রাভৃভাব স্থাপন করিতে সমর্থ হইবেন? ধাহারা ভাষা এক 
না করিয়া, কোরাণ ও হাদিসের আদেশ মান্ত কবিয়া চলিতে অক্ষম, আমি 
তাকাদ্দিগকে কোনও ক্রমেই বুদ্ধিমান বলিয়া! প্রশংসা করিতে পারি না । 

ষে সকল বাঙ্গালী-সম্তান প্রার পৌণে চাবি কোটা মুনলমানের স্থার্থে 
এইন্ধপে স্বলাঞ্জলি দিতে বসিয়াছেন, কোনও জ্ঞানী মহাজনই বোধ হয় 
তীস্থাদেব বুদ্ধির প্রশংসা! কবিবেন না। যে কমু জন বাঙ্গালী মুসলমান বাঙ্গাল৷ 
দেশে উন্দমন্ত্র প্রচার করিবার অন্ত চেষ্টা করিতেছেন, উন্,-ভাঁষাভাষী দিগের 
নিকট দীক্ষ! গ্রহণ করিয়। নিজেব অস্তিত্বকে বিলুপ্ত করিতে বসিয়াছেন, আমব! 
তাহাদিগরে ইহার পরিণাম চিন্তা করিয়৷ দেখিবার জন্য সনির্বন্ধ অনুরোধ 


করিতেছি । যে দেশেব মহিলাদিগেব মধ্যে-_ 

"মাসী বল, পিসী বল, মায়ের সমান নয়। 

ভাজা বল, ভুজা বল, ভাতের সনান নয় ॥", 
এইরূপ প্রবচন প্রচলিত আছে, সে দেশে চাউলেব পবিবর্তে যব ও গম 
চালাইবার চেষ্টা! যেমন অস্বাভাবিক, বাঙ্গালা ভাষাব পরিবর্তে উদ্দ ভাষ] প্রচলিত 
করিবার চেষ্টাও সে দেশে সেহ প্রকার অশ্বাভাবিক | | 

ধাহার। বাঙ্গালী৷ দেশে, বাঙ্গালী মুসলবান সমাজে, স্বভাবে গতিব বিরুদ্ধে 

দণ্ডায়মান ভইয়া,একতা-বুদ্ধিব দোহাই দিয়া! উদ, ভাধাব প্রবর্তন করিতে চাহেন, 
তাহাদের নিকট আমাদের বক্তব্য এই যে, একপে “পীব-পয়গন্থর” বনিবাব 
চেষ্টা না করিনা, ভাবতেব বে থে প্রদেশবানী মুসলনানদিগের মধ্যে উদ, 
ভাষার প্রচলন আছে, সেই সেই প্রদেশে উন্চ সাহিত্যের উঠতিব চেষ্টা কর, 
সফলতা লাভ করিতে পারিবে। বাঙ্গাল! মুদ্ধুকে উন, চালাইবার জন্ত এক 
পদও অগ্রসর .হইবার চে! করিও না; ফল মন্দ হইবে। সেরূপ চেষ্টা করিলে, 
তোমাদের উৎসাহ, ,উদ্াম ও অধ্যবসায় বন্যার জল- জোতে তৃণখণ্ডের ন্তায় 


ভানিয়া বাইবে। 
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কার্তিক, ১৩২৪ বাঙ্গালী মুসলমানের মাতৃভাষা । পল 


ব্যক্তিগত স্বার্থের খাতিরে বাঙ্গালী-সন্তান হইয়া, আজি ধাহার! জন্মভূমি 
মাত! ও মাতৃভাষা জননীকে মাতৃসন্ষোধন করিতে লঙ্জা বোধ করিতেছেন, 
জাতিগত স্বার্থরঙ্ষার্থ আমরাও তাহাদিগকে ত্রাত সম্বোধন করিতে লজ্জা! বোধ 
করিতেছি। বাঙ্গালার মুসলমানের! বাঙ্গালী, কেবল এই ওজুহাতে ধাহাক্কা 
প্রায় পৌনে চারি কোটা মুসলমানকে ত্বণা! করিয়া থাকেন, ইসলাম ধর্শের সার 
সম্বল মহাগ্রন্থ কোরাণ কি তাহাদের এই কার্যের সমর্থন করেন? দিল্লী, 
আগ্রা, লক্ষৌ, কান্পুর প্রস্ৃতি স্থানের মুসলমানদিগের কথ! বলিব না। যে 
বেহার এত কাল বাঙ্গালার অঙ্গীভূত ছিল,যে বেহা'র বাঙ্গালার- বাঙ্গালীর খাইর! 
পরিয়া মানুষ, সেই বেহারী মুসলমান ভ্রাতার! বাঙ্গালার বাঙ্গালী মুসলমানদিগকে 
আস্তরিক ত্বণ! কবিগা থাকেন কোন্‌ ওজুহ'তে ? কেবলমাত্র বাঙ্গালার--বাজালী 
হইবার অপরাধে ধাহাবা! পৌনে চাবি কোটা বাঙ্গালী মুসলমানকে কুকুর, 
বিড়াল অপেক্ষাও হেয় ও ত্ব্য মনে করিয়! থাকেন, তীহাদের সহিত একত! 
ও সৌন্বদ্য-বৃদ্ধির আশার, বাঙ্গালী মুসলমান কখনই স্বীয় মাতৃভাষ! ত্যাগ 
করিয়া, উর্দ, ভাষাৰ সেবায় অগ্রসর হুইবেন না-_হইতে পারেন ন!। 

বেহার প্রস্ৃৃতি স্থানের সাধারণ মুসলমানেবাও ত উর্দর সেৰা করে না। 
তাহারাও ত হিন্দী ভাষাকেই মাতৃভাষা বলিয়া স্বীকাব করে। ন্ুৃতব্াং বাঙ্গালী 
মুসলমান দেশতাষা-_বাঙ্গালা ভাষাকে মাতৃভাষা না বলিয়া, দুর দেশের উদ্দ, 
ভাষাকে মাতৃভাষা বলিয়! স্বীকার করিতে পারেন না। বাঙ্গালী মুসলমানের 
পক্ষে তাহ সম্ভবও নহে, এবং বাঙ্গালী মুসলমান এরূপ কাধ্যকে গঠিত, অন্যায় 
ও পাপকাধ্য বলিয়া মনে কবিয়৷ থাকেন । 

ইস্লামের একতা ও ভ্রাতৃভাব কোনও ক্ষুদ্র গণ্ডীর ভিতর সীমাবদ্ধ, নছে। 
বাঙ্গালী মুনলমান আজিও কোরাণের শিক্ষা ভলিয়া যান নাই । ধর্মের অন্পু- 
শাসন মান্য করিয়৷ চলিবার মত শক্তি আজিও তাহার! হারান নাই। বাঙ্গালী 
মুসলমানের হৃদয় এত ক্ষুদ্র, এবং অস্তঃকরণ এত নীচ নহে ষে কোরাণাহ- 
মোদিত একতা, ভ্রাতভাব ও প্রেম ভারতবর্ষের ক্ষুদ্র গণ্ডীর ভিতর সীমাবন্ধ 
রাখিবে। পৃথিবীর তাবৎ মুলমানই আমাদের ভাই। বিশ্ব-ত্রন্জা্ডের তাবৎ 
মনুষ্যই আমাদের আপনার জন; আমাদের প্রেমাম্পদ | কোরাণের ন্যার 
মহাপ্রস্থ ইহ-পরকালের সার সম্বল ধাকিতে আমরা আমাদের মাতৃভাষা! ছাড়িয়া! 
উর্দ, ভাষাকে মাতৃভাবার আসন দিব কন ? 

“ভারতবর্ষ হিনপ্রধান”__প্রীয় বিশ কোটী হিন্দু ভারতবর্ষের অধিবামী । 


" ৯৮ সাহিত্য । ২৭শ বর্ষ, ৭ম সংখ্যা। 


আর “হিন্দু অপেক্ষ। মুসলমানের সংখ্যা অলন”__প্রায় সাত কোটা । তাহাতে 
আর কি কারণ আছে ? ধাহাদের কোরাণ বিশ্বপ্রেম শিক্ষা দিতেছেন, ধাহাদের 
পঁ়গন্ষর বিশ্বনীতির আদর্শ শিক্ষক, তাহার! যদি সামান্ত বিশ কোটা হিন্দুর 
য়ে ভীত ও সনতস্ত হন, তাহা হইলে তাহাদের লঙ্জা বাধিবার স্থান কোথায় ? 
"“কসশরাফল মধ্লুকাত*” (২২ ) হইয়া, উসলাম-বিশ্বাপী হইয়া, ধাহাবা শত্রকেও 
মিত্র করিবার স্ুপস্থা হাবাইয়াছেন, তীহাঁবা নিশ্চয়ই মানব-নামের-__মুসলমান- 
নামের অযোগ্য । ধর্্ের বলই মহাবল । তুমি ধার্মিক হও, তুমি প্রেমিক 
হও, তোমার হৃদয়কে প্রকৃত মানব-হৃদয়ে উন্নীত কব, তুমি কোরাণের 
আদেশ ও হাদিসের উপদেশেব অনুসরণ কব, তোমাব শক্র থাকিবে না। 
তুমি মুষ্টিষের হইলেও, বিশ কোটা হিন্দুর আপনাব জন হইতে পারিবে । বিশ 
কোটী হিন্দু ভোমার বন্ধু হইবে_-0তোমাব জয়লাভ হইবে। 

কিন্ত তর্কস্থলে দি উল্তু অমূলক আশঙ্কাকে সত্য বলিয়া স্বীকার কবিয়া 
লও! বায়, তাহা হইলে কেবল ভাবতবর্ষেব মুসলম্গানদিগেব জন্য চিন্তা না করিয়া, 
সমস্ত পৃথিবীর মুসলমানদিগেব জন্ত চিন্তা করা উচিত। সংখ্যায় অধিক হইলেই 
বদি ভরের কারণ হয়, তাহ! হইলে সমস্ত পৃথিবীতে পৃষ্টান, ঘিনদী, বৌদ্ধ, হিন্দু, 
প্রস্ৃতি ধর্মাবলম্বী ত অধিক । তোমাদের মত অন্তসাবে কেহই ত আপনাব 
নয়- কেহই ত মিত্র নয়? মুসলমানদিগেব সংপ্যাল্লতার জন্য যদি তাহাদেব 
প্রতি অধিকসংখ্যক অ-মুসলম্নানের অত্যাচাবের মাত্র! বদ্ধিত হয়, এবং 
মাতৃভাষা এক করিলেই যদি সে আশঙ্ক! দূর হয়, তাহ! হইলে, পৃথিবীর সকল 
স্থানের মুসলমানদিগের মাতৃভাষা এক হওয়। উচিত নহে কি ? মুসলমান, সুতরাং 
তাহাদের মাড়ভাবা এক করিতে হইবে, এই বুক্তি যদি বলবতী হয়, তাহা! হইলে 
পৃথিবীর সকল স্তানেব নুসলমানদিগের মাড়ভাষা আরবী হওয়৷ উচিত নহে কি? 
যেহেতু তাহাদের চকোরাণ, তীাহাদদেব হাদিস, তীাহাদেব ফেকা-এজম!-কেয়াস- 
ওনুল প্রভৃতি মূল ধর্মগ্রস্থগুলি যখন আরবী ভাষায় লিপিবদ্ধ হইয়াছে মুসলমান- 
দিগের মাথার মুকুট-মণি হজরত মোহাক্মদ মোন্তাফার ( দং) মাতৃভাষা যখন 
আরবী ছিল, সেই হেতু পৃথিবীর 'হাবৎ স্কানের মুসলমানদিগের-_-ইসলাম 
ধন্দীবলশ্বী প্রত্যেক মানবের মাতৃভাষা আরবী না হইবে কেন? কিন্তু তাহ। 
কি সম্ভব? টানি ঃ 
70২২) জন্বরের কৃষির সধ্যে যাহারা রবশ্রেষ্ঠ কটা হাবিগকেই “জাখিরাফল মথ লুফাত* বলে | 
হানব শ্রেষ্ঠ, তই মানবের জর একটি নাম জশরাফল মখ লুকাত। : 
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তাহার পর হিচ্ুব অত্যাচারের কথ! । ভারতবর্ষের মুসলমান অধিবাসী: 
দিগের সহিত যে হিন্দধর্্মাবলম্বী ভ্রাতাদিগের মধ্য মধ্যে গর কোরবানীর 
র্যাপার লইয়৷ বিরোধ উপস্থিত হইয়া থাকে, সে কথা আমি অন্বীকার করিতে 
চাহি না। কিন্ত প্ররুতপ্রস্তাবে সে বিবোধ যে চিরস্থায়ী নহে, সে কথা আমরা 
জোর কবিয়া বলিবই | 

ভারতের ভাষাসমূহের মধ্যে উদ্দ,ভাষাই ঘে একমাত্র ইস্লাম-ধর্্নানুমোদিত 
ভাষা, এ কথাবও কোনও মূলা নাই। কারণ, বিদেশী আরবী, পার্শা, এবং 
ভারতীর হিন্দী, নাগ্রী, প্রাকৃত, সংস্কৃত, মারহাঠী, মান্দ্রাজী প্রভৃতি বিভিন্ন 
ভাষার সংমিশ্রণে কয়েক শত বসব হইল, উর্দ,ভাষার সৃষ্টি হইয়াছে । 
পরস্থ বর্তমান সময়ে ভাবতবর্ষে যে সকল মুসলমান বাস কবিতেছেন, তাহারা 
সকলেই আরব ও পারন্ত দেশ হইতে আইসেন নাই । বর্তমান সময়ে আমর! 
“ভারতের মুসলমান* নামক একথানি পুস্তক-প্রণয়নে ব্যাপূত আছি । প্রায় 
ছয় বৎসর ধরিয়া এই পুস্তকের জন্ত উপকরণ সংগ্রহ করিয়াছি । সেই সকল 
উপকরণ হইতে আমরা যে সিদ্ধান্তে উপনীত হইতে পারিয়াছি, নিম্নে তাহ! 
বিবৃত করিতেছি । ধাহাবা বলেন, এ দেশ মুসলমানদিগের মাতৃভূমি নহে-_ 
উপনিবেশ, তাহার! নিমের তালিক1 দৃষ্টে বুঝিতে পাবিবেন যে, অধিকাংশ 
মুনলমানই এই দেশের হিন্দুদিগেব বংশধর | ভাবতবর্ষে, বিশেষত: বজদেশে, 
অনি অল্লসংখ্যক মুসলমান বাস করেন, ধাহাদের পূর্বপুরুষ আরব অথব! 
পাবস্ত দেশ হইতে আসিয়া এ দেশে বাস করিয়াছিলেন। সর্বসমেত মোট 
একাদশ শ্রেণীর মুসলমান এখন এ দেশে বাস করিতেছেন । যথা 

(১) ভারতবর্ষ মুসলমানাধিরূত হইবাব পূর্বে যখন হিন্দুরা স্বাধীন 
ছিলেন, কিংবা! মুসলমানাধিকৃত হইবার পর, আরব ও পারস্ত দেশ হইতে ষে 
সকল মুসলমান সওদাগর, পবিব্রাজক ও দরবেশ এ দেশে আসিয়াছিলেন, এবং 
এই দেশে বাস করিয়াছিলেন, এবং তীহাদের সহিত স্ত্রী-পুরুষ-নির্বরশেষে, ষে 
সকল অনুচর, সহচর ও শিষ্য-শাগ্রেদ আসিয়াছিলেন, এই দেশেই স্থাদিভাবে 
বাস করিয়াছিলেন, এবং তাহাদের মধ্যে ধাহাব। সংসার-আশ্রমের মধ্যে থাকিয়! 
ধন্দমালোচনা করিয়াছিলেন, ত্রাহাদের যে সকল বংশববেরা আজিও এ দেশে 
বাস করিতেছেন। 

(২) ভারতবর্ষ মুসলমানাধিকৃত হওয়ার পূর্বে ও পবে আরব ও পারহ্য- 
দেশবাসী ষে সকল পরিব্রাজক ও দরবেশ এ দেশে আসিয়াছিলেন, এবং 


রঃ 
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তাহাদের মধ্যে ধাহারা স্থাক্রিভাবে 'বাল করিয়াছিলেন । এই সকল পরি- 
ব্রাজক ও দরবেশদিগের অনেকেরই বংশধরেরা আজিও ভারতবর্ষে অথবা 
ব্্ষদেশের বিভিন্ন স্থানে বাস করিতেছেন । 

(৩) আরব ও পারস্ত দেশবাপী যে সকল মুসলমান, ভারতসম্রাজ্য 
মুসলমানাধিকৃভ হইবাৰ পব রাজকার্ধ্য উপলক্ষে, বঙ্গদেশাদি ভারতবর্ষের 
বিভিন্ন প্রদেশের ভিন্ন ভিন্ন স্থানে আসিয়া বাস করিতেছিলেন, এবং তাহাদের 
যেসকল বংশাবলী আজিও এ দেশের ভিন্ন ভিন্ন স্থানে বাস কধিতেছেন। 

(৪) ভারতবর্ষে ইসলাম ধর্মের বিমল জ্যোতিঃ বিকীর্ণ হইবার পর, 
ধর্্মপিপান্ন উচ্চ শ্রেণীর যে সকল হিন্দু স্বেচ্ছায় ইস্লামের শীতল ছায়ার 
আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছিলেন, এবং তাহাদের ষে সকল বংশাবলী আজিও এ দেশেব 
বিভিন্ন স্থানে বাস করিতেছেন । 

(৫) ভারতসম্রাজা মুসলমানাধিকৃত হইবার পব যে সকল হিন্দু কন্মোপ- 
লক্ষে মুসলমানদিগেব সংশ্রবে আসিয়াছিলেন, এবং তজ্জন্য হিন্দুসমাজ সেই 
সকল হিন্দুদিগেব মধ্যে ধাহাদের সহিত সকল প্রকার সম্বন্ধ ত্যাগ করিয়াছিলেন, 
ত্রাহ্থারাই বাধ্য হইয়া ইসলাম ধর্ম গ্রহণ করিয়াছিলেন। এই শ্রেণীর 
সুসলমানদিগের যে সকল বংশধব আজিও এ দেশে বাস কবিতেছেন। 

(৬) ভাবতবর্ষে ও বঙ্গদেশে “পার-আলী” বংশের যেসকল বংশধব 
আজিও মুসলমানরূপে বাস করিতেছেন । 

(৭) ভারতবর্ষ ও বঙ্গদেশের উচ্চ শ্রেণীর যে সকল হিন্দু সস্ত্রীক ইসলাম 
ধর্ম গ্রহণ করিয়াছিলেন, এবং তীহাদের ষে সকল পৃত্র-কম্তার সহিত আরব, 
পারস্ত, অথবা আফগান দেশ হইতে সমাগত যে সকল মুদ্লমান দিগের পুত্র-কন্যাব 
বিবাহ হইয়াছিল, এবং তীহাদের ঘে সকল বংশধর আজিও এ দেশে বাস 
করিতেছেন । 

€৮) ভারতবর্ষের কতক অংশ মুসলমানাধিকৃত হইবার পর? যে সকল 
অনধিকূত অংশে স্বাধীন হিন্দুরাজ্য ছিল, মুসলমান বাদশাহেরা সেই সকল 
হিন্দুরাজ্যে অধিকারবিস্তারেব জন্য অনেক সময় সৈল্ত-সামস্ত লইয়! যুদ্ধার্ 
অগ্রসর হর্টতেন। যে যে স্থানের মধ্য দিয়া বাদশাহের “লঙ্কর” গমন করিত, 
সেই সেই শ্থানে নিম্ন শ্রেণীর ঘে সকল হিন্দুর বাস ছিল, তাহাদের অনেকেই 
বাদিশাছের সেনার আগমনবার্থী শ্রবণ করিয়া, অনর্থক আতঙ্কে শিহরিয় 
উঠিত-_কল্ম পড়িত-_মাথাক্জ টুপী দিত। কিন্তু বাদশাহ-সৈল্ত চলিয়া! যাইবার 
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পর কেহ কেহ পুনরায় পূর্ব্ব ধন্ম গ্রহণ করিত; আর কেহ কেহ ইস্লাম ধর্খের 
আশ্রয়েই থাকিত। সেই শ্রেণীর হিন্দু অথবা হিন্দু হইতে ইসলাম ধর্মে দীক্ষিত 
মুসলমানেরা কেহই ধর্ম বুঝিত না। হিন্দুধর্মের অনুশাসন ও জনিত না. 
মানিত না; ইস্লাম ধশ্মের আদেশ ও বিধিসঘবন্ধেও তাহারা “ওয়াচ্চেফ-হাল্‌, 
ছিল না। যাহার ইস্লাম ধর্মের গণ্ডীৰ ভিতর থাকিত, তাহাদের বংশাবলী 
আজিও মুসলমান নামে খ্যাত। 

(৯) তাবতসআাজা মুসলমানাধিকৃত হইবার পর, উচ্চ রাঁজকাধ্যে 
অধিকারলাভেব আশায়, এক দল হিন্দু ইসলাম ধর্ম গ্রহণ করিয়াছিলেন । এই 
শ্রেণীব মুসলমানদ্িগেব যে নকল বংশধর আজিও ভারতবর্ষের বিভিন্ন প্রদেশে 
বাস করিতেছেন। অথবা! বৈরি-দমন জন্য ঘে সকল হিন্দু মুসলমান সম্রাট ও 
রাজপুরুষদিগের সহান্ভূতি-প্রাপ্তিব আশায় হিন্দুধর্ম ত্যাগ কবিয় ইস্লাম ধর্ম 
গ্রহণ করিয়াছিলেন, এবং ভাহাদেব যে সকল বংশধব আমিও ভারতবর্ষের 
বিভিন্ন প্রদেশে বাস কবিতেছেন। 

(১০) ভারতসম্রাজ্য মুসলনানাধিকৃত হইবার পর ষে সকল উচ্চ শ্রেণীর 
স্বার্থপর হিন্ষু, মুসলমান বাদশাহ অথবা আমীব-ওমবাহদিগের সহিত কুটুদ্িতা 
স্বাপন কবিয়াছিলেন, এবং হিন্দুসনাজ সেই সকল হিন্দুদিগের মধ্যে ধাহাদিগকে 
জাতি-চ্যুত কবিয্লাছিলেন, তীহাবাই পবে প্রকাগ্তভাবে ইস্লাম ধর্ম গ্রহণ 
করিতে বাধ্য হইয়াছিলেন। এই শ্রেণীব মুসলমানদিগের যে সকল বংশধর 
আজিও এ দেশে বান কবিতেছেন । 

(১১) ভারতসম্্াঞ্্য মুসলমানদিগের হস্তচ্যুত হইবার অব্যবহিত পূর্বে, 
এবং তাহার কিঞ্চিৎ পরে ষে সকল ভিন্ন ভিন্ন জাতীয় খৃষ্টান ব্যবসায় উপলক্ষে 
অথবা অপর কোনও নীচ কার্যে লিগু হইয়া এ দেশে আসিক়াছিল,এবং তাহাদের 
মধ্যে ক্ষমতাশালী ও চরিত্রহীন যে সকল থুষ্টান এতদ্দেশীয় ছুই চারি জন হিন্দু 
অথবা মুসলমান স্ত্রীলোককে ছলে, বলে ও কৌশলে তুলাইয়া৷ উপপত্বীরূপে গ্রহণ 
করিয়াছিল। এই শ্রেণীর হততাগিনীদিগের মধ্যে যাহাদের গর্ভে সন্তানসস্ততি 
জন্মগ্রহণ করিয়াছিল, এবং তাহাদের মধ্যে এখন যাহারা নিজেকে মুসলমান 
বলিয়া পরিচিত করিতেছে, এবং এই দেশেই বাস করিতেছে । কিংবা যে সকল 
চরিত্রহীন মুসলমান ও হিন্দু, থৃষ্টান ও ক্লিহদী নারীদিগকে উপপদ্ধীরূপে গ্রহণ 
করিয়াছিল, এবং তাহাদের গর্ভে যে সকল সম্তানসম্ততি জন্মগ্রহণ করিয়াছে, এবং 
তম্মধ্যে ধাহারা, মুসলমানরূপে এ দেশে বাস করিতেছে । চরিত্রহীন হিন্দু ও 


৫ 


৪৯৩ সাহিত্য । ২৭শ বর্ষ, ৭ম সংখ্যা। 


মুসলমান স্্রীলৌকদিগের গর্ভজীত যে সকল সন্তান এ দেশে মুসলমানরূপে বাস 
করিতেছে । বারবিলাসিনীদিগের গর্ভজাত সম্তানদিগের'স্টধ্যে যাহার! মুসলমান- 
রূপে এ দেশে বাস কবিতেছে। 
বর্তমান সময়ে ভারতবর্ষে, বিশেষতঃ, বঙ্গদেশে উল্লিখিত একাদশ শ্রেণীর 
সুসলমান দেখিতে পাওয়া যায়। ইহার মধো প্রথম শ্রেণীর মুসলমানেব সংখা। 
প্রতি শতকরা প্রায় আট জন। দ্বিতীয় শ্রেণীব যুসলমানেব সংখ্যা প্রতি শতকব! 
প্রীয় তিন জন। তৃতীয় শ্রেণীর মুসলমানেব সংখা প্রতি শতকর! প্রায় পনব 
জন। চতুর্থ শ্রেণীর মুনলমানেব সংখা প্রতি শতকর! প্রায় পাচ জন। পঞ্চম 
শ্রেণীর মুসলমানের সংখ্যা প্রতি শতকরা প্রায় আট জন। ষ্ঠ শ্রেণীর মুসলমানেব 
খ্যা প্রতি শতকর! প্রায় এক জন। লসপ্তম শ্রেণী মুসলমানের সংখ্যা প্রতি 
শতকরা প্রায় বিশ জন ৷ অষ্টম শ্রেণীর মুসলমানের সংখ্যা প্রতি শতকবা প্রায় 
ছাব্বিশ জন | নবম শ্রেণীব মুসলমানেব সংখ্যা প্রতি শতকবা প্রায় আট জন। 
দশম শ্রেণীর মুসলমানেব সংখা! প্রতি শতকবা প্রায় চাবি জ্রন। একাদশ শ্রেণীব 
মুসলমানের সংখা প্রতি শতকরা প্রায় দুই কন। এই তালিকা হইতে বুঝা 
যাইতেছে যে, বাঙ্গালা দেশেব আদিম অধিবাসী-( হিন্দু )-কি"গব যে সকল 
বংশধর ইস্লাম ধর্ম গ্রহণ কবির়াছিলেন, তাহাদেব সংখ্যাই বাঙ্গালা দেশে 
অধিক । শ্তরাং এ কথা নিঃসঙ্কোঠে বলা যাইতে পাবে যে, বাঙ্গালা দেশ 
বাঙ্গালী মুসলমানদিগেব উপনিবেশ নহে । যাহারা হিন্ুধন্খা ত্যাগ কবিয়া 
মুসলমান হইয়াছিলেন, তীহাবা কেবল ধশ্মপবিবর্তনই কবিয়াছিলেন, কিন্ত 
সকলেই ভাষার পরিবর্তন করেন নাই । ইস্লাম ধর্ম গ্রহণ করিলেই যদি ভাষা- 
পবিবর্তন আবশ্যক হয়, এবং এই যুক্তির যদি কোনও মূল্য থান্ডে, তবে আমব| 
দৃতার সহিত এ কথা বলিব যে, তাহা উর্দ,ভাষা নহে) সে ভাষা আরবী ভাষা । 
উর্দ,ভাষ! যে ইস্লাম-ধর্্মান্থমোদিত ভাষা নহে, তাহা আমরা পূর্ব্বই 
বলিয়াছি। একমাত্র আৰবী ভাষ! ব্যনীত অপব কোনও ভাষাক্ই ইস্লাম- 
ধর্দান্ুমোদিত ভাষা বল! যাইতে পারে না, সে কথাও পুর্ববেই উল্লে 
করিয়াছি । 
ধর্মের সহিত মাতৃভাষার সম্বন্ধ ঘনিষ্ঠতর না হইলে যে সমান ভাবে ধন্ম ও 
মাতৃভাষার সম্মান বজায় রাখা সম্ভব নহে, এ কথাও আমি স্বীকার কবিতে 
প্রশ্বত নহি । কারণ, মাতৃভাষার সহিত যে ধর্মের অচ্ছেগ্চ সম্বন্ধ আছে, 
ইহার কোনও প্রমাণ নাই। তবে মাতৃভাষার সহায়তায় ধর্দের বিধি- 


, কার্ঠিক, ১৩২61 বাঙ্গালী মুসলমানের মাতৃভাষ!। ৪৯১ 


ব্যবস্থা, আদেশ-নিষেধগুলি বুঝিয়া সেই মত কাধ্য করিবার প্রয়োজন 
হয় বটে। যেমন বুটিশ-রাজ এখন ভারতবর্ষের সম্রাট । তাহার আইনগুলি 
ইংবাজী ভাষায় রচিত। | আমরা সেই আইনের মর্ম কেহ বাঙ্গালায়, কেহ 
তিন্দীতে, কেহ উর্দতে বুঝিয়া লইয়া সেই মত কার্য করিয়া থাকি। 
কিন্ত আইনের ভাষ! ইংরাজী বলিয়া, কেহ তত আপনাপন মাতৃভাষা বাঙ্গাল! 
হিন্দী, অথবা উদ্দ, ভাষাকে ত্যাগ কবিয়া, ইংরাজী ভাষাকে মাতৃভাষারূপে গ্রহণ 
কবিবাৰ আবপ্তকতা শ্বীকাব কবিতে পাবি না? ঠিক সেই প্রকার খোদার 
আইনের মন্দ মাতৃভাষায় বুঝিয়া লইয়া, সেহ অনুসারে কাধ্য করাই আবশ্তক ; 
মাতৃভাষ! ত্যাগ করিবার কোনও আবশ্যকতা নাই । যে ভাষা যাহার মাতৃভাষা, 
সেই ভাষাব সাহায্যে সে কোবাণ, হানিস, বেদ ও পুবাণাদি শাস্ত্-গ্রস্থের আদেশ, 
নিধি ও নিষেধ বুঝিয়া লইবে, এবং সেই মনুসাবে কার্ধা করিবে । 

লগ্ডনেব মুসলমানেরা যদি তাহাদেব মাতৃভাষার সহায়তায় ( ইংরাজী 
তাহাদের মাতৃভাষা) ধশ্মপালন কবিতে পারেন, পাবস্তেব মুসলমানেব! যদ্দি 
তাহ[দের মাতৃভাষা! ফাসীব সাহাধো ধন্মকার্ধা সম্পন্ন কারিতে সমর্থ হয়েন, 
আফগানেব মুসলমানেবা যদি তাহাদেব মাতৃভাষ! পোস্তেব সাহায্যে ইস্লাম 
ধন্ধেব বাবস্থা মান্য কবিয়া চলিতে অক্ষম না হয়েন, চীনেব মুললমানেবা যদি 
চীনাভাষাব সাহাযো ইস্লাম ধর্মে আস্থাবান থাকিতে পারেন, তাহা হইলে, 
বাঙ্গলাব মুসলমানের! বাঙ্গালা ভাষাব সাহাবো ধম্মপালন কবিতে ও ধর্মের সম্মান 
অক্ষ রাখিতে পাবিবেন না কেন? উদ্দ,ভাবাই যে মুসলমানের জাতীয়তার 
'আদশ রক্ষা কবিতে সমর্থ, এবং উন্দ, ব্যতীত বাঙ্গালাভাষাকে মাতৃভাষা রূপে 
স্বীকাব করিলে বাঙ্গালাব মুসলদানদিগেব জাতীয়তার আদর্শ নষ্ট হইয়! 
যাইবে কেন, তাহা আমবা বুঝিতে অক্ষম । এই বিংশ শতাব্দীতে প্রমাণ ব্যতীত 
কোনও কথাই গ্রাহ হয় না। কিন্তু জাতীয়তার আদরশ নষ্ট হইবার অমুলক 
শাশঙ্কার প্রমাণাভাব। তাহাব পব জাতির কথা। জাতি না হইলে ত 
জাতীয়তা হয় না? পরস্ত জাতির সহিত ধর্মেৰ আকাশ-পাতাল প্রভেদ। ধর্ম 
এক, জাতি আর। বাক্তির জন্মভূমি এবং মাতৃভাষা ধবিয়াই তাহাব জাতি 
নির্ণীত হয়। যেমন আরব জাতি, জশ্মণ জাতি, তু জাতি, ইংবেজ জাতি, 
ফবাসী জাতি, সেইরূপ বাঙ্গালার অধিবামীবাও বাঙ্গালী জাতির অন্তনৃক্ত। 
থেমন বোণ্াইবাসীদিগকে বোঘাইয়া, মান্ত্রীজের অধিবাসীদিগকে মান্জ্ান্জী, 
কটকের অধিবাসীদদিগকে কটুকী, উড়িষাব অধিবাসীদিগকে উড়িয়া, এবং 


৪৯২ সাহিত্য । ২৭ নূর্স, ৭ম সংখ্যা। 


বেহারের অধিবাসীদিগকে বেহারী বলা হইয়া থাকে । ইহাদের মধ্যে হিন্দু, 
মুসলমান, খৃষ্টান, বৌদ্ধ ও ব্রাহ্ম, এবং আস্তিক ও নাস্তিক সবাই আছেন। 

আমি পুর্ব্বেই বলিয়াছি যে, মোট নয়টা উদ্দেশ্থয লইয়1, বাঙ্গাল। দেশের 
মুদলমানদিগের জন্ত উ্দ. সাহিত্য-সভার স্ষ্টি হইয়াছে । তন্মধ্যে উপরে পর পর 
আটটী উদ্দেশ্ের আলোচনা করিয়াছি । এইবার নবম উদ্দেস্তের আলোচনা 
করিব। নবম উদ্দেস্তে বলা হইয়াছে যে, বাঙ্গালী মুসলমানের। অপদার্থের 
একশেষ। তাহারা প্রাইমারী বিদ্যালয়সমূহে শিক্ষকতা করিবাধও অযোগা ! 
তাহার! হিন্দুশিক্ষকদিগেব সহিত প্রতিযোগিতা করিয়া উঠিতে পারেন 
না। কিন্তু বাঙ্গালী নামে শ্লাঘ৷ বোধ করেন, বাঙ্গালা দেশেব এমন কোনও 
মুসলমানই এ কথা শ্বীকার করিতে প্রস্তত নহেন। আমব! বাঙ্গালা দেশের 
যতটা সংবাদ রাখি, তাহাতে দৃঢ়তার সহিত এ কথ' বলিতে পারি ষে, বাঙ্গালা 
দেশে এখন যতগুলি উচ্চ ও নিয় প্রাথমিক বিগ্ভালয় আছে, এবং সেই সকল 
বিগ্কালয়ে বাহার! শিক্ষকতা কবিয্পা থাকেন, তীাহাদেব মধ্যে হিল শিক্ষক 
অপেক্ষা মুসলমান শিক্ষকের সংখ্যা অধিক না হইলেও (২৩) অল্প নছে। 

বাঙ্গালার মুসলমান-ছাত্র-দত্ত অর্থ ষে কেবল হিন্দু শিক্ষকদিগেরই উদর পূর্ণ 
করিতেছে, এ কথাও সভা নহে । এক দল মুসলমান ছাত্র যেমন হিন্দু শিক্ষককে 
অর্থ দান করিতেছে, সেই প্রকার আব এক দল হিন্দুছাত্র মুসলমান শিক্ষককে ও 
অর্থ দান করিতেছে । বাঙ্গালী মুসলমানদিগেব অন্তঃকবণ এত নীচ নহে থে, 
তাহাবা গুরু শিক্ষককে যে অর্থ দিতেছেন, তাহার জন্ত অনুতাপ 
করিবেন ? ধীহারা এরূপ কথা বলিতেছেন, ত্তাঙ্াবা কি হিন্দু শিক্ষকেব সংজরন 
তাগ করিতে পারিয্াছেন ? বাঙ্গালী মুসলমান এ সম্বন্ধে কোনও প্রকার 
আলোচনা করা অন্যায় কাধ্য বলিয়া মনে করেন। প্রাইমারী বিগ্ভালয়সমূতে 
যে সকল পুস্তক পড়ান হয়, তাহার অধিকাংশই যে হিন্দুব লেখা, সে সহঙ্গে 
কোনও সন্দেহ নাই । কিন্তু তাহাব জন্য দায়ীকে? হিন্দু, না মুসলমান? 
মুসলমানদিগকে উপঘুক্ত পুস্তক প্রণন করিতে কে নিষেধ করিয়াছিল ? 

যে সকল হিন্দু বিগ্যালয়সমূহের পাঠ্যপুস্তক প্রণয়ন করিয়াছেন,ঠাহারা বাঙ্গালা 
দেশের বাঙ্গালী-_মুসলমানদিগের প্রতিবেশী । প্রঠিবেশ৷ ভিন্নধন্মাবলম্বীর নিকট 
যদি আমার সঞ্চিত অর্থে কতক পরিমাণ চলিয়া! বায়, তাহাতে আমার, কা 


অপর উজান ৪৯ 


70২৯) কেহ কেহ বলেন, প্রাইমারী বিস্তালকে মুসলমান শিক্ষকের সংখা! শতকর৷ | প্রা 


হাটি জন। 


কার্তিক, ১৩২৪। রত্ব-গ্রসঙ্গ ৷ ৪৯৩ 


কি? সে অর্থ ত আবার ঘুরিয়৷ আমার নিকট আমিতেও পারে? কিন্ত বাঙ্গালা 
বাহিরে “আঞ্চুমন-ই-হেমায়েৎ ইস্লামের” কর্তৃপক্ষের, অথবা অপর কাহারও 
হস্তগত হইলে, আমার, এবং আমার দেশের ও সমাজের কি লাভ হইল? 
তাহা ছাড়া বর্তমান সময়ে বাঙ্গালী মুসলমানদিগের ষধ্যে কেহ কেহ বিষ্ভালন- 
সমূহের পাঠ্াপুস্তক লিখিতেও আরম্ভ করিয়াছেন। ক্রমেই যে ইহাদের 
ংখ্যা বাড়িবে, সে সম্বন্ধেও কোনও সন্দেহ নাই। তথন ঘরের পয়সা ঘরেই 
থাকিবে। বাঙ্গালী মুসলমানদিগের যে পরিমাণ অর্থ এখন মৌলভী আব্দল 
করিম সাহেব বি. এ. ও মুনশী মোজাম্মেল হক কাঁব্যকণ্ সাহেব প্রভৃতির 
নিকট যাইতেছে, সে পরিনাণ অর্থ লাহোরের মুসলমানদিগের হস্তে দিব কেন? 

এ সম্বন্ধে বলিবাব ও লিখিবার এখনও অনেক বিষয় রহিয়াছে । কিন্ত 
প্রবন্ধ দীর্ঘ হইয়া যাওয়ায়, ইহার উপসংহার করিতেছি । যদি আবশ্যক হয়, 
সময় ও স্বযোগানুসারে সকল কথা বিস্তারিত ভাবে বলিব । বাঙ্গালার বাঙ্গালী 
হিন্দু মুসলমানকে এই ভাবে যাহার! বিচ্ছিন্ন করিবার চেষ্টা করিতেছেন, আমরা! 
তাহাদিগকে নিরস্ত হইবার জন্ত অনুরোধ কবিতোছি। কনিষ্ঠ মুসলমান, 
জ্যেষ্ঠের পার্খে দ্ডায়মান হইয়া, সংসাবের কর্মক্ষেত্রে অগ্রসর হউক, এবং 
বাঙ্গালা দেশে শান্তি বিরাজ করুক। 

আবছুল গফুর সিদ্দিকী । 


আস 


রত্ব-প্রসঙ্গ | 
বঙ্গীয় ১৩২১ সালের ৩০শে কান্তিক বঙ্গের গৌবব মহামহোপাধ্যায় 
৮ রাখালদাস গ্তায়রত্ব মহাশয় কাশীলাভ কবেন। দেখিতে দেখিতে ছুই বংসর 
পূর্ণ হইল। এই পণ্ডিতশ্রেষ্ঠেব বিয়োগে দ্বেশেব যে ক্ষতি হইয়াছে, কত দিনে 
তাহার পূরণ হইবে, জানি না। একমাত্র নব্যন্তায়েব জন্য বঙ্গদেশের প্রাধান্য 
মিথিলার পাণ্ডিত্য-প্রতিভা অস্তমিত হইবার পর বাঙ্গীলীরাই নৈয়ারিকী প্রতিভার 
পূর্ণাধিকারী হইয়! সর্বাদেশের বিছবন্মগুলীর উপর আধিপত্া করিয়া আসিত- 
ছিলেন। সত্য কথা বলিতে কি, ন্যায়রত্ব মহাশয়ের দেহত্যাগের সঙ্গে সজেই 
বাঙ্গালীর এই পাণ্ডিত্য-গৌরব তিরোহিত হইয়াছে। 
ষড় দর্শনের মধ্যে স্তার়-বৈশেধিক, চিন্তার শান্ত্র। এই শাস্ত্রের সুক্্ান্ু- 
শীলনের প্রভাবে ্বীয় বুদ্ধি-প্রতিভার পরিচয় দিবার অবসর লাভ করা যায় 


৪৯৪ সাহিত্য । ২৭শ বর্ষ, ৭ম সংখ্য। | 


চিন্তাশীল দার্শনিকেরা ভ্যায়-বৈশেষিকের অবলম্বনে নূতন নূতন তথ্যের আবিষার 
করিয়া বিদ্বৎসমাজে চিরন্মবণীয় হইয়া গিয়াছেন। দর্শনমাত্রই যুক্তিশান্ত্র । 
দার্শনিক ক্ষেত্রে অযৌক্তিক কোনও সিদ্ধান্ত শ্বীকার্যা হয় না। যে পক্ষের 
যুক্তির সমীচীনতা থাকে, সেই পক্ষই বলবৎ হয়। গৌতম, কণাদ, কপিল 
প্রভৃতি দর্শনপ্রণেত। খধিবুন্দ, যোগদ্ধিব গ্রভাবে সর্বজ্ঞ হইলেও, শ্ব স্ব লৌকিক 
মনীষার অন্ুসাবেই হ্ত্রাত্রক দার্শনিক সন্দর্ভের রচনা! করিয়াছেন, এ ক্ষেত্রে 
তাহারা সর্ধজ্ঞভাব প্রভাব নিয়োজিত কবেন নাই । দার্শনিক সন্দর্ভে খধিদের 
সর্বজ্ঞত৷ অনুস্যাত থাকিলে পবস্পব মতভেদ হইত না। প্রত্যেক দর্শনেই স্বীয় 
সিদ্ধান্তের অনুকূল যুক্তিতর্ক প্রদর্শিত হইয়াছে । এই যুক্তিতর্কের আধিকা ও 
বিশ্ুদ্ধতায় হ্যায়-বৈশেষিক শান্মই প্বর্ধন্ঠি সর্র্বোপবি 1৮, 

দার্শনিক সনাড, "অহবহঃ সন্ধামুপাপীত” উন্যাদি বাক্োব ন্যায় আজ্তাশাস্ম 
নহে বলিয়াই প্রতিভাব অবভাব বণুনাথ শিবোমণি আর্ধমত-বিশ্বাসী আস্তিক 
হইয়াও মহধি কণাদেব বানম্তাপিত “বিশেষ” পদার্থেব থণগ্ডনে অণুমাত্র ভীত/হন 
নাই। ভ্তার-বৈশেষিক শান্ত্েব স্থঙ্কান্শীলনেব ফলেই এইরূপ খণ্ডন-মগুনের 
শক্তি লাভ কব! যায়। নবান্তায়েব মন্তর্গত অন্পমান-খণ্ডে যে সুক্ষ বিচার-পদ্ধতি 
লিপিবদ্ধ হইয়াছে, পুঙ্বাম্পুঙ্খরূপে তাহাব আলোচনা কবিলে প্রকৃত প্রতিভা- 
শালী পণ্ডিত অনেক নূতন বহস্তেব তবিদ্ধাব কবিতে পাবেন । নান্ুদেব 
সার্বভৌম হইতে আবস্ত কবিয়া বাখালদাস ন্যায়বন্্ পর্যন্ত বাঙ্গালী বিহ্বন্ম গুলী 
বুদ্ধি-প্রতিভাব অসাধাবণা প্রদর্শন করিয়া “নৈয়ায়িক” আখ্যার সার্থকতা 
সম্পাদন করিয়াছেন । এই বৃদ্ধি-প্রতিভাব অসাধাবণোব জন্যই তাঞ্িক- 
সম্প্রদায় নাস্তিককুলেব মতবাদে নিবাস কবিতে পাবিয়াছিলেন। নাস্তিকেবা 
বেদের প্রামান্য স্বীকাব কবে না, স্রভবাং উপনিষদাদিকে প্রমাণরূপে উপস্থাপিত 
করিয়া! নাশ্ডিকেব সহিত বিচাব কব! চলে না। যুক্িতর্কে সমীচীন অভিজ্ঞতা 
থাকিলেই নাস্তিকের আক্রমণ হইতে আমাদের বর্ণ শ্রমধশ্মের মধ্যাদ1 রক্ষা করা 
যায়। ভ্যায়-বৈশেষিক শান, ঈদৃশ বুক্তিতর্ক-উদ্ভতাবনের পথ দেখাইয়া দিয়া 
মানব-সমাজের পরন কলাণ সাধন কবিয়াছে। হ্যায়শাস্ত্রের সুশ্ম' আলোচনায় 
বুদ্ধি মার্ছিত হয়, ও বিবিধ উদ্ভাবনী শক্তির উন্মেষ হয় বলিয়া, স্তায়ভাষ্যকার 
বাত্ন্তায়ন স্তায়বিগ্ঠার মাহাক্সা-কীর্তন-কালে বলিয়াছেন,__ 

“প্রদীপ: সর্ব্ববিদ্যানামুপায়: সর্বকম্মণাম্‌। 
আশ্রয়; সর্বাধর্াপাং বিদো।দ্দেশে প্রকীন্ত্িত। ॥” 


কার্তিক, ১০২৪ | . রত্ব- প্রসঙ্গ । ৪৯৫ 


হ্যার়রত্ব মহাশয় পধ্যন্ত নৈয়াপ্লিকমগুলী যেরূপ নিপুণ ভাবে ন্তায়শান্ত্রের অনুশীলন 
করিয়াছেন, সেই অনুশীলনের ফলে সত্যই তাহার1 সর্বশাস্্রের পিদ্ধান্ত করিবার 
শক্তিশালী হইয়াছিলেন,_নূতন নূতন তথ্যেব উদ্ভাবন করিয়া লোকোত্তর 
প্রতিভার পরিচয় দিতে পারিয়াছিলেন। কিন্তু বর্তমান সময়ে যে ভাৰে 
শ্ায়শাস্ত্রের পঠন-পাঠনার পদ্ধতি প্রবর্তিত হইতেছে, তাহাতে আর সে নুশ্ 
অনুশীলনের পরিচয় পাওয়া যায় না। নূতন উদ্ভাবন তদূরের কথা, হুঃখের 
সহিত বলিতে হইতেছে যে, বর্তমান কালের অধিকাংশ নৈদ্বারিক ন্যায়শান্ত্রের 
সকল গ্রন্থের স্ুসঙ্গতরূপে অধ্যাপনা করিতে পারেন না। গ্যায়রত্ব মহাশয়ের 
ছাত্র-সম্প্রণায় অনেক বিদ্বংসভার স্তায়শান্ত্রের গ্রস্থসংক্রাস্ত ভ্যা়রত্ব মহাশয়ের 
নবো্ভাবিত পূর্বপক্ষেব অবভাবণ! কবিয়া দেখিয়াছেন, কোনও সহৃত্তর হয় 
নাই। নব্যন্ঠায়ের অন্তর্গত “ব্যধিকরণধন্পাবচ্ছিন্নাভাৰ” গ্রন্থে বঘুনাথ 
শিরোমণির ও “মতপ্রতিপক্ষ” গ্রন্থে গদাধর ভট্টাচার্যের ভ্রান্তি দেখাইয়া 
“দীধিতিকন্যনতাবাদ” ও “গদাধবন্যুনতাবাদ” নামে ভ্তায়রত্ব মহাশয় বে 
সন্দডছয় প্রকাশ কবিয়াছেন, আজ পর্যাস্ত কোনও নৈয়ায়িকই তাহার উদ্ধার 
করিতে পাবেন নাই । 

হ্যঃয়রতু মহাশয় যে কেধল থগুডনেই সিদ্ধ5ন্ত ছিলেন, তাহা নহে; মণ্ডনেও 
তাহাব লোকোন্তব পাগ্ডিতা ছিল। পূর্ববর্তী দার্শনিকগণ স্যায়শান্ত্রে শ্বীকৃত 
যে সকল পদার্থেব খণ্ডন কবিয়াছেন, “বিবিধবিচাব” গ্রন্থে গ্ঠায়রত্ব মহাশয় 
নানা ঘুক্তি দেখাইয়া সেই সকল পদার্থেব স্থাপন করিয়াছেন । এই গ্রস্থেই তিনি 
বদুনাথ শিরোমণির খণ্ডিত “বিশেষ” পদার্থ মানিবার অভিনব যুক্তি দেখা ইয়া- 
ছেন। দার্শনিক ক্ষেত্রে এ প্রতিত৷ আর কি দেখিতে পাইব ? 

হ্যায়রত্ব মহাশয়ের দাশনিক প্রতিভার আর অর্দিক আলোচন! করিব না,__ 
ভাবতের সর্বত্রই তাহার তাফিকতার প্রভৃত কীন্তি সমুজ্জলভাবে বিরাজ 
করিতেছে। এই প্রবন্ধে গ্যায়রত্ব মহাশয়ের ঈশ্বরনির্ভরতাব কিঞ্চিং পরিচয় 
দিবা চেষ্টা করিব। 

্তায়রদ্ব মহাশয় প্রত্যহ পুক্জান্তে ও সারংসন্ধ্যাব অবসানে মহিমময় পর- 
মেশ্বরের নানা নাম উচ্চকণ্ে কীর্তন কবিতেন। গদ্গদ স্বরে এই নামাবলী 
কীর্তন করিতে করিতে অবিশ্রান্ত অশ্রধারায় তাহার পুলকোচ্ছাসিত বক্ষ-স্থূল 
প্লাবিত হইত। তিনি যেন ভাবাবিষ্টের স্তায় হইয়া পড়িতেন। ন্ঠায়রত্ব : 
মহাশয়ের তাৎকালিক অবস্থা দেখিলে নাস্তিকের হুদয়েও ভাক্তরসের সঞ্চার 


৪৯৩ সাহিত্য ।। ২৭শ বর্ষ, ৭ম সংখ্যা।। 


হইত। তিনি যখন চক্ষুঃ মুড্রিত করিয়া ভক্তিভরে স্তোত্র পাঠ করিতেন, 
তখন উপস্থিত শ্রোতৃ-মগুলীর হৃদয়-তস্ত্রী এক অপূর্ব ভাবে আহত হইয়া উঠিত। 
অতি আবশ্তক কাধ্য থাকিলেও সে সময়ে তাহাকে ডাকিতে কাহারও সাহস 
হইত না। “সাহিত্য”-সম্পাদক শ্রদ্ধেয় শ্রীযুক্ত সুরেশচন্ত্র সমাজপতি মহাশর 
বলিক্লাছেন,_-“এক দিন প্রাতঃকালে আমি কাশীতে স্তায়রত্ব মহাশয়ের সহিত 
দেখা করিতে যাই। তাহার বাড়ী গিয়া শুনিলাম, তিনি উপরে পুজা করিতে 
বসিয়াছেন। আমি ন্ায়রদ্র মহাশয়ের পুজাস্থানে যাইবার ইচ্ছা। প্রকাশ করিলে 
তাহার দৌহিত্র আমাকে সেখানে লইয়া গেল। দেখিলাম, সেই কান্তিমান্‌ 
মহাপুরুষ ভক্তিগদগদ কণ্ঠে সাশ্নেত্রে "শিব "শিব" করিতেছেন । অনেকক্ষণ 
ঈাড়াইয় থাকিয়া ভক্তের মুখোচ্চারিত সেই মধুর নাম শ্রবণ করিলাম। তাহার 
সহিত কথা কহিতে সাহস হইল না,-_দুর হইতে প্রণাম করিয়া ফিরিয়া 
আফিলাম |” 

হ্যায়রত্ব মহাশয,আসন্তরিক দৃঢ় ভক্তি ও একাগ্রতা সহকাবে ভগবানের অচ্চনা, 
স্তোত্রপাঠ ও নামোচ্চারণ কবিতেন, তাই তিনি সাহস করিয়া লিখিতে 
পারিক়াছেন,_- 


“উচ্চাররামান্নদিনং শিবশক্করেতি 
গৌরীশ্বরেতি ভবভীতিহরং হরেতি | 
অচচামি লৌমি চ শিবং প্রশমানি নিতাং 
ভীতিমমান্তি শমনান্ন মনাপপীতি ॥” 
“আমি প্রতিদিন “শিব” “শঙ্কব' প্রভৃতি তগবানেব ভবভীতিহারী নাম সকল 
উচ্চারণ করি, ভক্তিভরে তাহার পুজা, তাহার স্তোত্রপাঠ এবং তাহাব 
চরণোদ্দেশ্রে প্রণিপাত কবি, শমনকে আমার ভনম্ম কি?” 
ঈশ্বরের নিকটে শ্বার্থ-প্রত্যাশায়- ন্বর্গাপবর্গেব কামনায় হ্ায়রদ্ব মহাশয় যে 
ভগবদারাধনা করিতেন, তাহ! নহে ;- ভগবানের প্রতি তাহার অহেতুকী ভক্তি 
ছিল এই অহেতুকী ভক্তি বা নিষ্কাম প্রেমের প্রভাবে আত্মহার্] হইয়া তিনি 
পরমেশ্বরের মূর্তি সকলের ধ্যান করিতেন। তাই তিনি লিখিয়াছেল,_- 
“জীবাঃ সত্ত ন সঙ্ধ বাস্থিরতর! জন্মান্তরাদীনি ব! 
ধশ্দা: সন্ত ন সন্ত ব হখকরং স্থানাস্বরং মানত বা। 
আজ্ীবং তব মূর্র়গ্তদণ্প মে শ্রীত্যাম্পদং হে শিব 
প্রেক্সঃ প্রীতিরপেক্ষতে ন হি ফলং শ্রীতি: স্তাদিখিব £” 
প্যদি দেহাত্মবার্ধী চার্বাকের “তন্মীভূতন্ত দেহস্ত পুনরাবর্তনং কুত£” ইত্যাদি 


কার্তিক, ১৩২৪। ্‌  রতু-প্রপঙ্গ । ৪৯৭ 


বাবস্থান্ুসারে শ্মশানে চিতানির্বাপণের সঙ্গে সঙ্গেই আত্মার অস্তিত্ব লুগ্ত হয়,__ 
অন্মাস্তরকে ঘদি কবির কল্পনাপ্র্ত বলিতে হয়, বল) পুণ্য বা সেই পুণ্যেক 
প্রভাবে স্বর্গভোগ বদি অলীক হয়, হউক ; হে সত্য, হে সুন্দর, হে শিব, তবু 
আমি তোমাকে ভালবাসি-_-তবু তোমার মৃত্তি সকল আজীবন আমার নিকট 
অতিমাত্র গ্লীতিপ্রদ। তোমার পুজা করিয়া আমার পুণ্যসঞ্চম় হইবে, সেই 
পুজীভূত পণ্যের ফলে জন্মানস্তরে আমার অবিনাশী আত্ম! অবিচ্ছিন্ন ন্বর্গভোগ 
করিবে, _এ প্রত্যাশার আমি তোমাকে ভালনামি না। ভালবাসা কখনও 
ফলের মুখাপেক্ষা করে না। পশ্ত-পক্ষীর! তাহাদেব শিশু সম্তানগুলিকে কোন্‌ 
প্রত্যাশায় নিজের জীবনকে বিপর করিয়াও বাৎসলাভরে লালন পালন করে ?” 
ভক্ত সাধক ন্যায়রত্ব মহাশয়, ভগবানের ধ্যান করিয়া, এবং তাহাকে প্রাণ 

ভরিয়া ডাকিয়া যে 'অনাবিল আনন্দ লাভ কবেন, তাহা তিনি চাটুকারের মতন 
ভগবান্‌কে জানাইতে চাঠিতেন না । তিনি লিখিয়াছেন, _ 

“স্থাপে। বিদ্ধি ন বা ভবান্ধিতরপৈত্বন্রামসন্কীর্ত নৈ- 

শ্বদধ্যানৈশ্চ মুদং সমেত সমক্বং সংবাপয়াষে। বয়স । 

হখগ্ডাচলচারুচন্দনতরোসন্দানিশৈং সৌরং 

জিবন যোদভরং বিজি কিমিদং বিদ্যাদয়ং পাদপত 8৮ 


“হে শিব, তুমি সেই দূৰ কৈলাস-পর্বতে স্থাণুরূপে বিবাজ করিতেছ, 
স্থতরাং তোমার ধ্যান ও নামোচ্চারণে পরম আনন্দ লাভ করিয়া! আমরা ৰে 
সময় অতিবাহিত করি, তাহা তুমি জান, আর না-ই জান। এই আনন্দের 
কথ! তোমার গোচর করিবাব জন্ত আমাদের ব্যস্ততা নাই। মন্দানিলের 
সহায়তায় মলয়মহীধরজাত চন্দনতরুব স্থরতি আত্বাণ করিয়া লোকে ষ্ে প্রীতি 
লাভ করে, তাহ! কি সেই চন্দনবৃক্ষকে জানাইবার জন্য কেহ ব্যস্ত হয় ?” 

্তায়রত্ব মহাশয় সাকার ঈশ্ববের উপাসনারই পক্ষপাতী ছিলেন। সাকার- 
উপাসনাই যে মুক্তির সাক্ষাৎ উপযোগিনী, ইহা তিনি স্বরচিত "অদবৈতবাদখণ্ডন” 
গ্রন্থের উপসংহাবে প্রতিপন্ন করিয়াছেন । তাই ভক্ত কবি ন্তায়রত্ব মহাশয় 
প্লোকাকারে ভগবান্‌কে বলিয়াছেন, 

“প্র ং স্বাং জগ-দষ্টদেব সবিধে দাসাশ্চিয়াশাস্থিত। 

ছুছেব স্বজনুরনশ্চ নয়নং ধন্ঠানি সন্ভাষছে। 

মূর্তিং দকুমন্ত্রীং তবানুকরণং শৈঙগীঞ্চ ব। সৃন্ম্ীং 
পিহোশ্চিত্রপটং নিরীক্ষ্য ন ছি কিং চিত্ত প্রমোদং তজেৎ 8” 


৪৯৮ সাহিত্য । ২৭শ বর্ধ, ৭ম সংখ্য। | 


ছে জগদিষ্টদেব, এ দাসের! হৃদয়ের নিভৃত কোণে বটরদিন এই আশ! 
পোবণ করিয়! আসিয়াছে যে, তোমার সেই কেয়ুরশোভিত, কনককুগুল-মণ্ডিত, 
কিতীটভূষিত, বা চারুচজ্রাবতংস, পরশুযৃগবরাভগ়হত্ত, রজতগিরিনিভ, অথব! 
সিংহস্দ্ধাধিরূচ, তগুকাঞ্চনবর্ণাভ, দশপ্রহরণসনাথ মুর্তি সম্মুখে বিরাজমান দেখিয়া 
কতরুত্য হইবে। কিন্তু আমাদের এ জন্মে সে সৌভাগ্য হইল না । তথাপি 
তোমার সেই সকল মূর্তির অন্থকরণে গঠিত মৃন্ময়ী, শিলাময়ী, ব! দারুমদ্ী প্রতিমা 
দর্শন করিয়! নয়ন মনকে কৃতার্থ জ্ঞান করি, _ জন্ম সফল বিবেচনা করি। যে 
কখনও নিজের পিতামাতাকে দেখিবার সৌভাগ্য লাভ করিতে পারে নাই, 
সেকি তাহাদের চিত্রপট নিরীক্ষণ করিয়া আনন্দিত হয় না 

মহাপুরুষ স্তায়বন্ত মহাশয় ভগবানে এত দৃঢ় আসক্ত ছিলেন যে, শোক 
ছুঃখ কিছুই তাহাকে ভগবদ্তক্তি হইতে বিচ্যুত করিতে পারিত না। ভগবদ- 
বিশ্বাসের প্রভাবে তিনি দারুণ দুঃখের সময়েও "নিবাতনিফম্প ইব প্রদদীপঃ” 
স্থির থাকিতেন। ন্তায়বত্ধ মহাশয় তীহার একমাত্র উপযুক্ত পুত্র, পঞ্জিত 
৬ হরকুমার শান্জ্রীব অস্তিমসময়ে গঙ্গাযাত্রার ব্যবস্থা করিয়! ঠাকুরঘবে পৃজ। 
করিতে গিয়াছিলেন । পাছে পুত্রের মৃত্যু হইলে অশৌচনিবন্ধন ঠাকুরপুজার 
কোনও ব্যাঘাত হয়, এই ভয়ে তাড়াতাড়ি তিনি পুজাকার্যে ব্যাপৃত হইলেন । 
এত ধৈর্ধ্য__এত বিশ্বাস বর্তমান যুগে দেখিতে পাওয়া যায় কি? এই পুত্রবিয়োগ- 
রূপ দারুণ অনিষ্টপাতেও ভগবানের প্রতি তিনি বিন্দু্াত্র বীতশ্রদ্ধ হন নাই। 
এই ছুরস্ত শোকে তগবানের প্রতি তাহার একটু অভিমানমাত্র হইয়াছিল। 
পুত্রবিয়োগের পর ন্তায়রত্ব মহাশয় নূতন ক্রীত বাটাতে “কুমারহর' নামক 
শিবস্থাপন করিয়! প্রস্তর-ফলকে উৎকীর্ণ পশ্চালিখিত প্লোকে শ্বীয় মানসিক 
অবস্থার পরিচয় নিবন্ধ করিয়া রাখিয়াছিলেন ।-_ 

বষং হরকুমারাখারত্বং উই শিবসেবরা | 
হান্াছি ন কদা দাহং তচ দতাপহারিণ: ৪" প্র 


শিবের আরাধনা! করিয়! “হরকুমার' নামক পুত্ররত্ব পাইয়াছিলাম, তিনি 
তাহা হরণ করিয়া লইয়া এখন দত্াপহারী হইয়াছেন। আমি কিন্ত কখনও 
তাহার দাসত্ব পরিত্যাগ করিব না 1৮ 

দারুণ শোকান্নি ভগবচ্চিন্তার পরিপন্থিতা করে বলিয়! পুরবিয়োগের পর 
স্যায়রত্ব মহাশয় অতি কাতরভাবে কাশীপতি শক্কয়ের চর়পোপাস্তে নিবেদন 
' কিয়াছিলেন,-_- | 


কার্তিক, ১৩২৪।  বত্ব-প্রসঙ্গ । ১ 8৯৪ 


“অন্তৈঃ ম্বীয়বিতূত্ব যাচনভিয়। তৎসাধকানাং তপো- 
ব্যাঘাতায় বিভীবিক! তু বিবিধ! নির্মবীকতাং নন্দ্যতাষ্‌। 
কাপণ্যং শিবতার্পণেহপি নচ তে কীটেইপি কাশীপতে 
ত্বক্চিন্তাপরিপন্থিশোকদহবৈদ 1ন: কখং দ্কতে ৫ 


“সাধক উগ্র তপন্ত। করিয়া পাছে শ্বণরাজ্যাদি স্ব স্ব এীশ্ধর্ধা প্রার্থন! করে, 
এই ভয়ে অন্য দেবতারা সেই তপোব্যাধাতের নিমিত্ত বিবিধ বিভীধিকার 
নিশ্শীণ করিয়া! নিজেরা নিরাপদ হইতে পারেন। কিন্তু হে কাশীশ্বর, সামান্ত 
কীটকেও “শিবত্ব” অর্পণ করিতে তোমার ত কার্পণ্য নাই,_তবে কেন 
এ দ্রাসকে প্রবল শোকাগ্িতে দগ্ধ করিয়! তোমার ধ্যানরূপ তপস্তা হইতে 
বিচলিত করিবার চেষ্ট1! করিতেছ ?” 

দৃতক্ত হ্ঠায়রত্ব মহাশয় ভীষণ শোক-বজ্রে আহত হইলাও ভগবান্‌কে 
বলিয়াছেন, 

“পাতর্নাথ পিতঃ পঙ্চেদ যি শতং শোক1শনে: সম্ততং 
দগ্ধং স্যাদ যদি যানসঞ্চ সবলৈদ রিদ্র্যদঘ|বানলৈ: । 
ত্বচ্চিন্তাং ন জহামাহং তদপি ভো: শস্কে! কৃপান্তোনিধে- 
প্রেয়োহপায়জশো কবভ্পতনং দাসে কিষর্থং কৃতষ্‌ ॥"? 


«হে নাথ, যদি সতত শত শত শোকাশনি দাসের উপর নিপাতিত কর, 
যদি প্রবল দারিদ্রাদাবানলে আমার চিত্ত দগ্ধ করিনা ফেল, তথাপি আমি 
তোমার চিন্ত। পরিত্যাগ করিব না। বল-_বল দয়াময়, তবে কেন এ দাসেব 
উপর প্রিম্নবিয়োগরূপ শোকবজ্ঞ নিক্ষেপ করিলে 

একাস্ত ভগবৎপরায়ণ স্যায়রত্ব মহাশয় পুত্রবিয়োগরূপ 'অনিষ্টপাতেও ভগ- 
বানের দয়াময়তারই পরিচয় পাইয়াছিলেন। তিনি লিখিয়াছেন,__ 

“্পাতিত্যে সতি পার্কতীপ্রিপ্ পরাং প্রাপ্তানপি ত্বৎপুরীং 
ম্পৃ্ই। তারকমন্ত্রমস্তসমন্সে কর্পে গুভে। না্পয়েঃ | 
তন্মাৎ কিং বিদধাসি মদ্গত মহা পাপ নাশেচ্ছয়া 
ভোগং যোগবিধুক্তগা সহৃদয়ে প্রেয়োবিয়োগোদ্তবম্‌ ॥"+ 

“ছে পার্বতীপ্রিয়, তুমি ফে আমাকে শোকগ্রন্ত করিয়াছ, এতক্ষণে তাহার 
কারণ বুঝিতে পারিলাম। কাশীতে লোকের মৃত্যু-সময়ে তুমি তাহার 
কর্ণে তারক-মন্ত্র উপদেশ কর। আমি মহাপাঙ্গী,.__পাপ থাকিলে তুমি 
আমাকে স্পর্শ করিবে না, তাই কি আমার পাপক্ষষের জগ্ঘ পুরবিষ্োগ হু:খভোগ 


& ৬০ ূ সাহিত্য ৷ ২৭শ বর্ষ, ৭ সংখ্যা) 


করাইতেছ ? আমার ত যোগসমৃদ্ধি নাই যে, তাহার প্রভাবে পাপের দৃঢ়বন্ধন 
হইতে মুক্তিলাভ করিব ?” 
ঈশ্বরনির্ভরশীল ভক্ত অমঙ্গলের মধ্যেও ভগবানের মঙ্গলময়ত। লক্ষ্য 
করিলেন । 
ভক্ত স্তাক্বরত্ব মহাশয় ভগবানের সকল মৃূত্তিকেই সমানভাবে শ্রদ্ধা 
করিতেন। তিনি *“শিবে চ পরমেশানে বিষ্কৌ চ পরমাম্বনি। অভেদবুদ্ধ। 
বর্তেতে ভেদকুন্নরকং ব্রজেৎ।”-__ইত্যাদি শাস্ত্রবাক্যের কখনও অমর্ধাদ। করিতেন 
না। একই তরঙ্গ শক্তি, শিব, বিষণ প্রভৃতি নানান্ূপে জগতের স্ষ্টিস্থিতিলয়াদি 
কাধ্য সম্পন্ন করিতেছেন। ব্রন্গের এক মুর্তিকে বিদ্বেষ করিয়া অন্য মৃত্তির 
আরাধনা কৰিলে শান্ত্র-মতে ঘোব অপরাধ হয়। এইক্নপ কার্য করিলে ষে 
মুর্তির উপাসনা! করা হয়, তিনিও কদাপি প্রীত হইতে পাবেন না। তাই 
স্ায়রত্ব মহাশয় বলিয়াছেন,__ 
“বিষোরচ্চনমাচরতাপি চিরং বিদ্বিষা বিশ্বষেশ্বরং 
যে! ছিগপি চ দুষ্টচেতনছুরাচারো। জগব্ম।তরম্‌। 
শল্মাঘাতশতং বিধায় দৃহনৈদ দ্ধ, | পুনশ্চম্দটন- 
রালেপাদিকভুল্যসন্ড কিমু তশ্নাবৈধঙগারাধনম্‌ ৪? 
“শিবেরে বিদ্বেষ ক'রে,-গ্বেষ ক'রে কালিকায়, 
অধি:বকী বে পামর বিষ আরাধিতে চায়, 
»রুধম সে মানব, অতিশয় ছুরাচার, 
আরাধন। বৈধ নয় শাস্ত্রমতে কু তা'র। 
হরি হর শক্তি কিবা কিছুই বিভিন্ন নয়, 
এক সে রঙ্গের মূর্তি, সবই) বপুঃ ব্রচ্মমনয়। 
শত শতন্সথ হেনে, দহনে আ্বালায়ে কায, 
চন্দনের আলেপন বহনে কলে তায়, 
যেই প্রীতি হ'তে পারে, সেই শ্রীতি ভগবান্‌, 
শক্তি শিবে ত্বেষ করি' বিষ আরাধিলে পান।” 
--*হরকুষার শাহি কৃত অনুবাদ । 
পৃ্জনীয়চরিত ভ্তায়বদ্ধ মহাশয়ের ভগবদাসক্তির পরিচয় দিবার উদ্দেশে 
যে কযেকটী সংস্কত প্লোক আমরা উদ্ধত করিলাম, তাহা পাঠ করিলে তাহার 
বে অসাধারণ কবিদত্বশক্তি ছিল, তাহা সহজেই অনুভূত হয়। ত্রিবেণীর জগন্নাথ 
তর্কপঞ্চাননের পর ন্ঠায়রত্ব মহাশয়ই একাধারে এইস্ঈপ কবিত্ব ও তার্কিকত্ব 


লাত করি কীর্থি রাখিয়। গিয়াছেন। 


ফান্তিক, ১৩২৪ ] রত্ব-গ্রসঙ্গ । ৫*১' 
স্যাররদ্ব মহাশয়ের কবিত্ব, তার্কিকত্ব ও ভগবন্লিষ্ত্ব প্রভৃতি গুণপরম্পর! 
অন্থভব করিলে রঘুনাথ শিরোমপির সেই গর্কোক্তিটী মনে পড়ে,_ 
“কাব্যেহপি কোম লধিয়ে। বয়মেব নান্চে 
তর্কেহপি কর্কশধিয়ে! বর়মেব নাস্তে । 
তস্ত্রেংপি বস্ত্রিতধিয়ে। বয়মেব নান্তে 
কষফ্ণেছপি সংবতধিয়ো বয়মেব নান্কে ॥+ 


বাঙ্গালীর সৌভাগ্যবশতঃ এমন সর্বতোবিসারিপ্রতিভাসম্পন্ন মহাপুকুষ 
বঙ্গদেশে জন্মগ্রহণ কারয়াছিলেন। স্তায়রত্ব মহাশয়ের মৃত্যুতে ভারতীয় দারশনিক 
ক্ষেত্রের পাণিত্য-পৌরব ক্ষুঞ্ হইয়া পড়িল। “বন্থুমতী” সত্যই ৫১১ই পৌষ, 
১৩২১ ) লিখিক়্াছিলেন,__ 

"পগ্ডিতপ্রবর মহামহোপাধ্যার় রাখালদাস ভ্তায়রত্ব মহাশয়ের মৃত্যুতে 
বাঙ্গালী যে পণ্ডিতবন্ধ হাবাইয়াছে,__তাহ! আর পুর্ণ হইবার নহে। বাঙ্গালাদ্ব 
এরূপ প্ডিত আব নাই,_মার ভ্ইবার সম্ভাবনাও নাই। প্রতিভায় তিনি 
প্রাচীন কোনও মনস্বী অপেক্ষা ভীন ছিলেন না। বারাণসীস্থ সর্বদেশীদ্ব 
পঞ্ডিতমণ্ডলী তাহার পান্তিত্যেব নিকট নতমস্তক ছিলেন। সে শান্ত সৌম্য 
ুত্তি বাঙ্গালী আর দেখিতে পাইবে না । এই পল্লবগ্রাহিতাব দিনে বাঙ্গালীর-_ 
কেবল বাঙ্গালীর কেন, ভাবতবাসীর এই পাগ্ডত্যের দৈগ্য ঘুচিবার আশা! 
আর নাই বলিলেও অত্যুক্তি হয় ন। 1 

মহামহোপাধ্যায় কবিসম্ত্াটু পণ্ডিতরাজ শ্রীযুক্ত যাদবেশ্বর তর্করত্ব মহাশয় 
এই মনীষি-শ্রেষ্ঠের বিয়বোগে যে শোক-শ্লোকাবলী লিখিয়াছিলেন, তাহাতে 
্যায়বদ্ধ মহাশয়ের নির্বাণ-সুক্তির কথা অতি স্থন্দবভাবে বর্ণিত হইন্বাছে। 
সেই শ্লোক তিনটা উদ্ধত হইল, 


“সুরপুরবরবধ্বঃ পুষ্পমালা দধত্যে। বিমলধবল5ঞ্চচ্চামবা পান্ুষানি । 
নিধিশতকৃতদীপান্‌ হেমপাত্রে দধানা দধিমধুঘৃতদূর্বব ধান্তলাজাঞ্রলীংশ্চ ॥ 
দিবমিব নবলোকং নেতৃকাম। ভবস্তং তড়িছুড়জড়িতৈট্তৈর্মকলোকাদ্‌ বিমানৈ: । 
ভবভূবমবতেরু্ত্.কণ্ত ্বসিক্তাং বৃহছুপলঘটাতি!নর্টিতে গাঙ্জঘটে ॥ 
অভবনচিরপূর্ব্বং দেঘদেহে লয়ন্তে ন খলু হরধুবত্যো লোকিতুং ত্বাং সমর্থ: । 

ন চ বুধবর লল্ব। ত্বাস্ত তা দেববধ্বোহক্রমলিনমুখপন্া: স্বন্বসমানি জগ্ম্‌ং &” 


শ্লোকগুলির ভাবার্থ এই যে, ছে বুধরত্ব, সুরবধূরা সুরতিহুন্দর পুষ্পমালা, 
শ্বেতচামর, পদ্ম, দধি, মধু, দ্বৃত, দুর্ধা ও রদ্বদীপ মুখ মাঙ্গলিক ত্রব্যপূর্ণ 


৫৩২ | সাহিত্য । .২৭শ বর্ধ, ৭ম সংখ্যা / 


স্পা হস্তে করিয়া অমক্লাবতীতে তোমাকে সাদরে পইয়া যাইবার জন 
বারাণলীর গঙ্গাতীরে বিছাৎ ও নক্ষ খচিত ব্যোমধান হইতে অবতরণ করিলেন। 
কিন্ত অচিরকালপূর্ববে দেবদেবে তোমার লয় হইয়া গিয়াছে, তাই দেববালারা 
তোমাকে দেখিতেও পাইলেন না! সেই স্থরসীমস্তিনীগণ তোমাকে ন! পাইয়! 
অশ্রমলিনমুখে হতাশহদয়ে স্ব স্ব স্থানে ফিরিয়া গেলেন । 

শ্রীহরিহব শাস্ত্রী। 


নাস্তিকের রন্দাবন। 


টি 

পিতৃহীন ভ্রাতুষ্পুরেব প্রতি জ্যেঠামহাশয়ের স্নেহের অভাব ছিল, এমন কথা 
বলিলে প্রত্যবায়গ্রস্ত হইব। আমার শৈশবে আমার পিতার মৃত্যুর পর ধনবান 
মাতামহ তাহার কন্তাদৌহিত্রকে তাহার গৃহে বাখিবাব প্রস্তাব করিলে জ্বেঠা- 
মহাশয় কাদিয়া ফেলিয়াছিলেন ; বলিয়াছিলেন, "আপনি মনে করিতেছেন, 
আমার বাড়ীতে আপনার কন্যাদৌহিত্রের অযত্ব হইবে; যদি কখন তাহা হয় 
আপনি আসিয়া আমাকে জুতা মারিবেন। আমার ভাই গিয়াছে, কিন্ত 
কর্তব্য ত যায় নাই। আমার মা আর ভাই বাড়ীর “কর্তা” ছিলেন, এখন 
হা আর বৌমা “কর্তা” থাকিবেন।” বাস্তবিক তদবধি কোনও দিন মা বা আমি 
কখন কোনরপ অযত্ব বা অনাদর অনুভব করিতে পারি নাই। জ্যেঠামহাশয় 
বিহারের একটা বড় জিলায় উকীল সরকারের কাজ করিয়া অর্থার্জন 
করিতেন; জ্োঠাইম। তাহার কাছে থাকিতেন। কলিকাতার বাড়ীতে 
থাকিতেন- পিতামহী, মা, আমি, আর জ্োঠা মহাশয়ের দশ বৎসরের অধিক 
বয়স্ক ছেলেরা ইত্যাদি । আমার আদরের মাত্রা যেন অধিক ছিল। 
জ্যেঠামহাশয় দেহীল ছিলেন; কিন্তু তিনি বিষয়ী লোক ছিলেন__বর্তমানেই 
ষ্টি নিবন্ধ করিয়া ভবিষ্যতের ভাবনায় অন্ধ হইয়া তাহা উপেক্ষা করিতে পারিতেন 
না। তাই তাহার ছোট ছেলেটিও অগ্রজদিগের মত বিশ্ববিদ্যালয়ের পরীক্ষায় 
উত্তীর্ণ হওয়া অনাবশ্ক বিবেচন। না! করা পর্যন্ত তাহার আশা ও আকাছা 
ছিল- ছেলেদের এক জনফে আপনার ব্যবসার কেন্দ্রে বসাইয়! তাহার পশার 
জযাইয়া দিয়! বাইবেন। সেই জন্ত আমি উকীল হইয়। তথায় ঘাইবার ইচ্ছ! 


কান্ঠক, ১৩২৪। নাস্তিকের বৃন্দাবন । ৫০৩ 


প্রকাশ করিলে তিনি বলিয়াছিলেন, “বলিস্‌ কি'রে? এম. & পক্নীক্ষাযর 
সর্ধ্বোচ্চ স্থান অধিকৃত করিয়া, উকীল হইয়া, তুই বিহারের জঙ্গলে যাইবি ! 
তোর কিসের অভাব ? তুই হাইকোর্টে ওকালতী কর-__কালে বংশের শখ, 
উজ্দ্ল করিবি।” আমাকে হাইকোর্টের জজীয়তীর ছরাশা-ঝুমবুমি দিয়া 
ভুলাইয়। তিনি নিরন্ত করিয়াছিলেন । কিন্তু দশ রৎসর পরে যখন তীহান্ন 
সর্বকনিষ্ঠ পুক্রও অগ্রদিগের অনুস্থত পথ অবলম্বন করিয়! বিশ্ববিস্তালয়ের সিংহ- 
স্বার পর্য্যন্ত আসিয়াই ফিরিয়া গেল এবং আমারও জজীয়তীর সন্নিহিত হইবার 
কোনও সম্ভাবনাই দৃষ্টিগোচর হইল না, তখন জোঠামহাশয়ই আমাকে বলিলেন, 
“দ্বেখ, বংশের মধ্যে আর কেহ ত “মানুষ” হইল না। বিদেশে আমি যে পশার 
জমীইয়াছি তাহাতে তথায় তোর কিছু ন! হইলেও মাসে হাজার বার শত টাকা 
কেহ মারিবে না-তুই সেখানেই চল।* একটা! পুজার ছুটাতে জ্যেঠামহাশয় 
এই কথা বলিলেন__ছুটার পর আমি তাহার সঙ্গে তাহার কর্মস্থানে গেলাম । 
আমাকে ছুই বৎসর কাজে বসাইবার পরই তাহার মৃত্যু হনব; কিন্তু তাহার 
মধ্যেই তিনি বুবিয়া গিয়াছিলেন, তাহার আশা ও আশীর্বাদ ব্যর্থ হইবে না। 

তথায় আসিয়া আমি আমার এক জন পুরাতন পরিচিত ব্যক্তিকে 
পাইলাম-_স্ধীরচন্ত্র তথায় ডাক্তারী করিত। কিন্তু তথন তাহার সঙ্গে 
ঘনিষ্ঠতার কোনও স্থযোগ হইল না । “কারণ, তখনও বৃদ্ধ কালী ডাক্তারই চল্লিশ 
বৎসরের বীধা ব্যবস্থায়-_বাঁধিক পঞ্চাশ টাকা পারিশ্রমিকের চুক্তিতে প্রতিদিন 
প্রাতে পেপ্ট,লেন কোট পরিয়া মাথায় ক্যাপ চড়াইয়া৷ একবার করিয়া আমাদের 
বাড়ীতে আসিতেন। ডাক্তার বাবু “নেটিব ডাক্তার” হইলেও তাহার অভিজ্ঞতা 
বিজ্ঞতার কারণ হইয়াছিল__-তীাহার “হাত-যশও” ছিল। আবার দেশের 
জলবামুর গুণে বাড়ীতে পীড়ারও বড় গতায়াত ছিল না। স্থতরাং কালী 
বাবুকে দিয়াই আমাদের কাজ বেশ চলিয়৷ যাইত। কিন্তু জ্যেঠামহাশয়ের শেষ 
অন্থথের সময় তাহার ডাক্তার যখন তাহার পূর্বেই পরপার যাত্রা করিলেন, 
তখন 'মামি স্বুধীরকেই ডাকিয়া আনিলাম। সেষযাত্রায় জ্োঠামহাশয় রক্ষা 
পাইলেন না বটে, কিন্তু সুধীর ষে ল্্রচিকিৎসক সে বিষয়ে আমার আর সন্দেহ 
রহিল না। সেই দিন হইতে স্তরধীর আমার বাড়ীর চিকিৎসক হইল এবং তাহার 
সঙ্গে আমার অপেক্ষারুত ঘনিষ্ঠতা অবসরও ঘটিল। 


২ 
স্বধীরের সঙ্গে আমার “অপেক্ষাকৃত ঘনিষ্ঠতা”'র অবসর ঘটিল, বলিয়াছি। 


৫৪ সাহিত্য | ২৭ বর্ষ, দম সংখ্যা? 


এ কথা বলিবার একটু বিশেষ কারণ আছে । হাস যেমন জলে বিচয়নগ 
ফরিলেও তাহার দেছে জল “বসে” না, সুধীরের প্রক্কৃতিতে বা ব্যবহারেও 
তেমনই একটা! কি ছিল, 'ধাহাতে তাহার সঙ্গে ঘনিষ্ঠতা অস্তরঙ্গ আত্মীয়তা 
পরিণত হইত না। সে েন কেমন একটু স্বতস্রই থাকিত। একটা বড় 
বাগানবাড়ীতে সে বাস করিত- বাড়ীতে সে একা! । তাহার সখের অভাব ছিল 
না; ফুল, পাখী, হরিণ সবই ছিল, কিন্ত কোনটির প্রতিই তাহার আস্তরিক 
আকর্ষণের পরিচয় সপ্রকাশ হইত না। একটা'গাছ শুকাইলে সে তাহার স্থানে 
আর একটা গাছ পুতিত, একটা! পাখী মরিলে সে খাঁচায় আর একটাকে 
আনিত ; কিন্তু কোনটির অভাব যে সে কখন অনুভব করিত, এমন বুঝা যাইত 
নী। সে সুচিকিৎসক ছিল; কিন্তু রোগীর প্রতি তাহার মমতার কোনও 
পরিচয় কখন তাহার মুখভাবে ব! ব্যবহারে সপ্রকাশ হইত না। সর্বোপরি সে 
ঘোর নাস্তিক | আমার বাড়ীতে সে-ই চিকিৎসা! করিত; কিন্তু তাহার ব্যবহারে 
এমন একট কঠোরতার পরিচয় ছিল যে, সেই জন্ত তাহাকে কোনও দিন 
আত্মীয় ভাবে রোগসন্বন্ধে কোনও কথা বলিতে শুনি নাই। তাহাব এই 
ভাবাঁটর জন্তই আমার স্ত্রীব তাহার প্রতি বিরক্তি ছিল। তিনি বলিতেন, যে 
চিকিৎসকের ভ্বদয় নাই সে কখন ভাল চিকিৎসক হম নাঁ। আমি বলিতাম, 
লোকটির যে ভ্বদয় নাই-_-এমন কোনও প্রমাণের অভাব ; বরং আমার বোধ হয় 
উ্ধার কঠোরতার আবরণের মধ্যে কোমল হৃদয় প্রচ্ছন্ন আছে। আমার স্ত্রী 
বলিতেন, সে কি রকম? আমি হাসিয়া বলিতাম, “ধব লা যেমন পেস্তা বা 
বাদাম” তিনি বলিতেন, “যদি ফলের কথাই বলিলে, তবে আমি বলি, 
তোমার বন্ধুটি বাঙ্গালার ধেস্কুর; সবটাই শক্ত আ্মাটি, উপরে কেবল একটু 
শিষ্টার ও শিষ্টাচারের পাতঙা শাস। তত্বতাবাসে দেখ্নাই ভাল, ঘর- 
ব্যবহায়ের কিছু নহে” আমি বলিতাঁষ,। “তা” ঘরব্যবহারের ভ্যুবন! ত 
তোমার আমার নাই ; যেরূপ ভাব তাহাতে বোধ হয় কাহারও নাই।” গৃহিনী 
ধলিভেন, “সেই ত কথ । বদি কাহারও সে তাবনার কারণ না থাকে, তবেই 
তাল; নহিলে বদি কাচারও জীবন ছুর্বাহ করিয়! থাকেন তবেই ত সর্বনাশ !” 
আমি ভাঁবিতাম, তাহাই কি? লোকটি ত একাই থাকে _সঙ্গে কেহ নাই? 
সত্যই কি বাঙ্গালীর ছেলে বিবাহ করে নাই; পরিবারেও আর কেহ নাই? 
কিন্ত কোনও দিন শুরধীরকে সে কথা জিজ্ঞাস! করিবার সুযোগ পাইতাম না । 
হে ঘনিষ্ঠতায় অকারণ কৌতূহল নিবৃত্ত করিবার অধিকার লীভ করা যার, সে 


ফাষ্ঠিক, ১৩২৪। নাহ্বিকের বৃন্দাবন । ৫৬৫ 


ধনিষ্ঠতার '্জবকাশ মে কখনই কাহাকেও দিত না। আমিও মনে করিতাম, 
ঘুর হুউক..ছাই--ক্সাষার সে কথার কাজ কি? ০০০৮০ 
করিবার প্রক্বন কেন করিৰ ? 
এমনই ভাবে দীর্ঘ দশ বসর কাটিয়া গেল-স্ক্ুধীর আমার কাছে রে 
রহস্তের আবরণে আপনাকে আবৃত করিয়া রাখিল। সে আমার কাছে 
আপনাকে যে রহুক্তে আঘৃত রাখিল, আপনার কাছে অবশ্তই তাহাতে আবৃত 
রাখিতে পারিল না। তাহার মনের চাঞ্চল্য তাহার ব্যবহারে আত্মপ্রকাশ ন্‌ 
করিলেও-_আগ্নেরপিরির গলিত ধাতুধার! ঘেমন এক দিকে বাহির হইবার পথ 
না পাইলে আর এক দ্বিকে বাহির হুয়, তে্নই ভাবে তাহার দেহে আত্মপ্রকাশ 
করিল যৌবনের শেষ হইতে ন! হইতেই জরার পূর্ণ অধিকার তাহার দেছে 
দেখ। দিল; তাহার কেশ শ্বেত হই! গেল-_তাহার শরীর বেন ভাঙ্গা পক়িল। 
৬] 
সে বার পুজার ছুটার পুর্ব্বেই মা “নোটিশ” দিয়াছিলেন, তিনি আমার 
কর্মন্বানে আদিবেন, এবং আমাকেই তাহাকে লইয়া তীর্থব্রমণ করাইয়া আনিতে 
হইবে। সে প্রস্তাবে আমার গৃহিনীবও উৎসাহের অভাব ছিল না। কারণ, 
আমব|! ষতই কেন “কালাপাছাড়' হুই না, আমাদের অবিশ্বাসেব প্রবাহ 
আমাদের অস্তঃপুরের প্রাচীরে প্রতিহত হইয়া ফিরিয়া আলিয়া বৈঠকখানাতে 
ব| ডন্নিংরমেই ছড়াইয়া পড়ে__“পদ্দার” পশ্চাতে আমাদেব গ্ৃহ সত্য সত্যই 
জাতীয় বৈশিষ্টোর ছুর্ডেন্ দুর্গ । 
মাকে ও গৃহিন্নীকে লইয়া আফি তীর্থত্রমণে বাহির হুইলাম-_-আদার পক্ষে 
সে বেগারের দৌলতে গঙ্গান্গান। মা যে স্থানেই ফাইতেন, নেই স্থানে “ত্রিরান্তি+ 
বাস করিতেন, কাজেই বখন আমরা কতকগুলি তীর্থ ঘুরিয়! বৃন্দাবনে আসিলাম, 
তখন আমি ফিরিবার অন্ত ব্যস্ত হুইয়াছি। আমার অবস্থা দেখিয়া মাও 
বলিতেছিলেন, “তোব বড় কষ্ট হইতেছে; আর কাজ নাই, এইৰার বাড়ী 
চল) “জগ্ববন্ধু/ হদি ডাকেন, তবে রথের সময় শ্রক্ষেত্রে বাইব__এখন আর 
নছে।” আমার গৃহিন্রী কিন্ত বলিতেছিলেন, “তা হইবে না) একবার যখন 
বাহিয় হইয়াছি, তখন সব মারিয় যাইফ ) আসর(র কি লীত্র বাহির হওয়া হইবে ঈ 
বিশেষ, কবে কাহার কি হয়, বলা ধায় না। কষ্টই বাকি? মকেলের কাজ্জে 
টাকার লোভে যদি হিললী দিল্লী যাওয়া যায়, তবে আর আমাদের জন্ত ধর্পেয 
কাজে একটু কষ্ট সঙ্ করা বার না ?” শুনিয়া মা হাসিয়া বলিতেন, “তা দে বাগড়া 


৫৬৬ * সাবিত ।. ২৭শ সর্য, ৭ম সংখ্যা । 


তোমরা মীমীংস। কর।” কাজেই আমাকে একটা রফা। বন্দোবস্ত করিতে 
হইল-_ বৃন্দাবন হইতে সকলকে মধুরা, গোবর্ধন, গোকুল ও শ্তামকুণ্ড রাঁধাকু 
দেখাইয়া আনিতে হইবে। বৃন্দাবনে থাকিবায়ও ম্বিধা ছিল। আমার 
মাঁতামহ-পত্বিবারের একটি কুঞ্জ” ছিল। বাড়ীটি ভাল__যমুনার কুলেই 
অবস্থিত. । পট 

যে দিন আমরা বৃন্নীবনে পনুছিলাম, তাহার পরদিন প্রাতে ০ 
ও গোপীনাথের মন্দির, সা'জীর ও লালা বাবুর মন্দির, সেবাকুঞ্জ বা নিকুঞ্জবন, 
এবং বংশীবট ঘৃবিয্পা আসিলাম ) অপরাহ্দে বঙ্কবিহারীর মন্দির দেখিয়া 
ম্গনমোহনেব মন্দিরে দেবদর্শনাস্তে ফিবিবাঁৰ সময় পথিপার্্ে একটি অপেক্ষাকৃত 
অপরিচিত মন্দিরে প্রবেশ করিলাম । তণায় ঠাকুর দেখিয়া ফিরিবার সময় 
মন্দির-প্রাঙ্গণে একখানি শিলাফলকে ক্ষোদদিত লিপিতে আমার তৃষ্টি 
আকৃষ্ট হইল-__ 

চগলী, কাঞ্চনপুর-নিবাসী 
ক্ষে্নাথাত্মজ শীতলাকান্ত রায়েব পুজ 
প্রীস্থুধীরচঙ্ত্র রায়ের সহধর্দিণী 
নীলাজনয়নাব কল্যাণকামনায় | 

কাঞ্চনপুর-নিবাদী শীতলাকান্ত রায়ের পুত্র স্ধীবচন্ত্র! এ ত আমাবই 
সতীর্থ মুধীরচন্্র। তবে সে বিবাহিত? তাহার পত্বী জীবিতা, না মৃত? 
জীবিত! হঈলে কোথায় ? এইবূপ নানা চিন্তায় যখন আমি বাকুল, তখন মা ও 
গৃহিণী তথায় আসিয়া উপস্থিত হইলেন। মা জিজ্ঞাসা করিলেন, ণকি 
ভাবিতেছিস ?” আমি পাথরখান! দেখাইয়া বলিলাম, “দেখিতেছি, এ পাথবে 
আমাদের ডাক্তার স্ুধীরের ভ্রীর নাম ক্ষোদা!” মা বলিলেন, "সে কি রে?” 
আমি বলিলাম, "তাই ত দেখিতেছি। লোকটার জীবন যে রহস্তে আবৃত, বুঝি 
শ্রইবার তাহা ভেদ করিতে পারিব।” 

আমাদের “ব্রজবামীগকে আমি লোকটির কথা! জিজ্ঞাসা করাম্ম তিনি 
মন্দিরের পুরোছিতকে জিজ্ঞাসা করিলেন। পুরোহিত বলিলেন, “দশ বাব 
বৎসর পূর্ব প্রই বৃন্দাবনে আসিয়া এক জন যুবক বাঙ্গালী এই মনির প্রাণ 
মর্শর প্রন্তত্বে আচ্ছাদিত করিয়! দিয়াছিলেন। তিনি প্রতি বসর একবার বা 
একাধিক বাসন বৃন্দাবনে আসিয়া! এই মন্দিরে পূজা দিয়া থাকেন ।” 

গৃহিনী বিস্মিত দৃষ্টি আমার মুখে বন্ধ হুইয়াছিল। আমার বিশ্মনন ক্রমেই 


কার্তিক, ১৩২৪। নাস্তিকের বৃন্দাবন । ৫০৭ 


বর্ধিত হইতেছিল। নাস্তিক সুধীর বৃন্দাবনে আসিয়! পুজ! দেয-_যে কখনও 
স্ত্রীর অন্তিত্বের কথা কাহাকেও অনুমান করিতে দেয় নাই, সে-ই স্ত্রীর স্থৃতিরক্ষার্থ 
বহুব্যয়ে মন্দিরপ্রাঙ্গণ মর্রান্ৃত করির! দিরাছে ! এ কি রহমত ! 

পুরোহিত বলিলেন, "আজ আমি সংবাদ পাইয়্াছি, তিনি কাল বৃন্দাবনে 
আসিয়। কালই মন্দিরে পূজা! দিবেন ।” 

পর দিন মথুরায় যাইয়৷ দেবদর্শনের পর সন্ধ্যাকালে বিশ্রামঘাটে আরতি 
দেখিব, স্থির করিয়াছিলাম। মা”কে বলিলাম, তাহ! হইবে না; পর দিন আঙি 
এই মন্দিরে আসিব, দেখিব--এ আমাদেব সুধীর কি না। মা বলিলেন, 
“ভাল; আমি কাল আর সব মন্দির দেখিতে যাইব 1” 

গৃহিণী বলিলেন, তিনি কিন্ত আমার সঙ্গে এই মন্দিবেই আসিবেন। 

রাত্রিকালে উৎকণ্ঠায় আমার ভাল ঘুম হইল ন।। 

৪ 

পর দিন গৃহিণ্ীকে সঙ্গে লইরা মন্দিরে যাইয়া দেখিলাম, তখনও সুধীর 
আইসে নাই। পুরোহিত বলিলেন, সে অনতিবিলম্বে আসিবে। প্রাঙ্গণের 
এক পার্খে একটি তুলসীমঞ্চ__গৃহিণীকে তাহারই আড়ালে ছায়ার বসাইয়া 
আমি অপেক্ষা করিতে লাগিলাম | 

অল্পক্ষণ পবেই সুধীর আসিল। সে নগ্রপদ-_গাত্রে নামাবলী। সে 
আদিয়। সেই ক্ষোদিত প্রস্তরফলকের উপর উপবি& হইল । তখন তাহার দৃষ্টি 
আমার প্রতি পতিত হইল। সে জিজ্ঞাসা করিল, “তুমি !” 

আমি বলিলাম, "আমি মা”কে তীর্থ দর্শন করাইতে আনিয়াছি। কিন্ত 
তুমি-_এখানে--এ বেশে তুমি ? 

“কেন; আমার কি এ স্থানে আসিতে নাই ?” 

"তুমি নাস্তিক--তোমাব বিশ্বাসে ও তোমার ব্যবহারে সামঞ্জস্ত কোথায়? 
তুমি এখানে কেন? তুমি কি বিবাহিত ? তোমার স্ত্রী কোথায় ?” 

সুধীর কয় মুহুর্ত নির্বাক হইয়। বহিল;) তাহার পর বলিল 'জ্জ্গুনিবে ? 
এ দগ্ধ জীবনের বেদনার বিবরণ শুনিবে ?” 

আমি কোনও উত্তর দিবার পূর্ব্বেই সে যেন আপনাকেই সম্বোধন করিয়া 
বলিতে লাগিল--- . 

"আমি নান্তিক। যদি সত্য সত্যই জঙ্বর থাকেন, তবে কি তাহার বিধান 
সন্বেও মানুষ আমার মত ভুল করিতে পাবে? পাবে না। তবেকি তিনি 


€৪০৮ সাহিত্য |. ২৭শ বর্ষ, এম সংখ্যা ॥ 


মানুষের মর্দেযর নিষেধনে বধির হইতে পারেন? পারেন না। ঈশ্বর নাই__-ও 
ফেবল মাছুষ আপনাকে সুলাইবার জন্ত কল্পনা! করে। সব মিথ্যা । মানুষের 
কল্পনা দেবতাকে গড়ে--মান্ষের তক্তি তাহাকে সজীব করিয়া তুলে। 
সবই মানুষের | | 

“আমার বাবা সম্পত্তিশীলী লোকের পুপ্র ছিলেন। কিস্তু জ্ঞাতিদিগেব 
সঙ্গে মোকর্দমা কবিয়া করিয়াই তিনি সর্কাস্বাম্ত হইয়াছিলেন। মোকর্দমাটা 
যেন ক্তাহাব একটা নেশা ছিল । মৌোকর্দামার জন্য তাহার যখন যে টাক ধার 
করিতে "হইত, পার্শ্ববর্তী গ্রামের মহাজন অকাতবে তাহা ধাব দিতেন, কখনও 
তাগাদা! কবিতেন না, মধ্যে মধো খত বদলাইয়া লইতেন। ক্রমে বখন দেনার 
পরিমাণ সম্পত্তির দাম ছাপাইয়া গেল, তখন তিনি চাপ দিলেন । প্রান সব 
সম্পত্তি বিক্রয় হইল__অনেকট! দেনাও শোধ হইল) সম্পত্তিব মধ্যে বসতবাটা 
ও দেনার মধ্যে হাজার তিন টাকা পবম্পরের সন্মুর্থীন হইয়া রহিল। বাবা 
অন্ধকার দেখিলেন। আর এক বংসর হইবে আমার পাঠ শেষ হয়; তখন 
আমার রোজগার কবিবাব সস্ভাবনাঁ। কিন্ত মহাজন আব বিলম্ব কবিতে 
অঙগশ্মত হইলেন 7 জ্ঞাতিরাও মহাজনকে উৎসাহিত করিতে লাগিলেন । তখন 
মহাজন প্রস্তীব করিলেন, তাহাব কন্ঠাব সঙ্গে আমার বিবাহ দিলে তিনি সব 
টাক! ছাড়িয়া দিবেদ__সেইটাই জামাতাঁবৰ ফৌতুক হইবে । প্রস্তাবটা বাবা 
অপমানজনক মনে করিলেন; কিন্তু উপায় কি? তাহা আশার সঙ্গে সঙ্গে 
শরীরও ভাঙ্গিয়া গেল । শেষে মাব কাছে সব কথা শুনিয়া আমিই সে বিবাহে 
সম্মতি দিলাম ; মনে করিলাম, বাবার জন্ত ষে কোনও স্বার্থত্যাগ করা আমাব 
কর্তব্য । আমি মনে করিলাম, বাবার দুশ্চিন্তার কারণ দূর কাক্ষলাম-_ তিনি 
সারিয়। উঠিবেন। কিস্তু ছুশ্চিন্তার অপেক্ষা অপমান তাহার অধিক বেদনার 
কারণ হইল। তিনি কেবলই বলিতেন, এই উদ্দেশ্েই-_-আমাকে ধরিবার জন্যই 
মহাজন খণের জালে তাহাকে জড়াইয়াছিলেন ; আর তাহার জন্তই আমি 
অপদান বর্ণ করিয়া লইয়াছি। এই বেদনার দংশনই তীহাল্প অকাল-মৃত্যুর 
কারণ হইল। 

“আবারও মনে হইল, ধিনি আমার পিতার অকাল-মৃত্যুর কারণ, তাহার 
কন্তাকে আমি কেমন করিয়া পত্বীরূপে গ্রহণ করিব ? এক বৎসরের মধ্যে আমি 
বাক্ষী গেলাম না? পরীক্ষায় উত্বীর্ণ হইয়াই চাকরী লইয়া থিদেশে আসিলাম, 
মাকে তথায় লইয়া আসিলাম। যে পৈত্রিক গৃহ মহাজন শ্বপরের দয়ায় রক্ষা 





কার্তিক, ১১২৪। নাস্তিকের কৃ্দাবন, | ৫০৯ 


পাইয়াছিল, নে গৃহের প্রতি আমার জার রিল্যা আকর্ষণ ছিল নাঁ। আমি 
দন্ব্ন করিয়া ছিলাম, সে গৃহে আর ফিক্িব না ॥ . 

“মা পুনঃ পুনঃ বধূকে আনিবার প্রস্তাব করিলেন) কিন্ত আমার মত 
করাইতে পারিলেন না । শ্বশুর মহাশয় পুনঃ পুনঃ আমাকে পত্র লিখিলপন, 
আমি উত্তর দিলাম ন!। ম। আমাকে অনেক করিয়া বুঝাইবার চেষ্টা করিলেন, 
যদি আমার শ্বশুরের কোনও অপরাধই হুইয়। থাকে, সেজন্য তাহার কন্সার দোষ 
দেওয়া যার না। সে কন্তার ভরণপোষণ করিতে আমি লোকতঃ ধর্তঃ বাধ্য। 
যি আমার আপত্তি থাকে, তিনি বধুকে একবার আনিয়া আর পিত্রালয়ে 
পাঠাইবেন না-_কিস্ত আমি যেন তাহার বধূকে ঘরে আনিতে আপত্তি না করি। 
তাহাতে নিন্দা তাহার, আর নিন্দা আমার | আমি বুঝিলাম না-মনে করিলাম, 
যে দেশ ত্যাগ করিয়া আসিয়াছি, নে দেশের লোকনিন্দাপন আমার ভন কি? 
আমার ব্যবহারে ম! মন্্নীহত। হইলেন । তবুও আমার সন্কল্প বিচলিত হইল না 

"এই সময় বড় মানার এক মেয়ের বিবাহে মা পিত্রালয়ে গেলেন। মার 
পিত্রালয় ও শ্বশুরালয় পাশাপাশি গ্রামে। তিনি ফিরিয়া আসিয়া আমাকে 
বলিলেন, তাহার বেহাইন তাহার সঙ্গে দ্বেখ। করিয়াছিলেন । দি তাহাদের 
'কোনও অপরাধই হইয়া থাকে, আমি যেন তাহা ক্ষমা করি। তিনি আরও 
বলিলেন, তিনি পিত্রালয়ে অবস্থানকালে বধূকে আনাহয়। কাছে রাখিস্াছিলেন, 
এবং প্রতিশ্রুত হইয়া আসিয়াছেন, তিনি বধুকে আনিবেন; তিনি সঙ্গেই 
আনিতেন, কেবল ভাঙ্জ্র মাস বলিয়া আনিতে পাবেন নাই। 

“মার দৃঢ় বিশ্বাস ছিল, তাহার ন্সেহেব একমাত্র সম্বল পুজ্র তাহার শ্রাতি- 
শ্রুতির মধ্যাদা রক্ষা করিবে। তাহাতে যে সে আপত্তি করিতে পারে, তাহা 
তিনি কল্পনাও করিতে পারেন নাই। কিন্তু তাহার সে বিশ্বাসও আমি ভাঙিরা 
দিলাম । “সবই আমার অপৃষ্ট” বলিয়া তিনি অশ্রু গোপন করিতে উঠিয়া 
গেলেন। তবুও আমার সঙ্কল্ল টলিল না-__-আমি এমনই পাষাখ। 

*এই বিশ্বাসভঙ্গের আঘাত মা,র পক্ষে কত বেদনার কারথ হইয়াছিল, 
তাহা অনুভব করিবার যোগ্যতাও আমার ছিল ন। ঘে শিক্ষান্থ আমর! সে 
যোগাতাও অর্জন করিতে পার না, আমর! আবার সেই শিক্ষার গর্ব করি 
আজ হখন সংসার মকুময়--ন্ীবন দাবানল-দস্ধ হইয়াছে, তখন বুঝিতেছি, 
আমি যজলঘট জ্মমঙ্গল পদাধাতে চূর্ণ করিদ্বাছি। দিকাচারুর্গি তায 
ফলকি? 


৫১ জাহিত্য। ২৭শ বর্ষ, ৭ম সংখ্যা । 


“ম! তাহার বধূকে একখানি পজ লিখিয়ান্ছিলেন। ক্রি লিখিয়াছিলেন, জানি 
না; কিন্তু সে পত্র যেতাহার হৃদয়ের বেষনায় রজিঙ হইঘ্সাছিল, তাহা! অনুমান 
করিতে পারি। তাহার পর হইতেই মা “বৃন্দাবনৰাসী” হইসে বলিয়া 
পুনঃ পুনঃ আমাকে বলিতে লাগিলেন। তাহার নির্বন্ধাতিশয়ে আমি সে 
প্রস্তাবে সম্মত হইলাম। আমি মনে করিলাম, এইবার সংসারের সব বন্ধন 
হুইতে মুক্তিলাভ করাতে পাবিব-_-অনন্কর্া হইয়া চিকিৎসাবিজ্ঞামের চর্চায় 
আত্মনিয়োগ করিয়া! আবিষ্কারেব অক্ষয় কীর্তি অর্জন করিয়া অমরত্ব লাভ 
করিব। মানুষ মনে করে, তাহাব পুর্রপৌন্রাদির দ্বার! তাহার নাম রক্ষিত 
হইবে। সে সব সাধারণ মানুষের আকাঙ্ষা। কিন্তু যাহারা আপনাদের 
সাধনায় অক্ষয় কীর্তি অর্জন কবে, তাহারা আপনাবাই কালজয়ী । আদি 
্রান্তিবশে--অভিমানে সেই স্বপ্ন দেখিয়াছি। আজ সে স্বপ্ন টুটিয়াছে_-আজ 
আমি বুঝিয়াছি, শ্বপ্রসঞ্চাবচালিত হইয়া আমি যে কাজ করিয়াছি, তাহার অন্ত 
আমাকে দীর্ঘ জীবন কীাদিয়! কাটাইতে হইবে” ' 

| ৫ 

“মাকে লইয়! বুন্দাবনে আসিলাম-তাহার থাকিবার ব্যবস্থা করিয়া 
দিয়। যাইব--আমার মুক্তির পথ মুক্ত কবিয়া যাইব । 

ক্বুন্দাবনে আসিয়। মনে হইল, হখন আসিয়াছি, শ্থানটা দেখিয়া যাই। 
তাই মার সঙ্গে মন্দিরগুলি দেখিতে লাগিলাম। বুঝিলাম না, আমার অদৃষট 
আমার সকল গর্ব চূর্ণ করিয়া দিবার আয়োজন করিতেছিল। 

“এই মন্দিরে মাকে দেবারশন করাইয়া আমি যখন প্রাঙ্গণ পার হইতেছি, 
তখন তিন জন বাঙ্গালী মহিলা মন্দির. প্রাঙ্গণে প্রবেশ করিলেন--ছুই জন প্রোঢা, 
এক জন কিশোরী । কিশোরীর দিকে দৃষ্টি পড়িতেই আমি দৃষ্টি ফিরাইয়া 
লইলাম; কিস্ত একবার-দৃ্ট সেই মুখের শ্বতি আমার চিত্তে অস্কিত হইয়া 
রহিল। সে মুখে বিষাদের ফে বিকাশ সপ্রকাশ দেখিয়া ছিলাম, তাহা আমি 
আর কোথা ৪--কখনও দেখি নাই | আমার পাষাণ হাদয় বিদীণ করিয়! কখন থে 
করুণার ধারা প্রবাহিত হুইল, উধরকে ক্বিশ্ধ করিল, তাহ! জানিতে পারিলাম 
না। কিন্তু মনে হইল, যদি সে মুখের বিধনভাব দূর করিবার জন্ত আমার 
জীবন দিতে পারি, তবে জীবন সার্থক হয়। কখনও যে দৌর্কল্য অন্ুডব করি 
মাই, এই গেবমন্দির়ে সেই বিবানবগ্রতিমাকে দেখিয়া লেই 'দৌর্বধলো অভিভূত 
হইয়া পড়িলাম। 


৫১৬ ” জাহ্ত্য $ ২৭শ বর্ষ, ৭ম সংখ্য। । 


“ম! তাহার বধূকে একখানি পজ লিখিয়াছিলেন । ক্রি লিখিয়াছিলেন, জানি 
ন1; কিন্তু সে পত্র যে তাহার হৃদয়ের বেদনায় রজিত হইয়াছিল, তাহা অনুমান 
করিতে পারি'। তাহার পর হইতেই মা “বৃদ্দাবনৰাসী' হইন্ভুন বণিয়া 
পুনঃ পুনঃ আমাকে বলিতে লাগিলেন। তাহার নির্বন্ধাতিশয়ে আমি সে 
প্রস্তাবে সম্মত হইলাম । আমি মনে করিলাম, এইবার সংসারের সব বন্ধন 
হইতে মুক্তিলাভ করাতে পাবিব--অনন্যকর্ম্মা হইয়া চিকিৎসাবিজ্ঞানের চর্চায় 
আত্মনিয়োগ করিয়া আবিষ্ষীরেব অক্ষয় কীত্তি অর্জন করিয়া অমরত্ব লাভ 
করিব। মানুষ মনে করে, তাহা পুন্রপৌন্রাদির দ্বার! তাহার লাম রক্ষিত 
হইবে। সে সব সাধারণ মানুষের আকাঙ্ষা। কিস্তু যাহারা আপনাদের 
সাধনায় অক্ষয় কীর্তি অর্জন কবে, তাহারা আপনাবাই কালজয়ী । আনি 
ভ্রান্তিবশে-__অভিমানে সেই স্বপ্র দেখিয়াছি। আজ সে স্বপ্ন টুটিয়াছে_-আজ 
আষি বুবিয়াছি, স্বপ্রসঞ্চাবচালিত হইয়া আমি যে কাজ করিয়াছি, তাহার জন্ত 
আমাকে দীর্ঘ জীবন কাদিয়! কাটাইতে হইবে |” ' 

| ৫ 

“মাকে লইয়া বৃন্দাবনে আদিলাম-তাহার থাকিবার ব্যবস্থা করিয়। 
দিয়! যাইব--আমার মুক্তির পথ মুন কবিয়া যাইব । | 

্বন্দাবনে আসিয়া মনে হইল, খন আসিয়াছি, স্থানটা দেখিয়। যাই । 
তাই মার সঙ্গে মন্দিরঞলি দেখিতে লাগিলাম। বুবিলাম না, আমার অদৃষ্ট 
আমার সকল গর্ব চূর্ণ করিয়া দিবার আয়োজন করিতেছিল। 

“এই মন্দিরে মাকে দেবাদর্পন করাইয়া আমি যখন প্রাঙ্গণ পার হইতেছি, 
তখন তিন জন বাঙ্গালী মহিলা মন্দির. প্রাঙ্গণে প্রবেশ করিলেন-_ছুই জন প্রোঢা, 
এক জন কিশোরী । কিশোরীর দিকে দৃষ্টি পড়িতেই আমি দৃষ্টি ফিরাইয়া 
লইলাম; কিস্তু একবার-দৃষ্ সেই মুখের ম্বতি আমার চিত্তে অঙ্কিত হইয়। 
রহিল। সে মুখে বিষাদের যে বিকাশ সপ্রকাশ দেখিরাছিলাম, তাহা আমি 
আর কোথা ও-_কখনও দেখি নাই 1 আমার পাষাণ হাদয় বিদীর্ণ করিয়! কখন যে 
করুণার ধারা প্রবাহিত হইল, উষরকে দ্গিগ্ধ করিল, তাহ! জানিতে পারিলাম 
না। কিন্ত মনে হইল, যদি সে মুখের বিষভাব দূর করিবার জন্ত আমাব 
জীবন দিতে পারি, তবে জীবন সার্থক হয়। কথনও যে দৌর্বল্য অন্ুডব করি 
নাই, এই দেবমন্দিরে সেই বিষাদ্ঘপ্রতিমাকে দেখিয়া লেই 'দৌর্ববল্যে অভিভূত 
হইয়! পঙ্ধিলাম। 


কার্তিক, ১৩২৪। নাস্তিকের খ্ন্দাবন। ৫১১ 


শমাকে দেখিয়া এক জন প্রৌড়া বলিলেন, “এই যে বেহাইন ! কৰে 
আদিলে ? মা বলিলেন, “জীবনের সব সাধই তা মটিয়াছে__এখন থে কয়দিন 
বাঁচি, গোবিন্দ থোপীনাথের চরণ দেখিয়ী ক্কাটাইৰ মনে করিয়। আসিয়াছি। 
সুধীর আমাকে রাখিতে আপিয়াছে। কিশোরী ততক্ষণ মারে প্রণাম, 
করিয়া তাহার পদধূলি গ্রহণ করিয়া উঠিক্| দড়াইয়াছিল। যার শেষ কখ! 
শুনিয়া সে একবার আমার ,.দিকে চাহিল) তাহার পর চক্ষু মুদ্রিত করিয়া 
এই স্থানে বসিয়া পড়িল। সঙ্গে সঙ্গে আমার মাও বপিয়া পড়িলেন। উভয়েরই 
নয়নে দরৰিগলিতধারায় অশ্রু ঝরিতেছিল। 

"আমার মা শান্ত হইবার পূর্বে কিশোরী শান্ত হইল। যেন সে তাহার 
দৌর্বল্যবিকাশে লজ্জান্ুভব কবিয়া আপনাকে শান্ত ও সংঘত করিল। সে 
তাহার মাতার ও পিসীমাতার সঙ্গে যাইয়া দেব-প্রণাম করিল। তাহার ষ! 
ডাকিলেন “মা, চল যাই ।” সে তখনও মন্দিরের সম্ুথে প্রণতাবস্থাঁতেই ছিল। 
তাহার পর সে উঠিল। মা তখনও এই স্থানেই বসিয়়াছিলেন। মে আসিয়া 
মাকে প্রণাম করিল॥ তিনি আশীর্বাদ করিলেন, “ম! আমার, চিরম্থখিনী 
হও1 সে বলিল, “যা, আশীর্বাদ করুন_-এ জন্মে যাহ! পাইলাম না, পরজন্পে 
যেন তাহাই লাভ করিতে পারি) স্বামীর পদসেবা করিতে পাই। আমার 
ইহকালেৰ দেবতা ও পরকালের দেবত1 উভয়ের সমক্ষে আমাকে এই আশীর্বাদ 
করুন” সে আর অশ্রসংববণ করিতে পারিল না; অঞ্চলে ঞঅক্র মুছিতে 
মুছিতে প্রৌঢ়াছয়ের সঙ্গে মন্দির ত্যাগ করিয়া! গেল। 

“মাকে লইয়া আমি গৃহে ফিরিলাম-_ হৃদয়ে নূতন অনুভূতি লইয়৷ আদিলাম। 
সে অনুভূতি স্থখ্র কি ছুঃখের, বুঝিতে পারিলাম না । তবে আমার মনে 
হইল, আমি ভক্তির, শ্রদ্ধার, ভালবাসার মূর্ত বিকাশ দেখিয়া আসিলাষ। 

"আমি সমস্ত দিন ভাবিলাম। আর সক্কোচ রহিল না_মিথ্যা অভিমান 
তখন আমাকে ত্যাগ করিয়াছে । রাত্রিকালে আমি মাকে বলিলাম, “মা, তুমি 
আমার সঙ্গে ফিরিয়৷ চল-_-তোমার বধূকে লইয়া চল ।+ 

"আমার কথায় ম! ষেন স্বর্গ হাতে পাইলেন । রাত্রি প্রভাত হইলেই তিনি 
তাহার বৈবাহিকের বাসায় গেলেন) বলিয। গেলেন, তিনি বধূকে সঙ্গে লইয়া 
আসিবেন। 

পমা চলিয়া গেলেন; আমি তাহাদের প্রত্যাবর্তনের প্রতীক্ষা করিতে 
লাগিলাম ।” 


৫১২ , জাহিত্য। ২৭শ বর্ষ, ৭ম সংখ্যা? 
রব | ঙ | ৬. 

*ধেলা হইল। মা ফিরিলেন নাঁ। সংবাদ লইয়া! ভৃত্য আসিল--মা আমাকে 
যাইতে বলিয়াছেন। পূর্ধদিন মদ্দির হইতে গৃছে ফিরিয়া সকলে গোবর্ধনে 
গরিয়াছিলেন। : সন্ধা পর যখন ফিরিয়াছেন, তখন আমার প্থী অস্ুস্থা__ 
রাত্রিতে রোগ বাড়িয়াছে-_বিস্কচিকা! | 

“শুনিয়া মনে করিলাম, আজ প্রাক্সশ্চিন্তকাল লদাগত । আমি ব্যস্ত হইয়া 
ভূভোর সহগামী হইলাম । 

“এক জন অনভিজ্ঞ অর্ধশিক্ষিত হোমিওপ্যাথকে ডাকিয়া চিকিৎসা করান 
হইতেছিল। আবি তাহাতে আপত্তি করিয়া গ্রহের শির! কাটিয়া লবণাক্ত 
জল প্রবিষ্ট করাইয়া চিকিৎসার প্রস্তাব করিলাম। অস্থপ্রয়োগে আমার 
খবরের বড় ভয় ছিল; তিনি আপতি কবিয়া বলিলেন, “যাহা হইবে, তাহা 
আমি বুধিতেছি । এ সময় আব আমি কাটাকুটি করিতে দিব না।, আমি 
একটু 'জিদ করিতেই অভাগিনী দুহিতার প্রতি আমার হূর্বযবহারে তাহার 
সঞ্চিত অপমান ও অভিষান ফুটিয়া উঠিল। তিনি বলিলেন, “বলে-_জীয়স্তে নয় 
ভাত কাপড়-._মরে গেলে দানসাগব। আজ তৃমি কোন্‌ মুখে আমার কনার 
চিকিৎসা সম্বন্ধে আমার কথাব প্রতিবাদ করিতে আসিয়াছ ? কথাটা অত্যন্ত 
সত্য--অত্যন্ত তীক্ষ। যে আমার, আমি আপনর বাধহারে তাহাকে মৃত্যুযুখ 
হইতে উদ্ধার করিবার অধিকারও হারাইয়াছি । আমি চিকিৎসক, আমাকে 
বসিয়া দেখিতে হইবে, কুচিকিৎসার আমার সহধর্িণীর প্রাণাবিয়োগ 
হইতেছে! সেকি যাতনা !” 

সধীরের হৃদয়ে সে দিনের সেই ধাতনা! যেন আবার নূতন ছইয়া উঠিল। 
সে সেই পাধাণপ্রাঙ্গণে লুটাইয়া কাদিল। তাহার পর সে একটু স্থির 
হইয়া বলিল-__ 

“তাহার পর? সন্ধ্যা হইতে না হইতে সব ফুদ্লাইল-__সঙ্গে সঙ্গে খ্বামার 
জীবনের সব সুখ-_সব আশা, আমার পাপের আনলে পুড়িয়া শেষ হইয়া গেল । 

“যখন আশা, সুখ সব যায়, তখনও জীবন যায় না) তখনও ছুর্ববহ জীবনভার 
বহন করিতে হয় । ম! আর বৃন্দাবন হইতে ফিরিলেন না। ছুই বংসন্ন পরে 
বৃদ্দাধমেই দেছরক্ষা করিলেন । 

“সে দিন_ সেই দীর্ঘ দিন আমি মানুষের অসহায়তা উপলব্ধি করিয়া যেমন 


(ফীর্তিক, ১৬২৪। আমার ছুই ছুপ্ধবতী গাভী। ৫১৩ 


একাশ্রভাবে ভগবানকে ডাকিয়াছিলাম, সাধকও সমস্ত জীবনে তেমন করি! 
জার্ষিতে পারেন না। কিন্তু কই__অন্ধকারে আলোকের ফোনও চিহ্ই পাইলাম 
না--নিত্যন্বতীয় কোনও শবই আমার শ্রবণগোচর হইল না। সেই দ্দিন ভগবানে 
আমার বিশ্বাস শেষ হইয়াছে । 

“আমি নাস্তিক) কিন্তু ভক্ত যেমন মনে করে, সে এই দেবতার 
দর্শনেই সর্বপাপমুক্ত- -পূর্ণকাম হয়, তেমনই ধাহ্নার দর্শনে আমার মোহান্ধকার 
ঘুচিয়া গিয়াছিল--আমি নূতন জীবনে জাগিয়া মানুষের যাহা সত্য ও সুন্দর, 
তাহার সন্ধান পাইয়াছিলাম, তাহার বিশ্বাসকে শ্রদ্ধা কবিবার যোগ্যতা'ও আমি 
সেই দিন এই দেবমন্দিবে দীড়াইয়। লাভ করিয়া! গিয়াছি।% 

গজ ক ক ্ ্ 
পূজার সব আক্বোক্গন হইয়াছে বলিতে আসিয়া 'ব্রজবাসী” ও পুজারী 
অপেক্ষা কবিতেছিলেন ৷ স্ুধীব তাহাদেব সঙ্গে দেউলে চলিয়া গেল। 
আমার স্ত্রী তুলসীমঞ্চের অন্তরাল হইতে আসিলেন-_দেখিলাম, তাছার চক্ষু 
ছুইটি ক্রন্দনম্টীত। তিনি আসিম্া স্ধীরের পত্তীব নামাঙ্কিত প্রস্তরের ধূলি 
লইয়া মস্তকে দিলেন; বলিলেন, “জীবনে তুমি ছুঃখ কর্চ পাইয়্াও অনাহত 
পতিপ্রেমে নারীর ধর্ম রক্ষা করিয়াছ; ধর্থ্ আজ তোমাকে তাহার পুবস্কার 
দিয়াছে; তাই মৃত্যুতে তুমি যে পতি প্রেম পাইয্লাছ, তাহা অক্ষয় ও অমূল্য 1”, 
শ্রীহেমেন্্রপ্রসাদ ঘোষ । 


সমান 


আমার দুই দ্রপ্ধবতী গাভী । 
[ স্বর্গীয় ঠাকুরদাস মুখোপাধ্যায় লিখিত । ] 
সংসারে আমাব আব কিছু থাকুক বা না গাকুষ, ছুইটা ছুগ্ধবতী গার্তী 
আছে। তাহাদেব একটার নাম-_ 
| অহ্তুকী হিংসা । 
এবং অপরটীর নাম-- 
নিষ্ষাম নিন্দা । 
আমার এই গারভীহবয় সুরতি-তুল্যা। অহরহ, অযাচিত তাবে, ইহা 
আমাকে অতি উপাদেয় গব্াযরদ পান করায়। আমি স্বর্গীয় পুপকে 
পরিপূর্ণ হই। « | 


৮ 


৫১৪ সাহিত্য ৷ ২৭শ বর্ষ, ৭ম স্খা।। 


কে বলে, সংসারে স্থখ নাই! সংসারে আমি যথেষ্ট স্বখী__যাহার-পর-নাই 
ম্বখী। অহেতুকী ছিংস! এবং, নিষ্কাম নিন্দা নাগ়ী চিরছুপ্ধবতী গবী ছুইটাই 
আমার অক্ষয় স্থখ ও অনন্ত শাস্তির নিদানীভূত হইয়৷ সংসারকে স্বর্গতুল্য 
করিয়াছে । 

শাস্ত্রকর্তীবা সত্যই কহিয়াছেন,__নিষাম কর্মেই সুখ। আমি নিফাম 
কর্ী। কেন না, কামনারহিত হইয়া, বিনা কারণে, আমি লোকের কুৎসা 
করি-_কলঙ্ক রটাই__“অঘটন-পটায়সী” প্রভায় পর-নিন্দা সংঘটন করিয়া, আমি 
ভাহাব আলোচনা ও ঘোষণা করি। পরস্ত, সম্পূর্ণ নিংস্বার্থ-কাম হইয়া, 
অহেতুক ভাবে, আমি পব-ছিংসা রূপ পুণ্য-কাধ্যে অইপ্রহর রত থাকি । 

অতএব, এই নিষ্ণাম কম্রজনিত আত্মপ্রসাদ রূপ পরমানন্দে আমি নিয়ত 
ভাসমান আছি। সংসাবে আমি স্থখী। সতাই সুখী । সর্বদাই সুখী। 
সর্বতোভাবে সুখী। 

অহেতুকী হিংসা, আমাব অতি রক্ষ হবিধ্যাব্নকে ও স্বতাক্ত পলারে ও সুমিষ্ট 
পায়সান্নে পরিণত করে । অদ্ধাশনে ও অনশনে থাকিয়াও, আমি উচ্বার 
দেব-ছুর্ভি দুগ্ধে, পবিপুষ্ট হই। আমার কক্কাল'বশিষ্ট দেহাত্যন্তরে দিব্য 
জ্যোতির্শয়, স্বকুমার, কনক-কান্তি বিভাসিত হইয়া, হিংসা-রসের হেম-হিল্লোলে, 
হেলিয়া ছুলিয়া ক্রীড়া করে । 

পরস্ত, অপর] পয়স্থিনী-_নিফাম নিন্দা, নিয়ত আমার নিকট নন্নকানন 
ফুটাইয়া রাখিয়াছে। আমি তাহার স্বধাবিনিন্দী নির্মল গব্যামৃতের আম্বাদে 
অপুক্ষপই আনন্দ-কুণ্ডে নিমপ্্ রহিয়াছি। মরি! কি অনির্ধচনীয অনুপম 
আবাৰ! 

আমার ছুই গাতী একই রজ্ছুতে আবদ্ধ। একটীকে স্মরণ করিলে, 
তাহারা উত্ভয়ই একত্র আসিয়া, আমার সম্মূথে উপস্থিত হয়। স্মরপ ন! 
রুরিলেও, ইহার! আপনা হইতেই আমার অনুগামিনী হইয়া খাকে। আমার 
প্রীতি-রজ্ছুতে ইহার! আবদ্ধ; আমার পাঁজনে, পরিচধ্যায় ইহার! পরিতুষ্ ও 
হৃষ্টপুষ্ট ; আমার সোহাগ-সন্তর্পণে ও আদরের অবিচলিত আকর্ষণে এই গাতীঘর 
আমার একান্ত অন্থগত। 

বামে নিন্দা, দক্ষিণে হিংসা-কভু ব! দক্ষিণে নিন্দা, বামে হিংস1) হুরুতি- 
যুগল সর্কাদাই সম্মুথে থাকিয়৷ আমার সেবা করিতেছে । আমি সেবিত হইয়া 
ইহাদের সেব! করিতেছি । যেন বিষণ বৈষণব সম্বন্ধ! 


কণর্তিক, ১৩২৪। আমার দুই ছুগ্ধবতী গাভী । ৫১৫ 


আমার যুগ্ম গবী-রদ্ব, কতু উন্নত শৃঙ্গ উত্তোলন করিয়া! দণ্ডারমানা । মরি! 
কি মস্থণ, কি তীক্ষ, কি সরল,__সরলে কিবা! অন্থপম, অপরূপ, বঙ্কিম, স্ঠীম, 
নুত্রী, “সেমিটিকাল” ও সমুন্ত-_আহা |_ইহাদের শুঙ্গ অত্যুজ্জল ও 
স্থৃতীক্ষ ও সুচিন্তণ সুচ্যগ্রসন্নিভ-_সুচ-শরীরবিনিন্দী শূঙ্গাগ্রভাগ ! শৃঙ্গ ছার! 
আমার এই সোহাগিনী সুরভিদ্ব়্ গিরি-শরীর বিদীর্ণ ছিন্ন বিচ্ছিন্ন করে; 
অত্যুচ্চ অন্রভেদী গিরি-শ্রেষ্ঠ ধবল গিরিব শৃঙ্গকেও উৎপাটিত, অবনীত, ধূল্যব- 
লুষ্ঠিত ও পদদলিত করে ! 

উন্নত শৃঙ্গ উত্তোলন কবিয়া, কভু ইহার! দণ্ডায়মানা , কতু বা বিলাসাবেশে 
বিভোর হইয়া আমার ছুই পার্থ ছু'্টাতে শয়ানা; আহা! কতু বিচরণ 
করিতেছে_-কভু শয়নে থাকিয়! চর্বণ ও রোমস্থন করিতেছে । হরিপ-নয়না 
হিংসা ও নিরুপমা নিন্দাব আহাবোদগাব কবিয়া ধীবে ধীরে রোমস্থন ; 
আহা! এই রোমস্থনের “বিউ্রস্পেক্টিপ” রস যে কি সুধাসম স্ুস্থাু, তাহা! কেবল 
আমিই জানি; আর সংসাবেব যে সাধু মহাত্মগণ এই নিষ্কাম কর্মের কর্মী, 
তাহারাই জানেন ! 

স্বর্গ, মর্ত্য, পাতাল, সর্বত্রই আবার এই গাতীদ্বয় বিচরণ করে । ত্রিসংসারে, 
এমন স্থান বিরল, ষে স্থানে ইহারা চরে না। অমর-তুবন হইতে নর-নিকেতন 
ও তাহারও নিম্তর, নিয়তম তোরণ, তথা প্রাসাদচুড় হইতে পয়ঃ-প্রপালীর 
ক্দমকুড় ও সম্রাটের স্বর্ণমন্দির হইতে কাঙ্গালের পর্ণকুটার, কোথায় আমার এই 
ছুলালী ছুইটার গতিবিধি নাই? গন্ধ-স্রাণেই, অন্মদীয় গবীঘ্বয় দুরে নিকটে 
সর্বদিকে গমন করে, এবং স্খাগ্ঘমাত্রেরই সব মন্থন ও সার সঙ্কলন করিয়া 
আমাকে ছুগ্ধরূপে দান করে । আমি সেই অমৃত পীযুষ ছুই হস্তে দোহন করি। 
তাহার চর্ব্য চোষ্য লেহা পের প্রস্তুত করিয়া, একাদশ ইন্দ্রিয় দ্বারা একে 
একে ও একত্রে আম্বাদ লই । আমার কর্মেন্ির, জ্ঞানেক্্রিম, মন বুদ্ধি আত্মা 
এক অনুপম স্বাদ-সায়রে সম্তরণ দিতে থাকে ! 

আমার গবীদ্বয় জান্তব ও খনিজ, উত্তিন চেতন ও অচেতন, আমিষ ও 
নিরামিষ, আমান ও সিদ্ধান্ন, সর্ববিধ বস্তই সর্বপ্রকার অবস্থায়, আস্বাদ ও 
উদরসাৎ, উগার ও পৌনঃপৌনিক চর্বপ করিতে পারে। তবে এঁ সকল 
পদার্থের মধ্যে যাহা স্ুৃখাস্ত ও সুকুমার খান, তাহাই বাছিয়া বাছিয়া ভক্ষণ ও 
রোমস্থন করে। আমার হান্তমুখী হিংসা-নিন্দার “দস্ত রুচির, লৌহ, প্রস্তর, 
কুর্শ-পৃষ্ঠকেও পুলিপিষ্টকবৎ বা! নধর নব দুর্রবাদলবৎ চর্ধপ করিতে পারে ;- 


১৬ সাহিত্য । ২৭শ বর্ষ, ৭ম সংখ্যা । 


: চর্বণ কৃরে। ইহারা আমার সন্তোষার্থ সর্ব ভৃতেই চরে। আমি ইহাদের 
শির চুন, গাত্র কওুযন ও শৃঙ্গ লেহন করিয়া দুগ্ধ দহন করি। 

আমি সেব্য হইয়াও সেবক। ম্থরতি গবীদ্বয়কে আশ্রয় দিয় ও উহাদের 
আশ্রয়ে থাকিয়া অনবরত নিষ্কাম কর্মের অনুষ্ঠান করিতেছি । কামধেনুছয় 
ক্রমাগতই আমার গাত্রেব উপর নিফাম কম্ম আনিয়া দিতেছে । আমি কামনা- 
শৃন্ত হইয়া তাহা সম্পন্ন করিতেছি । 

কায়মনোৌবাক্যে, গমনে, উপবেশনে, কথোপকথনে, জাগরণে, শয়নে, 
্বপনে, সর্বত্র সকল অবস্থাতেই আমি নিক্ষাম কর্মী । সর্বত্র সকল অবস্থাতেই 
আমি হব্য গব্য দ্বারা হিংসাব সেবা করি । আমি নিদ্রাতেও নিষাম নিন্দার 
নিদিধ্যাসন করিয়! থাকি । 

অহো'! নিষ্ষাম কর্ম আমার কোথায় নয়। স্থুমুখী স্থরভির সেবা! 
কিসে নয় ! 

আচাবে বিচারে, প্রচারে, বাবাবে, ধরন্্-সাধনে, নীতি-সঞ্শলনে, জ্ঞানে 
বিজ্ঞানে, গ্রন্থে, মন্ত্রে, তন্ধ্ে, গল্প-গাজায়, বক্তু তা-মালায়, পুস্তক পুস্তিকায়, কাবা, 
উপন্তাস নাটকের পত্রে পত্রে, সংবাদ-পত্রের ছত্রে ছত্রে, আমি নিফান কর্মে 
অনুষ্ঠান করিয়া গাভীযুগলকে চবাই। আমাক নিষ্ষান ধর্মের এই সকল 
কর্মক্ষেত্রে, আমাব সঙ্ষে সঙ্গে তাহাবা চরে; চর্বধণ ও রোমস্থন করে। 
তৎকালে, তাহাদের ম্বত-বিগলিত অমুতোপম অজন্ দুঞ্চধারায়, আমার নিক্ষাম- 
কর্শনিচয় পিক্ত হইয়! এক অতি অপরূপ শ্রী ও অপূর্ব সৌরভ বিস্তার করিতে 
থাকে |. আনন্দে আমি আম্মহাব। হই; পৃথিবী পুলকিত হয়। পৃথিবীর 
লোক পরিপু ও পরিতৃপ্ত হইয়া, আমাকে 'পুণ্য-শ্লোক' বলিয়! সাধুবাদ করে । 

সর্বঘটেই আমার নিফাম কনম্মক্ষেত্র ; অতএব আমার গবীদ্ধয়ের চারণ- 
ছুমি। তবে এই ম্ুসভা “সেঞ্চুরী'তে সংবাদপত্র আমার সবিশেষ নিষ্াম 
কর্-ভুমি। অতএব আমার কামধেন্যুগলেরও চর্বণ ও বিচরণের ক্ষেত্র। 
তালার! প্রতি দিন এবং প্রতি সপ্তাছথে আমার নিষ্কাম কম্মের সাহুচধ্যে সংবাদ- 
পত্র রূপ পুপ্যক্ষেত্রে প্রাত্যহিক দাপ্তাহিকাদি বিপুল ও বিনোদ ক্ষেত্রে নব 
নধর শ্তামল কোমল দুর্ববাদল, তৃণরাজি, কাচ! পাক! শম্ত-শিষ ও ফুল সুকুল 
খ.টিরা খ.টিরা খায়, আর আমার ছগ্জ দান করে। আমি এই পবিত্র দগ্ধ 
দেব-সেবা করি, দোল ছুর্গোৎমব করি, ব্রাঙ্মণ-ভোজন করাই, মন্দির 
প্রতিষ্ঠা করিয়া অধ্যাপক বিদায় করি) এক কথায়, এ ছুই গাভীর ছুগ্ধের দ্বারা 


কার্তিক, ১৩২৪। আমার ছুই দুগ্ধবতী গাভী । ৫১৭ 


আমি আমার নিষ্ষাম যজ্ঞের সাধন ও উদ্যাপন করিয়া কৃতার্থ হই, এবং সে অর্থ 
তৎক্ষণাৎ শুকষে। অর্পণ করি। 
যক্তর-কল নিজে ভোগ করিবার জন্য আমি যজ্ঞ করি না। যক্জ-ফল “সর্ব 
যক্ঞেম্বর হরি+কে বিনা নোটিসেই নিবেদন করিয়া দিই। 
সংবাদপত্র আমার নিষ্কাম ব্রত । 
পরিভ্রাণায় সাধূনাং বিনাঁশায় চ দুক্কভাং। 
ধর্সংস্বাপনার্ধথায় সঞ্তবাষি যুগে যুগে ॥ 


এ যুগে আমি সমাচারপত্রের সম্পাদক ও সত্বাধিকারিরূপে জগতে অবতীর্ণ । 
সমাচারপত্র আমার যজ্ঞক্ষেত্র__ আমার উদ্ধার-ব্রতের বিরাট কর্দ-ভূমি ) 
অহেতুকী হিংস! ও নিষাম নিন্দা নায়ী গৌববান্বিতা গবীদ্ধয় সেই যজ্ঞের কাষ- 
ধেনু। এই ধেনুদ্বয়েব সাহচর্যে ও সহাদ্তায়-_-গবো ও হব্যে আমি নর-নারীর 
সম্মান-মেধ-যজ্তানুষ্ঠান করি । যজ্ঞের জ্যোতি জগৎ আলোকিত ও জীবন 
পুলকিত করিয়াছে। পাপরাজ্য পবিত্রীক্ৃত হইতেছে; পৃথিবী পূর্ণানন্দে 
প্রাবিতা হইয়া পুণ্য-ক্ষেত্রে পরিণত হইতেছে । আমার সমাচাবপত্র রুপ ষজ্ঞ- 
কুণ্ড হইতে কৌন্তভ অমৃত ও উচ্চৈঃশ্রবাদি উদশীর্ণ হইতেছে । আমি পুনঃ মন্ত্রপুত 
কবিয়া সেই সুমহান হোম-কুণ্ডে নবের নাক-কাণ ও নারীর সম্মান আনুতি 
দিতেছি । আবার পালে পালে উচ্চৈঃশ্রবাদি আকাশে উড়িনেছে । শ্রী” বাঁকে 
ঝাকে বুক্ষ-শাখে সমারোহণ করিয়া লম্প ঝম্প করিতেছে ;- অহ! যজ্ঞ-কুও 
কলসে কলসে, কানেস্তারে কানেস্তাবে, পিপায় পিপায় অমৃত উদগাব করিতেছে । 
পাইপে পাইপে, ( প্রেজেন্টেসনেব প্রেসাবে ) জন্বুদ্বীপের আক্রক্গস্তম্ব পর্যন্ত 
সেই সুধামৃত সঞ্চালিত হইতেছে । জন্ুদ্বীপী সে পীযূষ পান করিয়া পরমানন্দে 
নৃতা করিতেছে । 

এ যুগে সংবাদপত্রের পবিত্র যজ্ঞের দ্বাব! সাধুর পরিত্রাণ ও ছুষ্কৃতের দমন 
করিয়৷ আমি ভূভার হরণ করিব। 

তবে, সিভিসন-সংহিতা সংশোধিত হইয়াছে, এবং লাইবেল “ল* আহে 
বটে। তাহছউক। আমি নিফাম অবতাঁব ; উহার! আমার ঈপ্সিত ও উদ্দিষ্ট 
উদ্ধারের অন্তরায় হইবে না । আমি উহাদের একের ধাম! অবিরতই ধারণ করিয়া 
আছি, এবং অবস্থ। বুঝিয়া অপরের পদলেহন ও পয়জার.ভক্ষণ বা শ্রীগৃহে গমন " 
করিয়া প্রায়শ্চিত্ত করিতে গ্রস্তত আছি। আমার নিষাম কর্ম কোনও আইনেই 
আটকাইয়। রাখিতে পারে ন!। 

তোমর! জিজ্ঞাসা করিতেছ, কোন কোনটা আমার নিষ্ষাম কর্। উত্তর,_ 
কোনটা আমার নিষ্কাম কণ্্ম নয়? সকাম আমার কিছুই নাই। সবই সটান 
নিফাম। পান ভোজন হইতে *** প্রতারণ ও পরবৃত্াপহৰণ, এ সবই'- 
আমার নিষ্ষীম কর্্ম। কেন না, এ সবই আমি কামনা-বিরহিত হইয়৷ করি ।.. 





দাতারামের ছর্গেৎসব। 


চালতাপুরের দাতারাম সরকারের বাড়ীতে ছুর্গোৎসব হইবে শুনিয়া গ্রামের 
লোকের! ষেরূপ বিশ্বয় অনুভব করিল, পূর্বের সূর্য্য পশ্চিমে উদ্দিত হইয়াছে 
ন্নেখিলেও তাহার! ততটা বিশ্ময় বোধ করিত কি না সন্দেহ । কেন না, গ্রামের 
সকলেই জানিত, প্াতারামের মা বাপ ভ্রমক্রমেই ছেলের নাম দাতারাম রাখিয়া- 
ছিব, তৎপত্সিবর্তে কঞ্চুষরাম নাম রাখিলেই তাহার নামের সহিত কার্যের ঠিক 
সামন্ত খাকিত। 

গ্রামের মধ্যে ্াতারাম সরকার প্রসিদ্ধ মহাজন ছিলেন। রাত্রি দ্বিপ্রহরে 
গিয়া হাত পাতিলে তিনি নগদ দশ হাজার টাকা গণিয়া দিতে পারিতেন। 
কিন্তু তিনি যে টাক! পয়সা একবার সিন্দুকে তুলিতেন, খাতকের প্রয়োজন 
ব্যতীত তাহা! আর হৃর্ধযালোক দেখিতে পাইত না। তবে তিনি পয়সা 
সিক্দুকে তুলিতেন ন! ; টাকা, পিকি, ছয়ানী, আধুলীরই সিন্দুকে উঠিবার 
অধিকার ছিল। এ জন্য তিনি নিয়ম কবিয়াছিলেন, সাত পয়সার অধিক পাওন৷ 
হইলে তিনি কাহারও নিকট খুচরা পয়সা লইবেন না। এই খুচরা পয়সাতেই 
গাহার সংসার চলিত। যে দিন পয়সার আমদানী হইত না, সে দিন ধারকর্জ 
করিয়া সংসারের দৈনিক থরচ চালাইতেন, তথাপি ছুয়ানীর থলীতে হাত 
' দিতেন না। 

সংসারে তাহার বিধবা ভগ্মী সুভদ্রা ছাড়া আর কেহ ছিল না। স্ত্রী অনেক 
পুর্বেই গতান্থ হইয়াছিলেন। তখনও দাতারামের বিবাহের বয়স যায় নাই) 
পাত্রীরও অভাব ছিল না। অভাব ছিল শুধু দাতারামের বিবাহ করিবার 
ইচ্ছায় । পুনরার দারপরিগ্রহ করিয়৷ তিনি গলগ্রহ জুটাইতে এবং অনর্থক 
_পোব্সংখ্যা বন্ধিত করিতে রাজী ছিলেন না। 
ত্ী 'বিধবা, একাহারী ; নিজেও পরম হিন্দু, মত্ত মাংস স্পর্শ করিতেন 
ঝা) স্থতরাং সংসার অতি সহজেই চলিয়া যাইত। ,খাতকমের ক্ষেতের 
আলু/' বেগুন, কচু, কাচকলার কল্যাণে নিরামিযাশী দাতারাদেয় আহাধ্যের 
জন্ত কিছুমাত্র চিন্তা ছিল না। | 

পরম হিন্ু হইলেও দাতারাম কতকগুল! বিষয়ে ইংরাজী-পিক্ষিত নব্যগণের 
মতের অনুমোদন করিতেন। যেমন, ভিথারীকে মু ভিক্ষা! দিলে সদাজে 
অলসতার প্রশ্রয় দেওয়া হয়। দৈব বা পিতৃকাধ্যে অর্থবান্ধ কেবল অলস 
আাঙ্ষণ জাতিয় উদরপুরণমা, ইত্যাদি। এই মতে দৃঢ় াস্থ। থাকিলেও 


কান্তক, ১৩২৪ দ্বাতারামের দুর্গোৎসব । ৫১৪ 


সমাজ-শাসনের অনুরোধে তাহাকে যে সকল কাজ করিতে হইত, তাহ! এক্সপ 
সংক্ষেপে নির্বাহ করিতেন, যাহাতে উদরপরায়ণ ব্রাঙ্গণের পেটও না তরে, অথচ 
নিজেরও কার্ধ্য উদ্ধার হয়। দাতারাম স্থুদের হিসাবের মত কাঁজকর্খেরও 
হুক্ঝানুসপ্্স হিসাবে পারদর্শা ছিলেন । 

এ হেন দাতারাম সরকার ছৃর্গোৎসব করিবেন শুনিয়া গ্রামের লোক যে, 
আকাশ হইতে পড়িবে, তাহা আর বিচিত্র কি! 

তা দাতারাম যে স্বেচ্ছায় এই অর্থহানিকর অকর্তব্য কার্যের অনুষ্ঠান 
করিয়াছিলেন, ইহা বলিলে তাহার চরিত্রে কলঙ্ক অর্পণ করা হইবে। পুজার 
মাসখানেক আগে গ্রামের কতকগুলা বওয়াটে ছোড়া আসিয়া বারোয়ারীর 
টাদার জন্ঠ দাতারামকে ধরিয়াছিল। দাতারাম চাদা ত দিলেন না, অধিকন্ধ 
এরূপ নিক্ষল আমোদে অর্থবায় ও সময় ন্ট করার জন্য তাহাদিগকে যথেষ্ঠ 
তিরক্কারও করিলেন। ছ্রোড়ার! রিক্তহস্তে ফিরিয়া গিয়া অনেক পরাষর্শের 
পর স্থির করিল, “রও বেট! কঞ্জুষরাম, এক টাকার বদলে তোমার একশে! 
টাকায় ঘা দেওয়াব।” 

দাতারাম ছোড়াদের পরামর্শের বিন্দুবিসর্গও জানিলেন না। জানিতে 
পারিলে মহালয়ার দিন কখনও এত বেলা! পধ্যস্ত ঘুমাইতেন না। প্রতিহিংসা 
পরায়ণ ছোড়ার দল তাহার দরজায় ঠাকুর ফেলিয়! গিয়াছিল বটে, কিন্ত তিনি 
অন্ত দিনের মত ভোরে উঠিলেই সকল গোল চুকিয়! বাইত ; সেই ক্ষুদ্র প্রতিমা" 
খানিকে আস্তে আন্তে তুলিয়৷ খিড়কী পুরিণীর জলমধ্যে স্থাপন করিলেই 
ছোড়াদের নিদারুণ প্রতিহিংসা সম্পূর্ণ ব্যর্থ হইত। কিন্তু হায়, “দ্নৈৰী বিচিত্র 
গতিঃ৮ ) প্রত্যহ অতি প্রত্যুষে শয্যা ত্যাগ করিলেও সেই দিনই তিনি বেল! 
পরযস্ত ঘুমাইয়াছিলেন, এবং তাহার গাত্রোখানের পূর্বেই পাড়ার ছেলে ঝুড়। 
সকলে তীহার দরজায় সমবেত হইয়া বিন্ময়পূর্ণ কোলাহল তুলির! দিয়াছিল।.. 

চ | 

সে দিন একটু. বেলা পর্যন্ত ঘুমাইবার কারণও ছিল। পূর্ব দিন সন্ধ্যার 
সময় তাগাদা সাক্গিয দাতারাম যখন ঘরে ফিরিলেন, তখন ভমী স্থভত্রা বলিম» 
দাদা, পুরুতঠাকুর ব'লে গেছেন, কাল শ্রান্ধ করতে হবে।” 

দাতারাম সঙ্রোধে উত্তর করিলেন, “কার শ্রাদ্ধ? তোর, না আমার ? 

সুভত্রা একটু ব্যথিতন্বরে বলিল, “আমার জীন্ধ হ'লে ত মব আপদ 
টে যায় দাদা। কিন্ত ভোমার-_ছি ছি, কি'অলক্ষণে কথাই যে বল বলা”. 
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চারা হিস পি এমন কি বা বলেছি? বহে একটা দি, 


ক একটু জলপিততী দেবে না?” 

রর সহিত দাতারাম বলিলেন, “এই যে পনরোটা দিন ধ'রে টি 
পু -বউনান উদিত এতেও কি তাদের পেট ভরে না 
"৮৮৮ অস্তিত্ব সম্বন্ধে বিরুদ্ধ মত প্রকাশ করিলেও দাতারাম তর্পনটা 
ৃ করিতেন । বিনা আ্সয়াসে প্রাপ্ত ছুই অঞ্জলি জল দিলে যদি 


[পুলকের তৃত্তি হয়, তবে তাহা দিতে ক্ষতি কি ? - 
শ্থতত্রা মুখ ভার করিয়া বলিল, “চৌদ্দপুরুষের পেট ভরেছে কি না, তা 


ইজান। পুরুতঠাকুর ব'লে গেলেন, তাই বলছি।” 
": 'জ্কুটী করিয়া দাতারাম বলিলেন, “ব'লে গেলেই ত হলো না। শ্রান্ধ 
হ'বে কি করে, আব্ব তে! নিরামিষা করা হয় নি ?” 

ভদ্র গালে হাত দিয়া বলিল, “ও মা, তুমি আবার কবে মাছ খাও দাদ।, 
বধ আলার নিরাৰিবিয করতে হবে 1” 

দাতারাম জুদ্ধতাবে বলিলেন, “মাছ খাই না বলে কি নিরামিষ্য করতে 
হবে না? শুধু মাছই খাট না, কলায়ের ডাল খাই, পৃ'ইশাক খাই, এগুলা তো 
রি সেই হাড়ীতে ত থেয়েছি ?” | 

এ রা 

'স্বাতারীম বলিলেন, “হা, আজ আমিষ খেয়ে কাল প্রাতঃম্ান করলেই 


ই ও সব নাম্তিফের কথা, ফাঁকির মতলব । আমার দ্বারা ও সব নাস্তিকের 


কাজ হবৈ না 
তেরি নিহারারিরা রিনা পনাস্তিকের কাজও হবে না, আস্তিকের 


















)/: সণ লেখ বাজরাম একটু হাসিলেন ; বলিলেন, প্দূর»পোড়ীর- 
সুরীটপরগা খরচকে কি আমি তর করি? কি জানিস্,-ও” মধ কাকির 
রা তা, তুই বখন রাগ. রড “তখন একটা 
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টিক দার বাডানান এক শেক চাউল দিবে 
খাব লে চাউল দিবৈ, গামছা একখানা কিনিবে কি না, কিনিলে তাহ 
দেড় হাতি কি ছই হাতি লওয়! হইবে, দক্ষিণা চার পয়সা! কি ছুই পরসা পয 
উচিত, এই সকল তাবিয়া একটা হিসাব নিকাশ করিতে লাগিলেন। হিসী' 
বখন স্থির হুইল, তখন রাত্রি প্রায় তিন প্রহর। সঙ্গল স্থির করিপ্না প্রধ- 
ঝাঁজিতে দ্বাঠারাম ঘুমাই! পড়িলেন। ধখন ঘুম ভাঙ্গিল, তখন প্রতিবাসীর্গাঁ 
আপির। ঈরঞাক কোলাহল আরম্ভ করিয়াছে । 


তী 


দাতারামকে দেখিয়া, এবং তাহার তীষণ জঙ্গী লক্ষ্য করিক! গ্রতিবামীর! 
যখন একে একে সরিয়৷ পড়িল, তখন দাতারাম উচ্চকঠে ডাকিলেন, "কুবি, 
ও সাবি 1» 

হুতন্ত্রা সন্ুখে আসিয়া বলিল, “কেন দাদা 1” 

কুদ্ৃষ্টিতে ভগ্গীর মুখের দিকে চাহিয়া! দাতারাদ উগ্রকষ্জে বলিলেন, 
"এ সব কি কাণ্ড কারখানা! ?” 
, স্ুভত্রা ধীরে ধীরে উত্তর করিল, “কি জানি ।” 
_. জ্গাতারাম গ্লাত মুখ খিঁচাইয়া! চীৎকার করিয়। বলিলেন, “কি জানি? 
তুমি জান না, জামি আনি না, তরে জানবে কে? ও পাড়ার শঙ্কর! ?” 

সুভত্রা নিরুত্তরে পড়াইয়া রহিল। কাতারাম একটা দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ 
করিয়। বলিলেন, «এখন এই নিষ্বে কি করা বায়?” 

কত খলিল, স্ঠাকুর নিযে দার কি কৰে? পুজো! ফরৰে 1” 

ঘাতাক্জাম রাগিয়া বলিলেন, “পূ! ? কে পুজে। করবে 1 

হুতিত! বলিল, "কে আবার ? তুমি 1” 

ঘাতানাম বিস্ময়ের সিভি লিক! উঠিলেন, “আমি? তুই খলিস্‌ কি ছ্ন্দি, 
আমি গৌসাৰেন শ্থ্যি, আমি শক্তিগুজ! করবো ?” 

হত টবে অলি গংলগ করি বলি, পা, টনি 
৯০১৬০০৪ চি &৭ 

উদদ্নণ 





৫২২ সাহিজ্য |: ২৭শ বর্ষ, ধম সংখ্যা 


কি কবে, তুই এক দ্বিকৃ ধর্‌, আমি এক দ্িকৃধরি। ধরে পুকুরের জলে 
(ফেলে দিয়ে আসি ।” 
স্ত্রী বিশ্বযন্তস্তিতকণ্ঠে বলিল, “বল কি? মানে এসেছেন, তাকে 
জলে ফেলে দেবে ?” 
সুখভঙ্গী করিয় দাতারাম বলিলেন, “ত|। নয় ত কি ধরে তুলে ফুল চন্দন 
দিয়ে পুজো করবে! ? 
তীব্রম্থরে স্ুভদ্রা বলিল, “তা করবে কেন, সিম্দুকের পুক্দো করবে। 
গলায় দড়ি দাও দাদা ।” 
রাগে স্ুভদ্রা ঠক ঠক করিয়া কাপিতে লাগিল। দাতাবাম মৃদু হাসিলেন; 
বলিলেন, “এই পোড়াবমুখী রেগে মরেছে । আয়ে! একি তোর মনসা-পুজো, 
লক্্মী-পুজো, এ দুর্গোৎসব । বাবা! তা তুই না পারিস্‌্, আমি নিজেই ফেলে 
দিয়ে আসছি ।” ! 
স্থভদ্রা বলিল, “তা দাও, কিন্ত লোকে একঘ'বে করবে, তা জেনে। 1” 
দ্াতাবাম বলিলেন, “তবে আমি ভয়েই সারা হলাম । আমি কোনও 
বেট! বেটার ঘরে পাত পাড়তে চাই না, কোনও বেটা বেটাকে বাড়ীতে পা 
পাঁড়াতেও চাই না1+ 
স্বভদ্রা ভ্রাতার মুখের উপর তীব্র কটাক্ষ নিক্ষেপ করিয়া চলিয়া! গেল । 
জতারাম বসিক্খী ভাবিতে লাগিলেন । 
দা্চারাম ঠাকুর ফেলিয়া দিবার কথ! মুখে বলিলেন বটে, কিন্তু কাধো 
তাহা করিতে সাহসী হইলেন না। সমাজ-শাসনের ভয় আসিয়া বাধা দিল। 
দেবতার এই অবমানন! হিন্দুসমাজজ কখনই সঙ্গ করিবে না; সমাজ তাহাকে 
ভীষণ দণ্ডে দণ্ডিত করিবে । তাহার ধোপা, নাপিত, হ'ক। বন্ধ হইবে? নিমন্তু 
আমন্ত্রণ রদ হইবে; সমাজ তাহার সহিত সর্বপ্রকার সংশ্রব ত্যাগ কবিবে। 
তাহার পয়সা থাকিলেও, গ্রামের অনেকের মহাজন হইলেও, সমাজ তাহাকে 
ছাড়িয়! দিবে না। গ্রামে এক জন হাড়ীও যে সন্মান পার, সে সম্মান হইতেও 
তিনি বঞ্চিত হইবেন । 
_. দ্াতারাঙ্গ ইহ! জানিতেন ; জানিতেন বলিয়াই তিনি ঠাকুর ফেলিয়! দিবাব 
সঙ্গলল ত্যাগ করিলেন । অনেক ভাবিয়া চিন্তিয়া তিনি পুরোহিতের সঙ্গে 
পরাযর্শ করিতে চলিলেন। ৰ 
পুরোহিত কিন্তু যে কর্দ দিলেন, তাহা ছেখিয়! গাতারামের চক্ষুঃম্থির হই 


কারক, ১৩২৪। .  দাতারামের দুর্গোৎসব । ৫২৩ 


সে যে প্রায় ছুই শত টাকার ফের। ফর্দের অনেক কম করিলেও, দশ হাঁতি 
কাপড়কে ছন হাতি করিলেও, দেড় শত টাকার কমে কিছুতেই হইবে না । 
দাঁতারাম রাগিয়। বলিলেন, “আমি এত টাকা খরচ করতে পারব না।” 
পুরোহিত.বলিলেন, “এর কমে ছুর্গোৎসব হুর ন। 1” 
দাত । না হয়, আমি ঠাকুর জলে ফেলে দিব । 
ঈবৎ হাসির! পুরোহিত বলিলেন, “মে উপার থাকলে তুমি আমার কাছে 
আদতে না।” 
দাতারাম রাগে ফুলিতে ফুলিতে বলিলেন, “আপনি পুরোহিত বলেই 
আপনার কাছে এসেছি । বঙ্গমানের হিত করাই পুরোহিতের কর্তব্য |” 
পুয়োছিত বলিলেন, “আমি তোমার অহিত চিন্তা করি নাই |” 
দাতা! তাই বুঝি ছু'শো টাকার লম্বা ফর্দ দিলেন ? 
পুরো ছুর্গোৎসব কলির অস্বমেধ, ছু'শো! টাকা কি বেশী খরচ হ'লো ? 
দাতা । আপনাদের পক্ষে বেদী নয়; কেন লা, আপনারা পাবেন; আমার 
পক্ষে বেশী, কেন না, আমায় দিতে হবে। 
পুরোহিত চুপ করিয়া রহিলেন। দাতারাম বলিলেন, “এত চাল কাপড় 
কল! মূলো_এ সব কি হবে? মা কি খাবেন ?” 
পুরোহিত ঈবতকষ্টভাবে বলিলেন, “মাকে খাওয়াবাহ নিট তোমার 
আমার লাই দাতারাম 1” 
দাতা । নাই ত এসব কেন? 
পুরো । শান্কের বিধান। 
দাতা । ছাই বিধান !'যার এত টাক! নাই, সে কি মায়ের পূজা করবে না? 
পুরো । অসমর্থের পক্ষে বিধান অন্যরূপ | 
দাতারাম জ্রকুটী করিয়া বলিলেন, “আর আমিই বুঝি সমর্থ? কেন, 
পাতে দাত দিয়ে কোনও রকমে দু'টো পয়সা সঞ্চয় ক'রেছি ব'লে 
বুঝি ?” 
দাতারামের সহিত তর্কৰিতর্ক বৃথা বিবেচনার পুরোহিত নিরুত্তর রহিলেন। 
দাতারাম জোরে মাথা! নাঁড়িতে নাড়িতে বলিলেন, “তা হবে ন। পুরুত মশার, 
শান্তর কেবল আপনান্লাই ঘে জানেন, তা৷ নয়; া্িও জানি । মারেন পু 
ও নকলের কোনও দরকার নাই। রামপেসাদ কি ব'লে গেছেন, জানেন ত 1. 
আলো চাল মার পাকা কজা কাজ কি রে 'তোক আয়োজনে ) তুমি তক্জি- 


৫২৪ জাহিভ্য।। - ২৭ বর, "য় সংঙ্যা?। 


সুধা পান করিয়ে তৃপ্ত কর আপন মনে। এ যেনদেলোকের কথা নয়, 
সাধক রাসপ্রেনাদের কথা, ম! নিজে যার বেড়া বাধতেন 1,” | 
পুরোহিত বলিলেন, “রামপ্রনাদ্দের সে ভক্তি.ছিল, আমাদের তা নাই।” 
দাতারাম বলিলেন, “ততটা না থাক্‌, কিছুও ত আছে । ব্যন্‌, গাছের 
ফুল, বেলপাতা, পুকুরের জল, আর মনের ভক্তি, এই হলেই যথেষ্ট । এই 
দিয়েই আমি মায়ের পূজো! করবো 1” ৃ 
দাতারাম সত্তবরুপদে বাড়ীতে ফিরিলেন। স্ভদ্রীকে ডাকিয়৷ উৎফুল্পকণ্ঠে 
বলিলেন, “না স্থবি, আর জলে ফেলে কাজ নাই। মাখন এসেছেন, তখন 
সাধ্যমত পুজ্োটা করাই দরকার । অভাগ! কপালে আর ত কিছু হলো 
না, হবেও না; ভাল, মায়ের পায়ে এক আজল! ফুল গঙ্জাজলই দেওয়া যাক ।৮ 
'ভ্রাতার মতিপরিবর্তন-দর্শনে স্ুুতদ্রার বিশ্ময়ের সীম! রহিল না। তখন 
ভাই ভর্ীতে ধরাধরি করিয়! প্রতিমাকে চত্তীমণ্ডপে তোল! হইল। 
স্ভদ্র! জিজ্ঞাস! করিল, “তা! হ'লে দাদা, কিছু চাল ধান করতে হবে তো ?” 
হাত নাড়িয়! দাতাবাম বলিলেন, “না না, সে সব কিছুই করতে হবে ন11” 
বিস্ময়ের সহিত সুভত্র! বলিল «তবে কিসে কি হবে 1” 
দাতার্ম বলিলেন, “ফুল জল বেলপাত1, এই হু'লেই যথেষ্ট । তুই মেয়ে 
যান, কিছুই তো! বুঝিস্‌ না। রামপেসাদের গান শুনিস্‌ নি?” বলিয়া! দাতারাম 
ন্‌ গুন্‌ করিয়! গায়িতে লাগিলেন,__ 
“আলো চাল আর পাকা কলা! কাজ কি রে তোর আয়োজনে, - 
তুষি ভক্তিস্থধা_মন রে আমার-_-ভক্তিম্থধা পান কবিয়ে 
তৃপ্ত কর আপন মলে ।” 
| ৪ 
যষঠীর দিন সকালে পুরোহিত কল্পরস্ত করিতে ' আসিয়। দোখলেন, রাশীর 5 
ফুল, বিপত্র, আর এক ড়া গঙ্গাজল ছাড়! পূজার অস্ত কোনও'ট্টপক রগ 
নাই। পুরোহিত শ্রভদ্রকে ডাকিন্না বলিলেন, “ও স্থভন্্া, পূজার নৈবেগ্ণ 
কোগায় ?” 
সুজ! মুখ ফির়াইয়| বলিল, “আমি জানি না, দাদাকে জিজ্ঞাসা কর না।” 
ফাভারাম অদূরে বসিয়াছিলেন, সুতরাং তাহাকে জার জিজ্ঞাসা করিবার 
পায়োরব: হইল না) কিনি উঠিপ। আসির! বলিলেন, “নৈবেগ্থ আবার 
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কার্ডিক, ১৩২৪। দাতারামের দুর্গোৎসব ৃ ৫২৫. 

. পুরোহিত বলিলেন, “টনবেছ্ধ না! দিলে কি দিয়ে পুজ! হবে ?” 

দাতারাম উত্তর করিলেন, “ফুল, গঙ্গাজল) আর ভক্তি ।” 

দাতারাম মুখে যাহা বলিয়াছিল, কাজেও যে তাহাই করিবে, পুয়োহিত, 
তাহা ভাবেন নাই। ম্ুতরাং দ্াতারামের উত্তর শুনিয়া বৃদ্ধ পুরোহিত হত- 
বুদ্ধির স্তায় দাড়াইয়! রহিলেন। দাতারাম সহাস্তে বলিলেন, “ভাবছেন কি, 
এ আর কারো পুজা নয়, দাতারামের পুজা । দাতারাম মাকে চালরুল! 
খেতে দেয় না। জানেন ত, রামপেসাঙ্দ কি বলে গেছে-_-“জগৎকে খে 
থাওয়ার় রে মন মিছরী আদি__” 

বাধা দিয়া পুরোহিত বলিলেন, “মা সন্তানকে ঘাই খেতে দিক্‌, সন্তানের 
উচিত মাকে কিছু খেতে দেওয়1 1” 

দৃঢ়ত্বরে দ্াতারাম বলিলেন, “নিশ্চয় দেব। মায! ভালবাসেন, হা! চান, 
তাই দেব!” 

গল্ভীয়কষ্টে পুরোহিত বলিলেন, “তাই দিতে পারবে দাতারাষ ? 

মাথা উচু করিয়! গর্বস্বীতকঠে দাতারাম উত্তর করিলেন, “পারি কিন! 
দেখে নেবেন।”? 

স্ুতত্রার নিকট এক মুঠা আলো! চাল চাহিয়৷ লই পুরোহিত পৃজায়, 
বমিলেন। 

প্রতিমার গায়ে রঙ প্টীড়িয়াছিল, কিন্তু সাজ দেওয়া হয় নাই। সুত্র 
বলিল, “৷ দাদ, মাকে সাজাবে ন! 1” 

দাতারাম বলিলেন, "কি? ডাকের গয়ন! দিয়ে? দূর, দূর | রামপেসা, 
কি কলেছে জানিস্‌ 1” বলিয়া দাতারাম গান ধরিলেন,__ 


“জগৎকে যে সাজায় রে মন! দিয়ে হীরে জহর মুক্তোদান। ; 
তুই কোন্‌ প্রাণে সাজাবি মাকে দিয়ে ছার ডাকের গহনা ।” 


দ্লাতারাম কতকগুলা স্থলপঞ্প, অপরাজিত প্রভৃতি আনিয়া প্রতিমা 
সাজাইতে বসিলেন। সাজান শেষ হইলে দাতান্নাম ভগ্মীকে ডাকিয়৷ বহিলেদ) 
“ও স্থবি ! মা কেমন সেজেছে-_ দেখে ষ1 1 

সৃভদ্রা দেখিলঃ ডাকের সাজ অপেক্ষা ফুলের সাজে মন্ধ মানায় নাই, 
বরং বেশ ভালই সাকজিয়াছে। সে ভ্রাতার বায়কুষ্ঠত! বিশ্ব হইয়া র্যা 
কণ্ঠে বলিল, "বেশ সেজেছে দান! (৮ 


৫২ 1 সংহিতা । ২৭শ নর্ষ, ৭ম সংখা! । 


. *ছ্াতারাম আপনার নৈপুণ্যে আপনি সুদ্ধ হইয়া প্রতিমার দিকে চাহিয়া 
চাহিয়! বলিলেন, “সত্যি সবি, ঠিক মায়ের মতই দেখাচ্চে ।” 
৫ 
সপ্তনীর দিন সকালে ঘুম ভাঙ্গিতেই দাতারাম তাড়াতাড়ি বাহিরে আসিয়। 
দেখিলেন, চত্তীমণ্ডপের উঠানে এক পাল ছেলে আসিয়া জমিয়াছে, তাহাদের 
আনন্দ-কোলাহুলে প্রাঙ্গণ মুখরিত হইতেছে ; শারদ-সগুমীর নিগ্ধ প্রভাতালোকে 
ধরণী যেন হাসিয়া উঠিয়াছে ; ঘরে বাহিরে, আকাশে বাতাসে, সর্বন্রই যেন 
একটা আনন্দের ধার! ছড়াইয়! পড়িয়াছে ; রাস্তা দিয়া নিতাই বৈরাশগী এক- 
তারার হুরের সঙ্গে গায়িতে গায়িতে চলিয়াছে, 
“উঠ উঠ গিরি, পোহালো শর্ধবরী, 
গৌরী আমার আজি এসেছে |, 
দাতারাষের বুকের ভিতরটা যেন কেমন করিয়! উঠিল ।- 
পুরোহিত তখন পত্ত্িকা-প্রবেশ করাইয়া প্রতিমার প্রাণপ্রতিষ্ঠ/ করিতে- 
ছিলেন। দাতারাম প্রতিমার দিকে ফিরিয়া! সবিন্ময়ে দেখিলেন, প্রতিমার 
সুখে কি শান্ত মধুর হাসির রেখা! মাটার পুতুলের মুখে এমন মিষ্ট হাসি, 
এন আনন্দের ওজ্ঞল্য কি থাকিতে পারে ? তবে কি গোরী আজ সত্যই 
আসিয়াছেন? দাতারামের বুকের ভিতর হইতে কে যেন মুগ্ধবিহবলকণ্ঠে 
বলিয়! উঠিল, «সত্যই কি তুই এসেছিস্‌ মা ?” দার্তনিম ভয়ে বিস্ময়ে নির্বাক্‌ ! 
পুরোহিত সপ্তমীপুজ! শেষ করিলেন । পুজার আরম্ভ হইতে শেষ পধ্যস্ত 
দাতারাম এক পাশে চুপ করিয়া বসিয়া রহিলেন। বৃদ্ধ পুরোহিতের গন্ভীর- 
কণ্ঠোচ্চার্িত মন্ত্রগুল! তাহার কাঁণে যেন নৃতন স্থুরে বাঞ্জিতে লাগিল। টাকার 
ঝন্‌ বন শব অপেক্ষা! জগতে মি সর আর কিছুই নাই; কিন্ত এই অপার্থিব 
ক্থুয়ের নিকট সে নুরও বুঝি পরাজিত হয়! দাতারাম প্রতিমার মুখের উপর 
স্থিরদৃষ্টি নিবন্ধ করিয়া মন্্মুদ্ধের স্ঠায় সেই স্বর্গীয় সুর শুনিতে লাগিলেন 
পু্া1-শেষে দাতারাম অঞ্জলি দিতে বসিলেন। পুরোছিত উদ্দাত্ত গম্ভীব 
খ্বয়ে অজলিদানের মন্ত্র পড়াইতে লাগিলেন, 
এধন্টোহ্হং কৃতকত্যোহ্হং সফলং জীবনং মম । 
আগতাসি যতো হুর্গে বাহেখরি সদা শ্রয়ম্‌। 
মক্্রহীনং ক্রিয়্াহীনং ভক্তিকীনং স্থরেশ্বরি | 
যৎ পুজিতং ময়া দেবি পর্িগূর্ণং তদত্ত ফে-”” 
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পুরোহিতের উচ্চারিত মন্ত্রের আবৃত্তি করিতে করিতে দাতারামের সর্বশরীর 
কণ্টকিত, ক গদগদ হইয়া আসিল। 

এক রুক্ষকেশ মলিনবদন ভিখারিনী আসিয়া করুণকণে ডাকিল, “জয় 
হোক বাবা, কিছু খেতে দাও বাবা 1” 

পুরোহিত ডাকিলেন, ““দাতারাম !” 

দাতারাম চমকিয়া উঠিলেন । পুরোহিত বলিলেন, “মা থেতে চহিছেন 
দাতারাম, মাকে থেতে দাও 1” 

, দ্াতারাম বিশ্বযপূর্ণ দৃষ্টি ইতস্ততঃ নিক্ষেপ করিতে করিতে ব্যগ্রকণ্ঠে 
বলিলেন, - এা, ম্&থেতে চাইছেন ? মা কৈ ?” 

পুরোহিত উঠানের দিকে অঙ্কুলিনির্দেশ করিলেন । 

দাভারাম বলিলেন, *ও তে! ভিখাবিনী 1” 

গম্ভীরকষ্ঠে পুরোহিত বলিলেন, “মা আমার বিশ্বর্ূপিণী, বিশ্বই মায়ের 
রূপ দ্রাতারাম। এ মায়েব মৃম্ময়ী মুক্তি, আর এ দেখ মায়ের চিন্পযী মূর্তি। 
মৃন্মরী মাকে কিছু থেতে দাও নাই, এবার চিন্ময়ী মা এসেছেন, মাকে খেতে 
দাও দ্াতারাম |” 

ভিধারিণী বলিল, “মা এসেছেন, কিছু খেতে দাও বাবা 1 

দাতারামের সর্বশরীব ভয়ে বিস্ময়ে বোমাঞ্চিত হইল। তিনি রুদ্বশ্বাসে 
একবার ভিধারিণীব দিকে, আর বার প্রতিমার দিকে চাহিতে লাগিলেন । 
দেখিলেন, অন্নপ্রার্থিনী ভিখারিণীর মুখে যে হাসি, ভক্কিপ্রার্থিনী মায়ের মুখেও 
সেই মৃদছ মধুর হাসি! ভিথাবিশ্রী করুণকণ্ঠে প্রার্থনা করিতেছে, “মা এসেছেন, 
কিছু খেতে দাও দাবা।” মাও যেন তেমনই হাসিমুখে প্রার্থনার জুরে 
বলিতেছেন, "আমি এসেছি দাতারাম, কিছু খেতে দাও ।” দাও দ্বাতারাম, 
মা খাইতে চাহিতেছেন, বিশ্ববূপিণী মাকে থাগ্ দিয় তৃপ্ত কর। 

দাতারাম উন্মত্তের স্তাঁয় চীৎকার করিয়া ডাকিলেন, প্সুবি, স্ুৰি 1” 

প্রায় শতাধিক ভিথারী উঠানে আসিয়া দ্রাড়ীইল। তাহাদের পশ্চাতে 
তাহাদের প্রেরক সেই প্রত্যাধ্যাত ছড়ার দল। ভিখারীরা উচ্চকণ্ঠে 
বলিল, "জয় হোক্‌ বাব, কিছু খেতে পাই বাবা।” যেন বিশ্বের অনস্ত কণ্ঠ 
হইতে তাহার প্রতিধ্বনি উঠিল, “কিছু খেতে পাই ধাবা ।” 

দাতারাম উচ্চকণ্ঠে ডাকিলেন, পন বি, স্থবি !” 

সুভদ্রা, ছুটি আসিল। দাতারাম কোমরের ঘুন্সী হইতে ক লী 


চন্দ্রা সাহিত্য । ' ২৭ বধ ৭ সংখ্যা 
খুলি তাহার সন্ুখে ফেলিয়া দিলেন ; ষ্যগ্রন্থয়ে বলিলেন, “টাক নিয়ে বর, 
কুবি, ছাকে খেতে দিতে হবে ।” 
5 হভন্রা বিশ্বর়ে হতযুদ্ধি হইয়। দীড়াইয়া রছিল। দাতারাম উচ্চকণ্ঠে 
বলিলেন, স্শীগ্গীর হা, তোড়া নিয়ে আসবি । একটা লয়, ছু'টো। ছ'টে। 
চারটে বা! পারিম্‌- নিয়ে আর ।” 

জুভন্ত্র! চাবি কুড়াইয়া লইয়| গ্রতপদে চলিয়া গেল। ছড়ার দল বিস্ময়ে 
নির্ববাক্‌ হই দাড়াইরা রছিল। পুরোহিত প্রতিমার দিকে চাহিয়া যুক্তকরে 
গগদকণ্ে পাঠ করিতে লাগিলেন, 
“সর্বন্ত বুদ্ধিূপেণ জনন্য হাদি সংস্থিতে পি 
সর্গাপবগ্দে দেবি নারায়ণি নমোইস্ততে 1 * 

ভনারায়ণচন্্র ভট্টাচার্য ৷ 


এ 


বুটের েতি 


মাসিক নাহিতা সমালোচন। । 


প্রবাসী । আধিন। _ছসমরেজনাখ রার গুপ্তের 'হধুলুত্ক' নামক ছযিখানি ছুম্দর ; 
জের ও রেখার কবিত1। ইহাতে “ভারতীয় চিপ্রকলা”র জত্যাচার ও উপহান নাই। 
ধীন্বীতিকুষায় চট্টোপাধায়ের "ইতিহাসের খারা' নামক হ্ুচিপ্তিত প্রবঙ্চটি পড়ি জাঙ্গর! 
তৃণ্ত হইয়াছি, অনেক শিখিয়াছি।-_-লেখক চিন্ত।শীল, কৃতবিদা, পরিশ্রমী । বাঙ্গালা! সছ্িতে।র 
গেবায ভাঙার আগ্রহ আছে। মাতৃভাষার পুজার প্রবৃত্ত হইয়াই ভিনি যোগাতায় পরিচয় 
দিাছেন। ভাঙার সাধনা সফল হউক ।-_হু:খের বিষয় এই যে, নব-ব্রত্ীদিগকে বাঙ্গাল! 
গাছিঙ্ো আপনার পথ আপনি করিয়া লইতে হয়। এ দেশে সম্পাগক ছাই, রচনার আচার্য 
শিক্ষানবীশকে বাঙ্গালা ভাবার ধাতু ও প্রকৃতির সহিত পরিচিত করিরা দেন ন।। বিখিতে 
লিখিতে শিখিতে ছয় । এই জন্ত শক্তিশ!লী নব-স্রতীদের রচনাও বাজাল। ভায়ায় রীতি হইতে 
জতান্ত অন্তরিত হইয়া পড়ে। 'ইতিহাপের ধারা? প্রত্যেক বাঙ্গালীর পড়! উচিত । কিন্ত 
এমন তথ্াপূর্ণ রচনাটি সকল বাঙ্গালী স্গানভাবে উপভোগ করিতে পারিবেন না । 'ফোনও 
হেশের শ্রাটীন ধুগের কথায় বিষয় আনুন! বা! চর্চা করিতে হইলে সফলের চেয়ে যেশী 
কার্যকরী ও উপযোগী উপাদান হইতেছে খাদুষ নিজে বাছ। বলিয়। গিয়াছে? ক ঞ'কিস্ত 
' ছি উপাদান জামাদের খুব প্রাচীন বুগে লইগ্1 খা ন।।' ইহা বাঙ্গাল! রচন-রীতিয় অনুগত 
ঈঞ্কে | অবশা, বকে! ছি ফোষো ওপসন্গিপাতে নিমজাহীষ্ছো: কিরিশেঘিবাত 1 কিন্ত এমন 
জেখকের প্চনার গুরাদোঘ গেশিলে গ:খ হয় না? প্রীক্ষিতিমোহদ ঠেন 'কজলী, প্রধঝে হিন্দী 
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সাহিত্যের এক অংপের পন্সিচয় দিয়াছেন। বহুকাল পূর্বে “সালকে; শব ঠাকুযদাস মুখো- 
পাধ্যায় মহাশয় এই বিষয়ের বতারণ। করিয়াছিলেন। বর্তমান লেখক তদপেক্ষা! বিষৃত গাষে 
'কজরী'র আলোচনা করিয়াছেন, এবং উতিহাস দিয়াঙ্ডেন। বাঙ্গাল। সাহিতো প্রতিবেশী 
সাহিত্যসমূহের পরিচয় পাইবার উপায় নাই । এই শ্রেণির প্রবন্ধে সে অভাব পূর্ণ হইতে পায়ে। 
ইনিও নূতন লেখক। বেশ গুডাইত) লেগেন। “ভিন্নরুচির্হি লোক? চারি চরণের কবিত1। 
এরূপ কবিত। খুব চাচ1-ছোল!__ খুব উদ্জবল-_পুব নিটোল না হইলে ভাল লাগে না। 'অস্থরে 
সঞ্চিয়। রাখ, আমি পিয়ে লব' নিতান্ত গদ্য। 'পিয়ে লঙ্? একবারে জচল। প্রতৃপেম্সানারায়ণ 
চৌধুরীর 'ডাকপিয়ন' চলনদই গল্প। 'আলোচনা'্ শ্ীযোগেশচজ রার নিপুপভাবে "গার 
ওকাঁলভী করিরাঁছেন ; গতেষণার পরচল্স দিয়ছেন। যোগেশনাবূর মতে, ও" কোনও মতে 
আর স্থান অধিকার করিতে পারে ন।। ভিনি বলিনেছেন-_-“আমি রেচে। ; আমি জম্পঞ্ 
শুনিতে পাই । শাঙ্গী মহাশয় গৌড়ীয়, গৌড দেশেও কি ও পরগাছ। প্রবল হইয়াছে, আ-ডি-না 
ডি-ডা ইয়া ভাঙি-য়া জবেচারার রদ নি-উড়।ই-য়! খাইয়া ফেলিয়াছে। জীহাখীরকুমার 
চৌধুরীর “ডায়েরী, নামক গলে কোন বিশেষত নাই। কালিদাস রায়ের 'কাবো বন্ঘব্চার 
অনধিকার-চর্চার প্রকৃষ্ট উদাহরণ। উনি ইংরেক্ত 3 স্কচ. কবির রচনা তুলিয়া, সেক প্রমাণে 
কাবা হইতে বস্ধকে দিব্বাসিত করিবার বানস্ব। দিয়াছেল ।-_অনুব!দেও “গুরু-5গা1লী'র ছড়া- 
ছডি। “বিজ্ঞানের তীক্ষ কাতীখানি ছেটে দিবে পাখাঞঙুলি দেবদুতগণপে টানি আনি? আবার, 
বিশ্লেষিছে হায় আখগুল-ধনুখানি খণ্ড খও তুচ্ছ কুত্রতার়।' ঞ্ীঁসতোন্রন।থ দতের 'দোছেখ! 
একাদশী" কবিতাও নয়, পাচালীও নয়, ছড়াও নয়। উহ! কি, তাহ। বুঝিতে পান্ধিলাম ন।। 
অগতা। 'নেতি নেঠিনর পথেই ইহার পরিচয় দিলাম। অনুভব ন! করিয়াই সমাজসংস্কারের 
অনুরোধে ইহ। লেখা! হইছে । করুণ রস কুতিমহার জতীত। জ্বতীব্দ্রপ্রসাদ ভটাচার্ষের 
'খিতুসংহ।র? খতু-সংহারই বটে! “ভারী রোদ, 'কড-কড' ভাঙা ডাল 'অড়-সড়, তবু পদে 
আছে । ভোর বেল! নামত? ও 'বউন্বির আমতা? কি? এক জন খোট। এমন চিঠি লিখি 
দিয়াছিল যে, সেই পত্ত্রখানি তাহারই নিকট পড়াইতে আনিতে হইয়।ছিল। আর কেহুসে 
দেষাক্ষর় পড়িতে পারিল না। যে লিখিক্াছিল, সে অনেকক্ষণ চিঠিখানি ঘুরাইয়! ফিরাইর। 
দেখিল ; কিন্তু পড়িতে পারিক না। অবশেষে চটিপ্না বলিল,_'কোন্-লিখ। য়ে? গল্পটি 
শোসা না খাফিলে কবিকেই অর্থ জিজ্াস। করিতাম । জীমতী হেঘলত। দেবী 'ভালো' 
বপিতেছেন, _ 

'ভালো ওশে। ভাঙে আদর সকল কথার শেষ, 

'ধে দেশেতে বাবার লাগি যুর সং সুরু, 

থে ছেশেতে আছেন বমে প্রাণের পরম গুরু । 
যদি বাস্তবিকই শেষ হয়, তাহ! হইলে আমরা 'ভালো' বলিতে প্রসশ্তুত। কারণ, 'সব. 
তালে, যার শেষ ভালো ।” 'বাত্র। দুক্'র পূর্বেও কি কবিতা লিখিয়! প। বাড়াইতে হয় ?' 
তাহ। হইলে অ-কবিদের উপায় কি? আর, "তে দেশেতে জাছেন বলে প্রাণের পরম ওর”, .. 
অতএব, দেশগুদ্ধ লোক মিলে কাটুন! কাটেন সরল! এও ত বড় বিপ।' আীছে।গেশ+. 
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চল হা 'শ্রাডীন কালের গুড় ও আখে তখার রাশি সংগ্রহ কারঙগছের। 'বিষিধ প্রসঙ্গ 
গোখিকেছি,-'সামি যাহা ব্বছক্ষে দেখিরাছি, হা স্বকর্ে শুনিয়।ছি, ভ।হার বিপরীত কখ। কের 
বদিলেই লে বে নিশ্চয়ই যিখ্যাবাদী, এমন কথা বল! যায় লা)। কারণ সব জিঝিস মকবের 
ইতিরশোদর হয় না, সকলে সব ছিনিন একই ভাবে দেখে ন।বাশুনে না। আমর! উভয় 
ছলের কাধের যখোই চাতুরী, এবং ভাল ও মন্দ দুই দেখিতেছি।, চক্ষু ও কর্ণের সাক্ষা 
ধরিযায় ফেলির দির, যাহ। দেখিয়াছি, ব। শুনিয়াছি, তাহাকে 'মিথ্য।” ভাবিব, একং হাহ 
স্বেখি মাই, বা শুনি নাই, তাহাকে 'সতা? বলিয়। নিয়! লইব ? 'গ্রব সত্য' সম্বন্ধে 'প্রধাসী'র এ 
বিধান চন্ুক, তাহাতে আপত্তি করিব ন1; কিন্তু বাবহারের ক্ষেত্রে চোখে শাদ। দেখিলে তাহাকে 
ফালে। বজিব, এবং দেশের নেত1 জানিয়! গুলিয়। শুধু গলাদলির খাতিরে ভাহ!1 মিথ্যা কথ! 
ব্জিজে, এবং পঙ্িতশ্বক্রু, চশম। চক্ষু ধর্ধ্বজীর। গরজের খাতিরে তাহার নষর্থন করিলে, 
ব। নীরব থাকিলে, সেই নিচ্দ্ল। মিখ্যাকে 'সতা” বলিয়। মাবিয়া লইব, এবং শিরোধার্যা 
করিষ? আবার এই জান্মপ্রতারশ!র সমর্থনের জগ্চ দর্শন ও বিজ্ঞানের আমদানী করি! 
ভাঙিতে বপিব,--'সব জিনিস সকলের ইন্ট্ি়গে চর হয ন11?' কারণ.স্প'সকলে এক জিনিস 
এক তাবে দেখে না, বা! শুনে না গরজের খাতিরে? প্রয্লোজনের অনুরোধে ? সোজা, 
সাদ! কখ। ছুই জনে ছুই রকম গুবিবে ? 'অনাহত ধ্বনি সঙ্থন্ধে হয় ত এ কথ! খাটিতে পারে, 
কিছু 'শির্জর। বিখ্যা' সন্বন্ধে এ কথা খাটে না। সেয়প মিখা। পদাখাতের বোগ্য। আশ্চর্য্য 
এই বে, রাদানন্স বাবুর মত এক জন শিক্ষিত নীতিবাগীশের পত্রেও মিথ্যার এমন ওকালতী 
দ্বেখিতে হল । এমন *0২91250083, উপদেশ ও নিল্লজ্জ ওকা্তী সাহিত্ো আর কখনও 
দেখি নাই! রামানন্দ বাবু কংগ্রেসের বিরোধে 'ধরি ঘাছ. না ছুই পা্' নীতির অহ্ৃসরণ 
করিয়াছেন । ইহ সুবুদ্ধির কাজ হইতে পারে, কিন্তু নিরপেক্ষ সম্পাদকের পক্ষে কোনও 
তেই শোন্তন নহে । শেষ সিদ্ধান্ত -উড়র হলের কার্ধেযর মধ্যেই চাতুরী এবং ভাল ও মন্দ ছইই 
দবেখিতেছি ৷ এছন “সাপটা নির্ধেশ না খড়িকেই ভাজ হইত । উভয় ঘলের 'চাঠুরী এবং ভাল 
ও সন্য? দেখাইয়। দির! উত্তয় পক্ষকফেই জান্মপক্ষ-সমর্থমের অবকাশ দিলে, সতোর ও স্ায়ের 
হার্যাহা রণ্ষিত হইত | বিত্যানক্ষের তাবটা--অর্থাৎ, 'যেরেছ কলসীর কাণ।, তা বলে কি 
আছ দিব দা মন্ঘ নছে। কিন্তু তাহার খাতিয়েও মিখ্যার--জালের--সংঘবদ্ধ কপটত।র-_ 
গ্রলারপুর ভীরুতার সমর্দদ কর! বাপ ন।; কংগ্রেসের খাতিরেও নহে, বর্গের জন্ুও নছে। 
কারণ, মিখ্য। যাহার তিত্বি, তাহ। কখনও লাফলো চরিতার্থ হইতে পারে না। “বিবিধ এসঞ্জে' 
সভা কখ| বলিবার চেষ্ট! দেশিতে পাই । তাই তাহাতে সহসা এই মন-রাখা কথা! ও “ছু 
কুম বজায় রাখিবার' চেষ্ট! দেবি! ছুই একটা) কখ। বলিতে হইল। না্রদারিক মঙদত। মন্দ 
বহে; কিন্ত তাহার ফলে যদি সভ্যানির্দেশ অসম্ভব হয়, তায হইজে 'সবনে ভালা চুপ' 
লীতির অন্ুদরণই হর্থবব্য । 'সাপও যরিষে, লাঠীও তাঙ্গিবে না”, এমন ভবে এ নকল কথ। 
মনিতে মাই । “শক্ত মানুষ চাই? প্রত্যেক বাঙালীর পড়! উচিত । কিছ 'চেরাগে'র দীচেই 
কি গন্ধকার থাকিবে? শক্ত সম্পাদকও ফি জাগাবের পক্ষে জতাতত আবর্থীক নহে? 
প্রতিতা | আবিন।_ দী্বিনাপচত্রে যলুষদায়ের 'হইডেনের নাট্যকার টি ওবাগ' 
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উল্লেখযোগ্য নিষ্ধ। ইনাতে ছিওরগ,ও ঠাছার রচনা সম্বন্ধে লান। তথ্য ছানা বায়। জেখক, 
নাট্যকারের দৃষ্ধকবাগুলির বিকৃত পরিচ্। দিলে তাল হয়। “মীঞ্চচেতন। প্রবন্ধে শ্রীধুত 
যোগেশ্চত্র সার সালিস হইয়। রায় দিয়াছেন,--১। পুস্তকের নাজ- মীন-চেতন, না গ্োরক্ষ" 
বিজয়? আমার বোধ হয়, ছুই-ই ঠিক। তবে বোধ হয়, আদি কবে গোরক্ষবিজয় 
রাখিয়ছিলেন । পরে বিষয় অন্থসায়ে সীনচতন নাম হইন়াছিল। রাষায়ণ লক্ষাকাগ যেন 
বল! বায়, রাখণ-বধও তেষন বলিতে পার যায়। 'ভক্তমাল' গ্রন্থে মীননাথের যোগন্রংশের 
কথ! আছে। সেখানে আছে, 

দরোজ। সম্মূথে এক চো বাজাইয়। 

চে মছন্দ গোর্খ। আয়! ইহাই বলির! ॥ 

“চে মছন্দ' বল বাহ, 'মীনচেতন, বলাও তাহা । »। পৃথীখানি চট্টগ্রামের কি? 
প্রমাণাভাব । বরং বধ হয়, মুল পশ্চিমবঙ্গে রচিত হইয়! পূর্ববঙ্গ ও চট্টখ্বাষে উপস্থিত 
হইয়াছিল । একখানা অশুদ্ধ ও খণ্ডিত পুথী দেখিয়া পরনির্দেশ সোঞ! নহে। আষার 
বিশ্বাস, রাড়ের ছিন্দু চট নে খ্বিয়া বাস করিয়াহিল। আমি ইতিহামবেত। নই; তবে ভা! 
দেখিয়! এইরূপ বিশ্বাস হইয়ছে । এমনও হইতে পারে, মুল পুখী রাচ হইতে চট্টগ্রামে পি! 
উত্বরে খিয়াছিল। 

৩। ঘষে চাঁরি কবির ভণিত। পাওয়। শির়াছে, ভাহাদে। মধ্যেতে আদি? বলিতে পার! 
যার না। ক *ঞ্ মীনচেতৰ যেমন ছাপ! হইয়াছে, অর্থ।ৎ তাহার প্রক্ষিশ্ত অংশও গ্রহণ 
করিলে, কয়লার সংস্করণ বলিতে হয়।' প্রীনরেশচজ্ সেনগুপ্তের “প্রাচীন ভারতে ব্যবহার 
নামক উপাদেয় গু পাঙিতাপুর্ণ প্রব্চটির ভূত হ প্রস্তাবে খুর্ব্য গৌরব অঙ্ষু্র আছে। 'শরদাগষে? 
করিত'--কুতরাং ইঞাতে কবির পিসীমার আবির্তা হইয়াছে ।--খ্ঘভীর নীল আকাশতলে 
হেসে বখন ফুটে উঠতো ছা'য়াপণের রেখ! !, ছাক্সপথের হাসি বর, তাহার রেখার, হাসি |. 
বান্তবিক,--ফবির বাক্য মিথ্য। হইবার নহে ।-্দ্বিজেন্সলালের সেই গানটি ষনে পড়ে” 
'হাসি চেপে রাখতে পারে কোন-- হ্রীমতী ইন্দুবাল! সেনের “বিরুমপুরে বিবাহমঞ্জজ 
উপভোগা । দেশের সংস্কীরগুলির প্রাদেশিক রূপের পরিচয় খই তাবে সম্ধলিত হুইজে, 
সামাজিক ইতিহাসের অনেক উপকরণ সাহিত্যে সঞ্চিত হইতে পারে। প্রার্দেশিক মানিক" 
গুলিকে আবর্জন!র সপে পরিণত ন! করিয়। এইকপ তথ্যের আধার করিলে সাহিত্োর 
যথেষ্ট জীবৃদ্ধি হইতে পারে । গল্প লিখিয়। ঘোপুুল্লার কীর্ঠিলোপ করিবার, বা কবিতা 
লিখিয়। রবীন্দ্রনাথ হইবার সৌভাগা বিধাতা নকলের ললাটে লিখিয় দেন নাই । কিন্তু অল্প 
চেষ্টায় একপ তথ্য-সংগ্রহথ সম্ভব । তাহাও আবন্তক। সাহিত্যে তাহার মুলা অল্প নহে। 
শজশ্বিনীকুমার সেন 'বাজাল। ভাষার প্রথম ব্যাকরণে' লিখিগাছেন,--'এই ব্যাকরণ রচনা করিতে 
হালহেড, স।হেবকে যে কি অসাধারণ পরিশ্রম কক্ধিতে হইছিল, পুস্তকখাবি পাঠ করিলেই 
তাহা সম্পূর্ণ উপলন্ধ হইতে পারে। ঠিনি সংস্কৃত, আরবী, পাসী, প্রীক ও ল্যাটিন প্রডৃতি 
কয়েকটা ভাষার ব্যাকরণের সহিত তুলন! ক্রিয়া এই বাজল। খ্যাকরণ রচদ1 করেন।' এই 
আদশ কবে জহর! এ্রহণ ফর্িষ। কবে জাষরা পল্পবগ্রাহিড। ছড়িছ! লাহিতোর সৃষ্টি 
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ও পুইর আন্ত পরিশ্রদ ক”রতে শিখিব ? ঞীহধাংগুশেখর মুখোপাধার 'বীরাজন! ন্বর্ণময়ী'তে 
পুর।তন তধোর পুনরাবৃত্তি করিয়াছছেন। ইজ বেক্রকুমার দণ্ের 'মাতৃঙুপ্ত' কবিতার গদ্য 
ভপিতাক্গ দেখিতেছি-_উজ্জঞিনীপতি হর্ষ বিক্রমাদিত্যের দেহত্যাগসংবাদে ।'-_-এ সংবাদ কি 
এত দিন পরে কবির কর্ণগোচর হইল? কবির সমবেদনা প্রশংসনীয় । “প্রবাসীগতে এক দত্ব 
কবি 'দোরোখ। একাদপী' দেশির। চোখে লঙ্কা! দির! কাদিবার চেষ্ট। করিয়!ছেন, কিন্তু বাঙ্গালী 
কবির এমদই কই-মাছের প্রাণ, চক্ষু এমন গুক্চ যে, এত চেঠা সবেও দোরোখার একটা সুৃত।ও 
ভেঞ্জেনাই। আর এক দত্ত চট্টগ্রামে বসিয়। কাশ্টীরের অতীত শোক স্মরণ করিয়। ক।দিখার 
চেষ্ট। করিপ্াছেন। দুঃখের বিষয় এই যে, ইহাও থিয়েটারের কানায় পরিণত হইয়াছে। 
আমর! পাঠক সম্প্রদায়কে বলি,_তে'মরও 'কাদে। কাদো,-জন্মভূমির সে এক দরিতর কবি। 
দর -্তাব্দরিজ । ইত সল্লিনাথ। ছটঅভয়াচরণ চরুর্তার 'পেঙ্দভট্ট' সংক্কত-পাঠীদের 
কৌতূহল চরিতার্থ করিবে । সংস্কৃত ভাষার সহিত ধাহাদের সামান্ত পরিচয় আছে, মল্লিনাথ 
তাহাদের ক্ষপরিচিত। মল্লিনাথ ধু ব্যাখাকার নন, ভাবুক ।-_-'মগ্রিগাখ বালাজীবনে 
নিক্তিশয় মূর্খ ছিলেন। তজ্জগ্ত সকলেই ভাহ'কে পেন্দ ষলয়! ডাকিত। *ঞঙ্ ত্রিশ বৎসর 
বয়সে বিদাশিক্ষার জন্ক ৮কাশীধামে প্রশ্বান করেন। * * সেই মলিনাধই উত্তরকালে নানাবিধ 
শাস্ত্রে হপঙ্িত হইব কাব্য শাস্ত্রের সর্ববশ্রে টীকাকার বলিয়। সর্বত্র সযশঃ লাত করিয়া গিয়।- 
ছেন। যল্লিনাধের নামের পুর্বে 'কোলাচল' নাম সংঘূক্ত দেখ! যাদ। কোলাচল রাজমাহেন্রী 
জিলার একটা গ্রামের নাম। মল্লিনাথ উক্ত কোলাচলে থাকিয়াই টাকা-সমূহ প্রণয়ন করেন 
বলি! তিনি 'কোলচল মল্লিনাথঃ নাষে প্রপিদ্ধি লান্ত করেন ৷ অশোকের প্রতি কুণালে। 
ফোনও বিশেধন্ধ নাই। বার্থ রচন|। প্লীসভীশচজ্স রায়ের 'বীরপুজ1,ও তখৈবচ | ফেবল প্রঞ্জীপঠি 
প্রসন্ন ঘোষের 'অতিথি' হইতে একটি বিশেষত্ব খুঁজিয়। বাহির করিকাছি-'তপ্ত জধরে থরে 
থরে থরে ঝরিছে হুধার ধারা | মানে হয় না বটে, কিন্ত মজা হয় ! হায়! নিমে দত্ত এমন 
কবিতা পড়িতে পাইল না! হধার তিনট| থরে কত সুধা, একবার কুৎ করিয়। দেখ। 
ঞ্রীউমেশচন্দরর ভটাতাধোর 'প্রতিভ। ও চরিস্রনীতি সারবান, দার্শনিক নিবঞ্ধ। উচ্চ শেগর 


" বুচন!। 


0) গাহিভা, ২৭ বর্ষ, ৮ম সখা 
বৈফব-কবিত। ৃ 


প্রত্যেক দেশে এরূপ কতকগুলি সামগ্রী থাকে, যাহা সেই দেশের যুগ- 
ঘুগব্যাপিনী রসধারায় পু । সেই দেশের বৃহৎ কোনও পাদপেক 'চ্ায় তাহা 
দীর্ঘকাল দেশের আপামর সাধারণকে আশ্রয় দিয়! আসিতেছে । রোগের 
শয্যায় তাহা রোগীর সান্বনা, আনন্দের আসরে তাহা হাসি ও কৌতুকের নির্বয়, 
নৈরাশ্তে তাহা আশ!, এবং ছুঃখেব সময় তাহা নির্ভব। মন্দিরের ধুলার স্যার 
তাহা বহু তক্ত, আর্ত ও হৃদয়নান্‌ লোকের অশ্রু দ্বাব! পবিত্র । 
প্রত্যেক দেশের ধর্ম তাহার পক্ষে সেইরূপ সামগ্রী। বহু যুগের কাব্য- 
কথাও সেইরূপ আর এক সামগ্রী । আমাদের দেশের ধর্্, কাব্য ও সাহিত্য 
আমাদের নিকট এই হিসাবে পবিত্র, প্রাণপ্রি্ঘ। আমবা যদি আমাদের 
প্রাচীন ইতিহাস লোপ করিয়া ফেলিতে চাই, তবেই ইহাদের সহিত সম্বন্ধ- 
বিচ্যুত হইতে চাহিব। যে দিন হইতে এসিয়াব পশ্চিমাংশ মুসলমান-ধর্ে 
দীক্ষিত হইয়াছে, দেই অবধি ভাতাঁব পূর্বে ইতিহাস মুছিয়া। গিয়াছে। 
ইউরোপে গ্রীক ও বোন ছাড়া অপবাপব জাতির! তাহাদের ইতিহাস লোপ 
করিষ্ক! খ্ীষ্টধর্ম অবলম্বন কবিম়াছে। গ্রীক ও রোমক জাতিবাও তাহাদের 
প্রাচীন ধর্ম ও কাব্যসাহিতাকে দূব হইতে অপবিচিতেব শ্রদ্ধা প্রদান করিতেছে ১ 
তাহাদের সহিত ঘে মান্তরিক যোগ ছিল, তাহা আব তাহাদের নাই। 
আমাদের ধর্ম, কাবা ও সাহিতা ঠিক খ্রষ্টপুর্ব গ্রীক কি রোমক জাতির 
ধর্ম ও সাহিতোর মত নহে। বেদের সঙ্গে উপনিষদের, উপনিষদের মঙ্ধে 
পৌবাণিক ধর্মের, এবং পৌঁবাণিক ধর্শের সহিত আধুনিক ভাবস্রোতেব একটা 
অবিচ্ছিন্ন সংযোগ রহিয়াছে । যদি এ সমৃস্ত বিদায় করিয়া নুতন “বিশ্বমানব, 
পদবী গ্রহণ করিতে হয়, তবে সেই মানবক সভ্যতার হিসাবে নগণ্য শিশু হইয়া 
-দঈাড়াইবে ; কাবণ, যাহার যত বড় প্রতিভাই থাকুক না কেন, বহুযুগব্যাপী 
জাতীয় গ্রতিভার নিকট তাহা তুচ্ছ। বর্তমান প্রতিভা যদি যুগব্যাপিনী জাতীয় 
তপশ্তার ফলম্বরূপ না হয়, কিংবা! যদি তাহা পূর্বতন জাতীয় তপস্তাকে অগ্রান 
করিয়া দাড়াইতে চ'ঃ, তবে তাহা বিফল হইবে । বসোরার গোলাপের কলম 
এ দেশে সেরূপ জাম্চ্ধ্য ফুল উৎপাদন করিতে পারিবে না। ফেহ হি 


৫৩৪ | সাহিতা । [ ২৭শ বর্ষ, ৮ম সংখ্যা । 


এ দ্বেশের নিভৃতে বসোরার অনুকরণে একটু জমী প্রস্তুত করিয়। কৃত্রিম আলো 
ও বারুর সাহায্য হচ্দ মুদ্দ ছুই একটা ফুল জন্মাইতে পারে, তবে বসোরাবাঁসীরা 
দেই কুলম ও তাহার ফুল পরীক্ষাপূর্র্ক অবশ্যই সাক্ষ্য দিবেন যে, ইহা 
তাহাদের দেশের গোলাপেব জাতীয় বটে; বঙ্গদেশে সেই নমুনাব কিছু 
উৎপাদন করিবাব জন্য মালীকে উৎসাহ, এমন কি, পুরস্কাবও তাহাবা! দিতে 
পারেন ; কিন্ত সেই প্রশংসাব স্থায়ী মূলা কি? গোলাপেব সেই চাবাটী ঠিক 
বসোবাবও নহে; এ দেশেরও নহে) উহা কোথাও চিরন্তন প্রতিষ্টা পাইবে 
বলিয়া বোধ হয় না। যদিজাতীয় ভাবেব রসে পুষ্ট না হইয়া প্রতিভা স্বাতস্ত্রা 
অবলম্বন কবে, তবে তাহা পরান্কবণেব শক্তি দ্বাবা ধতই কেন সাময়িক 

ংসা লাভ করুক না, সে প্রতিষ্ঠা স্থায়ী না হইবাবই কথা । 

ষে সাহিত্য দেশেব যুগব্যাপিনী সাধনাৰ ফলে উৎপন্ন হইয়াছে, তাহাকে 
অবজ্ঞা করিরা, বা তাহ! পদদলিত কবিয়া, স্বীয় বিক্রম দেখাইবার চেষ্টা কবিতে 
পাঁরে দুই শ্রেণীর লৌক,-_বাতুল ও বালক । সেই সাধনার মধো প্রবেশ করিয়া 
তাহা হইতে জাতীয় মহবেব নিশ্রষণ করা তদপেক্ষা কঠিনতর ও প্রশংসা 
কাধ্য । এই দেশের বৈষ্ব-সাহিত্য হিমালয় অথবা বঙ্গোপসাগরের ন্যায় 
বিরাট । আমি এই দেশের অধিবাসী, এবং এই বসেব মধ্যে চিবদিন অভিষিক্ক 
হইয়| আছি বলিয়াই আমি সেই রসেব প্রকৃত বিচার কবিবার অধিকাবী, 
এমন ্পর্ধার কোনও কারণ নাই । জন্মানধি যে পিপীলিকা একটা শাল কি 
শান্সলীর শাখায় শাখা বেড়াইতেছে, সেকি সেই তরুবরের পরিমাণ জানে ? 
জন্মাবধি যে শফরী হদে কি তড়াগে সম্তবণ করিতেছে, সে কি সেই জলরাশিব 
গুরুত্ব আয়ত্ত করিতে পারিয়্াছে? আমবা যাহার মধ্যে আছি, তাহা যে 
আমাদের অপেক্ষা কত বড়, তাহার ইয়স্তা করা অনেক সময় সহজ তয় না। 
মণ্ডকের ছটা চক্ষু যাহা দেখিতে পাঁয়, পৃথিবীটা তাহার অপেক্ষা অনেক বড়, 
ক্তরাঁং সে যদি তাহাব অপ্রমের বিশাল মামির এক পার্থ পদাঘাত করিয়া 
মনে করে, তাহাব পদভরে পৃথিবীটা কাপিয়া উঠিতেছে, তবে তাহাকে 
কৌতুকের বিষয় ছাড়া অন্য কিছু মনে করা উচিত নহে । 

কোনও কালে কোনও যুগে হয় ত কুর্যযদেব ভারতবর্ষের একমাত্র কিংবা 
প্রধান উপান্ত দেবত! ছিলেন । তথন তাহাব কথা লইয়া লোকে উৎসব করিত। 
তাহার পূর্বরাগ, তীহার নৌকাবিহার ও বিবাহ প্রদ্ভৃতি লইয়া লোকে গান 
বাধিত । সেরূপ গান ও ছড়া বাঙ্গালা সাহিত্যের প্রাচীন অধ্যায়ে অনেক 


অগ্রহায়ণ, ১৩২৪। বৈষ্ণব-কবিত!। ৫৩৫ 


পাওয়৷ গিয়াছে । বৈদিক সময়ে সম্ভবতঃ “বিষ শবে ক্র্যকে বুঝাইত ; এমন 
কি, বান্দীকির সময়েও বোধ হয় “বিষু্ণা সদূশো! বীর্য্যে সোমবৎ প্রিরদর্শন$% 
ছত্রে “বিষুঃ” অর্থে সুর্য । বৈদিক কালে ুর্য্যদেব কংসমগ্ডল, কালীয়হ্দষণ্ল 
প্রভৃতি জ্যোতিফ্ষমণ্ডলীর মধ্যে বিহার করিতেন কি না, এবং রাবা, অনুরাধা, 
বিশাখ। প্রভৃতি নক্ষত্রের সহিত মিলিত হইতেন কি না, তাহা বৈদিক-রহন্তক্ক 
পঞ্ডিতেবাই বলিতে পাবেন । উত্তবকালে সম্ভবতঃ এই বিষ বা কুর্য কৃষ্ণের 
সঙ্গে এক হইয়। গিয়ছিলেন ; কংসমগুল ও কালীয়হ্দমগ্ল দৈত্য ও সর্পে 
পরিণত হইয়া! গিরাছিল, এবং বাবা অপবাপর নক্ষত্র হইতে বিশেষত্ব লাভ 
করিয়া রুষ্জের প্রধান নাম্সিকা হইয়ছিলেন । এই ধঙ্্ বদি বৈদিক কাল 
হইতে এদেশে প্রতিন্ঠিত হইয়া থাকে, তবে লোকসংস্কার ও বিশ্বাসের উপব 
ইহার দাবী অতি প্রাচীন, ইহা! স্বীকার কবিতে হইবে। বিশাল হিন্দুসমাজের 
মধ্যে এই সংস্কার হইতে নানা গান ও কবিতাব স্যষ্টি হইয়াছে । এই ধর 
কাব্যে উপগত হইয়া অশ্র, আনন্দ ও কারুণোর আোতে এ দেশকে ভাসাইয়া 
লইয়া গিয়াছে । তাব পর যুগে যুগে সময়েব উপযোগী করিয়া এই ধর্শ্ের 
নানা প্রকার ব্যাখ্যা হইরাছে ; সেই ন্যাখা এখনও চলিতেছে । যদি জিজ্ঞাসা 
করেন, এই ব্যাখ্যাব প্রস্নোঞ্জন কি? প্রেমভক্তি ও স্সেহসা'বে প্রতিষ্ঠিত এই গৃহ 
রক্ষা কবিবার জন্য যে সংস্কাবেব প্রয়োজন, যুগে যুগে এই ব্যাখ্যাকারীরা 
কেবল তাহাবই যোগান দিতেছেন। ভক্তিব মন্দাকিনী ও প্রেমের অমৃত দ্বার! 
যে স্থান তীর্থে পরিণত হইয়াছে, তাহাব তীবে দাড়াইয়া যে শুষ্ককণ্ঠে রহিল, সে 
হতভাগোর বিলাপ শুনিয়া লাভ কি? নাবদেব বীণাধ্বনি শুনিয়া যে কর্ণকুহর 
কন্ধ করে, এব* বলে, তাহা অপেক্ষা অনেক মি কথাব তত্ব সে জানে, তাহাকে 
“নীরসতরুবয়ং* বলিয়া পবিভাগ কব। 

এই রাধারু্ণ-প্রেম দাশ্ত, বাৎসল্য, সধ্য, মাধুর্য প্রভৃতি হৃদয়ের নানা! বসে 
পরিপুষ্ট হইয়া এক বিশাল ভাবকল্পতরুর স্থষ্টি করিয়াছে । ইহা এই দেশে 
ব্যথিত প্রাণের সান্বনা, কত মাত যশোদার কথা ম্মরণ করিয়া তাহার্দেব 
প্রাণের ছুলালদিগকে সাঙ্জাইয়াছেন, চুদ্বন করিয়াছেন, স্বপ্ন দেখিয়া! কািয়াছেন; 
কত সথা শ্রীদাম-হৃদামের ভাবে অনুপ্রাণিত হুইয়া বদ্ধুব সৌহাদো ধন্ত হইয়াছেন; 
কত ভক্ত রাধার ন্যায় কুল-শীল ও মান-ষশ ছিন্নকস্থাবৎ ত্যাগ করিয়া ভগবৎপ্রেমে 
বিভোর হইয়াছেন ! এই পদাবলী চৈতন্তের মত প্রেমিক ও রঘুনাথ দাসের 
মত সাধকের জপের সামগ্রী হইয়াছিল। ইহাব বিশালত্ব, ইহাব ব্যাপকত্ব 


৫৩৬ . সাহিতা। ২৭শ বর্ষ, ৮ম সংখ্যা । 


ধারণা করা অর্ধশিক্ষিত সমালোচকের কাজ নহে। যুগেব পর যুগ যে বন্যা 
গৃহস্থের গৃহ আনন্দের কলববে মুখরিত করিয়া চলিয়। গিয়াছে, সেই তীর্থের 
কাক হইয়া তাহার রসাম্বাদে বঞ্চিত হইবার ছুর্ভাগা যেন কাহারও ন! হয়। 
হিমালয় হইতে একটা শুদ্ধ পত্র বা ভগ্র কঙ্কর লইয়া! দীড়াইয়া যদি কেহ বুলে, 
ইহা কিছুই নহে, এই দেখ, আমি দেশান্তর হইতে এই পাতাবাহার লইয়া 
আসিয়াছি, ইহা কত উৎকৃষ্ট 1 তাহাতে কি সেই পাতাবাহাবেব নিকট হিমালয় 
ছোট হইয়া যাইবে? বিবাট কোনও সামগ্রীব বস-বিশ্রেষণেব এই রীতি নহে। 
কোন্‌ কালেব কোন্‌ কবিব হস্তে কুলশীলত্যা গিনী সর্বস্বসমর্পণকাবিণী বাধাব স্যার 
প্রেমের চিত্র ফুটিয়া উঠিয়াছে? যশোদাব মাতভাব বিশ্বনাহিত্যে মেরী ভিন্ন 
অপব কে আংশিক ভাবেও দেখাইতে পাবিমাছেন? আঙ্গ জীবনে প্রথম দিন 
শুনিলান,ফশোদা পুলুবৎসলা নহেন, শ্রীদাম-ন্দামেব মধো সখ্য ভাব ফৌটে নাই, 
এবং রাধিকার প্রেম ভদ্র-সাহিত্যে স্থান পাইবাব যোগ্য নহে! প্রেমের 
স্বনিকেতন বৃন্দাবনের স্তায় তীর্থ 'অপব কোন্‌ কাব্য-সাহিত্যে প্রতিষ্টিত 
হইয়াছে? ষে তীর্থ পূর্ববাগ মান অভিসাব মাথুবেব স্বপ্ন) যাহার নিকুঞ্জেব 
তরুলতা মণিমুক্তাকে অগ্রাহা কবিয়াও উজ্জলতর ; যাহাব গুপ্তাফলের হাব 
রাজকুমারী হীরার হারেব উপর ধাবণ কবিয়! ধন্য হইয়াছেন ; যাহাৰ সম্পদ 
বাহ পরশ্ব্য নহে, ভাবের অশ্রু; যাহাব সম্পদ বিষ্ভাবৃদ্ধি নহে, বালকের 
অকপটতা); যাহাব সম্পদ আম্মস্তবী দর্প নহে, প্রেমের নির্ভর ; যাহার সম্পদ্‌ 
রাজসুকুট নহে, বাশেব বাশা; যাহাব সম্পদ বাজভা গার নহে, মাতৃলেহের 
স্থধা, সাব আত্মসমর্পণ, এবং প্রেমিকাব প্রেম ; যে স্থানে বীরহ্বেব দর্প শতবাব 
ধুলিনাৎ হইয়াছে, শিশুবা কলকাকলী কনিয়া ন্বর্গবাজ্যেব সন্ুখীন হইয়াছে; 
যে স্থানে অদিব ঝনৎকাবের প্রতি জঙ্ষেপ নাই, অক্রবিন্দৃতে আতঙ্ক ; যে হাটে 
বিনিময় নাই, আছে শুধু দান) এমন তীর্থ কোন্‌ কাব্যে কৰে ফুটিয়া উিয়াছে? 
বৈষ্ণব কবিতা এই অপূর্ব্ব তীর্থের সৃষ্টি কবিয়াছে__ইভা মানস ছবি। ইহা 
অন্ধ ধর্শসংস্কার নহে । এই সংস্কার কবি ও /প্রমিকগণেব বনুযুগ্রব্যাপিনী সাধনায় 
সৃষ্ট হইয়াছে। কোনও ভাগ্যবান যদ্দি পৃথিবীর সাহিত্যের কণ্টকাকীর্ণ পথ, 
রাজপ্রাসাদ ও সমৃদ্ধ নগরী সকল ক্রমে ক্রমে পরিদর্শন করিয়া অবশেষে 
বৈষ্ণব-পদ-রাজ্যের পথে এই বৃন্দাবনে একবার প্রবেশ করেন, তবে তিনি 
শীতল হইবেন। কীর্তনীয়ারা কবির পদ বুঝাইয় দিয়া থাকেন ? বৈষ্কব পদের 
প্রত্যেক অক্ষরের পশ্চাতে যে ভাবের সাম্রাঙ্য আছে, তাহা সাধারণ 


অগ্রহায়ণ, ১৩২৪। বৈষ্ণব-কবিতা। - ৫৩৭ 


পাঠকের দৃষ্টি এড়াইয়া যাইতে পারে, এই জন্য কীর্তনীয়ারা তাহ। বুঝাইয়া 
দেন। বৈষ্ৰ কবিতাঁব শরব্খগুলির মধ্যে ভাবের নির্দেশ আছে, তাহা উদ, 
সাধারণ পাঠকের নিকট তাহা আত্মগোপন করিয়া থাকে । কীর্তনীয়ারা তাহ! 
প্রকাশ কবেন। অদৃষ্ট প্রসন্ন হইলে বীরভূন কি বাকুড়া অঞ্চলের প্রধান 
কোনও কীর্তনীয়াব মুখে “গ্োষ্ঠ/, পূর্ব বাগ? ও “মাথুবে'র পাল! শুনিয়া সাধারণ 
পাঠকগণ এই কবিভাব প্রকৃত মর্ম বুঝিতে পারিবেন । 

বৈষ্ুব-কবিতাব জন্ম সাধনার ক্ষেত্রে । এক দিকে চণ্ডীদাস বিদ্যাপতি 
লিখিয়াছেন ; আর এক দিকে মহাপ্রভু তমালকে আলিঙ্গন করিয়া, মেঘে কৃষ্$ভ্রম 
করিয়া, সেই কবিত1 যে সাধনার বসে পুষ্ট, তাহা দেখাইয়। দিয়াছেন। নরোত্বম 
ঠাকুব যে সময় তীাহাব আবাধ্যেব বংশীবৰ শুনিয়া উন্মন্তবৎ ছুটিয়া গেলেন, 
বাজবেশ তুচ্ছ কবিয় ছিন্নকন্থা ববণ করিয়া লইলেন, রাজপ্রাসাদ ধূলিঘরের 
হ্যায় পরিত্যাগ কবিলেন, সেই সময পকুপলীব রাজা নৃসিংহদেব সেই ভিক্ষুবেশী 
রাজকুমারের পার্খে দাড়াইয়। বাজকুমারী বাধাব কথায় গাঁফিলেন.__- 


“আমার ধৈযযশ।ল। হেমাগার, গুরুগৌরব সিংহন্বার, 
ধরম কপাট ছিল তায়; 

বং্পীরব বজ্াঘাত পড়ে গেল অকল্মাৎ, 
সমভূমি করল আমার়। 

আমার দস্তশালে মত্ত হী বীধা ছিল দিবারাঠ, 
ক্ষিপ্ত কৈল কটাক্ষ-অহুশে, 

দণ্তের শিকল কাটি আবেশে লুকাল ছুটি, 


পঙ্াইয়। গেল কোন দেশে 1” 

অন্য কোনও কবি বজ্জাবাতের সহিত বংশাববের তুলনা কবিতে সাহসী হই- 
তেন কি না, জানি না; কিন্তু যে বংশীধ্বনি প্রেমিক মানসকণণে ভাগাক্রমে শুনিতে 
পাইনা থাকেন, তাহা সমস্ত পার্থিব স্থখেব উপৰ বজ্ঞাঘাত বই কি? সেই স্থুরে 
ভোগনিলাছদেৰ ঘুহত বাজপুবী ভাঙ্গিয়৷ চুবিয়া যায়। অজ্ঞাতজনের প্রেম- 
চাহণাতে বিপুল দস্ত অস্কুশাহত হস্তীর ম্যায় পলায়ন করে, মানুষের সমন্ত 
স্পর্ধা ও ভোগেচ্ছ লুপ্ত হয় । তাহার জীবন্ত উদাহরণন্বরূপ নরোত্তম ঠাকুরের 
পার্খে দাঁড়াইয়া সাড়ে তিন শত বংসর পূর্বে যখন রাজা নৃসিংহ দেব স্বহস্তে 
মৃদলবাদনপূর্বক এই গানটি গাদ্নিয়াছিলেন, তখন নরোত্তম ঠাকুর ও রাধা 
শ্রোতৃবৃন্দের নিকট এক হইয়া গরিয়াছিলেন। চত্তীদাস রাধার কথায় বলিয়া” 
ছিলেন, “যে করে কানুর নাম তার ধরে পায়।” চৈহন্প্রতু চণ্ডালের মুখেও 


৫৩৮ সাহিতা। ২৭শ ব্য, ৮ম সংখ্যা। 


কঞ্চনাম শুনিয়া তাহার পায়ে ধরিতেন। এরূপ শত শত উদাহরণ দ্বার! 
দেখান যাইতে পারে যে, বৈষ্ণব কবিতার জন্ম সাধনার ক্ষেত্রে, কবিত্বের উচ্চ 
গ্রামে সাধনার শিখরে আমীন ভক্তগণ যে পীলা করিয়াছেন, কবিগণ তাহাই 
বাগ্দেবীর বরে বাকৃস্থধায় অভিষিঞ্চিত করিয়া কাবো প্রতিষ্ঠিত করিয়া 
গিয়াছেন। এবপ সাধনার স্থধাধাবায় কাব্যকখা আব কোথায় ফুটিয়াছে ? 

কেহ কেহ বলিয়া! থাকেন, বিশ্বমীনব চন্ত্রসুর্য্যের উজ্জ্বল অক্ষরে লেখা কবিত্ব- 
মাত্র বুঝিবে; আধ-ফোটা ফুলে যে সৌন্দধ্য, তাহাই দেখিয়। মাতোয়ার| হইবে; 
ভগবানকে আরতি করিবার জ্রন্ট মলয়ানিল তাহাব ধূপ হইবে; গগনই তাহার 
ফুলের ডালা হইবে। বিশ্বমানব তোমাব রাধারুষ্ণ বিশাখা চিত্রা ও মধুমঙ্গল- 
রূপ হ-য-ব-র-লর মধ্যে প্রবেশ কবিবে কেন? উহ। যে তোমার ক্ষুদ্র সমাজেব 
কতকগুলি আবর্জনা। তোমর! কীদিয়া কাটয়! নিজেদের কাছে সেগুলি 
বড় করিয়া তুলিয়াছ; বিশ্বসাহিত্যে সেগুলির প্রবেশাধিকারের স্পদ্ধা 
কর কেন? 

তোমার সাধনা যদি সিদ্ধ হইয়া থাকে, তবে তোমাব জাতীম্ব সংস্কাব পৃথিবী 
গ্রহণ করিবে। যদি উজ্জল কবিয়া দেখাইতে পাব, ঘদি আবাধোব পদপ্রাস্ত 
হইতে চিত্তের আবেগে প্রবাহিত কবিয়া, সাধনাব কমগলতে পবিত্র করিয়া, 
সংঘমের শিবজট1 হইতে মুক্ত করিয়া, তোষাব সংক্কাব, তোমাৰ জাতীয় ভাব 
পৃথিবীর দ্বারে ধারে আনিতে পার, তবে সেই ভক্তি-মন্দাকিনী স্বদেশ বিদেশের 
প্রত্যেক গৃহে গৃহে আসিয়! পঁভছিবে। 'মাল্লার সঙ্গে জিত্রেল ও পয়গন্ববেব 
কথাবার্তী জগতের এক বিপুল অংশেব অধিবাপীর! শুনিয়া শুনিয়া এখনও ক্লান্ত 
হইতেছে না; অথচ সেই সকল সংক্কাবেব জন্স্থান_-আবব দেশ। পবিত্র 
আত্মার প্রভাবে মেবীর গর্ভে ত্রী্টের জন্ম, নারেব সহিত বুদ্ধের প্রতিদ্বন্ৰিতা 
ও তাহার পরাভব, বিশ্বের বভ স্থলের লোকেরা ক্রমাগভ উনিতেছে, এবং তাহাব 
সুখ্যাতি করিতেছে ; এমন কি, গ্রীক ও বোমক 'অশৌকিক উপাখ্যানমালা 
সঙ্গম্ত ইউরোপীয় সাহিত্যে পবিন্যাপ্র । ধাহাবা পৌবাঁণিক উপাখ্যানের প্রভাব 
হইতে মুক্ত করিয় ইংলগ্ডের সাহিত্যে নৃতন ভাবেব শ্রোত বহাইয়া দিয়াছিলেন, 
তাহারাও ত সে প্রভাব অতিক্রম কবিতে পারেন নাই। শেলী "প্রমিথিয়সে”র কথা 
লইয়। কাব্য লিখিয়াছেন, কীট্স্‌ “হাইপীবিরন” লিখিয়াছেন, প্রাচীন ইংলগ্ডের 
প্রবাদ লইয়! টেনিসন “মর্ট ডি আর্থার” লিখিয়াছেন, সার গ্যালাহাডের "হোলি 
হ্রেল” মৃশ্ত-দর্শনের বৃত্তান্ত লিপিবন্ধ করিরাছেন, স্বদেশের প্রাচীন সংস্কার লইয়। 


অগ্রহায়ণ, ১৩২৪ । বৈষ্ব-কবিতা । ৫৩৯ 


শেলী “কুইন্‌ ম্যাব”-এর পুম্পক-রথের বর্ণনা করিয়াছেন, এবং বআর্থায়ের 
অলৌকিক উপাখ্যানমালায় টেনিসনের কবিত্ব এরূপ উজ্দ্বল হইয়া উঠিক্লাছে যে, 
আমরা বিস্ময় প্রকাশ করিয়া এখনও ক্লান্ত হুইয়! পড়ি নাই। মূল কথা, 
যেজাতি শক্তিশালী, তাহাধা স্বীয় দেশের আদর্শ লইয়া অপর জাতিকে পরাজিত 
করিবে। বিশ্বমানব শুধু গবাক্ষপথে আকাশের নক্ষত্র গণনা! করেন না, এবং 
শরৎকালের সোনালী রৌদ্রকেই বিশ্বের চবম সৌন্দর্য্য বলিয়া মনে করেন না। 
জগতের কোন্‌ জাতি যুগ যুগ ব্যাপিয়া কোন্‌ সাধনা করিয়াছে, কোন্‌ সংস্কারকে 
উজ্জ্বল কবিয়া দেখিয়াছে, তাহা শুনিবার জন্য বিশ্বমানবটির বিলক্ষণ কৌতুহল 
আছে। অনেক সময় সেই সংস্কার শুধু ব্যক্কি ব৷ ক্ষুদ্র জাতিগত থাকিয়া 
অবশেষে জগতেব চিত্ত দখল করিয়া লইয়াছে। তাই ইম্রায়েলদের আত্রাহামের 
অধস্তন চৌদ্দপুকষেব নাম এখনও অদ্ধজগৎ বসিয়া বসিয়া মুখস্থ করিতেছে । 
তোমার যদি শক্তি থাকে, তবে তোমাব দেশেব সাধনাকে-_ সংস্কারকে--উজ্ছল 
কবিয়া আাকিয়া দেখাও । সায়ংবিভাবী পক্ষিবিশেষেব কঠে জাতীয় সাধনার 
নিন্দা না কবিয়া,ষে সাধনাব ক্ষেত্রে তুমি এন পর্যান্ত হামাগুড়ি দিতে শিখ নাই, 
তাহাতে একবার প্রবেশ কবিবাব চেষ্টা পাও । যাহাকে বিশ্বসাহিত্য বলিয়। 
পূজ| ফরিতেছ, তাহ। ভিন্ন দেশেব একটি সংস্কীবমাত্র । সেই সংস্কারের নিকট 
মাথা ছ্েেটি করিয়া অর্ধ্য দিতেছ, এবং ভারতীয় পৌবাণিক সাহিত্যকে সেই 
বিশ্বসাহিত্য হইতে নিষ্াশিত কবিবার ব্যবস্থা করিতেছ ! সেব্যবস্থা কে 
শুনিবে? মোলীর! ইতিপূর্বে দুর্গীমগ্ডপ ভাঙ্গিয়া ফেলিবার ব্যবস্থা দিয়াছিল। 
নিজের ঘব ছাড়িয়া পরেব দ্বাবে ভিখাবী হইতে যাইতেছ, সেখানে ভিখ. 
মিলিবে না । 

কাহারও কাহারও মুখে একটা অভিষোগ শুনিতে পাওয়া যায়-_বৈষ্ৰ 
সাহিত্যটা কামশাস্ত্রমাত্র । যাহাবা' প্রেমের সাধনাকে বৈরাগ্যের সাধনা বলিক়! 
প্রতিপন্ন করিয়! গিয়াছেন, ধাহাবা “কামগন্ধ নাহি তায় বলিয়া নির্মল প্রেমকে 
মাথায় ধাবণ করিয়াছেন, প্রেয়সীকে মাতা, পিত। ও গায়ত্রী বলিয়া পুজা 
কবিয়াছেন, তাহাদেব কবিতা হইল কামশান্ত্র। প্রিপ্নার প্রণয়ের মধ্যে জননী ও 
পিতার প্রেম আছে, এবং গায়ত্রীর পবিত্রতা আছে, এত বড় কথা বাহার 
বলিয়াছেন, পরহ্গাণ্ড ব্যাঁপিয়া, আছয়ে যে জন, কেহ না দেখয়ে তারে । প্রেমের 
এ বীতি, যে জন জানয়ে, সেই লে চিনিতে পারে ।” এমন কথা ধাহারা বলিয়া” 
ছেন, তাহাদের. কবিত। হইয়াছে কামশাস্্। ণপিরীতি করিয়া ভাঙ্গয়ে ষে। 


৫৪০ সাহিত্য । ২৭শ বর্ষ, ৮ম সংখ্যা। 


সাধন অঙ্গ পায় না সে।” এমন কথা কোথাকার কোন্‌ কৰি বলিতে 
পারিক়াছেন ? প্যাহাকে একবার ভালবসিয়াছ,তাহাকে তোমার ছাঁড়িবার আর 
উপায় নাই ; সেযাহাই করুক না কেন, তাঁহার ভালবাসা লইয়৷ থাক; কারণ, 
প্রেম বিনিময়ে সামগ্রী নহে, উহা মহ।দান। একবার দিয়! তুমি তাহা 
ফিরাইয়! লইতে পার না। বদি ফিরাইয়া আন, তবে আব তোমার সাধনা 
হইবে না ।-__এত বড় কথা ধাহার। বলিয়াছেন, ভীাহাদের কবিতা হইতেছে কাম- 
শাস্ত্র! “মরম না জানে, ধবম বাখানে, এমন আছয়ে যাবা । কাজ নাই সখি, 
তাদের কথায়, বাহিবে রহুন্‌ তারা । আমাব বাহিব-ছুমাবে কপাট লেগেছে, 
ভিতর দুয়ার খোলা ।”--এমন সকল কথা ধাহারা বলিয়াছেন, তাহাদের 
কবিতা হইতেছে কামশাস্্র! বিগ্ভাপতিব উপরই বেশী আক্রোশ । তাহার 
একটি কবিতায় বাপ! শ্রকঞ্জকে বলিতেছেন,__“ভে কৃষ্ণ! তুমি আমাব মাথার 
ফুল, তৃমি আমার চক্ষুর অঞ্জন, কণ্ঠের হাব, ভাঙা হতেও বেশী-পাখীর নিকট 
পাখ, মীনের নিকট জল যেরূপ-তুমি আমাব তাহাই । তোমাকে ছাড়া আমি 
এক দিনও বাচিতে পাবি না। তোমাকে ত আমি সব দিয়! ফেলিম়াছি, কিন্তু 
তুমি কে, আমি তাহা চিনিলাম না” সব্বন্থ সমর্পণ কবিম্না সাধক সে 
জ্ঞানাতীত  হুর্ভেছ্ পবম প্রহেলিকার অসীনহকে উপলব্ধি করিতে না পাবিয়া 
অবাকৃ'হইয়া কাদিতেছেন-_হায়। কাহাকে দিলাম? কে সে? 'আমাব সবল 
বুদ্ধি দিয়া তাহাকে বুঝিলাম না, আমার সকল প্রাণ দিয় তাহাকে ধরিতে 
ছু'ইতে পারিলাম না। "মাধব । তুঁছু কৈছে কহবি মোয়। এই প্রশ্ন, 
সাধনান্তে সাধকের স্তব্ধ বিস্ময়কে একছরে আকিয়া দেখাইতেছে। এই সকল 
কবিতা হইতেছে কামশাস্ত্র! রাধা মেগানে কৃষ্ণের অশবীরী আনির্ভান বিবহের 
তপন্তা দ্বারা হৃদয়ে নিভৃতে উপলব্ধি কবিতেছেন, ভাভ। ভাবসন্মিলনের অপূর্ব 
কবিতা । তিনি বলিতেছেন,_আমার অঙ্গ তাহার বেদী হইবে, এবং সেই বেদী 
আমি চোখের জলে ধোত করিয়া আমার মাণার চুল দিয়! মুছিয়া বাখিব, আমাব 
বক্ষের মতির হার আলিপনা হইবে, আমার জদয় মঙ্গলকলসন্বরূপ হইবে, 
তাহ! দ্বারা প্রিয়কে সংবর্ধনা কবিয্বা লইন। এখানে শবীব এবং অশরীবের ভেদ 
ঘুচিয়! গিয়াছে, জড় ও চৈতন্য এক হইয়াছে । ইহাই কি বিষ্তাপতিব কামশান্ন? 
চত্ভীদাস বলিয্নাছেন,-_কৃষ্ণকে ভজন! করিতে যাইয়া! তোরা না হইবি সতী, না 
হবি 'অসভী, ফিরিবি লোকের মাঝে 1” ধার্মিকের বাহাবেশ ত্যাগ কর, গেরুয়া 
ও জপের মালায় দরকার নাই, ভিতরে খাটী থাকিবে, এবং দশ জনের এক গন 


অগ্রহাক্নণ, ১৩২৪। বৈষ্ণব-কবিতা। | ৫৪১ 


হইয়। কাজ করিবে ; অথচ, *সিনান করিবি, জল না ছু'ইবি, ভাবিনি ভাবেন 
দেহ ।” জল না ছুঁই] বান করিবে, অর্থাৎ, সংসারের মধ্যে ডুবির থাকিবে, 
কিন্তু সংসারের কাদামাটা ষেন গায়ে না লগে । “ভাবিনি তাবের দেহ” 
দেহের জড়ত্ব ঘুচাইয়্া উহাকে চিন্ময় কবিয্লা লইবে। এ সকল উচ্চ সাধনার 
কথা। ধিনি প্রেম করিবেন, তাহার দেহকে পশুক্ষ কাষ্ঠসম” করিতে হইবে; 
অর্থাৎ, বহিরিক্দিয়ের রস তাহাতে থাকিবে না। পুনঃ পুনঃ এই সকল উক্তির 
বাব ধাহাবা প্রেমকে কঠোর তপস্তার বিষক্সীডৃত করিয়াছেন, তাহাদের কবিতা 
কামশাস্্ নহে তকি? বাছা বড়, তাহাকে কিছু বাদ দেওয়া চলে না, বড় 
জিনিসেব ছোরাচে রোগ নাই । গঙ্গায় শব ভাঁসিয়! যায়, কিন্ত পুকুরে কীট 
মরিলেই তয় হয়। যে কবিতা সাধনার রসে পবিপুষ্ট, যাহার আদর্শ উচ্চতম, 
তাহা হইতে ছুই চারিটি ভোগবিলাসের ছত্র লইস্বা নাড়াচাড়া করিয়া কি 
দেখাইবে? তাহা হইলে “দর্শনস্তি শরনগ্চঃ পুলিনানি শনৈঃ শনৈঃ, এবং 
“মীনোপলন্দর্শিতমেখলায়াঃ” প্রভৃতি লেখার দরুণ বুদ্ধ বাক্মীকিকে বর্জন কর, 
তীনাস্‌ আডোনিস্‌ ও লুক্রীস্‌ লেখার অপবাধে সেক্গগীবকে অদূরবর্তী বৃক্ষের শাখা 
ঝুলাইয়া দাও, এবং “বালেন্দুক্রাণাবিকাঁশভাবাং, প্রতি লেখার ভন্য কালি- 
দাসের কুমারসস্ভবকে মাটী বলিয়া প্রতিপন্ন কর। কোনও কাবাই বাদ 
পড়িবে না। রুচির বিষয়ে অতিবিক্ত সাবধান হইলে গৃহে গৃহে অরুচিব গন্ধে 
শিহরিয়া উঠিতে হইবে । কিন্ত কৈষ্জব কবিগণেব স্তুল কথা শক্মকথার চিহুদাত্র | 
এ কথা আমি নিজে কল্পনা কবিয়া লিখিতেছি নাঁ। বহু পাঠক বৈষ্ুব কবিতার 
স্থল জিনিসটাতে তবকথাব আভাস পাইয়া থাকেন । একদিন শিবু কীর্তনীয়া 
শ্রীযুক্ত গগনেন্্রনাথ ঠাকুব মহাশয়ের বাড়ীতে ঠাকুব-বাড়ীর শিক্ষিত সন্াস্ত 
ব্যক্তিগণ ও মহিলাবর্গের সন্মুথে “থগ্ডিতা” পালা গারিষাছিল। রাধাকফণ- 
প্রেমকাহিনী মধো 'আধুনিক রুচি অন্ুপারে এই পালাটিই সর্ধ্বাপেক্ষা শিথিল, 
কিন্তু শিবু প্রথমেই ভাবেব এমন এক উচ্চগ্রামে তাহার সুর বাধিয়া লইয়াছিল 
যে, যত কিছু অশ্লীলতা, তাহা পবিত্র ভাবের জ্ঞাপক হইয়। দীড়াইয়াছিল। এমন 
একট। উচু জায়গায় দীড়াইম্না কথা বলা যায়, যেখানে শীলভাব আধুনিক প্রচলিত 
বুলিগুলির মাথা ডিগ্রাইয়া গেলেও কিছু গঠিত হয না। বিজ্ঞানেব প্রকোষ্টে 
শনচ্ছেদকারীর হস্তে কুৎসিতের অভ্ান্তব প্রকটিত হয়, কিন্তু সেখানে কলক্কের 
ভাষা নিষলঙ্ক। বৈষ্ণব সাধনার কবিতাও সেইকপ। তাহাতে ভাষার কলুষ 
কল্পনা করা বিড়ম্বলামাত্র । আমি শুধু মহাজনগণের পদের কথাই বলিতেছি। 
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যেখানে ভাবজগতে সেরূপ সাধন! নাই, সেখানে অবশ্ত কথার রুচি লইয়! 
সমালোচনা চলিতে পারে। এখনকার অনেক কবি ছন্মবেশী কথা লিখিয়। 
চরিত ক্ষচির মুখ রক্ষা করিয়া! চলেন, কিন্তু সেই সকল শবের প্রচ্ছন্ন ইঙ্গিত অতি 
জঘন্ত । নির্লজ্জতা যেখানে নিজকে লোভনীয় করিবার জন্যই লঙ্জাকে আশ্রয় 
করে, সেখানে ছদ্মবেশী লঙ্জাকে সাহিত্যের অন্তঃপুরে প্রবেশ করিতে দেওয়। 
উচিত নয়। যাহাতে ভাবের উচ্চাঙ্গের পবিত্রতা নাই, অথচ যাহা! আকারে 
ইঙ্গিতে বিলাসকে নির্দেশ করে, তাহা ভদ্রসাহিত্যে স্থান পাইবার যোগ্য নহে। 

বৈষব কবির কবিত্ব-হঠাৎ বৃদ্ধ বয়সে জীবনে প্রথম দিন শুনিতে 
পাইলাম,_বৈষণব কবিতায় কবিত্ব নাই! আমার এক জন ইংরেজ বন্ধু-_ধাহার 
যত লেখক আধুনিক কালে বড় বেশী নাই-_-এক দিন কথাপ্রসঙ্গে আমাকে 
ক্লিয়াছিলেন-_্বৈষ্বগণ হৃদয়ের স্তকোমল ভাবের শেষ করিয়া গিয়াছেন, আর 
কিছু বাকী রাখেন নাই।” শচলে নীলশাড়ী নিঙাড়ি নিঙাঁড়ি পরাণ সহিতে 
মোর 1৮” প্প্রতি অঙ্গ লাগি কাছে প্রতি অঙ্গ মোর ।” স্চল ঢল ঢল অঙ্গের 
লাবণী অবনী বহিয়া যায়।” এই সকল অশ্লীল পদের কবিত্বের প্রশংসা ত 
আধুনিক বঙ্গীয় বড় কবিদের মুখেই শুনিয়াছি। প্রজনী শাঙন ঘন, ঘন 
ঘেওয়া গরজন, রিমি ঝিমি শবদে বরিষে ।” কিংব!, “ঝি ঝি' বি ঝিণকি ঝাঝে, 
ভাহকী সে গরজে” প্রভৃতির ভাষা লইয়া ত আধুনিক অনেক কবিই কবিতা 
লিখিয়! গিয়াছেন ; "সুখানি+”, “ফুয়ল”, “লাবপি” প্রভৃতি বৈষণবের উচ্ছিই 
সাহিতোর তোজে উচ্চদরে বিক্রীত হইতেছে । এ সকলের মধ্যে ছিটাফ্কোটা 
কবিত্ব অবশ্যই কিছু আছে। কিন্তু একটা কথা। বিদেশী কবিতার ছুই ছত্র 
তৃলিয়! “ইর। বাঃ!” “কেয়াবাৎ কেক়াবাৎ!” করিলেই সমালোচনা হয় না। 
কিংবা, বৈষ্ুব কবিতার ভৃইটি ছত্র তুলিয়া “এতে কি আছে ?” বলিয়া নাসিকা 
কু্চিত করিলেই সমালোচক সেই সকল কবিগণ অপেক্ষা দীর্ঘ হইলেন,এরূপ বলিতে 
পারি না। সমগ্র জিনিসটা! দেখিবার শক্তি চাই। তাজমহল হইতে এস্ক টুকব! 
কাচ, গঙ্গ৷ হইতে এক বিন্দু জল, এবং আযাল্পাইন গিরিশিখরের একটি কাকর 
তুলিয়া! নিয়! সেই সেই দ্রব্যের পরিচয় দেওয়! যেরূপ, এই সব সমালোচনাও 
সেইরূপ । কোনও কবি হয় ত সহসা এক ছত্রে একটি স্থন্দর ভাব ফুটাইয়! 
ভুলিয়াছেন। হয় ত কেহ এক আচড়ে চমৎকার একট! ছবি আ্াকিয়াছেন।__ 
ছা! মুহূর্তের কৌতুকের বন্ধ ও আনন্দ প্রদ হইস্সাছে। কিন্তু সমগ্র জাতির সাধনার 
কেজে যুগব্যাপিনী তপন্তায় যে কল্পতরু স্য£ হইয়াছে,তাহা সমগ্রভাবে. দেখিবার ও 
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দেখাইবার জিনিস। শুধু একটু পল্লব লইয়! তাহাকে দেখানে! যায় না। কঙ্প- 
বৃক্ষের পত্র জিহ্ব! হার! লেহন করিবার শক্ত অনেকের থাকিতে পারে, কিন্ত 
তাহার ফুলের সৌন্দধ্য উপভোগ করিবার মত চক্ষু ভগবান সকলকে দেন নাই । 

আজ ইংরাজ জাতির কেহ সেক্ষপীয়রের নিন্দা করুক, ইংলগ্ডের মাটীতে 
সেই হতভাগ্যের স্থান হইবে না। আর তুমি জাতীয়তার বড়াই কর, অথচ 
তোমার যাহা! বুঝিবার সাধ্য নাই, এমন সকল বিষয় লইয়! উচ্চদরের কথা 
শুনাইবার স্পর্ধা করিতেছ ! দেবতার! যেখানে প্রবেশ করিতে সাহসী নহেন, 
হঠকারিতার বলে সেইথানে যাইয়া আবাধ্যের টিকি ধরিতেছ! জাতীয় 
আদর্শকে থর্ধ করিয়া তাহা! হেয় প্রতিপন্ন করাই তোমার জাতীয়তা! আর 
সর্ধংসহ আমাদের সম্পাদকবর্গ! গোচারণের মাঠের স্তায় তাহাদের কাগজ 
পড়িয়া আছে, ষে আছ, শ্বচ্ছন্দে চরিয়া বেড়াও ! 

৩*শে আশ্বিন, ১৩২৪। 

*গোকুল মুন্লীর বাড়ী; শ্রচুণীলাল মেন। 

বগজুড়ী, পৌঃ মত্ত, ঢাক। 


এ ৮১০১ তোলো 


নিধুবাবু । 
[ শ্বায় ঠাকুরদাস মুখোপাধ্যায় লিখিত 1] 

রুত্তিবাস ও কাশীদাসের কবি-কীস্তিব বিশাল বিস্তুতির কথা ছাড়িয়া দিয়া, 
অতি-মধাকাল ও অব্যবহিত মধ্যকালের কবিদিগের মধ্যে, অন্যে কি কথা, 
কবি-কঙ্কণ ও রায়গুণাকরের অপেক্ষাও নিধুবাবুর খাতির বিস্তার বেশী। 
সে বিস্তার কেবল কবি-রঞ্রন রামপ্রসাদ সেনেরই সমতুল্য ) এ কালের ঈশ্বর- 
গুপ্তাদির অপেক্ষ! অত্যন্ত অনেক ; পরস্ত, এই ইংরেজী আমলের কবি-কুলের 
সবগুলিকে ভ্ুুড়িলেও নিধুবাবুর বিস্তৃতি হুইতে বছ বহু দূরে থাকেন। কবি- 
কন্কণ মুকুন্দরাম ও রায়গুণাকর ভারতচন্ত্র অপেক্ষাও নিধুবাবুর বিস্তার বেশী 
বলিয়াছি; তাহার কারণ এই যে, নিধুবাবু নিরক্ষরের নিত্য আবৃত্বির বিষয় । 

নিধুবাবুর খ্যাতি, নিধুবাবুর নাম সমগ্র বঙ্গদেশে বিস্তৃত, বিপুল। নিষুবাবুর 
একটী গীতও না! জানে, এমন বাঙ্গালী বিরল। আর নিধুবাবুর গান জানিয়া, 
গলায় স্থুর না থাকিলেও, প্রাণে প্রেমোদয় হইলে, সে গান গুণ. ওপ, করিয়া! না 
গায়, এমন বাঙ্গানীও বেশী দেখি নাই। নবীন যুবক, পন্িপক প্রো, ক্ষসতিবান 
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বৃদ্ধ, ভদ্র, ইতর, মাক্ফ্রিত, অমার্জিত, সকলেরই নিকট নিধুবাবু সমান সমাদৃত | 
বাটে, বাটে, বৈঠকে, লোকের মুখে, মজলিসে, মাফেলে, নির্জনে__নিধুবাবু 
কোথায় নয়? নিধুবাবু সর্বত্রই লোকের সঙ্গে_-সাথে। কিন্তু, এই নিধুবাবু 
কে ? নিধুবাবু কবি কি না? 

নিধুবাবু কবি, না কি বলিব? কিন্ত নিধুবাবুব কাব্য লোকের মুখস্থ । তবে 
এখনকার নবীন কবির! নিধুবাবুকে কবি না বলিলেও বলিতে পারেন । কারণ, 
নিধুবাবু গান রচিতেন, সে গান নিজে গারিতেন, সে গান সকল লোকেই গায়, 
সে গান আবার টপ্লপা গান ; পুনশ্চ,সে গান বহুকাল পর্য্যন্ত গ্রস্থাকরে প্রকাশিত 
হয় নাই) সুতরাং এখনকার গীতি-কবিদের গণনায় গান-বচন্সিতা নিধুবাবু 
কবি না হইলেও পারেন; কেন না, গাতিকাব্য অগৌণে গ্রন্থে পরিণত হইয়া 
পুস্তকবিক্রেতার আলমারীতে পচাই এখনকার নিয়মান্রসারে প্রকৃত কবিতার 
পূর্ণ পরিচয়। নিধুবাবুব ভাগো এমন ঘটনা ঘটে নাই । অতএব তিনি কৰি 
কিসে, এবং কোন্‌ হিসাবে ? 

' প্রশ্নের উত্তর দেওয়া দায়। কিন্তু এখনকাব গীতি-কনিদের সহিত নিধু- 
বাবুর কি এক বিন্দুও সৌসাদৃশ্তও নাই? বোধ হয়, একটু আছে। প্রণয়- 
সঙ্গীত, প্রতীচ্য মতেও, কবিত্বেব উচ্চতব নিদান। সেক্সাপীয়ব, টেনিসন, 
ব্রাউনিং প্রতি বড় বড় অভিবিখ্যাত কবিদিগেব প্রসিদ্ধি প্রণয়গীতিব জন্য 
কম নহে। নিধুবাবুও প্রণক্-গীতি বচিতেন। এখনকার নব্য কবিরাও 
প্রণয়-গ্রতি ক্চেন। তবে এদের গীত গাওয়া যার না) নিধুবাবুব গান গীত 
হয়। পরস্ধ, নিধুবাবু রচনা করিতেন টপ্লা ; ইহার! রচেন তুকো । তৃক্কোই 
বলি; কেন না, তাহা আয়তনে অনেক সময়ে টঞ্পা অপেক্ষাও ক্ষুদ্র । নিধুর টদ্লা 
সংসারের সব লোকে বুঝে, নবীন গীতি-কবিদ্দের অস্বুষ্ঠপরিমিত তুক্কো! শতকব৷ 
সাড়ে ৯৯ জনে বুঝে না। কবিদের নিজেরই সকল সময় তাহা বোধগম্য হয় 
না। নিধুবাৰু ও নব্য বাবু কবি-সম্প্রদায়ে সার্ৃপগ্ত ও পার্থক্য এই 1 একই 
ক্ষেত্রে, এবং একই রসে, নিধুর টগ্সা ও নবীন তুক্কে!। পাশাপাশি রাখিয়া তুলনায় 
সমালোচনা করিতে পারিতাম ; কিন্তু স্বানে কুলাইবে না। 

নিধুবাবুর গান সকলেই জানে) কিন্তু নিধুবাবু ব্যক্তিটী কে, তীহার 
পুর! নাম ও উপাধি কি, নিবাস কোথায়, বৃত্তি-ব্যবসায় কি ছিল; তিনি কোন্‌ 
জাতি ছিলেস, এমন কি, কোন্‌ সময়ের লোক ছিলেন ? ত্ঝনেকেই জানে না। 
আদর! নিজেও অনেক দিন জানিভাম 'না। এখনও থে নিধুবাবুর আগত 
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জীবনচরিত জানিয্লাছি, তাহাও নহছে। বাঙ্গাল সাহিত্যের ইতিহাস-লেখক 
অনুসন্ধানে এ আবিষ্কার করিতে পারেন নাই। আসল কখা এই যে, তখন- 
কার লোক এখনকান্মুদ্ত আপনাকে অতি বড় বলিয়৷ ভাবিত না; অত- 
বিয়োগ্রাফীও লিখিত না । আত্মজীবন গোপন রাখিয়া জীবনে কিছু কাজ 
করিয়া যাওয়াই তখন রীতি ছিল। নিধুবাবুও তাঁই করিয়াছিলেন। সুতরাং 
নিধুবাবু, খুব অনেক দিনের লোক না হইলেও, তাহার জীবন-বৃত্ত বড় বেন 
লোকে জানে না। 

নিধুবাবু কিঞ্ সংস্কত জানিতেন ; পার্শী, উদ্দ, হিন্দীও জানিতেন ? 
নিধুবাবু অল্প ইংরেজীও জানিতেন। বাঙ্গাল! ভাষ! সম্বন্ধে বাঙ্গালী নিধুবাবু 
বলিতেন,_- 

শানান দেশে নানান ভাষা ; 
বিনা স্বদেশী ভা! 
মিটে কি তৃষ1। 

যখন "বাঙ্গালা সাহিত্য” বলিয়। একট সোরগোল উঠে নাই, তখনকার এই 
আন্তরিক উক্তি নিধুবাবুর । এখন বাঙ্গাল! সাহিত্যের হৈ চৈ রব। হৈ চৈ 
হয় কিন্ত ইংরেজীতে । খু'টআখুরে বাক্গানীও ইংরেজীতে কাব্য লেখে। 

নিধুবাবু বাঙ্গালার *“সোরী মিএন” বলিয়াও বিখ্যাত । সোরী মিঞ। 
স্বকবি? স্থলপিভ ও সথমধুব হিন্দুস্থানী টপ্লার জন্মদাতা ; সোবী মিঞা সুগায়ক, 
এবং সর্বত্র প্রসিদ্ধ । নিধুবাবুও ঠিক তাই। স্থতরাং এই উপমা । পরস্ত, 
নিধুর টগ্লায় সোরীর টপ্লাব আভা আমেজও আছে। নিধুবাবু স্থগায়ক 
ছিলেন, কিন্তু গাতি তাহার ব্যবসায় ছিল না। তিনি কখনও ফরমাণী গীত 
রচিতেনও না? গাইতেনও না। তিনি ইচ্ছামত নিজ হৃদয়ের আবেগে গীত 
রচনা করিতেন, এবং সে গীত গায়িতেন। কখনও কাহারও আদেশে ঝ। 
উপবোধে তৎকর্তৃক একটা গানও গীত হয় নাই। কেহ তাহাকে গান গারিতে 
বলিতে সাহুসীই হইত না। বাজাই হউন, আর প্রজাই হউন, নিধুৰাবু নিজে 
ইচ্ছা করিয়া না গারিলে, তাহার গান কেহ শুনিতে পাইত না। নিধুবাবু 
আধড়াক্র আটচালায় বসিয়। সারংকালে স্বেচ্ছামত গান গারিতেন, শোকে 
আসিয়া তাছা শুনিত, এবং শিখিত। শোভাবাজারের রাজা রাজরুষ্ণ বাকাছর, 
প্রভৃতি কলিফাতার বড় বড় বিখ্যাভ ধনাঢ্য লোকেরা সে গান গুনিবার ঝন্ত 
আটচালায়' উপস্থিত হইজেন | নিধুবাবুর গান শুনিবার জন্য বর্ধমানাধি 
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হারান তেঞ্চন্দ্র বাহাদুর একবাব নিধুবাবুকে বর্ধমানে আহ্বান করেন। 
নিধুবাবু শিষ্টাচারের সম্মানের সহিত সে আহ্বান প্রত্যাখ্যান করিয়াছিলেন। 
এন্ূপ ঘটনা বিরল ছিল না। নিধুবাবু একবার কলিকাতার বিখ্যাত বাবু 
ক্ষ্ণমোহন মল্লিকের সহিত জল-পথে বেড়াইতে যান। এই জল-যাত্র। সাত 
দিনব্যাপিনী হইয়াছিল। কিন্তু নিধুবাবু এই সাত দিনের মধ্যে একটাবারও 
গান করেন নাই। ইহাতেই বুঝুন, তাহার ম্বভাবের এবং সঙ্গীতের স্বাধীনতা । 
কবি-হৃদয় আপন মনে আপন আবেগেই গায়িত; কখনও কাহাবও মোশায়েবী 
করিত না; কবি-কীর্তি ও সঙ্গীত-সুখ্যাতির জন্যও শশব্যস্ত ছিল ন1। কিন্তু 
এখনকার কবির! এ অঙ্গে কিরপ? এখনকার অনেক কবিই ত দেখিতে 
পাই, একটু সমালোচনাব স্ুখ্যাতিব জন্য, লোকের পাছে পাছে, প্রেনে প্রেসে 
ফেরেন। অথচ হ্খ্যাতি-ওদাসীন্ত ও শ্বাধীনতার ভান করিয়া ইহারাই 
আবার বলেন-__-“আপনার মনে আপনি গাই 1৮ 

নিধুবাবুর আসল নাম রামনিধি গুপ্ত । নিধুবাবু বৈদ্যবংশীয় । আদি- 
নিবাস ছিল উ্রাীহাদেব হুগলী জিলার ত্রিবেণীর নিকট চামতা গ্রামে । চামতাতেই 
রামনিধির জন্ম হয়। জন্ম হয় থৃঃ ১৭৪২ অব্দে। পিতার নাম হরিনারায়প 
কবিরাজ । কবিরাজ মহাশয় বিষয়কার্ধ্য উপলক্ষে কলিকাতার কুমারটুলীতে 
থাকিতেন। রামনিধি জন্মিবার সাত বৎসর পুর্বে কলিকাতা বোরগীর [বর্গীর] 
ভয়ে বড় ভীত হয়। কলিকাতার অনেক লোক ধন প্রাণ লইয়া স্থানাস্তরে গমন 
করে। ভরিনারায়ণ কবিরাজও সেই সময়ে কলিকাতা ছাড়িয়া পল্লীবাস 
চাপতায় যান। সাত বৎসর পরে, কলিকাতায় শাস্তি সংস্থাপিত হইলে, তিনি 
পুনর্বার সপরিবারে কুমারটুলীর তবনে প্রত্যাগমন করেন । 

পিতামাতার সঙ্গে সাত-বৎসর-বযস্ক রামনিধি কলিকাতায় আসেন । কলি- 
কাতাদ্র আসিরা তাহার শিক্ষা আরস্ত হর। তিনি প্রথমতঃ সংস্কত ও পাসী 
পড়েন। প্রথরা বুদ্ধি ও শ্বতিশক্তি থাকাতে, অপেক্ষাকৃত অল্প দিনেই রাম- 
নিধির সবিশেষ পাঠোন্লতি তয়। তিনি সংস্কত ও পারস্য ভাষায় বেশ উপযুক্ত 
কইরা উঠেন। তাহার পর অজ্পবিস্তর ইংরেজী শেখেন। ইংরেলী শিখিয়া 
সরকারী ইংরেজী সেরেস্তায় চাকুরী পান। প্রথমতঃ, ছাপর| কালেক্টরীর 
লেকেওু-ক্লার্ক, এবং পরে তথাকার হেডক্লার্ক নিযুক্ত হন। কালেক্টরীর দেওয়ানী 
হইবার সবিশেষ সম্ভাবনা সম্যক উপবুক্ততা ছিল। কিন্তু শরতানীর বড় 
ঝা স্ঠান্তামীতে তাহ! হয় না । বিষয়কার্যে তখন ( এখনও কোন্‌ নয়? ) তোষা" 
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মোঁদ ও উৎকোচাঁদির প্রনৃত প্রাদুর্ভাব ছিল। কিন্তু স্যনি্ঠ, তেজস্থি-স্বতীব, 
কবি-হদয় কাব্যামোদী রামনিধি £স পথে যাইবার লোক ছিলেন না। 
ব্ষয়কার্যেব বাভিচাবে বিরক্ত হইয়া রামনিধি কিছুকাল পবে কর্ম পরিত্যাগ 
কবিয়া কলিকাতায় আসেন। নিধুবাবু ছাপরা কালেক্টরীতে আঠার বৎসর 
কম্্ম করিয়াছিলেন । এই কালেব মধ্যে যাহাগ সঞ্চয় করিরাছিলেন, তন্বার! 
ত্াহাৰ শেষ জীবন মধাবৃত্ত-গৃহস্থ-স্থলভ স্বচ্ছলতায় চলিয়াছিল। কর্ম ছাড়িয়। 
কলিকাতায় আসার পরেও নিধুবাবু দীর্ঘকাল জীবিত ছিলেন। এই দীর্ঘকাল 
তিনি কেবলমাত্র কাব্যের কোমলতর অঙ্গ সঙ্গীত-রচনা ও সঙ্গীত-চর্চাতেই 
কাটাইয়াছিলেন। তিনি “হাফ আখড়াই” গীতির আবিষ্বর্তা ও জন্মদাতা । 
নুপ্রসিদ্ধ নিধুর টগ্লা ব্যতীত তাহার অন্তান্ত সঙ্গীতও আছে। ৯৭ বৎসন্ন 
বয়সে নিধুবাবুব মৃত্যু হয়। ভিনি সচ্চবিত্র, ন্বধর্্রত, নিষ্ঠাবান হিন্দু ছিলেন। 
তাহার বংশাবলী কুমারটুলীতে আছেন। বলা বাহুল্য, ইহা! নিধুবাবুর অতি- 
সংক্ষিপ্ত জীবনকাহিনী। | 


আলোচন।। 
মিলনের অন্তরায় । 
১ 
এষার ঘকরীদ পর্বের হিন্দু ও মুসলমানে রীতিষত দাঙ্গা হইয়াছে । হাক্গামার জেন 
এখনও মিটে নাই । ব্যাপার দেখিয়। মনে হয়, পর্বব একটা অছিলা-_হাম্‌ বড়া, কি তোষ্‌ 
বড়া, ইহাই পরীক্ষার উপলক্ষ । আমরা বলি_হাম্ও বড়া নহে, তোম্‌ও বড়া নহে ) ধিনি 
বড়া, তিনি গোকুলে বাড়িতেছেন। বৃধ। এ ছন্ব কেন! হিন্দু ও মুসলমানের মিলনের 
অন্তর/য় দূর করিতে হইলে হিন্দুর অভিযোগে মুসলমানকে, এবং মুসলমানের অভিযোগে 
হিনুকে কর্ণপাত করিতে হইবে । উত্তরের অভিযোগ ভ্তায়সঙ্গত হওয়। আবগ্তটক-__কেহ 
কাহারও অন্তায় আবদার সহ্য করিব না। হিন্দু বনাম মুসলমানের বিরোধের কথ! এখন 
খাকুক। হিন্দু বনাম হিন্দুর বিরোধের কথাই আদ্র বলিব। আগে ঘর, পরে পর!" 
হিন্দুমমাজে কাযস্থদেষ মধ্যে দুষ্টটি দল হইয়াছে । এক জল উপবীত লইয়া "ক্ষয়! 
হইয়ানেন; অপর দল যগাপৃর্ণিং শৃর্র। অর্থাৎ, এক দল উন্নতিশীল ) অন্য দল স্বিতিশীল। 
এই ক্ষত্রিয-কায়স্থদের সহিত বৈদাদের মনোমালিন্ত জাছে। পর্ন হাম্‌ বড়া, কি তোষ্‌ 
বড! শৃদ্ঘ কায়স্থদের দলটিও লামান্ত শক্তিশালী নহে। উপবীত লইগ! আলোকে জাসায় 
চেয়ে পিকৃপিতামহের আধার কুটাঞে পড়ি থাকাই সুখের বিষয়, ইহাই শুগ্-কারসথছের 
বিশ্বাস। ক্ষ্রিয-কায়স্থয়! সফলকে ছাড়ি এখন ব্রঙ্ষণ জাতিয় আভিজাতা-চর্ণ করিবার জ্ 


৭8৮ সাহ্িজ্য। ২৭শ বর্ষ, ৮ম সংখ্যা । 


বন্ধপরিকর হইগ্াছেন--অবিত্বারা নহে, হসীস্বার!। ব্রাঙ্গণ জাতির অপরাধ, তাঁহাগের সত| ও 
সমাজ জশ্মস্বীয়-যোধে কাযস্থের উপনয়নের ব্যবস্থ! দেন নাই, দিতেছেদ না| বঙ্গীয় প্রাক্মাণ* 
সমাক্গের সিঞ্ধান্ত ফ.ংকারে উড়াইক়! দিয়া যে সকল কায়স্থ উপৰীত লইন়াছেন, বঙ্গীয় ব্রাক্ষমণ- 
সমাজ তাহাদের সহিত সকল প্রকার সামাজিক সম্বন্ধ ত্যাগ করিয়াছেন। ক্ষত্রিক়-কাযস্থগণের 
হ্কারের কারণ ইহাই। ও দিকে আবার নমংশুদ্র জাতির বলিতেছেন,_“ছিন্দুসমাজে 
আমাদিগকে জলচল জাতি বলিয়। গণ্য করা হউক"; যেহেতু, 'সংস্কারহীন অথঃপতিত 
পৌরাণিক চগ্ডাল জাতি হইতে আমর! অনেক শ্রে্ঠ।' ইহার উত্তরে বঙ্গীয় ব্রাঙ্গণসমাজ 
বলিতেছেন,--'তাই ত, তোষর! এত দিন ছিলে কোথায়? এই বংশগত জাতিবিচারের 
তুগে বর্থা শ্রম-সমাজে কোনও জাতিকে শ্রেষ্ঠত্ব দান করিবার সামর্থ আমাদের মাই। কাজেই 
এ জন্মে তোমরা যাহা আছ, ভাহাই থাক; এ জগ্গের হ্ুকৃতির ফলে পরক্তম্মে তে।'মর। উচ্চ কুলে 
জম্ম ্রহণ করিও, আশীর্বাদ করি ।” কিন্তু এই কাষ্ঠ-আশীর্ববাদে কি নম:শৃদ্বরা, কি ক্ষত্রিয় 
কারস্থরা, কেহই সন্ত নহেন; কারণ, ইহার। ইহজন্সের দেনাপাওন। ইহ৪ম্মেই শোধ 
করিতে চাহেন। সম্প্রতি নম:শুদ্র জাতির এক লমাজপতি-গুরুটেপিং স্কুলের এক জন 
শিক্ষক-_-ক্ষপ্রিয়-কায়স্থদের মুখপ্িক। 'আধ।কারস্থ-প্রতিভা'র শরণাপন্ন হুইয়। বলিতেছেন, 
“আমার বাসস্থান বরিশাল, বরিশালে ৩ লক্ষ ৩৬ হাজার নসংশুদ্র বাদ করিতেছে। 
আমি ও আমার সহকারীবর্ধ ( নহকাণ্রবর্গ ) সম্ভ।সমিন্ি করিয়া! একতানক্রে আ'দ্ক 
হইরাছি। আমরা যাহ! করিব, তাহাতে ঢাক, খুলন।, ফরিদপুর বাধা। আমি প্রাচীন 
হইয়া, কিন্ত আমার আশা ফলবতী হইতেছে না। আমরা কতকগুলি ম্তাধা অধিকাৰ 
হইতে বঞ্চিত হইঘাছি। যদি লিখিতে আদেশ করেন, প্রবন্ধ পাঠাইতে পারি ইহ। পাড়িছ। 
মধুঙগদনের কথাচি মনে পড়ে ।-- 
রর যেমন 
ছু-খিত, হুঃখের কথা কহে নে অপরে । 

ক্ষতিয়-কার়স্থসমাজ যদি দয়। করিয়। নমঃশৃঞ্জ .জ।তিকে জলচল করিয়। লয়েন ত লউন। 
“ক্তাধায অধিকার হইভে কাহাকেঙ বঞ্চিত করিতে নাই ॥ বঙ্গীয় ভ্রাক্মপসমাজ কিন্ত 
বমঃশুদ্রের এই 'ভ্ডাষা অধিকারকে শাদলন্মত অধিকার বলিয়! এখনও শ্বীকার করেন 
নাই। সমাজে, শবস্থানে খাকিয়। যশ উন্রত হইতে পার, হও ইহাই ক্রাঙ্গাপ- 
সমাজের দরল উপদেশ । কিন্তু ব্রান্মণসমাক্সের উপদেশ ক্ষশ্রির-কারশ্ঘয়। মানেন ন1 7 নম: 
শৃর্রদের ত কথাই নাই,_্ঠাহার। একত্াবদ্ধ হইয়াও এরথনও যে অস্পৃশ্া। এই স্পৃশ্যাম্পৃশা- 
তত্বের ও ক্ষতিয়ত্বধিচারের শক্তি আসাদের নাই | কিন্তু জিছ্াসা করি সাম্প্রগারিক দ্বার্ধের 
প্রেরণায় উচ্চতর বর্ণের প্রতি জযথ। কাুক্রিপ্রয়োগ না করিলে ফি চলে না? ক্রাঙ্গণ- 
কাতিয় কথ) ধা্ছারা গুরুবাঁকোর মনত শিরোধার্ধয কহেন না. ব্রাহ্মণের কানে অনুবূল ব্যবগা 
ন পাইয়া বাজপঙ্গাজেকই প্রতি তাহার! খন্গহতড হইলেন কেন? অনেকেই জানেন, 'জাধা- 
কারস্থঞ্ঞতিতা কষাগহই ক্রাক্ছণবিদ্বেদের হুলাহল উদ্‌্গীরণ করিতেছেন। আগ তাহারই 


ঝকটু পরট দিব । 





অগ্রন্থারণ,.১৩২৪। আলোচনা। ৫৪৯ 


খড় আখিনের 'আর্ধ/কারস্থ-প্রতিভা'ন্ল প্রীতৃত ভোলানাথ ঘোষ 'বর্শার 'বালবিধষ!' 
আলোচনায় সম্পাদকীর মন্তব্য দেখিয়। আমর! স্তন্তিত হইয়াছি। সম্পাদক মহাশয় বলিয়!- 
ছেন,-- 'গোবিন্মলাল কারস্থ। বঙ্কিমচন্ট্রের কাযস্থবিছেষের হলাহল গোবিদ্দলালের শিরো- 
দেশে বর্ধিত হইয়াছিল । কবিবর কারস্থ-বিধবাব ইস ও পরকাল নষ্ট করিয়া- 
ছেন ।*""কুন্দনন্দিনীও এরূপ (রোহিণীর শ্তায় ) বালবিধব! । তাহার চণ্রত্রেও কবিবরের 
কায়ন্থ-বিছ্েষ পূর্ণভাবে প্রতিফলিত হইয়।ছে ' কোনও কোনও মুসলসান-লেখক ত পূর্বেই 
সাব্যস্ত কবিয়াছেন--বন্কিমচন্দ্রের হাদরে মুসলমান বিশত্বেষ বডই প্রবল ছিল 1 এখন ক্ষক্রিয়- 
কারস্থর। বর্কমচন্দ্রের উপন্তান পড়িয়। তাহার কাযস্থ-বিদ্বেষের আবিক্কার করিলেন। বাকি 
রহিলেন ব্রাহ্গণ। এখন ব্রাঙ্গণরাও বলুন-__বহ্কিমচত্ত্র (ব্রাচ্ছণ হইলেও ) ব্রাহ্মণ-বিদ্বেষের 
পরাকাষ্ঠা দেখাইয়াছেন। প্রমাণ-__চক্দ্রশেখরের শৈবলিনী-চরিত্র। ব্রাঙ্গপপণ্তিভরাও ছুর্গেশ- 
নন্দিনীর অন্ডিরাম হ্বামী ও বিদ্যাদিগগজের চরিত্রাঙ্কনের দিকে লক্ষ্য করিন্না বলিতে পারেন-- . 
বঙ্কিমচন্স ব্রাহ্মণপণ্ডিতকে কুচক্ষে দেধিতেন ! নতুবা পুরুষ ও নারীর ইহকাল ও পরকাল 
ন& করিবার জন্তই বঙ্কিমচন্দ্র আবিভূতি হইয়াছিলেন, ইহ! সপ্রম্াণ হয় না ! 

বঙ্কিমচন্দ্র বলিয়াছেন,_'উপন্তাস উপন্যাসই, উপন্যাস ইতিহাস নহে 7 চিত্রগুপ্তের বংশ- 
তালিক। খুঁজিয়! উহ্বাতে রোহিগী ও কুন্দনম্দিনীর নাম বাহির করিতে পারিলেও, 'আধ্যকা রস্থ- 
প্রতিভা,-সম্পাঙ্দক কালীপ্রসন্ত্র ঘাবু বহ্ষিষচন্ত্রকে দোষ দিতে পারেন না; কারণ, 'সত্যঘট না 
যুগক' গল্প প্রকাশ করিতে তাহার কোনই আপত্তি নাই | র্রাম-সীত।, ব1 নল-দমরন্ী, ব! 
সাবিত্রী-সতাবানের জনুরূপ চরিত্র লইয়। বাজারে 'সতাঘটনামূলক? গল্প বাহির হইতেছে, 
এ কথা হলপ লইয়া! বলিলেও কেহ বিশ্বাস করিবেন না। কোনও গল্পে গল্পের খাতিরে কোনও 
নাধক ব। নায়িকাকে যর্দি কোনও লোক হীনচপ্িত্র করেন, তবে তাহাতে লেখককেও হীনচরিক্ত 
ভাবা সঙ্গত নহে। গল্প ৰ। উপন্তাসের মূল ভবের সহিত লেখকের প্রাণের ষেগ থাকে! 
থণ্ড-চিত্রের মধ লেখককে ধরিতে পার যায় না। খণ্ড অখণ্ডেরই অংশ , খণ্ডেই অথণ্ডের 
প্রকাশ; কিন্তু খণ্ড অথণ্ডের পূর্ণপ্রকাঁশ নহে । সরল কথার, একটি হাত বা একটি প! 
দেখিয়! একটি মানুষের হ্বপ্প কপ্পন। কর। যায় না; সেইরূপ, একটি চরিত্রাক্কনের দিকে লক্ষ্য 
করিয়। লেখক সুবিচার করিয়াছেন, কি অবিগার করিয়াছেন, তাহার সিদ্ধান্ত করা যায় না। 
তাহার পর, 'ধান্মিক হামীর হন্টে এই রমণীরত্ত সংসারের বহু মঙ্গল সাধন করিতে পারিত। 
কিন্ত নিষ্ঠুর সমাজের তাড়নায় তাহার জীবনন্বোত অধর্দ্বের দিকে প্রবাহিত হইয়াছিল ।' 
সম্পীদকীয় এই মন্তব্যটি পড়িলে, সহজেই বোধ হয়, কালীপ্রদন্ন বাবু রোহিনীকে উপগস্তাসের 
নায়িক। না ভাবিয়া! যেন কোনও কুলকন্ত। ভাবিয়াই সমবেঙ্ষন| প্রকীশ করিয়াছেন । এই 
তুল পথে চলিয়াই ঠিনি বঙ্কিমচন্দরের কায়ন্থ-বিদ্বেষের আবিষ্কার করিয়াছেন। 

আমরাও কোনও উপন্তাসে রোহিবী ব1 কুন্দনন্দিনীর অন্থুক্ধপ চরিত্রের সমর্থন করি না। 
কেন করি না? বক্কিমচন্ত্র কায়ন্থ-বালবিধবার ইহকাল ও পরকাল নষ্ট করিয়াছেন বলি 
নছে। বন্ধিমচজ্জের কায়ম্থ-বিদ্বেষ প্রধর্জ ছিল বলিয়াও নহে। আমাদের মতে, উহ! পড়িলে 
হিন্দু বুবক-যুবতীর মনে ব্বভাবতঃ:ই কলুযতাম্পর্শের সম্ভাবন। ঘটে । রোহিন৷ ও কুন্ধ- 


৩ 


৫৫৬ সাহিত্য ৷ ২৭শ বর্ষ, ৮ষ সংখ্যা। 


ন্দিনীর সন্বন্ধে আঁঙাদের বলিবার অনেক কথ! আছে ; কিন্তু সে সকল কথা এ প্রসঙ্গের 
আলোচ্া নহে। কারণ, ভোলানাথ বাবু বলিয়াছেন,--'বছ্ষিষচলের ছুইখাদি উপন্যাসে 
বিধবার ছুইটি বিভিন্ন চিত্র নিপুণভাবে অস্ত হইয়াছে । এক জম যোহিণলী, অপর কুন্দ. 
নম্দিনী। এ বিবদে আমাদের মঞ্ভেদ নাই। কিন্তু কালীপ্রসন্ন বাবু ব্রাহ্মণ বক্ষিমচ্ের 
প্রতি বিদ্বেবতাবাপন্ন হুইয়াছেন বলিয়াই আমাদিগকে এই নীরল আলোচনায় প্রবৃত্ত হইতে 
হইয়াছে । কাঁলীগ্রসন্্ বাবু অবান্তর টীকার যোগ করিয়| কি ভাবে প্রবন্ধের উপাদেয়তা নষ্ট 
করিয়াছেন, তাহ! দেখাইতেছি । 

ভোলানাথ বাবু বলিরাছেন.__-'রোহিশী বিধব!, কিন্তু বিধবার মত তাহার বেশভৃধ 
কিছুই ছিল ন। ; তাহার জধরে তান্বশরাগ, হাতে হ্ুবর্শ-বলধ়, পরিধানে লাল-ফিতা-পাড়িয়। 
ধুতি। আর মন্তকের উপর চারু বিনিশ্বিত! কৃষ্কফেশ কবরী।.-.রোহিণী বোধ হয় ভাবিতে- 
ছিল, সে (1) কি অপরাধে এ বাঁলবৈধব্যযপ্ণা আমার অদৃষ্টে ঘটিল। আমি অন্যের জপেক্ষা! 
এমন কি গুরুতর অপরাধ করিয়ছি যে পৃর্ণিবীর কোনও সখভোগ করিতে পারিলাস না। 
আমার অস্থখের জীবন রাখিয। লাত কি? ইহ। হিন্দুরষ্ীর কথা নহে ; ইহা! ব্রাহ্মসমাজের 
ধূয়া--একটা! সংস্কার -1770151012115) বা বাক্তিন্ব'তস্ত্রোর কথা । বদ্কিমচজ 'কাযস্থ বাল- 
বিধবা' রোহিলীর বাধায় ব্যধিত হইয়া এমন কথা লিখিয়া থাকিলে, জাবায় সেই পোছিবীকে 
প্রতিকূল জবস্থা্র ফেলিয়! ডূবাইস্সা মারিতেন না। ব্যক্তিম্বাতস্থাবৃদ্ধি অপূর্ণ মানুঘকে কোন্‌ 
পথে চালাইরা লইয়া যাইতে পারে, রোহিণী-চিত্রে বস্কিমচন্্র তাহাই দেখাইয়াছেন। আমরা 
এইরাপ বুঝিয়াছি। 

কিন্তু কালীপ্রদত্র বাবু ইহারই মূলে টীক! করিয়ান্েব,_'হিন্তুরষপীর এই বালবৈধব্য 
হিম্মসমাজের কিন্ব! (?) হিন্দুশাস্ত্রের বিধান নহে | আর্যামছিলাগণ ম্বামীর মৃত হইলে পুনর্ববার 
বিবাহ করিতে পারিতভেন । জামর। পুত্রবর্তী বিধবার পুনর্ব্ধিবাহ সমর্থন করি না। কিন্ত 
বাল-বিধবাদিগের পুনর্বধিধাহ আময়। সহন্রকঠে সমর্থন করিয়া থাকি । জআধুনিক অধ্যাপক 
মহাশরেরা বালবিধবাদের প্রতি এই ভীষণ দণ্ড ফেন মিধুক করিয়াছেন, তাছার উত্তর 
কে দিবে? 

তাহার উত্তর আমরাই দিব। কিন্তু জানিতে চাহি, 

(১) কালীপ্রসন্ন বাবু 'সহশ্বকণ্ঠে' যে বাবস্থার সমর্থন করেন, তাহ। ( সমগ্র হিন্সসাল 
সমর্থন না! করিলেও ) কায়স্থদমাজের অনুমোদিত ফি না? অন্ুমোদিত হইলে, সেই ব্যবন্থ! 
অঙ্গুলারে উপধীতধাগী কারস্থগণ চপিতেতছেন কি বা? 

(২) ধালবিধবাদের জন্য সমাজে ধে ব্যবস্থা! আতশাক, পুত্রধতী বিধবাদের পঞ্ষে দে 


বাবপ্ব। অনাবশ্যক কেন? পুভ্রবতী বিধবার পুর অকালে যারা গেলে সেই বিধব! পুনবরিবাহ 
করিতে পারেন কি না? পারিলে, কত বর পধান্ত সেইরূপ বিধবার বিবাহ হইতে পারে? না 
পাগিলে, না পারিবার হেতু কি? কন্তাবতী বালবিধবার ব্যবস্থা! কি? 

একটা বাবস্থা সমর্থন করিতে হইলে অনেক কথ। ভাবিতে হয়। 'অধাপক মহা শয়েরা? 
ফেবল বাল-বিধধায় বিবাহের পথ রুদ্ধ করেন নাই, সকল রকমে বিখঘায়ই বিবাহ বন্ধ 


কছিগাছেল। | 


অন্রহায়ণ, ১৩২৪। আলোচনা । ৫৫১ 


ফালীগ্রসন্ন বাবু এই সামাজিক ব্যবস্থাকে "ভীষণ দও) যনে করেন; বাস্তবিক, ইহ 
দণ্ড নছে। চিকিৎসকগণ রোগীকে উপবাসের ঘে বাবস্থা দেন, তাহ দও নহে। হিন্দুর 
, পক্ষে বাসন। একটা! ব্যাধি । প্রন্মচর্য/-স।ধনার একমাত্র উদ্দেশ্য, বাসনাকে সংযত কর।।॥ রোহিণী 
বলিকলাছে,__জ্জামি অন্টের অপেক্ষ। কি গুরুতর অপরাধ করি যে পুথিবটাত কোন হখতোগ 
করিতে পারিলাম না" ইন! ত্রন্মচারিণী কারস্ব বালবিধবার উক্তি নহে। মানসব্যতিচারিনী 
যোহিণর এই আকাকঞ্িত হধ-__ইহুকান্জের সুখ । হিন্দুর ধর্দ্গু ইহকালপর্বশ্থ বহে বলিরাই 
রোহিণীর ভাবের সঙ্গে হিলুর ভাবের যোগ নাই। রোহিণী যে মুখের কপ্রন। করিয়ছে, 
হিন্দুর সধবাদেরও ততটুকু হৃখ-উপন্রোগের অবসর ছিল না। পুর্ব্বে পুরুষের! গুরুগৃহে 
্রক্ষচর্যা শিক্ষা! করিতেন; মেয়ের! গৃছেই গুহধশ্ম শিক্ষ। করিয়া কর্মের অনুষ্টানে ব্রহ্মচধ্যের 
সাধন। করিতেন। পাশ্চাতা-শিক্ষা প্রগাবে পুরুষের গুরুগৃহে শিক্ষার ব্যবস্থ। পরিবন্তিত 
হইয়াছে, কিন্ত এখনও ভিন্দুসমাঞ্জে আমাদের মাহ1-ভগিনীর। গৃহে গৃহে ব্রতনিয়মের বাবস্থায় 
চলির়। হিন্দুর চিরাচরিত আদর্শ রক্ষা করিয়া আসিহেছেন। অন্নসসন্তার ঘৃ্ণিপাকে পড়ি! 
পুরুষ এখন স্কুল-কলেজের অর্থকরী বিদা! শিখি “পুত হইতেছেন। পুরুষের ব্রন্মচধ্য 
শিকার উঠিযাছে। সমাজদেছের্।১একট। অঙ্গ ভাঙ্গিহ। গ্রিতাছে। এ লমযে হিন্মুবিধবাগণকে 
পঠিপ্রেষে পাগলিনী করিবার বাবস্থ। ন! করাই স্তাল। 

বিধবার বিবাহ শান্ত্র-জনুদারে চলিতে পারে কি মা, এ বিষয়ে ছুইটি মত আছে। শাস্ত- 
বাবসারী এক হল ব্রাদ্ষপণপ্ডিত ইহার স্বপক্ষ, অপর দল ইহার বিপক্ষ । প্রথম দগটিই 
বড, কিন্তু যুক্তি ও তর্কে কোনও দলই দুর্বল নহেন। এ নম্বন্ধে আমার বক্তবা এই, বর্তমান 
কালে সমাজের শান্তি ও শৃদ্ঘল। রক্ষা! করিতে হইলে বিধবাবিবাহের সমর্থন কর! চলে না । 
পেকালের সমাজে বরকর্তাদের উৎপাত ছিল না, কল্কার পিতাকে বরকর্তাদের গ্বারে দ্বারে 
কাদিয়। ফিগিতে হইত না। সমাজের সে অবস্থার পরিবণ্তনে সে বাবস্থারও পরিবর্তন হইয়াছে। 
ইহাতে এ যুগের অধ্যাপক মহাশকদিগকে ধমক দিলে চলিবে কেন? ধনীরা একটি কন্তার 
দশবার বিবাহ দিতে পারেন, কিন্তু সেরূপ সঙ্গতিশালী ধনী সমাজে কর জন আছেন? ধনীর 
কল্ঠার সুখ বাড়ে, বাডক: কিন্ত দগিজের কন্যার ছুঃথ বাড়িবে কেন? সাধারণ গৃহস্থদের 
কুমারী-কল্তা যাতে সহজেই পাত্রস্থা হইতে পারে, আগে ভাহারই ব্যবস্থ। কর, তাহার পর 
বিধবার কখ|। বিধবা ত এক দিন পাত্রস্থা হইছিল, তাহার পর নিক্গতির চক্রে বিধ 
হইয়াছে। 

বিধবা ছুঃখ আমরাও বথেষ্টপরিমীণে অনুভব করি, কিন্তু বিধবার মৃতপতিকে পুনজ্জীবিত 
করিবার সামর্থ্য নাই বাঁলয়াই আমর! নীরব থাঁক। এ সংসারের ঈখটুকু রামা শ্যামীর 
স্যার ফড়ার-গণ্ডায় বুবিক্ধ। লইতে পারেম, লউন ; কিন্তু ল্যামী ত বিধব! ছন্েন নাই, তবে 
রামী বিধব! হইলেন কেন? যাহার ধন আছে, তিনি অধ্ধাধে ধন বিতরণ করিতে পারেন ; 
কিন্তু যাহার ধন নাই, সেকি বিতঞণ করিবে? যে রমণীর পি আছে, তিনি পতিসোহাগিনী 
হইয়! এ সংসারে চতুর্ধবর্গ ল/ত করিতে পারেন, করুন; কিন্তু বিনি পরি পাইয়াও হারাইজ- 
ছেদ, তিনি কি করিষেন? নৃতন পতি গ্রহণ করিবেন? কই, পুত্রহাগ। জননী ত পুরে 


€৫২ সাহিত্য । ২৭শ বর্ষ, ৮ম সংখ্যা । 


পান না! ব্যধাটা কি বিধবারই বেশী? হব» ত বেশী বলিয়াই তিনি নৃতন পতি গ্রহণ 
করিবেন। কিন্তু কিমের বিনিময়ে? শত শত কুমারী-কম্।র অশ্রু বিশিময়ে--শত শত 
দরিত্র কল্তাকর্তীর অভিসম্পাতের বিনিময়ে । এই কারণেই আমর! বিধবা-বিবাছের সমর্থন 
করি না| হিক্দুসমাজের বর্ধমাঝজ অবস্থার সহিত ধা পরিচয় আছে, তিনিই এ কথ! 
স্বীকার করিবেন। ইহ! গোড়ামীর কথ! নহে । বিধবাবিবাহ্কের পাপপুণ্যের আলোচনা কৰিব 
না; কারণ বিধবাবিবাহ অশান্রীর়, এমন কথ বলি নাই । অতঃপর আশ! করিতে পারি 
কি, 'আর্যকারস্থ-প্রতি 51? আর ব্রাহ্মণবিদ্েষের পরিচয় দিপা মিলনের অন্তরায় হইবেন না? 
তর্ক করিতে নিষেধ করি না, কিন্ত বৃথা তর্ক করিয়।, ব্রাঙ্মণ-বিদ্বেষের পরিচয় দিন! কোনও 
লাভ নাই। 
২ 
তারকনাথ-স্মতি ৷ 

“মানসী ও মশ্ববাণী'তে প্রকাশিত 'তারকনাথ-ম্মতিতে হ্বর্ণলত1-গ্রণেতা তীরকনাথ বাবুর 
অনেক কথাই জান! গিয়াছে । ইহাতে তারকনাথ বাবুর চরিত্রে পঞ্চ ম কারের ছুইটি পাওয়। 
গিল্লাছে। প্রথম-_মদ্য, দ্বিতীয়--মটন। পুর! তান্ত্রিক ন| হইলেও তিনি অবগ্ঠই পিদ্ধপুরুষ 
ছিলেন; নতুব! তাহার শ্মতিকথ। কর্যে।গের পাশেই স্থান পাইত না। রাজেন্ত্রবাবু তারক- 
নাথের স্তি-কথ! লিখির! অনেককেই হানাইযাছেন। এমন হাসির কথার একটু আলোচনা 
আবশ্চক । 

তারকনাধ বাবু যে কেমন নিষাবান ব্রাঞ্ষণ ছিলেন, তাহ! তাহার তেল লন মাথিয়। 
সাবান-মাখার অভ্যাস হইতে এক জন মাংসবিক্রেতার প্রতি দিন মটন দেওর়! পহান্ত ঘটনায় 
বেশ পরিস্ফুট হঠয়ছে। পাক করিত মবগ্তই এক বামুন ঠাকুর; নতুব! জাতি যাইবে 
যে। ব্রাহ্গণপ্ডিতগণের প্রতি শ্রদ্ধ। ও পিতৃদেবের মৃত্যুকামনা, এই দুইটি ভাবই যে তারক- 
নাথ বাবুর মনে সঙ্গাগ ছিল, তাহা ঠাহার একটি রসিকতা! হইতেই আমর! জানিতে 
পাণ্য়াহি । বথা-তারকনাথ বাবু এক দিন ঠাহার শ্মতিলেখককে বলিয়াহিজেন, 'রাজন্দ, 
আমি বিনা-প্লিপারে (তিনি প্রীসির়েন গ্লিপার ব্যঘহার করিতেন ) এক পা। চলিতে পারি ন!। 
বাঝার মৃত্যুর পর ওধু পায়ে কি করিয়া বেড়াইব? রাজেন্রবাবু ব্যবস্থ! দিয়াছিলেন, “ভিতরে 
ও উপরে মখমল দেওয়! এক প্রকার চটা আছে, আপনার পিতার গঙ্গালাতের পর সেইরূপ 
জুত। এক যোড়া আনাইয়! দেওয়। বাইবে। দশট। দিন কোনও রকমে কাটাইর। দিবেন।' 
তাহার পর তারকনাথ বানু জিজ্ঞাস! করিয়াছিলেন, 'এক বৎসর বিন1-পাছুকায় থাকিতে 
কয় না?' রাজেন্রাথাবু নিংসক্কোৌচে উত্তর দিয়াছিলেন, "শ্রান্ধের সময় এক যোঁড়া চটা জুতা 
ব্রাহ্মণকে দা করিলে ই ফাডাট। কাটিয়া! যায়।) তাহ শুনিয়া তারকনাথ বাবু বলিয়।- 
ছিলেন, 'তবে ব্রাঙ্ছগণর! একট উপায় করিয়। রাখিয়াছেন 1 এই অনাবন্ক রসিক ঠ1- 
প্রচারের মূলে কি সাধু উদ্দেস্ঠ থাকিতে পারে? অন্ত কেহ তায়কনাথ বাবুর সেই মজলিসে 
উপস্থিত খাফিলে বুঝাইরা দিতে পারিতেন, যে জ্রাঙ্গপরা এই উপর কথিয়! সবাখিয়াছেন, 


পগ্রহায়ণ, ১৩২৪ । আলোচনা । 6৫৩ 


তাস্থার। আপনাদেরই পূর্বপুরুষ ; আর আপনাদের ন্যার সাহেব ব্রক্ষণের জনই অপনাদের 
দুরদর্খ! পূর্বপুরুষদের এই ফাড়। কাটাইবার ব্যবস্থা! নতুবা! যে শাস্তুকারগণ রা্জমুকুটকে 
তুচ্ছ বোধ করিয়! ভিক্ষার পার সম্বল করিগ্াঠিলেন, তাহার! দুই চারি আনার চটটা জুতার 
ভিখানী ছিলেন না ।, উহাতে আরও ছুউ একটি উৎকট পপিকতার পরিচয় আছে । তারকনাথ 
বাবু নির্বংশ-অর্থে ভ্রকবার 1)21719001655 শব্দ বাবহার করিয়াছিলেন। ইহ! গুনিলে 
সহরের ছোকর! দোকানীদের--12৮6 1006 905, না 00006 না ৪06, একঘার ত 565 
(লউন বা না লউন, একবার দেখুন )-_গ্রাহকে ভুলাইবার কপাটি মনে পড়ে। আর, 
স্্ীবিযোগের পর পুণর্রিবাহে অনম্মতি জানাইর়া কোনও মৃতদ।তরর দুখে মুগ্ধবোধ ব্যাকরণের 
প্রথম গ্লোকর 'পরোপকৃতয়ে ময়।” যিনি এ যাবৎ ন। প্নিয়াছেন, তাহার কাছে এ রপিকত। 
অবশ্যই মৌলিক | রসিকরাজ পঞ্চানন্দের সহপাঠী যদি রসিকতার পরিচর ন1 দেন, তবে 
সে পরিচয় আর কে দিবে? বক্িমুগের লন্ধপ্রতিষ্ঠ লেখকের তালিকার এমন লোকের 
নামও ত পান গিয়াছে, ধিনি সাহিত্যসেবার প্রবুষ্ট পরি5য় না দিতে পারিলেও, পরবর্তিকালে 
'হায় রে সেকাল বলিয়। উদ্ধঙ্থান ত্যাগ করিয়াছেন। যাহ! হট্টক, তারকনাথ বাবুর রাসিকতায় 
তাহার সহপাঠী বন্ধু ইন্সনাথের মদ্যপানের কথাও আছে। ইহাতে ভারকনাখের স্মতির 
গৌরব কতখানি বাঁড়িয়াছে, বুঝিতে পারিলাম না । শ্বর্গায় ইন্জ্রনাথ প্রথম বয়সে মদ্যপারী 
ছিলেন কি না, জানি না; কিন্ত ভিনি সাছিতো ও সমাজে যে সুনাম রাখিয়। পিক্লাছেন, 
তাহাতেই ভিনি আমাদের পূজার । আমর। তাহাকে শেষ বয়সে দেবিয়াছি। সেসময়ে 
তাহার চরিত্রে ভগ্ামীর কোনও লক্ষণই আমর দেখি নাই। তাহার প্রতিষটিত দেবালয়, 
চতুষ্পাঠী ও অতিথিশাল1 সাহার শ্মৃতি রক্ষা করিতেছে । কিন্তু তারকনাথ বাবু কি করিয়া 
ছেন? রাসলীলায় যিনি আছেন, গিরি-গোবধ্ধীনধারণেও ঠিনিই আছেন! ইন্দ্রনাথও 
মানুষ ছিলেন, তারকনাথও মানুষ ছিলেন। মানুষের পরিচয় দিতে হইলে, তাহার ভাল ও 
মন্দ ছুই দিকেরই বিচ।র করিতে হয়। উইলেসনের হোটেলের পরি5য় দিতে হইলে, কোন্‌ 
কোন্‌ বাঙ্গালীর সেই হোটেলে যাতায়াত আছে, তাহ। ন| বলিলেও চলে ; বলিলে, সেই সেই 
বাঙ্গ।লীকে মাথ। হেট করিতে হয়; কিন্ত উইলনন কোম্পানীর গৌব্রব বৃদ্ধি হয় না। ভারক- 
নাখ-ম্মৃতিতে তারকনাখের কথাই বল! উচিত ছিল। 

রাজেন্্রবাবু' জানাইয়াছেন, “নিজের ও পুকব্ূগণের পোষাক পরিচ্ছদের উপর তারকবাবুর 
বড় দৃ্ধি ছিল। তাহার দৃষ্টি ছিল--সাহেবী কোট-প্যান্টের দিকে। পুত্রগণ সকলেই যে 
ভবিষ্যতে 7, টু. 5. হইবেন, এমন ধারণ। ভীহার ছিল কি না. জানিতে পাঁর। গেল না। 
তিনি নিজেই প্রকাশ করিয়াছেন, তিনি উপায় ধত করুন, সঞ্চয় কিছুই করিতে পারিতেন 
ন।; এমন কি, ৫০০২ টাকায় '্র্লতাতর ০07১৮ বিকর করিব! স্ত্রীর অল্ষ্কার গড়াই! 
দিয়াছিলেন। যাহ। হউক, অনেক বড় লোকেরই বড় দৃষ্টি আমর! দেখিয়। আসিতেছি। 

টার বির়েটারে স্বর্ণলত।; অধ্যায়ে প্রকাঁশ,-- প্রবঞ্জলেখক ত।রকনাথ বাবুকে বলিয়াছিলেম, 
- আপনি যদি কখনও সেখানে (ষ্টার থিয়েটারে ) 'সরলাঃর় অভিনয় দেখিতে হান, 'ম্ব্ণলতা'র 
খরার বলিয়া আপনাকে সম্মান করিয়! রয়াল সীটে বদিতে আসন দেওয়া হইবে এ 


৫6৪ সাহিত্য ॥ ২ধল বর্ষ, ৮ম সথ্খ্যা। 


কথার যুলা কতটুকু, বুঝিলান না। ট্রার থিয়েটারের ম্যানেজারের সঙ্গে প্রবন্ধলেখকের এ 
সন্বক্ধে পরব্যবহার হইগাছিল কি? 

“ষক্সারে ডিনার পার্টি' অধ্যায়ে প্রকাশ,_-পাঞ্ছে কোনও নিবিদ্ধ মাংস খাইতে হয় বলিয়। 
প্রবন্ধলেখক তারকনাথ বাবুর বন্ভুগণের 'ফাঁষ্টের নিমস্ত্রণে যাইতে অন্বীকৃত হইলে, তারক নাথ 
বাবু বলিতেন,--'আমার কিন্তু বহ্ষিমবাবুর সহিত এ একটি বিষক্টে একমত আছে-_পানা- 
হারের সঙ্গে ধশ্খের কোনও সম্বন্ধ নাই। ইহাতে বুঝ! যায়, তারকনাথ বাবুর পানাহারের 
সংঘম ছিল না, কিন্ত তিনি “ধাশ্মিক+ ছিলেন! যাহ। হউক, প্রবন্ধলেখক প্রবন্ধের শেষে যখন 
ভাহাকে 'অমরধামে+ পাঠাইয়। দিয়াছেন, তখন হিন্ুুর নিষিদ্ধ পানাহারের সহিত হিন্দুধর্খের 
কোনও মন্বদ্ধ আছে কি না, সে আলোচন। শোভন হইবে ন। 

এখন তাহার পাহত্াচর্চা-সন্বন্ধে ংকিঞিৎ আলোচন। করিব। বাক্তিত্ব ছাড়ি! এইবার 
ব্যক্তির মতের কধাই বলিব। 

তারকনাথ বাবু এক জন সাহিত্যসেবী ছিলেন ; সথতরাং সাহিতালোচনায় খহার মতামত 
জানা আবশ্যক । তাহার কোনও মত অসার হইলে, তাইাও জানা আবশাক। “উদ্‌ত্ান্তপ্রেম, 
তিনি পছন্দ করিতেন ন!। উহা, তাহার মতে, 'কেবল ফাক আওয়াজ, জন্মঃনরশূন্য | 
স্উদ্ত্রাস্তপ্রেম'-সন্বদ্ধে ইতংপূর্ব্বে (পগহ শ্রাবণের 'নাহিহো' ) আলেচন! করিয়াছি । ন্তন 
কিছু বলিতে ইচ্ছ। করি না| উপনাল-রচনাধু তারকনাথের লহিত বন্ষিমচন্রের যে মতন্তেগ 
ছিল, ভাহারই আলোচনা! করিতেছি | 
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পৃ'র0১,-বাশ্থবজীবনে যে সমস্ত ঘটনাবলী নিয়ত সংসারে সংঘটিত হইতেছে, তাছ। অবলম্বন 
করিয়া উপন্যাস রচন। করিলে বড হৃদয়গ্রাহী হর,-_বঙ্ষিমবাবু এই প্রথ( অনুসরণ করেন 
দাই ।' বাস্তবজীবনে ধাহ। আমর! গ্রতাক্ষ করি, কোনও উপন্যাসে সেইরূপ খটন।বলী সাজাউলে, 
তাহ! তি সহজেই সাধাঃণের প্রি হয়; কিন্তু তারকনাথ বাবুর এ মাপকাচী উপন্যাসে 
এরকষাত্র মাপকাহী নহে । বাশ্তবঞ্জীবনে নারকীয় ঘটনারও ত অভাব নাই। ফতকগুলি 
অসম্ভব ও অস্বাভাবিক ঘটনার সমাবেশে উপনাদের গৌন্দধা নষ্ট হয়; কিন্তু বঙ্ষিমচত্স অস্ত 
ও খন্বাভাবষিক ঘটনা! অবলম্বন করিয়। কোন্‌ উপনাস রচনা! করিয়াছেন, তাহা ত আমরা 
গ্নেখিতে পাই না। তারকধাবুর কণা! এই,--ষে মুসলমান-নবাবের হারেমে খোজ! প্রহরা 
ভিন্ন পঞ্চবর্ধাঃ শিল্ছর পথাত্ত প্রবেশনিষেধ, তাহাতে বক্ষিমবাবূ অবাধে জগৎসিংহকে প্রবেশ 
কয়াইক্সাছেন । শুধু তাহাই নহে-আবার নবাবপুত্রী গার! তাহার সেবা করাদ-তাহ। 
জাবার গেপন নছে--নবাৰষ কতপু খাঁর জনুমোদনে, এবং তাহায় আ্রাতুষ্পু্ ওসমাবের সমক্ষে 
জআরেস। বলিয়াছেন, “গুন ওসমান । আবার বলি, এই বঙ্শীই জামার প্রাণেখর” | ইহাতে 
বুঝ! বার, উপন্যাসে তারক নাখ বাবুর দৃষ্টি বড়ই দুল ছিল। বঙ্ষিমচঞ্জের দুর্গেশনস্দিনী ইতিহাস 
ব্ধে উপনা।স, ই! বুঝলে তিনি 'আরেসা'র ব্যবহারে অগ্বাতাবিকতার জারোপ করিতেন 
না। উপন্যাসে ইতিহাসের 'আয়েল।'কে খু'ঁিতে যাওয়াই বিড়দ্বদা। যে সেবাধর্ণা নারীদ্বের 
শ্ৌরব বৃদ্ধি করে, বন্ধিমচত্্ ঠাহার উপন্যাসের আরেদাকে সেই ভাদ্েই গড়িয়াছেন। ভুগেশ 


অগ্রহায়ণ, ১৩২৪। আলোচনা । ৫৫৫. 


নন্দিনী-উপন্তাসে দ্বিতীয় খণ্ডের দ্বিতীয় পরিচ্ছেদে তাহার আপেস।. ঠাহারই ওসমানকে 
বলিয়াছে, 'ওসসান ! আমি ত ম্বভাবতঃ রমনী, পীউডিতের সেষ! আমার পরষ ধর্প ; ন 
করিলে দোষ, করিলে প্রশংসা নাই।” ইহ1 মবাব কতলু খায়ের দুহিতার কথ! হে, ইছ! 
সেবাধর্টিণী জাদর্শ-র পীর কথ! । সেবাধশ্বিণী আবেসাকে যুচ্ছিত। তিলোতসার দেবার রত 
হইতে দেখ! বার। কতলু খায়ের জন্তিমকালেও এই রমণীরত্বকে স্থির, গম্ভীর ও নিঃস্পলভাবে 
“নিঃশব্দে পিতার অন্তক অঙ্কে ধারণ করিয়! রহিয়াছেন'_-“পুনঃ পুনঃ পানীর়ভিথিঞ্ন করি- 
তেছেন? দেখিতে পাই । উপন্যানের নায়িক।-হিনাবে সেবারতা আয়েলার পক্ষে জগৎ সিংহের 
সেব। কর! অসম্ভব নহে, অন্গাভাবিকও নহে । কিন্তু জগৎমিংহ নধাবের অন্ত:পুরে অবাঞে 
প্রবেশ করিলেন কেন? ইন্বার উত্তর ছুর্গেশনন্দি নী-উপন্যাসেই ওআছে। ওসমানের সহিত 
আয়েসার ও জগৎ সিংহের সহিত ওসমানের কধোপকথনেই ব্যক্ত হইয়াছে, কতলু খা! ইচ্ছ। 
করিয়াই জগৎ সিংহকে সাধারণ কারাগারে ন। রাখিয়। হারেমেই আর দিক্ছিলেন। জগৎ 
সিংহের পিতা মানলিংছের সম্ভোষ-উৎপাদনের জন্াই জগংসিংহের প্রতি কতলু খায়ের এই 
সদয় ব্যবহার । এই সদর ব্যবহারের মুলে ছিল প্রবল স্বার্থ_ মোগল সম্রাটের সহিত অস্থকূল 
সন্ধির আশ|। জগৎ সিংহের রূপের ফশাদদে পড়। নবাবনন্দিনী আয়েসার পক্ষে গহ্িত হইতে 
পারে, কিন্ত উপন্যাদিক সে জনা দায়ী নহছেন। হহ! বাস্তব-জগতেরই চিত্র । সেবাধস্থিণী 
কোনও হিন্দুললনীও কোনও মুপলমানের রূপের ফাদে পড়িতে পারে, পড়িস্নাও খাকে। 
ধনিকন্যা ন্বর্পলত! বদি দরিদ্র পাচকব্রাক্মণ গোপালের প্রণয্নে মুগ্ধ হইতে পারে, তবে নবাবনঙ্দিনী 
আয়েসাই ব! মহারাজ মানসিংহের পুত্রকে ভালবাসিৰে নাকেন? ষেপ্রেম একের সর্বস্ব দান 
করে, উপনা।সের আরেস। সেই প্রেমেরই ভ্বলগ্ত ছবি । উপন্যাসের আয়েসা বখন বধুঝিল, 
ওসমান তাহার হাদয়দেবহার সহিত মিলনের পথে কণ্টক, তধনই সে সাময়িক উত্তেজনায় 
হৃদয়ের ভাব চাপিয়! রাখিতে ন! পারিয়। ওসমানকে বলিল, "শুন ওসমান ! এই বন্দীই 
(জগৎনিংহই ) আমার প্রাণেশ্বর।, পরক্ষণেই আয়েসা জগৎ সিংহকে বলিল, “রাজপুত্র | 
তুমিও আমার অপরাধ ক্ষম। কর। যদি ওনমান আজ আমাকে মনঃপীড়িত না করিতেন, 
তৰে এ দগ্ধ হাদয়ের ত'প কখনও তোমার নিকট প্রকাশ পাইত না, কখনও মনুষ্যকর্ণগোচর 
হইত না পরে জগৎ নিংহের সহিত এ জগতে তাহার মিলন অসন্ভব বুঝিয়াও দে প্রেষের 
পাত্রেরই স্বধ ও তৃপ্তির কামন। করিয়াছে; নিঞ্জের অলম্কর তিলোত্মার অঙ্গে পরাইয়া 
বলিয়াছে, 'জামি যে রত্গুলি দিলাম, অঙ্গে পরিও। আব আমার-_-তোনার সাররদ্ব 
হদয়মধ্যে রাখিও |, বৰ্িমচন্দ্র আয়েসার চরিত্রে যে ধৃতিবলের পরিচয় দিয়াছেন, যে সতাত্বের 
আদর্শ দেখা ইয়াছেন, তাহ ব্যঙ্গের বন্ম নহে । 

তারকনাথ বাবু বক্ষিমচন্ত্রের উপন্যাদে যে দোষ দেখিত্াছেন, সে দোষের আমর! সমর্থন 
করি না; কিন্ত 'ছুর্গেশননিনী' কটাহীন, এমন কথাও বলি নাঁ। বিমলা তিলোত্বঘার বিমাতা, 
ভাহা তিলোত্তমা না জানিলেও, বিমল জানিত। তিলোত্তমার জন্য বিমলার দৌতো, 
হাসিঠায় ও রসিকতা স্থানে স্থানে ছুর্গেশনন্দিশীর লৌন্দধ্য নষ্ট হইরাছে। বধিষচঞ্জ 
বিমলাকে বুদ্ধিঘতী নান্গিক। গড্ধিাছেন ; বিমলার় বুদ্ধিষত্তার পরিচয় 'ছূর্গেশনন্থিনী'তে বথেষট- 


৫উউ' সাহিত্য । ২৭শ বর্ষ, ৮ সংখ্যা ৷. 


পরিমাণে জাছে ; কিন্ত সকল কার্ধো ও বাবহারে বিষলায় বুদ্ধি পাণ্চাতা নারীর আবর্শে 
চাঁলিত হওয়ায় বাঙ্গালী পাঠকের মনে রসভঙের আশঙ্কা আছে। প্রথস খণ্ডের যোড়শ ও 
মণ্তশ পরিচ্ছেদ ছুইটি আমাদের ভাল লাগে না। তিলোত্বম| সন্বক্ধে জগৎ সিংহের সহিত 
বিষলার যে কথা হইয়াছে, তাহার উপযুক্ত স্থান কোনও দেবমন্দির মহে। উপন্যাসের আত্ম- 
প্রয়োজনে দেবমন্দিরেও প্রেমালাপ হইতে পারে; কিন্তু দেমন্দির ছাড়িয়। নিকটবস্তাঁ কোনও 
পর্ণকুটীরে বলিয়া প্রেমালাপের পথও খন খোলা আহ্ে, তখন হিন্দু-উপন্যাসিকের ই পথেই 
চস! উচিত । তাছার পর সপ্তদশ পরিচ্ছেদে তিলোত্বমার সহিত জগৎ সিংহের 'কোর্টসিপের 
ব্যবস্থাটি হিন্মু খাঙ্গালীর আদর্শের প্রতিকূল । কতলু খায়ের চরদিগকে দুর্গের মধ্যে প্রবেশের 
সুযোগ অগ্তরূপেও দেওয়া যাইতে পারিত। তিলোত্বমার গৃহে বীর জগৎ সিংহের বন্দী হওয়া 
অস্বাভাবিক নহে. অশোভন। ওসমানের আক্রমণের পূর্ণবে মোগলসম্রাটের দুত-রূপেও 
অগৎ সিংহ গড়ের মধ্য অবস্থান করিয়। বন্দী হইতে পারিত । আমর! অবশা উদ্নত আদর্শের 
কথাই বলিতেছি ; কিন্তু গুপন্যাপিক যাহা! গড়েন লাই, তাহ। ন! দেখিয়া, বাহ! গড়িয়াছেন, 
তাহাই দেখিতে হইবে । এই কারণে বলি, “ছুর্গেশনন্দিনী' বন্ধিমচন্তের শ্রেষ্ঠ উপন্যাস ন| 
হইলেও, উহাতে তারকনাপ বাবু আরেসার যেরূপ দেখিয়াছেন, উহা! আর়েসার প্রকৃত রূপ 
নছ্ছে, বিকৃত রপ। 

এখন তারকনাথ বাবুর '10010775 (0 016756 5101110 ৯০217 016 7০০ ০1717007 
মাপকাঠীতে ষ্ঠাছার তথাকথিত 'সর্বজনপ্রশংপিত' স্বর্ণলভাকে মাপিয়া দেখিলে মন্দ হয় ন|। 
স্ব্ণলত। তাহাদের বংশের গুরুঠাকুর শশাঙ্কশ্ের শর্পার সম্মুখে গলায় 'ফাপি টালিবেন, 
এষন সষর় বহির্বাটী হইতে এক প্রকাণ্ড আলোক দেখা গেল 1,,,আলোক মুহর্তমধ্যে 
দশদিক ব্যাপ্ত হইয়া পড়িল।” ইহা পড়িয়। ডিটেকটিভ উপন্যাসিক পাঁচকড়ি বাবু 
“ঘনোরমাগকে জনে পড়ে । পলাইবার পথ নাই, এক হাত দুর পুলিস ঈাডাইরা আছে, 
কিন্তু হঠাৎ মনোরম! অনৃশ্য হইল !1-_-কেমন "1405 0£ 700)? ৮৮৫৭7 করে ! নীল কমল 
যে বিদ্বাদিগ্গজের, এবং স্র্ণপত। যে তিলোব্রদার বার্থ অন্বকরণ, একটু চেট। করিলেই 
বৃৰ। যায়। প্রমঙ্গার নৌকাডুবিতে অধন্দের যতই পরাজয় ঘোষিত হইর! থাকুক, উহা 
অন্বাত।বিকতার পর়ল।-নম্বরের দষ্টান্ত। মুদিখানায় ব্রহ্মক্ঞানী বুবক হ্ুইটির চিত্রের অন্থা- 
তাবিকত। কিরপে চাপ! দেএয়। বায়? চিত্রে এবং বর্ণনায় কুষারী বর্ণলচায় ক্রোড়ে মন্তুক 
ন্যস্ত করিয়। টেনিস-শার্ট-পর! দরিঙ্র পাঁচক বরাঙ্গণ-ধুবক গোপাল "বাবুর মৃচ্ছ? দেখিলে 
প৪০5 01 000)এর ধাকা থাইর। যে কোনও পাহিত্যরসিককে হতজ্ঞান হইতে হয়। কর্মচাত 
শশিভুদণের প্রতি খাতাঞ্চা রামহন্দরের ও তাহার তিন জন সঙ্গীর ব্যবহার রসাধিক্যে স্বাণা- 
বিকতার শিকল কাটিয়াছে। সরল! বাপের বাড়ী গেলে তাহার ম্বামীর দুঃখ ত আর দুর 
ছুইবে না, কাজেই সেবায় ন1 ; কিন্ত সরলার যে বাপের বাড়ী ছিল, তাহার পরিচয় কোথাও 
পাওয়া যায় ন।; অথচ, নীলকমলের তিন পুরুষের, এবং ম্বর্ণলতার সাত পুরুষের সংবাধ উহাতে 
পাওয়! যায়। দাসীর সাত অর্থে ভাগ-বদান অপেক্ষ/ বাপের বাড়ী বাওয়া ভাল ছিল কি না. 
গ্রন্থকার তাহায় ধিচার ফরেন নাই, কিন্তু মধো মধ্যে পাঠককে সম্বোধন করিস! বাজে কথায় 


অগ্রহায়ণ, ১৩২৪। ঘোড়ার চৌধটি ঘর ভ্রমণ । ৫৫৭ 


সময় ফাটাইয়াছেন। ঘাহা হউক, সরলার চিত্র করুণরসের স্পর্শে মনোহর হইয়াছে । একান্ন- 
বন্তা পরিবার প্রথ! খন্ন হওয়ায় অধিকাংশ হিন্দু গুহস্তকে কি শোচনীয় অবস্থায় পড়িতে 
হইয়াছে, শর্ণলত1-উপন্যানের প্রথম অংশে আমর! তাহারই সুচাক চিত্র দেখিতে পাই। 
এ চিত্রটুকু আমাদের প্রাণের সঙ্গ মিশেয়। যায়। এই জন্যই আমরা ন্র্দলতার হখ্যাতি 
করি। থিয়েটার “্বর্লত1 হইতে সরলা কেউ লইয়াছে | বোধ ভয়, হাবকনাথ বাবু স্বর্ণ- 
লভাকে মারবা বডই বিবচ হঈয়াছিলেন , তাহার পর উপনাহার লিখিগা নবটূকুই হ্বর্ণলতা- 
নামে বাতির করিয়াছেন ; নরলান মন্দিরে শর্ণপঠাকে বনাইয়। ভ্ডাঙ্গ। বরে চাদের আলো, 
দেখাউযাছেন। * 


শকালীপদ বন্দোপাধান | 





ঘোড়ার চৌবট ঘর ভ্রমণ | 


সম 


এখন দাবা খেল। পৃথিবীর সর্বত্রই প্রচাবিত হইন।ছে। পুবাকলে ভাবত- 
বর্ষে এই খেলার বিশেৰ চচ্চ। ছিন। কিন্তু ভাবতবর্ষে কলাবিগ্য[ব অৰনতিব সঙ্গে 
সঙ্গে এই থেলাব আলোচনাও করনে কনিয়। আসিতেছে । আজকাল ইউবোপে 
এই ভারতীয় খেলাব পিশেব আদব । ইউবোপীয় দাবা থেলোম়াড় মফি, টিচ্মান, 
এগ্ডাবসন্, লোয়েন্থব প্রল্াতি খেলোয়াড়েব নাম অতি প্রপিদ্ধ। ইহাদের 
অনেক অদুত খেলা আছে । ইহাবা কোনও কোনও গেলাঘ শক্রপক্ষকে লোভ 
'দণাইয়া এক একটা কবিয়া নিজেব প্রান্গ সমস্ত বল ক্ষর কবিতে দিয়া, অবশেষে 
সামান্ট বল লইগ্লাই বিপক্ষে বাজাকে মাত কবিগা প্রাছেন। খেলাব কৌশল 
এই যে, শক্রপক্ষ এক একটী কবিয়! বল ধ্বংস করিতেছেন বটে; কিন্তু নিজে 
সেই সঙ্গে বাহজালেব মধো জড়াইর| পড়ির! ধ্বংসেব মুখে অগ্রসব হইতেছেন। 
পল্‌ মাফ আন্ঞকাল অদ্দিভীয় দাবা খেলোয়াড় । তনি চক্ষু বাধিরা অনাষাসেই 


শাস্পিপ স্পট 


ক “ভারকনাথণ্মতি' গত ভাই ও আঙ্গিন সংখ্যার “মানদী ও মন্বাণী' পত্রিকায় প্রকাশিত 
ইইয়ছে। প্রবন্ধটি শ্রীতিকর ন। হওয়ায়, আনি এ সম্বন্ধে একটি আলোচন! লিখিয়! বিগত 
১৫ই আশ্বিন ডাক-নোগে মাননী ও মন্দবাশী' কায্যালয়ের পরিবস্তি 5 ঠিকানায় পাঠাইয়াহিলাম | 
আলোচনাটি অমনোনীত হইলে, দয়। করিয়। এক সপ্তাহের মধো ফেব দিতে অনুরোধ 
কণিয়। ই তারিখেই পত্রও দিয়াছিলাম। পরে ৩০শে আস্িন, আলোচনাটি দয়া করিয়। বেয়ানিং 
ডাকে ফেরত দিবার জনা, পুনরায় পত্র দিয়াছি। কিন্তু এ বাবৎ (€ই কান্তিক) উহ! ফেরত 
পাই নাই, প্রত্যুন্তরও পাই নাই। ম্থতরাং উহ্! "মানসী ও মন্্বাণীর সম্পাদক মহাশদের 
ইন্তগত হয় নাই, ইহাই আমার বিশ্বাস। সময়'ভাবে আলোচনার নকল রাখি নাই, নুতৰ 
করিয়। লিখিয়। দিতে হইল ।--লেখক। 

৪ 


€৫৮ সাহিত্য ৷ ২৭শ বর্ষ, ৮ম সংখ্যা। 


দশ বার জন ভাল খেলোয়াড়ের সঙ্গে দাবা খেলিতে পারেন, এবং সকলকে 
অতি অল্প কালের মধ্যেই পরাস্ত করিয়! থাকেন । 

বিলাতী মাসিক পত্রিকায় অনেকগুলিতে দাব। খেলার সমন্তা থাকে। 
দাবা খেলা আমাদের দেশ হইতে উৎপন্ন, এবং এখনও একটী জাতীয় খেল! 
বলিয়া প্রচলিত আছে; সেই জন্য দাবাখেলা সম্বন্ধে আলোচন। আমাদের দেশীয় 
মাসিক পত্রিকায় প্রকাশের যোগ্য বলিয়া! মনে হয় । আমাদেব দেশে পুবাকাল 
হইতে দাবা খেলার একটা সমন্তা লইয়া কতক আলোচনা হইয়াছে । এই 
সমন্তাটী "ঘোড়াব চৌষটি ঘর ভ্রমণ” ৷ অর্থাৎ ঘোড়া এক ঘর হইতে ক্রমাগত 
অন্ত ঘরে যায়! দাবাব ছকের চৌষটি ঘর বেড়াইয়া বেড়াইবে, অথচ এক ঘবে 
ছুইবাব যাইৰে না। . 

ইউরোপীয় অস্কশাস্ত্রবিদ এবং দাবা থেলোক্লাড়েবাঁ এই সমশ্তার একটা 
সাধারণ মীমাংসা! করিবার চেষ্টা করিয়া! গিয়াছেন। গুনিয়াছি, ডাক্তাব রজেট 
এই বিষয়ে বিশেষ গবেষণা করিয়াছেন । কিন্ত এ পর্য্যন্ত তাহার সেই গবেষণা 
আমি সংগ্রহ করিতে পারি নাই । পঠদাশায় দিন কতক আমি ইহার একটা 
সহজ মীমাংস। বাহির করিবার চেষ্টা কবিয়াছিলাম ; কিন্তু অস্ক শাস্ত্রের দিক 
দিয্া প্রশ্নটী বিশেষ জটিল বলিয়া বোধ হইয়াছিল । যাহা হউক, যদিও সাধাবণ 
মীমাংসা! বাহির হয় নাই, তথাপি দুই একটী বিশেষ মীমাংসা বাহির হইয়াছিল । 
বাহা হউক, এই বিশেষ মীমাংসা! বাহিব কব! বিশেষ কঠিন কার্য নয়। যদিও 
ইহ[তে কতকটা পরিশ্রম নিশ্চয়ই করিতে হয়, তথাপি ধৈধ্য ও একাগ্রতা 
থাকিলে সকল কার্যের ন্তায় উহাতেও সিদ্ধিলাস্ত ঘটে। পরে কশ্মোপলক্ষে 
মনেক স্থানে অনেক বন্ধুবান্ধকে এই সমহ্তার পূরণ করিতে দিয়াছিলাম, এবং 
তাহাদের মধ্যে অনেকেই এই সমস্তাব পুরণ কবিয়া দিয়াছেন। আশী কবি, 
এই পত্রিকার পাঠকগণের মধ্যে ধাহাদের এই বিষয়ে অন্থরাগ আছে, ত্তাহাবাও 
এই সমক্তা তাহাদিগের নিজের পদ্ধতিতে পূরণ করিয়া ছাপাইবার জন্য 
পাঠাইয়া দ্িবেন। অনেক সমশ্তা-পৃবণ এক সঙ্গে পাওয়া গেলে বোধ হয় 
সাধারণ নিয়ম বাহির করা সহজ হইতে পারে। নিম্নে এই সমস্তা-পুবণের 
কৃতকগুলি মীমাংসা দেওয়া! গেল। এই দেশে এই সমস্তা-পৃরণের একটা 
মীমাংসা প্রচলিত আছে। সেটি সাধারণতঃ নিম্নলিখিত ভাবে লিপিবন্ধ॥__ 

“হে কৃষক দ্বারকানাথ ক্াসি যাদরনন্মন। 
যখুরেশ হৃবীকেশ প্রাত। ভব জনার্দণ ॥" 


অগ্রহায়ণ, ১৩২৪ ঘোড়ার চৌধটি ঘর ভ্রমণ । ৫৫৯ 


এই কবিতার অক্ষরগুলি প্রতোক ঘরে সাজাইবার অন্ত একটা স্বতন্ত্র বচন, 

আছে। এই বচনটা নিষ়্ে প্রদত্ত হইল। এই বচন অনুসারে অক্ষরগুলি 
বথানির়মে থেলার প্রত্যেক ঘরে সাজাইয়া লইয়া পরে “হে কৃষ্ণ হ্বারকানাথ” 
ইত্যার্দি কবিতার ছারা ঘোড়া চালনা করিলেই ইহা সহজ হইয়া! পড়িবে। 
বচন যথা! £-- 

“্ধুফ্াধীর্দে নকাদনা, 

কেন! মকু কাভসি, 

ছারেশন্দ নযাধব, 

জান জশ হতেতাবর ।* 


এখানে দেখা যাইতেছে যে, বচনটাব প্রত্যেক লাইনে আটটী করিয়া, অর্থাৎ 
চাবি লাইনে ৩২টী অক্ষব আছে। কিন্থ থেলার ঘব সর্ধশ্ুদ্ধ চৌষট্টিটা। নিয় 
কোঁষ্টক অনুসারে বচনটী দুইবার ধবিয়া লইয়া সাজ্জাইলেই চৌষটিটী ঘরের সমস্ত- 
গুলিতেই অক্ষর সাজান হইবে । তৎপবে “হে কৃষ্ণ দ্বাবকানাথ” কবিত৷ দ্বারা 
ঘোটক সঞ্চালন কবিলেই বেশ চালিত হইবে ।-- 

অক্ষর সাজাঈবাব, নিয়ম নিয়ে প্রদত্ত হইল 


1 &.. 19 ৮ & 8 ই ট 
৫) 1 & 15 ৩১) 
৮৯... ৯ রম & ্ 5 ৬ 
৯ ৮ 2 ই তু ৬ ১৩ ২ 
ত্রা ১, ন জ শ হে তা র ৰ 
বা বে শি না ন ঝা থ বৰ 
কে না ম ক হ্‌ কা ভ সি 
ধু ফ ষী রদ ন কা দ না 


খেলার ঘরের সর্ধনিম্ে বাম দিকের প্রথম ঘর হইতে আরম্ত কর্ররয়া বরাবর 
দক্ষিণ দিকে থু, ষ, যী, দ্দ, ন, কা, দ, না, এই আটটী অক্ষর প্রত্যেক ঘরে 
পর পর সাজাইয়া বসাইয়া, পুনবাঁয় উহার উপর লাইনের বাম দিকে প্রথম ঘর 
হইতে কে, না, ম, কৃ, হৃ,কা, ভ, সি, আটটা অক্ষর বসাইয়া, পুনরায় তদৃষ্ধ অর্থাৎ 
তৃতীয়, লাইনেয় বাম দিক হইতে ধথাক্রমে দ্বা, রে, শ, ন্দ, ন, যা, খ, ব, এবং 
চতুর্থ লাইনের বাম দিক হইতে প্রন্ধপ ত্রা, ন, জ, শ, হে, তা, র, ব অক্ষরগুলি 
বসাইলে, ৩২টা ঘর পূরণ হইল। তৎপরে ঘরখানিকে ঘুরাইয়া উদ্ধভাগকে 
নিয় দিকে খ্যানিয়া পূর্বোক্ত নিয়ম-অহুসারে সর্ব নিমের বাম দিকের ঘর হইতে 


১০১০৭ সাঁছিতা। ২৭শ বর্ষ, ৮ম সংখা । 


১৫ হ ৭ ৪৬ €৩ ৬৪ ৪৩ ৩২ 
হ্ ৫১ ৪ খ৭ ৩০ ৪১ ৬ ১৯ 
৩ ১৩ ২৯ ৫২ ৫ ১৮ ৩১ ৪২ 


১৯৯৯ থৃষ্টাবের ২৩শে সেপ্টেম্বর তারিখে তিনি আর একটা সমস্তা-পুরণের 
নিয় বাহির কবেন, তাহ! এই । তাহার নিজের উদ্ভাবিত, কি অন্ত কিছু হইতে 


সংগৃহীত, তাহা তিনি লেখেন নাই ।_- 
৮৬ ১৩ ৩৮ ৫৩ ১৬ ১৫ ৪০ ৫৫ 
৩৭ ৫২ ৫ ৯৪ ৮. ৫৪ ৬, ১৬ 
১৭ সত ৫০ ৪৭ ৪ ১৭ ৫৩ ৪১ 
&১ ৩৩ ঙ ১৮ ৫৭ ৪৮ ৫ ২৮ 
২ ১ ৪৬ ৪৯ ৩২ ৩ ৪২ ৫৯ 
৩৫ ৬৪ ১৯ ষ্ঠ ৪8৫ ৫৮ ২৯ ঙ 
১৩ ২১ ৬২ ৩৩ ৮ ৩১ ৬৩ ৪৩ 
৬ও ৩৪ ১ ০ ৬১ 8৪8 ্ ৩৬ 


আমিও চেষ্টা করিয়া এই সমস্তা-পৃবণের ছুইটী নিয়ম বাহিব করিয়াছিলাম । 
তাহা নিমে দেওয়া গেল £-- 


১ ৩৬ ২৭ ৩০ ২১ ৪ ২৫ ৩২ 
২৮ ৩৯ ২ ৩৫ ২৩৬ ৩১ ২০ ৫ 
৩৭ ৬৪ ২৯ ৫২ ৩ ২২ ৩৩ ৪8 
৪০ ৪৩ ৩৮ ৬৩ ৪ ৫১ ৬ ১৯ 
৫৭ শুই ৪১ "8৪8 ৫৩ ১৮ হ৩ ৫০ 
৪২ ৪৫ ৫৬ ৫৯ ১২ ৯ ১৬ ৭ 
ঙ্ঠ ৫৮ ৪৭ ৫৪ ১৭ ১৪ ৪৯ ১০ 
১৬ ৫৫ ৬ ১৩ ৪৮ ১৩ ৮ * ১৫ 

অন্যটা এইরূপ :- 

১ ২৪ ৩৭ ৪২ ৩১ ২৬ ৩৫ 8৪ 
৩৮ ৪১ ৬৪ ২৫ ৩৬ ৪৩ ৩৪ ২৭ 
ট৩ ৩৯ ৩২ ২3 ২৮ ৪৫ ৩৪ 
৪৬ ও খ তত ৪৬ ৩৩ হও ৯ 


৩ 8% ৬২ ১৯ ৬ * ৪৪৭ €ঙ 


অগ্রহায়ণ, ১৩২৪ । 
৫ ৬১ 
১১ ১৪ 
৬ও €১ 


ন 


১ 
€৯ 
১৩ 


ঘোড়ার 'চৌধট্টি ঘর জুমণ। 
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৫৫ 
১৩ 


৫৩ 


১৮ 
€প 
৮ 


নিয়ের সমন্তা-পুরণগুলি ইংরেজী পুস্তক হইতে সংগৃহীত হইয়াছে 


১ 
১৪ 
৫৩ 
৩২ 
৬৩ 
১৫ 
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৩৭ 
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শেষের সমস্া-পুৃবণ পুধু দাবা খেলাব সমস্া-পৃবণ নহে, উহা একটা ম্যাজিক 
স্কোয়ার (078510 ৭00416) বটে; অর্থাৎ উচ্ভ পঞ্জিকার যেমন ৩২শ্ব ঘব পূবণ 
কবা আছে, সেইনূপ আড়ানান়ি কিংবা লম্বালদ্ি ঘোগ কবিলে ২৬০ হইবে । 

নিয়ে একখানি প্রচলিত ইন্বেভী কাগজ্জে প্রকাশিত একটা সমন্তা-প্রবাণের 
নিয়ম দিতেছি । এটা মনে বাধিবাব একটী নিয়ম স্থির কবিয়াছিলাম, সেটাও 
লিপিবদ্ধ কনিঘা দিতেছি | প্রচলিত নিয্পমটী এই 8 


৫৮ ৩৫ |. 3৪ ৫৩ ৩৭ শু ২৩ 
৮ ১৮ ৭ শুক ৫ খু ৫ খা 
খু) ন ৫৯ নও | 5৬ ৪৩ ২৪ ণ 
৯৮. ্ ৩৩ ৩ ১ ০ ৩০ ৫৪ 
২ ৪৭ ১৬ ৯৯৯ ১৫৫ ৪৯ ১০ ৫ 
&$ ৩২ ক) ৪8৮ জট তর ৫3 ; ৪২ 
৪১৩ ৬৩ ৩৩ ১৩ ৪8৪8 ৪6৬ ৮৬০ ১১ 
তি ১৪ ৪৫ ৬৪ ৭ ১২ ৪৩ ও 
দাবার ঘব গুলিকে এইরূপ ভাবে নিদিষ্ট কব! যাইতে পারে 1 
ক ১ কঃ ক» ক ১৩ ১ ৫ খ ৯ খ ১৩ 
ক ১১ ক ১৪ ক ৪ কছ গা ১৩ খা ১৪ খা ৪ খা ৮ 


কঃ কহ ক ১ ক ১২ বধ ৬ থং , হা ১৬ গ১২ 


আগ্রাহারণ, ১৩২৪। ঘোড়ার চৌবটি ঘর জমণ। ৫৬৫ 


ক ১৫ ক ১১ ক কও থ ১৫ থ ১১ থ ৭ খং 
রখ ১ ৫ ঘর» ঘ ১৩ গাঁ গা ৫ গা» গা ১৩ 
ঘ ১৩ ১৪ যও তবর্৮ পাঁ১ গ১৪. ৪ গা ৮ 
ও ঘৎ্ ঘ ১৬ ঘ২ং গড রাহ গা ১৬ গং 
ঘ ১৫ ঘ ১১ ঘ ৭ ঘও গা ১৫ গা ১১ গা ৭ গঙ 


ঘরগুলিকে এইরূপ ভাবে নির্দিষ্ট করিবার প্রণালী যে অতি সহজ, 
একটু পধ্যবেক্ষণ করিয়া দেখিলে তাহ! বুঝিতে পার! যাইবে। দাব! খেলার 
৩৪ ঘর, ১৬ ঘর কবিয়া ছকে চারি ভাগে বিভক্ত হইয়াছে । এই চারিটা 
ভাগে কখ গঘ, এই চারিটী অক্ষব সন্নিবিষ্ট কব! হইয়াছে। প্রত্যেক ভাগের 
১৬ঘর নিদ্দি্ট করিবার জন্য অক্ষরেব পারে ক থ দেওয়া হইয়াছে । প্রথম 
কোণেব ঘর ক ১ হইতে আরম্ভ কব1 হইয়াছে । ইহা হইতে ক ১ক ২ কও 
ক ৪, এই চারিটী ঘোড়ার ঘর এ ছকের মধ্যে ঘুবিবে; তাহা পরে ক ১-এর 
পার্থের ঘর ক ৫ নাম দিয়া ঘোড়াব চালক ক,ক ৬,ক ৭,ক ৮ ঘর নিদিষ্ট 
কব। তাহাব পার্খের ঘব ক ৯ হইতে ক ১, ক১১, ক১২ ঘর নিদিষ্ট কর। 
এইরূপ অন্তান্ত ঘর নির্দিষ্ট কবিতে হইবে । এক্ষণে উপরে যে সমস্তা-পৃবণ লিপিবদ্ধ 
কব! হইয়াছে, তাহা এই নৃতন রূপ নিদিষ্ট ঘরের প্রণালী মতে সংজ্ঞা (09002) 
দ্বার! লিপিবদ্ধ কবিলে এইরূপ দীড়ায়। 


ক১ ক ১১ ক ১২ ৯ খন, খ ১১ খ১২ খঞ 
গা ১৬ শী ১১ শ ১২ গা৯ ঘ১, ঘ ১১ ঘ১২ ঘ 
ক ১৫ ক ১৪ কফ ১৩ ক ১৬ থু ১৫ খ ১৪ খ ১৩ থু ১৩ 
গীঁ১৫ খাঁ ১৪ শা ১৩ শা ১৩ ঘ ১৫ ঘ ১৪ ঘ ১৩ ১৬ 
ক খ কু ক ৫ ক ক ৭ ক ও ক £৫ কর 
গা ৭ গু ঙ পা ৫ পপ ৮ ঘ ৭ যও ঘ £ ঘ ৮ 
ক ৪ কফ ১ ক ২ কও থ ৪ থ ১ থ ২ থ ও 
গা ও পা ১ গঙহ্‌ গ ৩ ঘ ৪ ঘ ১ ছ্ ২ ও 


এই বিবরণে দেখা যাইবে যে, ক-এর শেষে যে যে সংখ্যা, তাহা খ গ-এর 
সংখ্যা হইতে অভিন্ন ; অতএব, ক-এব শেষের সংখ্যাগুলি স্থৃতিগোচর থাকিলেই 
এই মমন্তা-পুরণ স্বতিপথে থাকিবার কোনও অস্থুবিধা নাই। ক-এব সংখ্যা- 


গুলি এইব্ধপ £-_ 
ক ১৪ ক ১১ ক ১২ ক ৯ 
ক ১৫ ক ১৪ ক ১৩ ক ১৩ 
ক ক ক € ক ৮ 


ক ,. ক ১ কং২ কও 


৫ 


৫৬৬ সাহিত্য । ২৭শ বর্ষ, ৮ম সংখ্যা । 


র-এর এই সংখ্যাগুলির মধ্যেও নিয়ম আছে। প্রথম এবং দ্বিতীয় 
লাইনের সংখ্যার যোগফল ২৫। প্রথম লাইনের সংখ্যা! হইতে দ্বিতীয় লাইনের 
খা! নিরূপণ করিতে পারা যায়। দ্বিতীয় লাইন ও তৃতীয় লাইন সংখ্যার 
বিয়োগফল ৮1 ইহ! হইতে তৃতীয় লাইনের সংখ্যা অনায়াসে জানা যায় । 
ভূতীয় ও চতুর্থ লাইনেব সংখা! ঘোড়ার চালে অবস্থিত থাকিলে, তাহার যোগ- 
ফলন। অতএব প্রথম লাইনেব সংখ্যা ১০, ১১, ১২, ৯ উহা! হইতে ক্রমশঃ 
দ্বিতীয়, তৃতীয় ও চতুর্থ লাইনেব সংখ্যা উদ্ধার কর! যায়। এই সামান্ত নিয়মটা 
নে রাখিলেই এই সমন্ত সংখ্যা-পুবণ মনে রাখ! অতীব সহজ । আশা করি, 
£সাহিত্যের পাঠকগণ মৌলিক উপায় দ্বাৰা এইরূপ সমন্া-পূরণের নিয়ম 
প্রকাশ করিম্া দাবাখেলার অনুরাগী বাক্তিগণেব চিন্তবিনোদন কবিবেন। 


শ্ীসরসীলাল সরকার । 


দক্ষিণ-ভারত। 


মান্সাজ হইতে কঞ্জিবরম প্রায় পাঁচ ঘণ্টাব পথ। বেলা দ্রইটাব সময় 
আমরা চিঙ্গলপৎ জংশনে পনহুছিলাম । এখানে গাড়ী পরিবর্তন কবিতে হয়। 
চিঙ্গলপংই একটা তীর্ঘস্থান_-এখান হইতে পাচ ছয় মাইল দুরে পক্ষিতীর্থ 
অবস্থিত। কিন্তু সেখানে যাইবার আমাদের সুবিধা হয় নাই। আনবা 
কঞ্জিবরম অভিমুখে চলিলাম | বেলা চাবিটা বাজিল। দূরে দ্বুইটী গোপুবমেব 
উচ্চ চূড়া নয়নগোচব হইল। বুঝিলাম, আমব! কণ্রিববমের নিকটে আসিয়াছি। 
গাড়ী ষ্টেশনে আমিল। আমরা গাড়ী হইতে নামিলাম। এক জন পাণ্ 
ভাল ঘর দেখাইয়া দিবে বলিয়া আমাদের সঙ্গে চলিল। কাঞ্ধীনগর ছুই ভাগে 
রিভত্ত-_শিবকাঞ্ী 'ও বিষু্কাঞ্ধী। শিবকার্ধী ষ্টেশনের নিকটে । আমবা 
সেখানেই থাকিব, স্থির করিলাম। কাঞ্ধীব পথগুলি অতি নুন্দর। পরিদ্ৃত 
প্রশস্ত পথগুলি খুজুভাবে বিস্তৃত । পথের উভয় পার্থ বৃক্ষের শ্রেণী__সাধাবণভঃ 
নারিকেল বৃক্ষ । বুক্ষশ্রেণীর পর একটু ব্যবধান, তাহার পর বাড়ীগুলি 
পরম্পর সংলগ্ন হইয়৷ রহিয়াছে | বড় বাড়ী বেশী দেখিলাম ন1। রলান্তার ধাবে 
জলের কল। সেখানে বিচিত্র-বন্ত্র-পরিহছিত তামিল-রমমীগণ কলসী লইয়! অল 


অগ্রহায়ণ, ১৩২৪1. দক্ষিণ-ভারত। ৫৬৭ 


আহরণ করিতেছে । পথিপার্বস্থ বৃক্ষের ছারায় ছেলে মেয়েরা খেলা করিতেছে। 
নগরের সুপ্রশস্ত পথগুলি “নপরেষু কাধ্ী” এই বাক্যের বাথার্থা প্রতিপন্ন 
করিতেছিল। | 

অনেক অনুসন্ধান করিয়া আমরা একটী বাসা পাইলাম । বাসাটি দোতালা, 
--এবং শিবকাঞ্চীব বৃহৎ গোপুরমের সন্নিহিত। নীল আকাশের পটে 
গোপুরমের সমুন্নত শ্রী আমরা বাসায় বসিয়াই দেখিতে পাইতাম। গোপুরমের 
সন্মুখস্থ প্রস্তরগঠিত চত্বরের উৎকৃষ্ট শিল্পকাধ্যও এথান হইতে দেখা যাইত । 
সন্ধ্যাবেলায় নহবৎ বাজিত, গোপুবমেব সর্বাঙ্গে আলোক প্রজলিত হইত, 
এবং মন্দির-যাত্্রীদিগের ভিড়ে সন্মখস্থ স্থবিস্বত পথ জনাকীর্ণ হইত--সে 
সময় সকলের হৃদয় আপন! হইতেই ভক্তি ও মাধুর্য পরিপূর্ণ হইত। 

শিবকাঞ্চীর এই স্তবৃহৎ মন্দিবে একাত্রনাথ নামক শিবলিঙ্গ বিরাজিত। 
মন্দিরের চারি পাশ্খ উচ্চ প্রস্তরগঠিত প্রাচীবেব দ্বাবা বেষ্টিত। ইহ! দৈর্ধ্যে 
ও প্রন্থে প্রায় ৫**1৩** গজ হইবে । এই প্রাচীরের দক্ষিণে ও পশ্চিমে 
প্রবেশদ্ধারের উপর হুইটি গোপুব্। দক্ষিণের গোপুরমটিই সমধিক উচ্চ। 
ইহা কাঞ্চার মধ্যে উচ্চতম গোপুবম, এবং দক্ষিণ-ভারতের সর্বাপেক্ষা উচ্চ 
গোপুবমগুলিব মধ্যে অন্যনম । গোপুবমেব চিত্র অনেকেই হয় ত দেখিয়া- 
ছেন। ইহা সমচতুক্ষোণ ভিন্তিব উপর নিশ্মিত। শিবকাঞ্ধীব বৃহৎ গোপুরমে 
সর্ধবশুদ্ধ এগাবটি তল আছে । উপবেব দিকে ক্রমশঃ আয়তন কমিয়া আসিয়াছে । 
কিন্ত সর্ধত্র চতুক্কোণ। হিন্দু স্থপতিবিদ্যার বিশিই লক্ষণ 2:০1; বা খিলানের 
অভাব। দক্ষিণ-ভারতের গোপুবম ও মন্দিবগুলিতেও কোথাও খিলান নাই। 
এই গোপুরমের প্রতি তলেব মধ্যদেশে জয় ও বিজয়েব মুত্তি। 

এতত্বতীত আরও মুর্তি ও শিল্পকার্য বিদ্যমান। গোপুরম দিয়া ভিতরে 
প্রবেশ কবিলে ছুই তিনটি সরোবব দেখা! যায়। একধারে সহস্রস্তম্তবিশিষ্ট 
একটা দালান। সংস্কারাভাবে ইহা ভগ্রপ্রায় হইয়। গিয়াছে । মূল মন্দিরের 
সম্মুথে একটা বিস্তৃত চত্বর । তাহার স্তত্ভগুলি নান! প্রকার কারুকাধ্যে খচিত। 
অশ্ব সম্মুখের পা! ছুইটা তুলিয়। প্রার দাড়াইয়া আছে,এবং তাহার পৃষ্ঠে যোদ্ধ.বেশে 
অশ্বারোহী-_-এই মুষ্িটি দক্ষিণ-ভাবতের স্তস্তগুলির উপর প্রায়ই উৎকীর্ণ দেখিতে 
পাওয়। যায়। সন্ধ্যাবেলামম় এই সকল শ্স্তগুলি এবং দ্ধাবপথ আলোকমালায় 
সজ্জিত হয়; তখন দৃশ্তঠ অতি মনোহর বোধ হয়। মন্দিরের মধো একটী বৃহৎ 
প্ডিহনিঙশিত কৃষভ-মুত্তি | দক্ষিপ-ভায়তের পাঁচটী "প্রসিদ্ধ স্থানে ক্ষিতি) অপ, 


৫৬৮ . সাহিত্য । ২৭শ বর্ষ, ৮ম সংখা! । 


তেজ, মরুৎ, ব্যোম__-এই পঞ্চভৃতের পাঁচটা শিবলিঙ্গ আছে। কাঞ্ীতে ক্ষিতি- 
মুষ্তি। এই জন্ত 'এখানে শিবলিঙ্গ জল বা দুগ্ধ দ্বারা অভিষিক্ত হয় না। মন্দিরের 
অভ্যন্তরে এক স্থানে এক অতি প্রাচীন আম্র বৃক্ষ আছে। শোনা যায় যে, 
ইহার চারি শাখায় চারি প্রকার ভিন্ন আম্বাদনেব ফল ধরিয়া থাকে । এই 
আম্রবুক্ষ হইতেই মহাদেবের নাম একাত্নাথ হইয়াছে । বিমান মন্দিবের 
চারি পাশে বারাণ্ডায় অসংখ্য শিবলিঙ্গ বিবাজিত । 

শিবকাঞ্ধীতে কামাক্ষীদেবীব মন্দিব অতি প্রাচীন । দক্ষিণদেশীয় অন্যান 
মন্দিরের ন্যায় ইহাও উচ্চ প্রাচীর দিয়া চতুর্দিকে বেষ্টিত। স্থপ্রশস্ত বাধান 
প্রাঙ্গণের মধো পুক্ষরিলী, মণ্ডপ ও বিমান মন্দিব বিবাজ্রিত। এখানে একটা 
মন্দিরের মধ্যে জগদগুরু শ্রীশঙ্করাচার্যের মুঠ পুজিত হইয়া! থাকে । কামাক্ষী- 
দেবীর মুহি,__ বিশেষ কবিয়া তাহাৰ বহুপুষ্ীভরণ-ভষিত, ভোগমৃত্তি * দেখিলে 
হৃদয়ে ভক্তির সঞ্চার হয়। মা যেন অল্প মল্প হাসিতেছেন। তাহার সেই 
ঈষৎ-শ্মিতবিকশিত বদন হইতে করুণা ও প্রসন্নতা যেন ঝবিয়া পড়িতেছে। 

শিবকাঞ্ধী হইতে বিষ্ুকাঞ্চী প্রায় তিন মাইল দূবে অনস্থিত। উভয় স্তান 
দীর্ঘ ও স্প্রশস্ত রাজপথ দ্বাবা সংযুক্ত। পথেব উভয় পার্থ বৃক্ষশ্রেণী, এবং 
তাহার পশ্চাতে স্বিন্তস্ত গৃহশ্রেণী। বিষুকাঞ্চাব মন্দিবও অতিশয় প্রাচীন। 
এখানে শতন্তস্তবিশিন্ই একটা মণ্ডপ আছে। কৃষ্ঃপ্রস্তরনিশ্মিত স্তম্তগুলিব 
উপর অস্বারোহীব মৃষ্ধি, এবং নানা প্রকাৰ জীব জন্তর মূত্তি ক্ষোদিত 
আছে। এই মণ্ডপেব শিলকাধ্য অতি উৎকৃষ্ট । বিধুঃকাঞ্কীর বিগ্রহ্থের নাম 
বরদবাজস্বামী | অন্ধকার প্রাঙ্গণের মধ্য দিয়া আমর| মন্দিরের অভাস্তরে প্রবেশ 
কবিলাম। শহচক্রগর্দাপগ্পধারী নানালঙ্কারশোতিত বৃহৎ বিষুমু্ধিব সন্গুথে 
ছামরা নীত হইলাম । দর্শনানম্তর অন্যান্য ক্ষুদ্র বিগ্রহ দেখিয়া আমব! ফিবিয়া 
আসিলাম। 

শীরঙগম যাইবাব পুর্বে রামান্ুজ কয়েক বৎসর বিষুুকা্কীততে বাস কবিদ্া 
ছিলেন। শ্রীচৈতন্তদেব শিবকাঞ্ধী ও বিষুুকাঞ্চী উভয় স্থানই দর্শন করিয়া- 
ছিলেন। চৈতন্তচরিতাষুতের মধাপণ্ডে দেখিতে পাই-_- 


পথ টির ৩ 


* ছাক্ষিপাতোর মশিরগুলিতে সাধারণত; ছুইটী কারর। সুর্তি খাকে। একটা প্রস্তর 
শিশ্বিত অচল মূর্তি, আর একটা ধাডুনিশ্টিত ভোগমৃর্ি। উৎসবাদির সম এই ভোগমূরতিই 
ঘারে লইর! যাওয়! হয়। ৃ 


অগ্রহায়ণ, ১৩২৪ । দক্ষিণ-ভারত। ৪৬৯ 


শিবকাফী আসি কৈল শিব-করশন । 
প্রভাতে বৈষব কৈল শাক শৈবগণ ॥ 
বিষ্ুকাঞ্ী আসি দেখিল লন্ষ্্ীনারায়ণ। 
প্রণাম 'করিয়। কৈল বহুত স্তবন ॥ 
প্রেমাবেশে নৃতা গীত বত করিল । 
দিন দুই রহি লোকে কুক্ণভক্ত কৈল॥ 


কাঞ্ীতে ছুই দিন থাকিয়া আমরা বিকালেব ট্রেণে তাঞ্জোর অভিমুখে 
যাহ! করিলাম। চিঙ্গলপৎ ছ্রেশনে গাড়ী পরিবর্তন কবিরা 0১1০7 73০8 
0791]এ আরোহণ করিলাম। এই ট্রেণ মান্্রাজ নগরী হইতে লঙ্কাধাত্রী- 
দিগকে ল্উয়! বামেশ্বব দিয়! পরবর্তী ষ্টেশন ধনুক্ষোট পর্যন্ত গিয়! থাকে । সেখানে 
ামার (06১10) 13092) যোগে লঙ্কাদ্দীপ দুই ঘণ্টাব পথ। সমস্ত রাত্রি 
টেণে কাটিল। প্রত্যুষে গাড়ী তাঞ্জোব ষ্টেশনে থামল। ষ্রেশনের খুব 
নিকটেই নবনির্িত ভাঞ্জোর-রাজ ছত্রমের প্রাসাদতুলা দ্বিতল অন্টালিক!। 
এখানে থাকিবাব কিছুমাত্র অস্থবিধা নাই । আহারের বন্দোবস্ত করিয়া লইতে 
হইয়াছিল। কিন্ত পবে আমাদের মনে হইয়াছিল যে, হোটেলের সন্ধান লইলে 
আমাদের কম কষ্ট হইত। দক্ষিণ-যাত্রিগণ হোটেলের সন্ধান লইলে অনেক 
অস্ভরনিধা হইতে অব্াহতি পাইতে পাবেন। কলিকাতার হোটেলগুলি 
সাধারণতঃ বেশ পাঁবন্কত পবিচ্ছন্ন নহে। তাহার পর নানা অখাগ্ থাকে 
বলিয়। নিষ্ঠাবান লোকদের থাইতে অভিরুচি হয় না। কিন্তু দক্ষিণ দেশের 
হোটেলগুলি বেশ ভাল বলিয়া বোধ হইল । বলা বাহুল্য, মাছ মাংস নাই, তবে 
কোথাও কোথাও পলাণু ব্যবহৃত হইর| থাকে । বাঞ্জনে অবশ্ত ঝালের ভাগ 
বেশী। কিন্তু ঘোল ও দধি বেশী করিয়া খাইলে সে ঝাল সহা কর! যায়। 
হ্বান্থাবান লোকদের বিশেষ অনিষ্ট হয় না। 

তাঞ্জোরের মন্দিরটি অতিশয় উচ্চ ও সুগঠিত । মন্দিরের বাহিরে গোপুরম 
আছে-_কিন্তু অন্যান্ত মন্দিবের ন্তায় এখানে গোপুরমটি মুল মন্দির অপেক্ষা 
বৃহত্তর নহে । মন্দির-বেষ্টনকারী প্রাচীরের চারিপধারে পরিখা । যুদ্ধের সময় 
এখানে সৈম্তসমাবেশ করা হইত, এবং কানান বন্দুক প্রভৃতির জন্য দেওয়ালে 
ছিদ্র কাটিয়া রাখ। হুইয়াছিল। মন্দিরমধাস্থ সুবিস্বৃত প্রাঙ্গণট গ্রস্তরমণ্ডিত। 
মন্দিরের সম্মুথে তাঞ্জোরের প্রসিদ্ধ স্থুবৃহৎ প্রস্তরগহিত বৃষভ-মৃত্ধি। বৃষভ- 
রাজের বিশালমৃত্তি দেখিয়া আমর! বিশ্মিত হুইরা নহিলাম। নিকটে এমন 





৫৭০ সাহিভা। ২৭শ বর্ষ, ৮ম সংখ্যা। 


পাহাড় নাই, যেখানে এই প্রস্তর পাওয়! যাইতে পারে । দূর পর্বত হইতে এই 
বৃহং ব্যাপারটি এত দূর আনিয়া এই উচ্চ বেদীর উপর স্থাপন করিতে যে কত 
,পরিশ্রষ ও কৌশলের প্রয়োজন হইয়াছিল, তাহা! ভাবিবার বিষয়। মন্দির- 
মধ্যস্থ শিবলিঙ্গটিও অতি বৃহং--আমবা এত বৃহৎ লিঙ্গ কুত্রাপি দেখি 
নবই। তাঞ্জোরেব সমুন্নত মন্দিরেব কারুকাধ্য অতি হ্থন্দব। প্রাঙ্গণস্থ 
সুব্রন্ধণা * দেবের মন্দিবের শিল্পকার্ধ্য বিশেষভাবে দ্রষ্টুবা । 

প্রাঙ্গণের চতুগ্দিকেব প্রাচীব উজ্জ্বল বর্ণের বিবিধ চিত্রে স্থশোভিত। একটা 
কক্ষের মধ্যে তাঞ্জোবেব প্রাচীন বাজাদেব চিত্র, এবং অশ্ব, মযুব প্রভৃতি বিবিধ 
প্রাধীর শ্ববঞ্জিত প্রতিকৃতি । কিস্ এখানে দেবদর্শনার্থীর কোনও সমাগম 
দেখিলাম না। এত শ্বর্্য ও শিল্পকৌশল ভক্তিপুর্ণ যাত্রীর অভাবে প্রাণহীন 
বলির! বোধ হইল। 

বিকালে আমরা বাজপ্রাসাদ দেখিতে গেলাম। ইহাও একটি দর্গমধো 
অবস্থিত। সকালে এক জন 00115 বা পদর্দুকল 56৮ আমাৰ সাক্ষাৎ 
হইয়াছিল। বিকালেও সে আমাদের সঙ্গে চলিল। সে ইংরেজ ভাষায় কথা 
কহিতে পাবে । প্রাসাদেব বিবিধ প্রষ্টব্য বস্ত সে অনর্গল বর্ণনা করিয়া যাইতে 
লাগিল । বেশ বোঝা গেল যে, সে এই সব বর্ণনা মুখস্ত কবিয়! রাখিয়াছে। 
তাপ্জোরের রাজপ্রাসাদেব কিয়দংশে এক্ষণে সরকারী আফিস হইতেছে । বিচিত্র 
সভাগৃহ দেখিয়া আমবা অন্তংপুবে প্রবেশ কবিলাম ৷ এক অংশে রাজবংশের 
বর্তমান বংশধবগণ বাস কবিয়া থাকেন । রাজবাটার মধাস্থ কক্ষগুলি বিশঙ্খঘল- 
ভাবে নির্মিত । প্রাচীরবেষ্টিত একটা শুদ্ধ ভলাশর দেখিলাম-_রাজারা এখানে 
জলবিভার করিতেন । একটী ভূগর্তস্ত অন্কাব সড়ঙের মধ্য দিয়া আমরা কিছু 
দুর অগ্রসর ভইয়াছিলাম। স্থানটি নভীতিন্রনক । একটা কক্ষে সুবর্ণময় অশ্া- 
ভরণ, সিংহাসন, পবিচ্ছদ প্রতি বন্ধ বহিয়াছে-_এই সকল লয়! উত্তরাধিকারী- 
দের মধো মোকক্ষম! চলিতেছে 1 বাক প্রাসাদে বিশেষ চিত্তাকর্ষক খকছু নাই । 
প্রাসাদের বাহিরে পরিখার পার্শে মঞ্চের উপর এক নুবৃহৎ কামান দেখিলাম । 
আজ কতকগুলি দরিদ্র শিশু নগ্রদেহে নিশ্চিম্তমনে ইহার উপর চড়িয়া 


খেলা করিতেছে । 
, পর দিন পরাতে আমর! মন্দিরপার্্স্থ শিবগঞ্জ নামক জলাশয় দেখিতে 


আপ পি সি পা পপ পপ ০৭ জপ পপ পাপ সপ উল পি পাপ এ পাশপাশি? পপ পাপা 


ক দক্ষিণ দেশে বহুল'গ্যক কারহিকেযের মঙ্গির জাঙ্ে। তিনি এতদ্দেশ সুত্রক্ষণা দেব দামেই 
সমধিক পরিচিত, । 


অগ্রহারণ, ১৩২৪। দক্ষিণ-ভারত | ৫৭১ 


গেলাম । বর্ষাকালে নদীর জল যেরূপ ঘোলা হয়, এই পুষ্করিণীর জলও তন্রপ | 
প্রাচীন অশ্বখবৃক্ষের ছায়ায় প্রশস্ত বাধান ঘাট। ঘাটের সোপানাবলী আরোহণ 
করিয়া বন্ধণীগণ কলসীকক্ষে জল লইয়া যাইতেছিল। পুক্ষরিণীর নিকটে 
১০1৪৫ নামক ওলন্দাজ পাত্রীর গির্জা । দাক্ষিণাত্যে পান্্রীগণ বছ দিন 
হইতে প্রচাব কার্য কবিতেছে। সেই জন্য নিম্মশ্রেণীর লোকের মধ্যে বহু- 
সংখ্যক খৃষ্টান আছে । সবোববপার্খস্থ উদ্যান দেখিয়া আমরা ঝটকায় করিয়া 
নগবেব মধ্য দিয়া বেড়াইয়া আসিলাম। নুপ্রশস্ত রাজপথেব পার্খে দোকান, 
বাজার এবং বসতবাটী। পথোপরি জনপ্রবাহ। ছুই চারিটা ভদ্রবংশীয় 
স্ত্রীলোক হাটিয়া যাইতেছেন। পাঠক স্মরণ রাখিবেন যে, দাক্ষিণাত্যে পর্দা নাই। 
ভদ্রবংশীয় স্ত্রীলোকের! অনাবৃতমুখে প্রকাশ্ঠ স্থলে বাহির হন। কিন্তু তাই 
বলিয়া আমাদের সংস্কাবকের দল যেরূপ বলেন, সেরূপ নহে । আমাদের 
সমাজে স্ত্রীলোকগণ যেরূপ পবপুরুষের সহিত আলাপ করেন না, দাক্ষিণাত্যেও 
সেইরূপ। মূল প্রথা উত্তর ও দক্ষিপভাবতে এক; উভয় দেশের সমাজেই 
সত্রা ও পুরুষ স্বতন্ত্র কবিয়া রাখে । 


তাঞ্জোর হইতে ত্রিচিনাপল্লী আড়াই ঘণ্টাব পথ। আমব! দুইটার পর 
গাড়ীতে চড়িলাম । বিকালে ত্রিচিনাপল্লী জশন ষ্টেশনে পহুছিলাম । এখানে 
গাড়ী পবিবর্তন করিয়া আমবা ত্রিচিনাপল্লী ফোট্ট ষ্টেশনে উপস্থিত হইলাম । 
ত্রিচিনাপল্লী বড় সহব, এখানে তিনটী বেলওয়ে ষ্টেশন আছে। ফোর্ট 
ষ্টেশনের কাছেই দেখ লোকদেব বাস, এবং এখান হইতে শ্রারঙ্গম নিকটবর্তী-_- 
তাই আমরা ফোর্ট ষ্টেশনেই নামিলাম ! আনব যখন ষ্টেশন হইতে সহরের 
অভিমুখে যাইতেছিলাম, তখন স্ধ্যদেব পশ্চিম গগনে ঢলিয়৷ পড়িয়াছেন। 
পৃথিবীর তপ্র বক্ষ হইতে কেশাবসানবাজক নিংশ্বাসের স্তার় বিকালের বাতাস 
বহিতেছে । পথেব ধাবে হাবহ নণেব ক্ষেত্রগুলি শোভা পাইতেছে। নারিকেল 
ও অন্ান্ বৃক্ষের উচ্চ শিবগুলি সুবর্ণকিরণে বঞ্জিত হইতেছে। পাজ্রীদের গির্জা, 
কলেজ, ছাত্রাবাস প্রতৃতির বৃহৎ অট্রালিকাগুলি শোভ! পাইতেছে। ছাত্রেরা 
টেনিস, ব্যাডমিণ্টন প্রসৃতি থেলিতেছে । 


আমাদের গাড়ীর গরুগুলি ঘণ্টাধ্বনি কবিতে করিতে ছুচিতেছিল। রাজ- 
পথস্থ লোকগণ বিদেশী দেখিয়! কৌতুহলবশতঃ দৃষ্টিক্ষেপ করিতেছিল। পথের 
ধারে এক বিস্তীর্ণ জলাবৃত স্থান দেখিলাম । শুনিলাম, কাবেরী নদীর প্রবাহ 


উ৭১ সাহিতা । ২৭শ বর্ষ, ৮ম সংখ্যা । 


হইতে এই জল ছাপাইযাী আসিরাছে। একটু পরেই আমাদের গাড়ীগুলি 
চিনিয়া পিল্লের সুন্দর ছত্রের সন্মূথে আসিয়া দীড়াইল। 

ছত্রটি দ্বিতল। যাত্রীর! সাধারণতঃ এক তলাতেই থাকে | সন্ত্ান্ত যাত্রিগণ 
গৃহস্থামীর বিশেষ অনুমতি পাইলে দ্বিতলে থাকিতে পারেন । আমরা শুনিলাম, 
একতলায় স্থান নাই-_ছত্ররক্ষক আমাদিগকে স্বতন্ত্র আশ্রয় খুঁজিতে বলিল। 
অগত্যা আমরা গৃহস্বামীর ভবন অভিমুখে গাড়ী ছুটাইলাম। তখন সন্ধ্যা 
হইয়াছিল। পথিপার্স্থ জলের কলেব চাবিধারে বিচিত্র-বেশ-পরিহিত জলাধিনী 
রমণীবৃন্দের ভিড় অতি শ্রন্দব দেখাইতেছিল। ক্রমে আমবা উদ্দি্ট ভবনে 
উপস্থিত হইলাম । পিলে মহাশয় বাবসাদার লোক । একটা দ্বিতল প্রকোষ্ঠে 
তাহার কয়েকটি কন্্চাবী দোকানের থাতা খুলিয়া বসিয়াছিলেন । আমবা পরিচয় 
প্রদান করিলে তাহারা যথেষ্ট সমাদব করিয়া আমাদিগকে পাশের সুসজ্জিত 
কক্ষে বসিতে বলিলেন, এবং কঠিলেন, “ছত্রের ভূতাগণ আপনাদের উচ্চপদ জানে 
না বলিয়া উপযুক্ত অভার্থনা কবিতে পারে নাই। তজ্জন্য ক্ষমা! করিবেন । 
তাহাদিগকে এই লিপি দিলেই উপবেব ঘব খুলিয়া দিবে। আপনাবা সেখানে 
থাকিতে পারিবেন 1৮ ইহাদের সৌজন্টে নুগ্ধ হইয়া আমবা ছত্রমে ফিরিলাম । 
তখন সন্ধ্যা উত্তীর্ণ হইয়াছিল। পাস্থনিবাসেব স্থানে স্থানে স্ত্রী ও পুরুষ যাত্রিগণ 
ছোট ছোট দল বাধিয্ব! বসিয়াছিল। একট বৃহৎ কক্ষে রঙ্গনাথ স্বামীর শয়ান 
মূন্ি। আনরা উপরেব ঘরে গেলাম । একটা দীর্ঘ হলের ই পার্ে দুইটা ক্ষ 
ঘর। দেওয়ালে বসংখ্যক ছবি। চেয়ার, টেবিল ও অন্তান্ত গৃহোপকরণে 
কক্ষগুলি সুসজ্জিত। 

পর দিন প্রাতে শ্রীরঙ্গম যাত্রা করিলাম। সহর ছাড়িয়াই আমবা 
কাবেরী নদীর তীরে আলিয়া উপস্থিত হইলাম। পবিত্র নদীর সুন্দর শোতা 
দেখিনা চক্ষু জুড়াইল। 

ক্রমশ£ | 
শ্রবসম্তকুমার চট্টোপাধ্যার়। 


স্মতি-কথ। ৷ 


নিদাঘদিনাস্তে বখন শ্রীধুক্ত চন্দ্রশেখর মুখোপাধ্যায় মহাশয়ের খাগড়ার 
আবাসে উপনীত হইলাম, তখন তিনি অস্থস্থদেহে বিশ্রাম করিতেছিলেন ; আমা- 
দিগকে পাইয়া সাঁদবে অভ্যর্থনা করিয়া বসাইলেন। তাহার পব বর্তমান সময়ের 
সাহিতোর কথা হইতে লাগিল । চন্দশেখর বাবু স্ভতাজ কাল লেখা প্রায় ছাড়িয়া 
দিয়াছেন--কিস্ত যত দিন বাঙ্গাল! সাহিত্য পঠিত ও আলোচিত হইবে, তত দিন 
তাহার *উদ্ভান্ত প্রেম রচনারীতিব উংরুষ্ট উদাহরণ বলিয়া আদৃত হইবে। 
উদ্ধাস্ত প্রেম'বচনাকালে তিনি তরুণবয়স্ক। তখনই তিনি যে রচনারীতি 
নিজস্ব কবিয়াছিলেন, এবারৎ সম্বন্ধে বিশেষ সতর্ক বঙ্কিমচন্ত্রও তাহার 
অনাবিল প্রশংসা কবিয়া গিমাছেন । বাস্তবিক, বঙ্গিমচন্দ্র “বঙ্গদর্শনের লেখক- 
দিগের মধ্যে প্রায় সকলেব রচলাই পরিবর্ধিত করিয়া দিতেন-_সে পরিবর্তনে 
তাহাদের রচনাও বস্কিমচন্দ্রের রচনার পার্থে মলিন দেখাইত না। বিস্যাগুরু 
রাজকষ্জ সুখোপাধ্যায়েব কোনও কোনও রচনাও তিনি পুনরায় লিখিয়া আনিতে 
বলিয়া প্রত্যর্পণ করিতেন । কিন্ত চন্ত্রশেখর বাবুর রচনাবীতির বৈশিষ্ট্ে তিনি 
এমনই মুগ্ধ হইয়াছিলেন যে, তাহাব বচনায় কোননূপ পরিবর্তন করিতেন না। 
আনি চন্দ্রশেখর বাবুকে বলিলাম, প্বস্কিম বাবু তাহার আপনার সম্বন্ধে ধে সৰ 
কথা লিপিবদ্ধ কবিয্া গিয়াছেন, তাহাতে তিনি বলিয়াছেন, তিনি ইংরাজী 
লিখিতেন। এমন সময় তিনি বুঝিতে পাবেন, বাঙ্গালীকে বুঝাইতে হইলে-_ 
বাঙ্গালী জাতি গড়িতে হইলে বাঙ্গালা ভাষায় লিখিতে হুইবে। ইহা বুবিয়াই 
তিনি “বঙ্গদর্শন” বাহির করেন, বাঙ্গালা লেখক গড়িবার চেষ্টা করেন। 
এ বিষয়ে তাহার কৃতিত্ব কিরূপ অসাধারণ ছিল, তাহার প্রমাণস্বরূপ অধ্যাপক 
শ্রীযুক্ত ললিতকুমাঁর বন্দ্যোপাধ্যায় বলেন, শ্রীকৃষ্ণের অন্তর্ধানের সঙ্গে সঙ্গে যেমন 
অর্জুন আর গাণ্ডীব তুলিতেও পারেন নাই, তাহার সমস্ত শক্তি সহসা তিরোহিত 
হইয়াছিল, "বঙ্গদর্শনেঃর অন্তধণানের সঙ্গে সঙ্গে তেমনই “ব্ঙ্গদর্শনের অধিকাংশ 
প্রতিষ্ঠাবান লেখকণ্ড আর সাহিত্য-ক্ষেত্রে কৃতিত্বের পরিচয় দিতে পারেন নাই। 
এই সমর বোধ হয় ইংরাজী-শিক্ষিত বাঙ্গালী-সমাঞ্জে বাঞ্গালা-চষ্চার প্রতি প্রবল 
আগ্রহ আত্মপ্রকাশ করে ।” 

চজ্জশেখর বাবু বলিলেন, “সে আগ্রহ “বঙ্গদরশর্ীন'র পরিকল্পনার পূর্বেই 
মান্বপ্রকাশ করিয়াছিল। মধুহ্দেনের কথা ছাড়ি! দিয়া কেবল বহ্ধিমচজ্জের 
কথা ধরিলেও, তখন তিনি বাঙ্গালার সর্বশ্রেষ্ঠ লেখক । তাহার “ছর্খেশনন্দিনী, 


তি 


৫৭৪ সাহিত্য । ২৭ বর্ষ, ৮ম সংখ্যা। 


কপালকুগডলা' ও “মৃণালিনী? তখন প্রকাশিত হইয়াছে--“বিষবৃক্ষ” তখন লিখিত 
হইয়াছে_প্রকাশিত হয় নাই। তাহার যশ তখন “বঙ্গে যথা তথা 1” সে যশ 
তাহার বাঙ্গাল! রচনার ফল।» 

, 2 আমি বঙ্কিমচজ্দের সন্বন্ধে তাহার স্তবতি-কথা। বিকৃত করিতে বলায়, তিনি 
বলিলেন, “বস্কিমচন্দ্রেব সঙ্গে আমার যখন প্রথম পরিচয়, তখন তিনি ষশস্বী 
লেখক--আমি কেবল বি. এ, পবীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়া বহবমপুর স্কুলে অতিরিক্ত 
হেড়মাষ্টারের পদ পাইয়াছি। তখন তাহার সঙ্গে সসঙ্কোচে আলাপ করিতাম-_ 
সে সব আলাপে মানুষকে সম্যক বুঝিবার সম্ভাবনা থাকে না। কাষেই সে 
সময়ের কথা আমি বিশেষ কিছু বলিতে পারিব না। বলিবার পক্ষে একটু 
অস্তরায়ও আছে । আমার সহিত ব্যক্তিগত পরিচয়ের কথা বলিতে হইলে, 
আমাকে আমাব কথা যেরূপ বলিতে হয়, সেরূপ বল অহঙ্কারের পরিচায়ক-_ 
তাই আমি সে সব কথা বলিতে ইচ্ছা! কবি না।” 

তাহার পবৰ তিনি বলিলেন, প্কিস্তু আমার সহিত ব্যবহারেই আমি বঙ্ষিম- 
চন্দ্রের স্বাভাবিক নেতৃত্ব-শক্তির-_-লেখকদিগকে বশ কবিবার ক্ষমতার যথেষ্ট 
পরিচয় পাইয়াছিলাম। প্প্রদীপে” বস্ধুবংসল বঙ্কিম” প্রবন্ধ লিখিবার পব 
চজ্জনাথ বন্থ ষহাশয় এই সম্বন্ধে একটি প্রবন্ধ লিখিবেন মনে করিয়া, আমাকে 
আমার স্বতি-কথা বিবৃত করিতে অন্থরোধ করিয়াছিলেন । তাহাকে যে কয়টি 
কথ! বলির়াছিলাম, সে করটি তোমাকে বলিতে পারি। সেই কয়টি কথা 
হইতেই তুমি তাহার সে গুণের পরিচয় পাইবে ৮ 

চন্দ্রশেখর বাবু বলিলেন) “বঙ্কিমচন্দ্রের সহিত যখন তাহার প্রথম পরিচয় হয়, 
তখন বঙ্কিমচন্দ্র বঙ্গবিশ্রুত-কীর্ঠি--তিনি তরুপবয়স্কটুট বি. এ. পরীক্ষায় উত্তীর্ণ 
হইয়া বহরমপুর কলেজের ক্কুলে চাকরী পাইয়াছেন। বহুরমপুরেই বঙ্কিমচন্দ্র 
অক্ষয়কীর্তি “বঙ্গদর্শলে”র প্রচারপরিকল্পনা পুষ্ট ও পুর্ণ হয়। তখন বক্ধিমচন্র 
বহুরমপুরে ডেপুটী ম্যাজিষ্রেট ; বহরমপুরে তখন বহু সাহিত্যিকের বাস-- 
16515 ৪67503101521৩ ছিল । ইংরাজীতে পণ্ডিত লালবিহারী দে তখন 
বহরমপুর কলেজে অধ্যাপক। পণ্ডিত লোহারাম শিরোরদ্ব নন্ম্যাল স্কুলের 
পণ্তিত ও রামগতি ভ্ায়রত্ব তখন কলেজে শিক্ষক । « সার গুরুদাস 


* লোহারামষের বাঙ্গাল $ব)করণ জাজকাল আর বড় পঠিত হয় ন-_ফিন্তু এক সময 
উছাই বাঁকাল! বিল্ত।লয়ে পঠিত হুইত। ব্যাকরণখানি অসাধারণ পাঁঙিত্যেরর পিচার়ক। 
পাছা রাংবের সন্বত্ধে দীনধগু হি গাহার 'হরধুণী কাষ্যে' লিখিকাছেন -+ 


অগ্রহারণ, ১৩২৪ স্থৃতিকথা। ৫৫ 


বন্দোপাধ্যার তখন বহরমপুরে উকীল। গঙ্গাচরণ মরকারও তখন ব্হত্বমপুরে 
বিচারক । এতিহাসিক রহস্তের উদঘাটক ডাক্তার রামদাস সেন তখনই বনু 
পুস্তক সংগ্রহ করিয়াছেন। রামদ্াস বাবুর বৈঠকথানায় বসিয়! বন্কিমচন্জ্ 
“ব্গদর্শন”- প্রকাশ সম্বন্ধে আলোচনা করেন, এবং রামদাস বাবুকে লেখকশ্রেণী- 
তুক্ত হইতে অনুরোধ করেন। সেই অন্থরোধের ফলে, রানদাস বাবুর বু 
্রবন্ধ “বঙগদর্শন+ অলস্কৃতি করিয়াছিল। 

বঙ্কিমচন্ত্র প্রভৃতি ভ্তানচর্চার জন্য ব্হরমপুরে একটি সমিতিও সংস্থাপিত 
করেন! সে সমিতিতে সার গুক্দাস বন্দ্যোপাধ্যায়, রায় বৈকুষ্ঠনাথ সেন 
বাহাদুর, বঙ্কিমচন্দ্র প্রভৃতি প্রবন্ধ পাঠ করিতেন । বঙ্কিমচন্দ্র “রত্বাবলী” নাটক 
সম্বন্ধে প্রবন্ধ পাঠ করেন। লালবিহারী বাবু বাঙ্কম বাবুকে বিদ্ঞরপ করেন, 
বঙ্কিন বাবুও জবাব দেন। * উভয়ে বিশেষ সপ্তাব ছিল না। চন্ত্রশেখর বাবু 
সে সমিতিতে প্রবন্ধ শুনিতে যাইতেন। সমিতি অধিক দিন স্থায়ী হয় নাই। 

এই সময় তিনি ঘটনাচক্রে বাঙ্গাল! রচনায় ব্রতী হয়েন। তিনি বলিলেন-_ 











এ 


স্লাহারাম গুণধাম আত সদাচার, 
বিরাজিত রসনায় কাব্য অলঙ্কার, 
লিখিয়াঙ্ছে 'মালভীসাধব' হৃলাল ৩, 
“বঙ্গ বাকরণ।' বঙ্গময় বিচলেত।” 
রামগতি জ্যাযরত্ব মহাশয় 'বন্থবিতার প্রভৃতি বিবিধ গ্রন্থের প্রদেত1।  তৎকালে বিদ্যালয়- 
পাঠ্য ভারতবধের ইতিহাসের এক তাগ ন্লাধরক মহাশয়, এক ভাগ ঈশ্বগচন্জ বিদ্যাসাগর 
ও এক ভাগ তৃদেব বাবু লিখিয়াছিলেন। স্টায়রত্র মহ।শয়ই প্রথম বাঙ্গাল। সাহিতোর হতিহ!স 
পূ 
9 ্ ধান রায় বৈকুঠনাণ সেন বাহাদুর বলিয়াছেন,__বঙ্কিমচন্দ্র প্রবন্ধে বাকলের সভ্যতার 
ইত্িভাস হইচ্ে একাংশ উদ্ধত করেল। লালাবহারা বাবু বিদ্রুপ কৰিয়। বলেন, তিনি 
ধাকলের কথ! ৬1পলাএ বলিয়া চালাইহবার চেষ্টা ক:রয়ছেন। 
সার গুরদান বন্দোপাধা।য় বলিধাছেন,--' 36787] [6252 110" গ্রপেত। সুপ্রসিদ্ধ 
ল।লবিহারী দে এই সময়ে ( ১৮৭*--৭১) বহরমপুর কলেজে ইংগাজী নাঃহত্যের অধ্য/পঞ্ 
ছিলেন । (77৮1711019৮ নামক নব-প্রতিষ্টত সভার তান সম্পাদক ও প্রধান কল্প 
ছিলেন। বস্কিমচন্ত্র উহার সহকারী সভ।/পতি, এবং তংকালীন সবঞ্জজ দিগম্থর বিশ্বাস উহার 
সভাপতি ছিলেন। বদ্ধিমচঞ্র ই সভায় 170121) 01111531107 সন্থন্ধ, সার গুর'দাস +১১৪5০৭ 
[15012 ৮1154102150 সম্বন্ধে, এবং মত বাবু 1091£5177 সম্বন্ধে প্রবন্ধ পডিয়াছিলেন। 
দিগম্বর বিশ্বাস বদলী হই। গেলে, সার গুরুদাস প্রস্তাব করেন যে, সহকারী সভাপতি বন্ষিমচন্্র 
স্তাহার স্থলে সম্ভংপতি হউন। উহাতে লালবিহারী অভ্যান্ত বিরন্ত হয়েন। তাহাএ ধারণ! 
ছিল যে, তিনি বঙ্কিমচচ্ছের অপেক্ষ! চের ভাল ইংরাজী জানেন) এবং প্রেপিডেন্ট-পদে তাহার 
ূর্ণমাত্রায় অধিকায়। লালবিহারীর মনোভাব বক্ষিম বুঝিতেন। সার শুরুবান বন্ধিমকে 
স্ভ।পতি করিবার প্রন্তাব করিলে, বন্ধিম তাহাকে বলেম, 'করিপেন কি? ইহার পরে 
লালবিহারী ক্লাষে আসা বন্ধ করিলে উ। উঠির! বায় । অন্পদিন পরে লালাবহারী হুগলী 
কলেছে বদলী হয়েল 1*- আনসী, ১৩২, [ 


9৯ সাহিত্য । ২৭শ বর্ম, ৮ম সংবা। 


“বীর দাস বহরমপুর কলেজে আমার সতীর্থ ছিলেন। তিনি এফ এ 
পড়িবার সময় ব্রাহ্ম মতের অনুরাগী হওয়াতে তীহার' পিতা তাহাকে আর 
বহরষপুরে আসিতে দেন নাই? রাজশাহীতেই 'নজরবন্দী” রাখিয়াছিলেন। 
বঙ্জদর্শন/-প্রচারের কয়েক মাস পরেই তিনি “ভ্তানাস্কুর' প্রকাশ করিলেন । 
তিনি বহরমপুরে আসিয়া আমাকে 'জ্ঞানাস্কুবে' লিখিবার জন্ত জিদ করিলেন। 
আমি তৎপৃর্ষে কখনও বাঙ্গালা লিখি নাই। সময় সময় ইংবাজী সংবাদপ্ 
'লিখিয়াছি বটে; কিন্তু বাঙ্গালা লেখক হইবার কল্পনা ব! ইচ্ছা কখনও আমার 
হয় নাই । আমি বাঙ্গাল! লিখিতে জানি না, শ্রারুঞ্ণকে এই কথা বলিলে, তিনি 
বলিলেন, তাহাব এক জন সংস্কৃতজ্ঞ পপ্ডত আম্বার রচনার ভাষা ও ব্যাকরণগত 
ক্রটা সংশোধিত কবিবেন। যদি পারিয়া! উঠি, তাহার কাগজের জন্য কিছু 
লিখিব প্রতিশ্রুত হইয়া কিছু দিন পরে তাহাকে “বিদ্যাবিডম্বন।' শীর্ধক একটি 
প্রবন্ধ পাঠাইয়। দিলাম । স্ঙ্গে সঙ্গে লিখিয়া দিলাম, গ্রাবন্ধে েন লেখকের 
নাষ না থাকে । তিনি কিস্ত গ্রবন্ধের শেষে আমার নাম ও সঙ্গে সঙ্গে খাগড়া, 
বহরমপুর” ছাঁপাইয়া দিলেন। আমার সেই প্রথম প্রবন্ধ ব্কিমচন্দের দৃষ্টি 
আরুষ্ট করিল। এক দিন কবিরাজ গোবিন্দচক্্র সেন মহাশয় আসিয়া আমাকে 
বলিলেন, বঙ্কিমচন্দ্র আমার সহিত সাক্ষাৎ করিতে, চাহিয়াছেন। আমি এক 
দিন কবিরাজ নতাশয়েব সহিত বঙ্ষিমচন্দ্রের নিকট উপস্থিত হইলাম । সাদব 
অভ্যর্থনাব পর বস্কিমচন্ত্র নান] কথা জিজ্ঞাসা করিলেন__-আমি এই চাকরীতেই 
থাকিব কি না, তাহাও জিজ্ঞাসা কবিয়া, শেষে 'জ্ঞানাস্কুরে, প্রকাশিত প্রবন্ধটি 
মৌলিক কি অনুবাদ, তাহা জানিতে চাহিলেন। উত্তরে আমি বলিলাম, 
প্রবন্ধটির পরিকল্পনা আমাব, কেবল উপাদান প্রধানতঃ ডিজরেলীৰ 0:0£1991- 
185 ০01 [7161910:5 হইতে গৃহীত। তিনি মধ্যে মধ্যে আমার সহিত 
সাক্ষাতের ইচ্ছ। প্রকাশ করিলেন,এবং বলিলেন, আমি “বঙ্গদর্শনে'র জন্য কোনও 
প্রবন্ধ লিখিলে তিনি সানন্দে ভাহা “বঙ্গদর্শনে প্রকাশ করিবেন । তরুণ 
লেখকের পক্ষে তাহার এই কথা যে কত উৎসাহজনক, তাহা সহজেই অনুমেয় । 
ছর্গোৎসবের পর তাহার সহিত সাক্ষাৎ করিতে যাইলাম। তিনি তখন পুরা 
ইংরাজীনবিশ, আমিও যুবক | আমি শেকহাণ্ডের অন্ত হাত বাড়াইয়! দিলান। 
বন্ষিমবাবু বলিলেন, ও ব্যবহারটা তাহার কাছে বড়ই 1775170০61৩ মনে হয়। 
তিনি উঠিরা আমাকে আলিঙ্গন করিলেন । এরূপ বাবারে তরুণ লেখক যে 
তাহার অন্থরত্ত: হইবে, তাহাতে কি সার সন্দেহ থাকিতে পারে ? 


অগ্রহায়ণ, ১৩২৪ । | স্মৃতি-কথা। ধাশীপ 


“আমার 'উদ্তাস্ত প্রেম? প্রকাশিত হইলে একবার তাহার সহিত সাক্ষাৎ 
করতে যাই। তিনি তখন কাটালপাড়ায়। আমাকে দেখিয়া তিনি বলিলেন, 
“আপনি আলিয়াছেন, ভালই হুইয়াছে। দীনবন্ধর গ্রস্থাবলী প্রকাশিত হইতেছে ; 
আমি তাহার ভূমিক। লিখিয়াছি। আপনি “বঙ্গদর্শনের অন্য গ্রস্থাবলীর 
একটা সমালোচনা লিখিয়! দিউন।” আমি বিশ্মিত হইলাম। “বঙ্গদর্শনের 
সমালোচনান্ব বঙ্কিম ব্যতীত আর কাহার অধিকার থাকিতে পারে? আমি 
বলিলাম, “সে কি কথন হয়? আপনি লিখুন।, তিনি বলিলেন, “আমি 
ভূমিকা লিখিয়াছি ; সমালোচন! করিব না। আপনি লিখিলে আরও তাল 
ইবে। বলা বান্ছল্য, আমি সে অনুগ্রহ ভোগ করিতে স্বীকৃত হইতে পান্ি 
নাই। কিন্তু এই অন্ুগোধে তাহাপ নেতৃত্গুণের প্রকুষ্ট পরিচয় পাইয়াছিলাম। 
বহ্কিমচন্ত্র যে লেখককে এরূপ অনুরোধ করেন, সে লেখক তাহার তক্ত ন! 
হইয়! থাকিতে পারে না। 

“্বস্কিমচন্দ্রের “বঙ্গদর্শন, উঠিবার মহ হইল। কাগজ প্রকাশে বিলম্ব হইতে 
লাগিল। * শুনা গেল, “বস্দর্শনযঠ আর প্রকাশিত হইবে না। এ সংবাছে 
আমব। ছুঃখিত হইলাম । যাহাতে তিনি অন্ততঃ আরন্ধ থণডটি শেষ করেন, 
সেই জন্য অনুরোধ করিবাব উদ্দোশ্তটে আমি তাহার সহিত সাক্ষাৎ করিয়া 
ছিলাম। আমি সে অনুরোধ করিলে তিনি বলিয়াছিলেন, "সকলে সাহায্য 
করুন, আমি চে! করিয়া দেখি।, আমি সে অন্ুরোধ-__আদেশ বলিয়! 
মনে করিয়াছিলাম। 

“একটি ঘটনান্ন কথা বলি__ আমার কোনও প্রবন্ধে আমি কৌতৃহল-__লিখিতে 
কৌতুহল লিখিয়াছিল[ম। তাহার পৰ আমার সহিত সাক্ষাৎ হইলে তিনি 
আমাকে বলিয়াছিলেন, আমি কৌতুহল লিখিয়াছি; কিন্তু কথাটা কৌতুহল; 
তিনি সেটার সংশোধন কবিয়া দিয়াছেন; আমাকে জানান প্রয়োজনবোধে 
জানাইলেন। কথা শুনিয়া আমি নির্বাক হইলাম। আমি লিখিবার সময় 
অসাবধানতাবশতঃ একট! বানান ভুল করিয়াছি, আব বঙ্কিমচন্দ্র তাহাই 
সংশোধিত করিয়া আবাব সে কথা বলিতেছেন। কিন্তু এই কথা বলাতে 
তাহার নেতৃত্বগুণ_-লোককে বশ করিবার ক্ষমতা! কিরূপ পুকাশিত হইয়া" 





০ 





৯ উপ পা আপা কা পি আপ 


* বন্ধিম্ন্্র 'বঙ্গদর্শন) তুলিয়া দিবার যে কারণ নির্দেশ করিয়াছেন, তাহ। বাঙ্গালী 
লেখকদিগের পক্ষে গৌরবেয় নহে । 'বঙ্গদর্শনে' আর্থিক লাভ হইতেছে দেখিয়। লেখকগণ 
তাহার অংশ লইতে 'ন্বীর হইলে, তাহ! লয় সম্পাকফের সহিত ঠাহাদের হনেস।লিত্ত ঘটে । 


৮ সাহিতা ৷ ২*শ নূর্য, ৮ম সংখা! । 


ছিল, তাহ! বুঝিতে আমার বিলম্ব হয় নাই । বন্কিনচন্দ্র [.৩১40110 ০ [.৩005:5- 
এর উপযুক্ততম নেতা ছিলেন |” 

অন্ঠান্ত কথার পব চন্দ্রশেখর বাবু আজ কাল সাহিত্যের গল্পাংশের কথায় 
বলিলেন, “সাহিত্য-সম্মিলনের সাহিত্য বিভাগের সভাপতি পণ্ডিতরাজ শ্রীযুত 
যাদবেশ্বর তর্কবত্ধ বলিয়াছেন--'দিন দিন ছোট গল্পলেখকের সংখ্যা হু হু 
করিয়! বাড়িতেছে; মাসিক পত্রিকার পত্র উদঘাটন কবিলে একটি নয়, ছুই 
তিনটি ছোট গল্প আসিয়া উপস্থিত হয়। কিন্তু পড়িলেই বুঝা যায়, তাহার 
মধ্যে অধিকাংশ লেখকেবই মৌলিকতার অভাব । অধিকাংশ ছোট গল্পই 
জীবিত বা মৃত পাশ্চাত্য লেখকগণেব ছোট গল্লেব অন্নবাদ। ইহার অর্থ 
আর “কিছুই নয়, গল্প প্রস্তত কবিতে হইলে যে কল্পনাব আবশ্ক, চিন্তার 
আবগ্তক, অলস লেখক সেই পবিশ্রমটুকু কবিতে নারাজ। অনুবাদেরও 
আবশ্তকতা আছে; কিন্ত তাহা ছোট গল্প নয়, ,গভীব বিষয় লইয়া । জন 
সার্ট মিলের তর্কবিদ্যার অনুবাদ হউক, 'আবশ্ঠকত1 আছে ; কার্লাইল, মেকলে, 
ইমার্সনের এসের (65573 ) অনুবাদ হউক, আবশ্তকতা আছে; প্লেটো ও 
হেগেলের প্রতিষ্ঠিত দর্শনেব অনুবাদ হউক, 'মাবশ্তক্ততা আছে; কিস্ত ছোট 
গল্প, যাহা প্রস্তত কবিবার জন্য প্রতিভাবান লেখক বাঙ্গালায় বর্তমান রহিয়াছেন, 
তাহার জন্ত আবাব ইংরেজী গল্লেব 'মন্ুবাদ কেন? তুমি অসমর্থ হও, ছাড়িয়া 
দাও ।” আজ কাল মাসিকপন্রেব গল্প পড়িতে পড়িতে এই কথাই মনে হয়|” 

আমি কোনও মাসিকপত্রেব সম্পাদকের নাম কবিয়া বলিলাম, "অতি অল্প 
দিন পূর্ববে আমার সহিত তাহার সাক্ষাৎ হইয়াছিল। তিনি স্পষ্টই বলিলেন, 
তিনি উচ্চাঙ্গের__আর্ট হিসীবে উতৎকুষ্ট গল্প চাছেন না। তিনি তৃতীয় শ্রেণীব 
চমকদার গল্পই চাভেন। তভাহাৰ গ্রাহকগণ তাহাই চাহেন_-গ্রাহকের অধি- 
কাংশই মহিলা ও বাবসারী দলের 1”, 

চন্দ্রশেখর বাবু বলিলেন, “তাহা না হয় বুঝিলাম, কিন্ত তিনি স্বয়ং তৃতীয় 
শ্রেণীর গল্প লেখেন কেন? ব্যনপায়ের হিসাবে না হয় তিনি তৃতীয় শ্রেণীব 
গল্পে মাসিকপত্রথানি পূর্ণ করিয়া গ্রাঙ্ক ধরিলেন; কিন্ত নিজে লিখিবার 
সময় ত সাহিত্যের উচ্চ আদর্শ অক্ষুঞ্ত রাখিষ্না আর্ট হিসাবে উৎকৃষ্ট গল্প লিখিতে 
পারেন। কই, তাহ! ত করেন না!” 

আমি বলিলাম, “সেটা বোধ হুয় অক্ষমতাবশতঃ 1 

চঙ্্রাশেণর বাবু বলিলেন, "তাহাই ত বোধ হয়।” রর 


অগ্রন্থায়ণ,,১৩২৪।. স্মৃতিকথা । ৫৭৯ 


তাছার পর তিনি বলিলেন, “এক কালে আমাদের লেখকদিগের মধ্যে 
পাদটাকায় পুস্তকের নামোল্লেখ--৪005015 ০৮৩ করা রোগের অত্যন্ত 
প্রাবল্য ঘটিয়াছিল। এখনও সে রোগ একেবারে অন্তহিত হয় নাই। বার 
এমন অনেক লেখক আছেন, ধাহাবা যে মুল পুস্তক দেখেন নাই-__অন্তত্র 
তাহাতে প্রকাশিত মতের উল্লেখমাত্র দেখিয়া পাদটাকায় মূল পুস্তকের নামোল্লেখ 
করিয়! বিদ্যাবাছুল্যের পরিচয় দিবার চেষ্টা করেন। কিন্ত বাঙ্গালায় ইহার 
সুত্রপাত বঙ্কিমচন্দ্রের “বঙ্গদর্শনে | রাজরুষ মুখোপাধ্যায় মহাশর অসাধারণ 
পণ্ডিত ছিলেন। তিনিই প্রথম সপ্রমাণ করেন, বিদ্যাপতি মৈথিল কবি 
ছিলেন। তৎপূর্কে” বাঙ্গালীরা বিদ্যাপতিকে বাঙ্গালী কবি বলিয়াই জানিত। 
তিনি “বঙ্গদর্শনের জন্য জ্ঞান ও নীতিবিষয়ক সনদ (প্রথম বর্ষ ) লিখিয়। 
বন্ছিমচন্দ্রকে দিলে তিনি উহা পাঠ কবিয! বলিলেন, “এই প্রবন্ধে ষে সব সত 
প্রকাশিত হইয়াছে, তাহার সমর্থন করিয়া 201১01105 9915 করিলে তবে 
এ প্রবন্ধ ছাপান যায়।” রাজকুঞ্ঝ বাবু তাহাই করিলেন-_ প্রবন্ধের পাদটাকাযর 
তিনি স্বীয় মন্তব্যের সমর্থনে পূর্ববর্তী প্রসিদ্ধ লেখকদিগের মতের উল্লেখ 
করিলেন। সেই সময় হইতে বাঙ্গাল। বচনায় পাদটাকায় এইরূপ নামোল্লেখ 
আরব্ধ হইঙ়্ী। আর এই প্রথার যে যথেষ্ট অপব্যবহার হইয়াছে, তাহা বলাই 
বাছল্য 1” 

তাহার পর চন্দ্রশেখর বাবু আজ কাল মাসিকপত্রে প্রকাশিত কবিতার 
রুচির নিন্দা করেন । আজ কাল এক শ্রেণীর লেখক আর্টের নামে অশ্লীলতার 
আমদানী করিয়া! অক্ষমতা-গোপনের প্রয়াম পাইয়া থাকেন। ইংরাজীতে 
বাহাকে 1৩৪18587) বলে, তাহারও প্রকাবভেদ আছে। 90091-15001117% 
£581150॥ আট নহে । মনে হইল, চন্ত্রশেখর বাবু এই মতাবলম্বী। 

অন্বাদেই মূলের সৌনাধ্য রক্ষা কর! ছুঃসাধ্য-_ভা ষাস্তরিত হইলে রচনার 
সৌন্দ্যহাঁনি অনিবার্য ; তাহাব উপর আবার অনুবাদের অনুবাদ হইলে “সাত- 
নকলে, আসল খাস্তা”” হইয়া পড়ে। মুল না পড়িয়। অনুবাদের অনুবাদ করা 
অনঙ্গত, খর বাবু কথা প্রসঙ্গে এই মত ব্যক্ত করিলেন। 

তিনি এখনও ফরাসী সাহিভ্যের আলোচনা! করেন কি না জিজ্ঞাস! করায় 
চন্ত্রশেখর বাবু বলিলেন, অনুস্থশরীরে এখন আর বাঙ্গালার চর্চাই হইয়া 
উঠে না--ফরাসী ব! সংস্কৃত সাহিতা ত পবেব কথা । বিশেষ মফ:ম্বলে ফরাসী 
পুস্তক সহজপ্রাপায নহে। বোধ হত অনেকে অবগত নহেন, চন্মরশেখর বাবু 


৫৮৩ সাহিত্য । ২৭শ বর্ষ, ৮ম সংখ্যা। 


মূল ফরাসীতে ফরাসী বিপ্লষের ইতিছাসসম্বন্বীয় হত পুৰ্তক পাঠ করিয়াছেন, 
তত জার কোনও বাঙ্গালী পাঠ করিয়াছেন কি না সন্দেহ । কিন্ত তিনি তাহার 
সে অধ্যয়নের ফলে বাঙ্গাল! সাহিত্যকে সমৃদ্ধ করিলেন না, ইহা! অত্যন্ত হুঃখের 
বিষয় । | 

চত্রশেখর বাবুকে উন্তাস্ত প্রেম'-রচনার ইতিহাস জিজ্ঞাস! করায় তিনি 
বলিলেন, “তখন শোকাবেগে আপনার তৃপ্তিব জন্ত আপনি লিখিতাম। প্রথম 
প্রবন্ধটি বরমপূরে, ছ্বিতীরটি কলিকাভায় ও আব করটি পুঁটিয়ায় লিখিত হয় । 
তখন আমি পু'টিয়া স্কুলে মা্াবী কবি। ছুটীব সময় বহবমপুরে আসিতে 
রাজশাঙ্ীর পথে আসিতে হইত। আসিবার সময় আমি একবার শ্রীকৃষ্ণ দাসের 
আতিথা গ্রহণ করিয়! আসিতাম। সেবাব এই রচনার কথা শুনিয়! শ্রীরুষণ 
তাহা! দেখিবার জন্য খাতাখানি রাখিয়া দিলেন । আমি বহবমপুরে আঙসিলাম। 
ইহার পরই শ্রীক্চ কলিকাতায় হরিশচন্ত্র শর্মার ছাপাথানায় যোগ দেন। 
তিনি খাতা কলিকাতায় লইয়া যায়েন' কিছু দিন পরে তিনি আমাকে 
লিখিলেন যে, বন্কিমচন্জর এক দিন ছাপাখানায় যায়া শ্রীকঞ্কে কোন রচন। 
তীষ্ার কাছে কি না জিজ্ঞাসা কবিয়া, আমাঁব বচনাব কথা শুনেন, এবং রচনা” 
গুলি পাঠান্তে “শ্রশানে শর্ষক প্রবন্ধটি 'বঙ্গদর্শনে প্রকাশজন্ত লইয়া গিয়াছেন। 
শ্রীকৃষ্ণ আমাকে না জানাইয়! প্রবন্ধ দেওয়। তাহাব পক্ষে সঙ্গত হইবে কি না; 
এই সন্দেহ প্রকাশ করায়, বঙ্কিমচন্দ্র বলিয়াছিলেন, ভিনি প্রবন্ধ লইয়া গিয়াছেন 
গুনিলে আমি বোধ হয় আর প্রবন্ধ দিতে অস্বীকাব করিব না। আমি 
শ্রীকৃষ্ককে সেই ভাবেক্ট উত্তর দিলাম | ইহার কয় দিন পরে শ্রীক্ণ লিখিলেন, 
তিনি রচনাগুলি পুস্তকাকারৈ প্রকাশের আয়োজন কবিয়াছেন। পুস্তক 
তাহার ছাপাখানায় মুদ্রিত হইবে; প্রেসের প্রফসংশোধক ও ভিনি স্বয়ং প্রুফ 
দেখিয়। দিবেন। তবে পুস্তকথানি বড়ই স্বক্লায়তন হইবে। সুতরাং একটু 
বাড়াইলে ভাল হয়; আর আমি যদি বাড়াইতে চাহি, তবে যেন অতি শীত 
আরও কিছু রচনা পাঠাই?) কারণ, পুস্তক ছাপা আবন্ধ হইয়াছে ।. পত্র 
অপরাহ্ষে পাইয়! রাত্রিতে “শয়নসন্দিরে' লিখিতে বসি, এবং পর অপরাহ্ের 
মধ্যে উহ! গেষ করিয়া শ্রীক্কককে পাঠাইয়া নিশ্চিন্ত হই। ইহাই উত্তাস্ত প্রেম” 
প্রকাশের ইতিহাস ।” 
শ্রীহেমেক্গ্রসাদ ঘোষ । 


রা গনহিও 


কাব্যময়ী। 


বিনোপেয প্রতিদিনই সঙয়ে অসময়ে মনের মধ্যে একটা বিষগ্র-ভাষের 
উদয় হয়। সংসারে কাব্যের স্থান কোথা? সৌনর্য্য কোন্‌ দিক দিয়া 
ফুটিয়া উঠে? সাহিত্যে, সঙ্গীতে, চিত্রে, অনেক প্রকারে তাহার মর্খটুকু বর্ণনা 
করিলেও, বাস্তবের মধ্যে, মানব-হৃদয়ে, কর্ধ-জগতে তাহার জীবন্ত প্রমাণ বিরল 
কেন? সৌনর্ধ্য সম্বন্ধে মতভেদ কেন? ধর্দ্বের সহিত বিরোধ কেন ? জরা 
মরণহুঃখরেশমধিত সংসাবের মধ্যে তাহ'র গতি কোন্‌ দিক দিয়া? মানব 
এ সকল সমন্তার পুরণ করিতে অক্ষম হইলে তাহার জন্মই বৃথ!। 

প্রভাতে শযা! হইতে উঠিবার সময় বিনোদের মুখে বিষাদের চিত দেখ! 
দিত। সে দিন সকলে তাহা বিশেষ্ূপে লক্ষ্য করিয়াছিল । অগ্রজ বলিলেন, 
সেটা বয়সের দোষ । পিসী বুঝাইয়া দিতেন যে, অত্যন্ত লেখাপড়া শিখিষ্বা 
বিনোদের মাথা খারাপ হইয়! গিয়াছে! জললী বলিতেন, “হাওয়া বদলান, 
দরকার ) কারণ, এক এক জারগাব হাওয়া এক এক সময় দূধিত হইয়া পড়ে । 
মকলে বিনোদেব মুখের দিকে চাহিয়া দেখিতা কি ঘোর অসভ্যতা! বিনোদ 
তাহাতে বিরক্ত হইত । 

“এ সংসাবে এই ঘোর বাধা বিশ্ব, শোক দ্বঃখ, এবং অজ্ঞভা ও অসভাতার 
মধোও একটা অসীম সৌন্দর্য বিহ্বান্ত রহিয়াছে__তাহা নিশ্চয়, নচেৎ জগৎ 
মিথা! হুইঙ্গা যার। অথচ আমবা তাহা দেখিতে পাই না। এট! বোধ হয় 
আমাদেব দৃষ্টিবই দোষ। কোন্‌ দিক দিয়া দেখিলে সে সৌনা্য অনুভূত হয়, 
তাহাবই আবিষ্কার কর! আবশ্যক 1, 

বিনোদ দৃঢ়প্রতিজ্ঞ হুইয়। দার্শনিক ভাব অবলম্বন কন্দিল। কলিকাতার 
প্রভাত চিরকালই সৌন্মধ্যবিহীন। যে বাহ সৌন্দ্যাটুফ্ু নিশাকাঁলে বারনারীর 
ক্ঈীপের মত ঝলসির়! উঠে, প্রভাতসমাগমে তাহার মাধুর্য থাকে না। তবুও 
সেদিন প্রভাতে, বাটার ছেলেপুলে, বাহিরের কাক গু কুক্ধুব, ঘরের দাসদাসী, ' 
বাহিরের পাখুবর্ণ পথিক, সকলে মিলিয়া' বোধ হয় বিনোদের মনে একটা 
আশার সঞ্চার করিতেছিল। 

কিন্ত সে আশা বৃথা । গৃহগ্ত যেমন কাব্যহীন, গৃহের বাহিরও তেমনই । 


সান্সি সারি নর নারী' নি্তলায় ঘাট দিয়া গঙ্গাঙ্গানে যাইতেছে, এবং গ্গান্সান 
প্‌ 


৫৮২ সাহিত্য ।  ২৭শবর্ধ, ৮ম সংখা! । 


করিয়া ফিরিতেছে, মকলের়ই মুখগ্রী সংসারাসক্তিতে পরিপূর্ণ । ফাহারও 
প্রফুললত! নাই। নীরস কর্শক্ষেত্রে উদ্দেশ্তবিহীন আনাগোন। ও দৌড়াদৌড়ি ! 
বাহিরে বিরিঞ্চি চাকরের নাদিকা-গর্জন তখনও শেষ হয় নাই, তাহার মুখ দিয়া 
লাল! নিংস্থত হইতেছিল। বিনোদ এক পদাঘাতে তাহাকে শযা! হইতে তুলিয়া 
দিল! ভৃত্য মনে করিল যে, ছোটবাবু আজ “ক্ষেপিয়া উঠিয়াছে” । সে আন্তে- 
ব্যস্তে চা” তৈয়ারী করিতে গেল। সেই দৈনিক চা”র পেয়ালা, গোয়ালিনী- 
মার্কা ক্ষীরের টান! বৈঠকখানার একটা জানালা খুলিবামাত্র প্রাতঃকালের 
দৈনিকপত্র আবিভূত 'হইল। ট্রামকারের প্রথম নির্ধোষ কর্ণকুহরে সঞ্চারিত 
হইল। ছুই একখানা “মোটরকার, পেট্রোলের সুগন্ধ বিকীর্ণ করিয়া চলিয়! 
গেল। নিরুপায় হইয়া বিনোদ সংবাদপত্র লইয়া বদিল। 

যুদ্ধ চলিতেছে । এক দিকে “হোমরুলে'র আন্দোলন, অন্য পৃষ্ঠায় যুদ্ধ- 
সংবাদ | মঙ্গলবার । হাবড়ার “ব্রিজ-কমিশনর”গণের নোটিশ ! বকরীদের 
ছাঙ্লার বিবরপ। গোটাকতক আত্মহত্যা ও জাল জুয়াচুবী। থিয়েটর, ফুটবল, 
নাচতামাসার তালিক। নোয়াখালির বন্যা ও লোকক্ষয়। ক্রমে বিজ্ঞাপন। 
ব্যাধির ওধধ, নানাপ্রকার সালসা, যৌবন বদ্ধিত করিবার উপান্ন, কর্ম্মথালির 
সংবাদ ও অকর্থাী লোকের কর্মমলালসার আবেদন! কর্ম? কর্ম! সংসারবৃক্ষ 
কর্শফলভারে অবনত, ক্ষুব্ধ, ক্রিঃ ! এ কর্মের শেষ কোথায় ? 

এই যে সংবাদপত্রের বিরাট আট পৃষ্ঠ।! সংসারের বহু সমাজের দৈনিক 
“বায়স্কোপ ! ইহার মধ্যে কাব্য কোন্টুকু ? তবে আমর! ইহার জন্য এত 
উৎকন্ঠিত কেন? মরণেও কাব্য আছে, কিন্তু ইহাদের মধ্যে আত্মহত্যার 
সৌন্দর্য্যটুকুও নাই ! 

বিনোদ সংবাদপত্র ফেলিয়া দিয়া গভীর চিন্তায় মগ্ন হইল। ক্রমেবেল! 
আটট।৷ বাজিয়া গেলে পুরাতন “লম্ত্ীবিলাসে'র শিশি হইতে শেষ তৈলটুকু 
অতিকষ্টে বাহির করিয়া কেশে মাখিল। ৃ্‌ ৰা 

টব কলের জলে পরিপূর্ণ হইতেছিল। ব্রাহ্মণ বলিল, “দাদাবাবু, এখনও 
াক্লা চড়ে নাই।” বিনোদ তাহার কথার উত্তর না দিয়া গান কবিতে 
বসির! গেল । 

আজ বিনোদের অবস্থা একটু চড়া ও কড়া রকম দেখিরা পিসী ছইটি 
গোটা গল্দাচিংড়ীর কালিয়া! সফদ্ষে রন্ধন করিয়া দিয়াছিলেন । তখন বেলা 
প্রায় দশটা! । থালার নানাবিধ ব্ঞ্জন দেখির। বিনোদ তাহার সৌন্বধ্য অন্থভব 


অগ্রহায়ণ, ১৩২৪। কাব্যময়ী ৷ ৫৮৩ 


ফরিবার চেষ্টা করিল। লফলেই মৃত। অন্ন, মতগ্ঠ। তরকারী, হুগ্, কেছই 
সজীব নহে। প্রাণ সজীব পদার্থ চাছে না। পরিপাক করিতে পারে না। 
পাঞ্চভৌতিক সরঞ্জাম অবলম্বন কবিয়! প্রাণের খেলা! কি অপদার্থ এই জীবন ! 
কতকগুলি অসার বস্তর আণবিক উত্তাপ ধত দিন আমবা গ্রহণ করিতে পারি, 
তত দিন তাহাদেরই ভাব ও মতিগতি লইয়া এই পাশবিক জীবন কাটাই ! 
তাহাদেরই মধ্যে আমর! সৌন্দধ্য দেখি, এবং সাহিত্যের স্থষ্টি করি ! 
৮ 

আহারের পূর্বে বিনোদ অনেক গভীর বিষয় ভাবিয়াছিল। আহারের 
পর সেগুলি ক্রমে ক্রমে বিলীন হইয়া গেল । হায় রে অন্ন! বিনোদ প্রতিজ্ঞা 
করিল, আর কখনও গুরুতব আহার কবিনে নাঁ। ক্ষুধা কাবা লইয়া আসে, 
কিন্ত নিবৃত্তি হইলে অন্তদৃ-্টি ক্ষীণ হইয়া যায়। ক্রমে নিদ্রা, দুঃস্বপ্ন, এবং কচিৎ 
অগ্নিমান্দ্য ! জঠরানল জলিয়া না উঠিলে সৌন্দর্যোৰ কোনও আভাস পাওয়া 
সুকঠিন। ক্ষুধা! ক্ষুধা! ক্ষুধাই প্রেমিকেব সম্বল, মৃত্তার চিরসঙ্গিনী। ঈশ্বর- 
বিরহ ক্ষুণা ও তৃষ্ণা । জ্ঞান ক্ষুধা ও তৃষ্ণা । ভক্তি, ক্ষুধা ও তৃষা । যখন ক্ষুধা 
ও তৃষ্ণায় জীব বিকল হয়, তখনই নিতৃত অগ্নি অন্তরের সৌন্দ্যা বিকাশ কবিতে 
চাহে । কিন্তু সেই নিফলঙ্ক, নগ্ন সৌন্দর্যা আমবা অন্নবাঞ্তনের আবরণ দিয়া 
টাকিয়া ফেল। আমাব জঠবাগ্নি অন্য জঠবাগ্রিব সহিত মিশিয়া বিশ্বসৌনার্ধ্য 
প্রধীপ্ত করিতে পারে না। আমার অশ্রু অন্যের সহিত মিশে না। আমার 
হৃদয় আমার শোণিতেই আবদ্ধ থাকে । আমার যজ্ঞ আমারই দেহমন্দিরে 
হয়। সেখানে কপাট কদ্ধ, অন্যের প্রবেশনিষেব । ক্ষুদ্র শ্মশ।নবৎ এই উদর, 
বন ক্ষুদ্র অণুসমষ্টিব চিভা। আমি নিজেই তাহাব মধ্যে দগ্ধ হই, অথচ সকলে 
সযত্বে তাহা লুকাইয়। রাখে । আমাদের ভয়, পাছে হিংসাদ্বেষপূর্ণ জীব-কটাঙ্গ 
তাহার প্রতি সঞ্চারিত হয়! হায় রে উপবাসী পরলোকস্থ আত্মা ! তোমরাই 
স্বখী। আমাদের অবস্থা তোমর! বোধ হয় দেখিয়া হাস। 

ভবিষ্যতে ক্ষুধা-নিবৃত্তির জন্ত বিশেষ ব্যস্ত হওয়া! অতি মূর্ধের কাজ, ইহা 
সিদ্ধান্ত করিয়া বিনোদ শধ্যাগত হইল। বিনোদের একটা গুণ ছিল। অন্ত, 
লোকে এহেন সময়ে নিদ্রিত হইয়া পড়ে । কিন্ত বিনোদেব চেয়ারে না বসিলে 
নিদ্রা আসিত না। কারণ, এম. এ. পাশ করা পরধযত্ত বিনোদ শহ্যায় শয়ন 
করিয়া পাঠ করিত। বড় বড় কঠিন সমন্তা ও প্রগাঢ় চিন্তা তাহার, 
শয়নাবস্থাতেই মনোষধ্যে উদিত হইত, এবং এ দেশেব পধিবাসিগণের প্রতিভা, 


০ |  লাফ্ত্য। ২৭শ বর্ম; ৮৪ দরখন । 


ধকটৌর্যা ও বীধ্য, যে শয়নাবস্থাতেই বন্ধিত হইবে, তাহা বিলোদের মতে 
নিশ্চিত ॥। অনেক সময় মনে হইত, সেটা অনস্তশব্যা। বিনোদের অধ্যে মধ্যে 
ইচ্ছা হইত, ফোনও গ্রিরিশৃঙ্গে কিংবা! ধুলর বর্ণের মাঠে, কিংবা! মরুভূমির উপর 
শন করিয়। বিশ্বের কাব্য সঘন্ধে আলোচনা করে। কিন্তু ছুর্ভাপ্যক্রমে তাহা 
ঘটিয়া উঠে নাই। 

পূজার অবসর সম্মুখে । এমন স্থযোগ ছাড়িয়! দিলে হয় ত সংসারের নিগৃট 
সৌন্দধ্যতত্ব আবিষ্কাব কর! দুষ্কর হইয়া পড়িবে, তাহা মনে কবিয়া. একট! 
কোনও অজান। দেশ পর্যটন করিবার সঙ্কর বিনোদের মনে উদ্দিত হুইল । 

এই যে বিশাল ও বিস্তীর্ণ ভাবতবর্ষ, ইহার প্রত্যেক গ্রদেশই অদ্ভুত। 
প্রত্যেকেরই এক একটা বিশেষত্ব । কোনটারই ইতিহাস কাহাবও মত নহে। 
তাহাদের সমাজ কি প্রকারে পরিবর্তিত হইতেছে, এবং এক প্রদেশের লোক 
অন্ত প্রদেশে গিয়া কি প্রকারে সমাজের পরিবর্তন ঘটার, তাহা সৌন্দর্য্যতন্ে 
একট! শিখিবার ও দেখিবার বিষয় । 

বিনোদ বাঁক্স হইতে গোটা কতক টাকা সংগ্রহ কবিয়া কলিকাতা হতে 
নিষ্ান্ত হইল। কৃষ্ণ বর্ণের একটা পিরিহান ও কৃষ্ণ বর্ণের একথান! ধুতি 
পরিধান করিয়া, এবং কৃষ্ণ বর্ণের চাদর দ্বারা মপ্তক আবৃত করিয়া, বিনোদ 


একেবারে ছোটনাগপুরের বেলে আরোহণ করিয়া বসিল। 
এবম্প্রকারের বিকৃতবর্ণ পরিচ্ছদ দেখিয়া অনেকের কৌতুহল জন্মিয়াছিল। 


এক জন ভদ্রলোক জিজ্ঞাসা করিল, “মহাশয়ের নিবাম ?” 


বিনোদ । এখানেই । 
ভদ্রলোক । মহাশয় এ কালো ধুতি চাদর কোথা হইতে যোগাড় কবিলেন? 


. বিনোদ । রঙ্গাইয়া লইয়াছি। অনেকে গেরুয়া রং পছন্দ করে, কিন্তু 
সেটা! আবদার বই আর কিছু না। আমার মতে বিদেশে কাপড় চোপড় ময়লা 


হয় বলিয়া, কালো রংই খুব সময়োপযোগী । 
ভদ্রলোক বিনোদের কর্ণেব নিকট মুখ লইয়া চুপি চুপি রিদের। আমার 


মতে ফালোর মধোই জগতের সৌন্দ্যা নিহিত। হুঃখের মধ্যে । মরণের 


মধো। যুত্যুর মধো।? 
ইহা বলিয়! তিনি দীর্ঘনিস্বাস পরিত্যাগ করিয়! বাহিরের আলোকের দিকে 


ঘোর অবজ্ঞাপূর্ণ সৃষ্টি নিক্ষেপ করিলেন । 
বিলোদ খুব আহলাফিত হইয়া বলিল, রশ করি, আফার বোধ 
হইতেছে _ আপনি এক জন কবি।' 


ঘরাহণাগ, ১৩২৪ । ূ 'ফাব্যময়ী | ১৩১৪১] 


ভদ্রলোক ধীরে ধীরে বলিলেন, “ঠিক কবি নহি। আমি কাবা লিখিনা, 
তবে কাব্যট! কি, তাহার অনুসন্ধানে ব্যস্ত 

বিলো্। কি হুন্দর ! আমি ঠিক আপনার স্যার একটি লোকের তল্লাস্‌ 
করিতেছিলাম । যদি ধৃষ্টত| না হয়, তবে আপনার নাষ ধাঙ জিজ্ঞাসা কঙ্গিতে 
পারি কি? 

ভদ্রলোক । আমি অজ্ঞাতগাবে জীবন কাটাইতে চাহি। তবে আপাততঃ 
আমাৰ নাম হ্বধীকেশ বলিয়া জানিয়। রাখুন । মনে করুন, আমি এক জন 
পুলিসের কর্মচারী, কিন্তু পেন্সনপ্রাপ্ত এবং বার্ধক্যগ্রস্ত। আপনি নির্বিবাে 
আমার সহিত নিশিতে পারেন। আপনি কত দূর বাইবেন? ৭ 

বিনোদ । ঠিক নাই। তবে আপাততঃ রালীর টিকিট লইয়াছি | 

ভদ্রলোক । অত দূব যাইবার এখন দরকার নাই। আপনাকে প্রথমে 
কয়লার খনিগুলি দেখাইয়। দিতে চাহি। আপনি ঝরিয়া+র টিকিট লউন। 

তত 

ইহা! বলিয়া হ্ৃষীকেশ বাবু একটি সিগারেট টানিতে বসিয়া! গেলেন। বিনোদ 
তাহার টিকিট বদলাইয়া লইয়। আসিল। 

হৃবীকেশ বাবু বলিলেন, “পথে এক জন সঙ্গীর দরকার । আমি বুঝিতে 
পারিয়াছি, আপনি আমারই মত সৌন্দর্যের পথের পথিক। আমিও জীবনের 
শ্রার্কালে,__অর্থাৎ যৌবনকালে, € তাহার পূর্বে জীবনের কালাকাল বিচার হর 
না) আপনাব ন্যায় বহিজগতে-খুজিয়া বেড়াইতাম (আমষাব অধিক কথ! 
কহিবার শত্তি কম, সুতরাং কোনও কথ! ছাড়িয়া গেলে আপনাকে মনে মনে 
পুরণ করিয়া! লইতে হইবে )। কিন্তু বহির্জগতে যে সোন্দধ্যটুকু আমর! দেখি, 
এবং উপাসন। করি, তাহাব __নাই |, 

“যৌবনের কথা শুনিয়া বিনোদেব প্রেমের কথা মনে পড়িল। “প্রেম 
সম্বন্ধে আপনার মতামত কি ?' 

ধবীকেশ। কিসের প্রেম ?--র প্রেম? 

বিনোদ । আপনি রমণীর প্রেমের কথ! জিজ্ঞাসা করিতেছেন ? 

হৃবীকেশ ( হাসিয়া! )। আমি ততাহ! বলি নাই। আপনি কোন্‌ প্রেমের 
কথা বলিতেছেন? 

বিনোদ । মনে করুন ভাহাই। 

হবীকেশ। ভাছি মে ভাবে দেখি নাই। আমার মতে রদদীই প্রেজ, 


৫৮৬ সাহিত্য | ২৭শ ব্য, ৮ সংখ্যা। 


কারণ, রমলী ছ:খমরী গ্রক্কৃতি। আপনার বদি শুনিধার ইচ্ছা থাকে, তবে একটা 
গল্প বলি। ত্িশ বৎসর পূর্বে--তখন বন্ধিমচন্দ্রের উপন্াসগুলি বড় ভাল 
লাগিত--আষার হঠাৎ মনে হইয়াছিল যে, আমি বাসি । তখন বাঙ্গাল! দেশ 
সর্ব ম্যালেরিয়ায় পরিপূর্ণ হয় নাই, তবে আমার __যেখানে ছিল, সে স্থান 
বর্ধমান জেলায় । সে সেখানে থাকিত বলিয়াই হউক, কিংবা উপন্যাস পড়িয়াই 
হউক, আমার __প্রতি একটা প্রগাঢ় ভালবাসা জন্মিয়া! গেল। তাহাব জল, বাযু, 
পানাপূর্ণ পুস্করিণী, শ্রীহীন বাসগৃহ, ঘন-আধারপূর্ণ কদলীবন, এমন কি, 
ম্যালেরিয়া পর্যন্ত আমার প্রাণসম প্রিয় হইয়া পড়িল। তাই সপ্রমীর দিন 
কাহাকেও কিছু না বলিয়া আমি একাকী সেই গ্রামখানিতে গিয়া উপস্থিত 

বিনোদ । রেলেব ধারে? 

হৃবীকেশ | তখন রেল ছিল না বলিয়াই বক্ষা। রেল থাকিলে বঙ্কিমের 
উপকস্তাসের অর্ধেকাংশ কদর্ধ্য হইয়া পড়িত | __ব্রজে গিয়াছিলাম। হাদয়ের __ 
হৃদস্বে অতি সন্তর্পণে লুকাইয্া গিয়াছিলাম। প্রত্যেক পথশ্রাস্ত নিঃশ্বাসেব সঙ্গে, 
প্রত্যেক দীপহীন জীর্ণ পান্থনিবাসের নৈশবায়ুর সঙ্গে আমার --র কথা মনে 
পড়িত। কি কথা? মান্তষের সঙ্গে মান্তষের কি কথা সম্ভব ? 

বিনোদ । ম্থখ ছঃখেব কথা। 

হৃধীকেশ। বেশ ভাবিয়া দেখুন। আমার স্থুখ হঃখের কথ! আপনার 
কখনই ভাল লাগিবে না, যদি একটু কিছু তাহাতে 'মশ্রিত না থাকে । আমাব 
গানের সঙ্গে, আমার কথার সঙ্গে, কাব্যের সঙ্গেও সেইটুকু চাহি। মনে করুন, 
ঘদি আমি “দেশের কথাই বলি, তার মধ্যেও তারতম্য আছে। সে কথার 
এখন দরকার নাই । পথ ছাটিয়া গ্রামে উপস্থিত হইলাম । সপ্তমীর চাদ 
উঠিতেছিল। বন বাদাড় ভাক্গিয়া, কদলীর বন পার হইয়া, একটি নিস্তব্ধ, ভগ্ন 
জীর্ণ, পুরাতন বাটাতে গিয়! উপস্থিত । 

বিনোদ । সে গ্রামে পূজা হয় না? 

হৃরধীকেশ। পুজা দুই রকম। পুরাতন ও নূতন । নূতন পুজার আসবে 
গ্রাম হইতে দলে দলে সকলে সরে আপিতেছে। তাদের কথা ও ক্রিয়া 
পুরাতন, কিন্ত পূজা বাহাড়ম্বরমাত্র । পুরাতন পুজা এখন নীরবে হয়। 
নীরবে। আধারে ও রোগে শোকে । জগতে চিরকাল ইহাই হইয়া থাকে । 
পৌততলিকতা সহরে আসিয়া ভীবন্ত হয়। তাহার মধো বে ধর্টুকু নিহিত 
থাকে, সেট্‌কু মরণের পথে পুরাতেন তীর্থে সৌনার্ধ্য হবিন্তার করিয়া যায়। 


অগ্রহায়ণ, ১৩২৪ । কাব্যমরী ৷ ৪৮৭ 


তাহারই কথা বলি। আমার ধাল্যকালের বস্ধু শের সেই হাটা । কলেম 
হইতে বাহির হুইয়৷ চারি বৎসর তাহাকে দেখি নাই। আমি ভ্বারে আঘাত 
করিয়! ডাকিলাম-“ভ্ীশ-_-। কোনও সাড়া শব্ধ নাই। | 

হৃবীকেশ। শ্রীশ তাহারই এক বৎসর পূর্বে মরিয়া! গিয়াছিল। আমি 
তাহার প্রাণের বন্ধু হইয়াও তাহা জানিতাম না। অথচ শ্রীশের রাণীরুত 
চিঠি আমার বাক্সে ! কিন্ত আমার তখনও বিশ্বাস হনব নাই। আমার সেই 
বাটীতে প্রবেশের অধিকার ছিল। প্রাঙ্গণ পার হইয়! গৃহে গেলাম, তখন 
সম্মুথে একটি কঙ্কালময়ী মুঙ্ি প্রদীপ লইয়া উপস্থিত হইলেন। সেই প্রীশের 
জননী । “বাবা, তুই এতদিন পরে এসেছিল” ? আমি প্রণাম করিলাম । তিনি 
কাদিলেন না। কিন্তু তাহার নয়নের জ্যোতিঃ লক্ষ্য করিয়া বুঝিলাম যে, পর- 
লোকস্থ শ্রশের আত্ম! আমার দিকে করুণদৃষ্টিতে তাকাইয়া আছে। আমার 
চক্ষু জলে ভরিয়া গেল। আমি গ্রিজ্ঞাসা করিলাম, “মা, শ্রীশের স্ত্রী কোথায় £ 
তিনি বলিলেন, তাহার একটি কন্ত! হইয়াছিল, এখন তাহার পিতার কাছে। 
আবার বলিলেন, “তোমার -_বুঝি আর বাচে না । একবার দেখিবে এস |” 

বিনোদ। সেকে? 

হধীকেশ । বুঝিয়] লউন । যে নাই, তাহাব নাম বলিয়া লাভ কি? সে 
শ্রীশের অত্যন্ত আদরের সহোদর! । আমি যে তাহাকে ভালবাসিতাম, তাহা পুর্বে 
বুঝিতে পারি নাই। কেন বুঝিবঃ তখন মৃত্যু কি, তাহা জানিতাম না॥ 
আত্মীয়ত্বজনের মরণ, সমাজের মরণ, দেশের মরণ, সকলই প্রারুতিক বরণ, 
তাহারই সঞ্চার হইলে হৃদয়ে প্রেম জাগিয়৷ উঠে। রুণ্নার নিকটে গেলাম। 
সে বলিল, আমি তাহার অনেক সাধের, কিন্তু তাহার ঝাচিতে সাধ ছিল না। 
কম্পিত নেত্রের জ্যোতিঃ ম্লান হইয়া গেল, হৃদয়ের কথা হৃদয়েই থাকিল ; শব, 
স্পর্শ, দ্ূপের বাহিরে সে চলিয়া গেল। সেই কদলীবনের মধ্যে, পুরাতন ভগ্ন 
বাটার মধ্যে, তাহার বহু-ছুঃখ-সস্তপ্ত €দহ পড়িয়া রহিল। 

ইহাই পুরাতন পথ। প্রেমের পথ। আর একট! নূতন পথ আছে। 
তাহাও প্রেমের । কিন্তু উভয়ের সৌন্দর্য্য বিচার করিয়৷ দেখা কর্তব্য । 

৪ 

বিনোদ ধীরভাবে গল্প শুনিতেছিল। সপ্তমীর নিশি-_আনন্দহীন, রোগ- 
প্রপীড়িত, জীর্ণ ঈীর্ গ্রাম--সস্ততিবিরোগশো কার্ড জননীর কঙ্কালসার দেহ 
নিরাশ হৃদয়ের শেষে কথা__সকলে একত্র হুইয়। বিনোদেক্ব মানসপটে হথ্যে 


্ 
কা: সাহিত্য । ২গশ বর্ষ, ৮ম সংখ্যা । 


মথো ক্মম্পষ্ট একটা চিত্রেয়্ হত প্রতিভাত হইতেছিল। একটা আঞ্ঞাত হুঃখ 
বিনোদের হৃদয়ে জড়াইভেছিল। 'বিনোদের নয়নকোণে অশ্রবিন্দু দেখ! দিল । 
হ্ববীকেশ বাবু তাহা দ্েখিয়! খুব কসিগনা একবার সিগারেট টানিয়া লইলেন, 

এবং তাহার গ্রীবা বিনোদের, স্বন্ধের দিকে পুনর্বার প্রসারিত ধরিয়া বলিলেন__ 

“শ্রোতা ঈশ্বর, আমরা কফবি। 

্রষ্টা ঈশ্বর, আমরা ছষি।” 
“জামা আমাদের কাব্য বুঝিতে পারি না, আমরা আমাদের সৌন্দধ্য দেখিতে 
পাই না। একটা সৌনার্্য আছে, তাহা ব্যবহারিক-_বাহিবের রূপে তাহার 
আভাস পাওয়া বায়। সে থাকে না, চিরকাল বদলায়, নষ্ট হইয়া যায় । তাহার 
নীচে জগতের “অন্তঃশিলা+ অশ্রপ্রবাহ | তাহার নীচে ধর্মের জ্যোতিম্বান চক্ষু। 
তাহাই পবিত্রতার উৎস। সৌন্দর্য সেখানে । আমরা যাহা বাহিরে দেখি 
ও শুনি, তাহা কাব্যের ও সৌন্দর্যের প্রতিবিম্ব । তাহা দেখিয়া ও শুনিয়া! 
আমাদের হৃদয়ে যে তরঙ্গের উৎপত্তি হয়, তাহার প্রতিত্াত অন্তর্জগতে গিয়া 
কাব্যের স্ষ্টি করে। মানবের স্ঠায় কাব্যের দিত আছে। 

“আর একটা কথা মনে রাখিবেন। দূরত্ব সৌন্দর্যের একটা অঙ্গ। এীষে 
গ্রামথানি এই অন্ধকাবে আমর! দেখিতে পাইতেছি, উহার অধিবাসীরা পরম্পব 
হইতে নেক দূরে থাকে । তাহাব! সেই জন্ত পরস্পরকে ভালবাসে । সহবে 
জামর! গ্যাসলাইটের পার্থে জড়াজড়ি করিয়া থাকি, কিন্ত সকলেই পবস্পরে ব 
শক্রু। দূরে থাকিলে প্রাণ ব্যাকুল হয়, মিলিতে ইচ্ছা করে। অনেক কথা 
মনে পড়ে। সে কে? কোথার তাহার বাস? সে আমার কি না? যে 
গিয়াছে, তাহার কেহ হয় কি না? যে আসিবে, তাহাদের কে? যতই অজ্ঞাত, 
ততই আমাদেব প্রিয়, ততই আমরা পথ খুলিয়া তাহার নিকট যাইতে চাহি। 
ফেটুকু জানিতে পারিয়াছি, সেটুকু আমাদের নহে ) তাহার মধ্যে কাব্য না, 
সৌন্দর্য্য নাই। যাহাকে কখনও জানিতে পারিলাম না, ধে আপনাকে হৃদয়েব 
মধ্যে লুকাইয়া রাখে, সেই আমাদের । সেই লুকানটুকু ঘত দিন না বাহির 
করিতে পায়ি, তত দিন আমাদের তৃষা মিটে না, সৌন্দর্য্যের তন পাওয়া 
যাক ন1। 

দেখিতে দেখিতে বরিয়া ষ্টেশনে ট্রেশ আসিয়া উপস্থিত হইল। পার্বতীয় 
তৃষি, অদূরে গিরিশ্রেণী। বহু শত কলকারখানা আগার সগর্কে গ্রীব 
উত্তোলন করিম ধূহ উদিগরণ করিতেছিল। দ্লাশি রাশি কয়লার শপ মাঠের 


আগ্রহান্সণ, ১৩২৪ । কাব্যমন্রী। ৫৮৯ 


এপার হইতে ওপার ছাইয়া। ভূগর্ডে ও বাহিরে লক্ষাধিক লোক খনিজাত 
কয়লার তার মস্তকে বহন কবিয়া পিপীলিকা-শ্রেণীর সভায় অবিরাম আনাগোন 
কবিতেছে । 

বিনোদ আশ্চর্মা হইয়া বলিল, “এ দেখিতেছি কলিকাঁতার মত জনপুর্ণ 1, 

হৃধীকেশ। এই শতাব্দীব চিতার মাঁলমশলার মধ্যে এটা প্রধান। ফ্ত 
জনাকীর্ণ স্থান মহাযন্ধাগ্রিব সমিধ-সংগ্রহ লইয! ন্যস্ত । সেখানেই নগদ টাকা । 
আশ্চর্যের বিষয় এই ঘে, আমবা জন্মাবপি মৃত্যুব আয়োজনে ব্যস্ত, এবং যত 
উপার্জন কবি, ভাহাতেই বান হইয়! যার । ঘে মৃত্াব যত আয়োজন করিতে 
পাবে, সেই জগতে তত প্রধান। ধর্শজগতেও তাই, বক্ধর্জগতেও ভাই। 
বাাতে শীপ্রঃ মরণের সম্ভাবনা, তাভাই খুব গৌববের, এবং সভ্যজগতের 
অনুমোদি ত। 

বিনোদ । মবণ কি বাঞ্চনীয় নভে ? 

জধাকেশ | নিশ্চয় । তবে উভাৰ মধো সৌন্দর্স্য কোন, ? নিজে 
বাঁচিয়া "অপরকে নার, না অপবকে দলিত কবিয়া নিজে বাচা? আরও 
গভীব ভাবে দেখিলে বুঝিতে পাবিবেন যে, অপবকে মারিয়া নিজের জীবনবক্ষার 
যে উপার, সেই উপায় দ্বাবাই নিজের মৃতা শীত্ব ঘটে। একটা লোক. তাহা 
বুন্মিতে পাবিয়া আনসনমৃত্যু হইতে রক্ষা পাইয়াছিল। 

বিনোদ। সেকে? 

হৃষীকেশ । আমাদেব বামধনেব কথা শুনেন নাই? সে লোকটা টাকা! 
ধার দিয়া, কলকাবথানাব “শেয়াব” লইয়া, জাল জুয়াচুরা করিয়া, আত্মীবু 
স্বনেব আঠাঁর বন্ধ কবিয়া, কালক্রমে অনেক টাকার মালিক হইয়া! পড়িয়া- 
ছিল। ফলে, গাড়ী, ঘোড়া, ইমাবত, নাচ, গান, বাধুসেবন, রাত্রিজাগরণ, 
'মোটবকার”, তীত্র আহাধ্য ও পানীয়, দেশবিদেশে দৌড়াদৌড়ি, সভান্ন চীৎকার, 
দলাদলি, বাঁতবাধি, অবশেষে পক্ষাঘাত। ক্রমে ডাক্তার ও উকীলের আবিভাব, 
মামলা ও মোকদ্দনা, এবং শেষ অবস্থায় পুত্রের হস্তে লগুড়াঘাত। লোকটার 
প্রাণসংশয় দেখিয়া গৃহিণীব বাত্রি তিনটার সময় থিয়েটব হইতে আসিয়া 
উচ্ৈ-স্ববে ক্রন্দন । পাড়ার লোকের জাগিবার সম্ভাবনা দেখিয়৷ রামধন 
উচ্ৈ-স্ববে হাসিতে আরম্ভ করিল। 

বিনোদ ।- উদ্দেশ্ত ? 

হবীকেশ। একটা আঙ্গিনায় যদি এক জন কাদে, এবং অন্ত জন হাসে, 

৮ & 


৫৯০ সাহিভা । ২৭শ বর্ষ, ৮ম সংখ্যা । 


তবে (সখানে:এফট। 'রিহাস'ল' ( অভিনয় ) হইতেছে, প্রতিবাীর মনে ইহাই 
ধারণ! হয়। এই চালাকীটুকু করিয়া রামধন সে যাত্রা কলঙ্ক ও আসক্নমৃত্যু 
হইতে উদ্ধার পাইয়াছিল। ভগবান জীবকে যতই অধম কবিয়া স্থষ্টি করুন 
না কেন, সকলেরই একটু অহঙ্কাব ও আত্মজ্ঞান আছে । মীন অপমানের 
ভয় আছে । ইহাই কাবোব প্রথম ব্ষিয়। মিণ্টনেব শয়তানকে মনে কবি 
দেখুন । 
€ 

ষ্টেশনে নামিয়া হাধাকেশ বাবু গাড়ী ভাড়া করাতে বাহিব হইলেন। 
বিনেদ প্রায় এক ঘণ্টা বসিয়া খাকিল। তাহার দেখ। নাই! বিনোদ ত্রশ্ত 
হইয়া ইতস্ততঃ অন্বেষণ কিয়! তাহাব কোনও সন্ধান পাইল না। বিনোদ 
পকেটে হাত দিয়া দেখিল, তাভাব 'মনিবাগ? নাই ; কেবল টিকিউখানি ও 
এক থণ্ড কাগজ আছে। কাগ্জখানি খুলিয়া বিনোদ পাঠ কবিয়া দেখিন, 
_ “আপনার চল্লিশ টাকাব নোট, আমি খণস্বপ গ্রহণ কবিলাম। কোনও 
সময়ে তাহা! শোধ কবিরা দিব। আপাততঃ 'মাপনি পথে বিপর ব্লিষ্টী একটা 
সন্ধান বলিয়। দিতেছি-__এপানে হবিনাথ মিত্র বলিয়া এক জন সঙ্গদয় লোক 
বাস করেন। অভিথিসৎকারে তিনি প্রখাত। তাহা বাসায় উপস্থিত 
হইলে 'আপনার কষ্ট দূব হইবে__-মনে বাখিবেন, জগৎ কাবাময়।--আপনাব 
চিরশ্রেহের হ্ধী।” বিনোদ তাবিল, “লোকটা কি ভয়ানক জুযাচোর 1” কিছু 
কোনও উপায় নাই। এখন বিনাথ বাবুব সন্ধান পাওয়া যায় কোথা? 
সম্মুখে এক জন কুলী দীড়াইয়া বিনোদেব কৃষ্ণবর্ণ বস্ত্রেব দিকে লক্ষ্য কবিতে' 
ছিল। বিনোদ জিজ্ঞাসা করিলেন, “হরিনাথ বাবুর বাড়ী জান ? 

কুলী। কেন জানিব না? 

বিনোদ | দেখাইয়া,.দাঁও। বখসিস:দিব। ট 

কুলী। আমি সেই বাড়ীর চাকর|ুগে|। 

উভয়েঃপথ:ধরিয়| চলিতেছিল। 

বিনোদ।. বাবু কিরকম লোক ? 

কুলী। অনেকট! আপনার] মতনই বটে গো। কিন্তু বুড়াও] বটে, মা, 
বাপও বটে। 

বিনোদ ভাবি, বর্ণনাটা[মন্দ]নহে । তাহার মধ্যে টি সৌনদরধ্য ছিল। 


বিনোগ ৷ বাবুর ছেলেপুলে কয়টি ? 


অগ্রহায়ণ, ১৬২৪ । ্ কাব্যময়ী | ৪৯১ 


কুলীর নাম মাঙ্গারাম।” জাতিতে সীওতাল। সে বলিল, “তাহা ত ঠাণিয়া 
দেখি নাই। অনেকগুলা মেয়েও বটে, অনেকগুলা ছেলেও বটে, এবং 
তাদেরও ছেলে মেয়ে কম নয় হে। দশটা, বিশট!, ত্রিশটা ছা শুদ্ধা হইতে 
পারে । বেশী হওয়া অসম্ভব নয়।” 


বিনোদ । তুমি কি কর? 
মাঙ্গারাম। আমি ছুঃখীমণির গরুর ঘাস কাটি গো, আর 'কলিরি”র 
কুলী মর্লে মুখে জল দিই। 


বিনোদ প্রথম কথাটা বুঝিতে পাবিল না। দ্বিতীর কথাব উন্তবে কহিল, 
£এথানে অনেক লোক মবে ?, 

মাঙ্গাবান ( ভাস্পৃর্বক )1 সেই বকন দেখা যায় বৈকি। যত মরে, তার 
অধিক ছ! জন্মায় । আগে বাবুব বত্রিশখান! ঘব ছিল, এখন চল্লিশখান। গো । 

বিনোদ যখন হবিনাথ বাবুর বাড়ীতে গিয়া উপস্থিত হইল, তখন সুর্য অন্ত 
যাইতেছিল। গেটে প্রবেশ কবিয়্া বিনোদ দেখিল, কতকগুলি সাবি সারি 
গাছপালা ও অজান! ফুলের বাগান । মধ্যে মধ্যে শতমূলীব ক্ষীণ শ্তামল ঝাড়ের 
মধ্যে অতি ক্ষুদ্র শ্বেত পুষ্পৃগুচ্ছ মৌবভ বিকীর্ণ কবিতেছিল। সন্ধে একটা 
রাণীগঞ্জেৰ “টাইলঃ-মগ্ডিত বাংলো । একটি বৃদ্ধ চশ মা-চক্ষে বেঞ্চে বসিয়া পত্র 
পাঠ কবিতেছিলেন। মুখমণ্ডল ঈষৎ বিমর্ষ । 

মাঙ্গারাম অভিবাদন পূর্বক কহিল, “এই বাটাছেলেটি ইষ্ট্যাশনে আপনকার 
নাম কবিতেছিলেন গো ।” মাঙ্গাবাম চলিয়া গেল। বৃদ্ধ সসমন্ত্রমে বলিলেন, 
“আপনি বস্থন1 বিনোদ লজ্জিত ভাবে বলিল, “আমি বিপন্ন? আপনাব 
গৃহে আসিবার আমাব কোনও অধিকাব নাই। ওনে এক জন জুয়াচোর আমার 
পাঁণেয়েব টাকা কয়টি লইয়। পলাইয়া গিয়াছে বুদ্ধ করুণ ভাবে বলিলেন, 
'আপনার নিবাস £' 

বিনোদ । কলিকাতায়। আমাব নাম বিনোদলীল। আমাব পিতা 
নাম ৬রমানাথ বস্থ। বাড়ী হইতে টেলিগ্রাম করিয়া টাক! আনাইব, তাহারও 
উপায় নাই। আপনি ষদি এই সোনাব আখ্টাট হাতে বাখিযা আমাকে 
আপাততঃ গো! ছুই টাক্কা দেন, তবে বাড়ীতে একটা “আর্জেপ্ট' টেলিগ্রাম 
কিয়া দি। 

ইহা বলিয়া বিনোদ তাহার অঙ্ুলী হইতে পিডৃদত্ত স্বরণীয় খুলিয়া বৃদ্ধের 
হস্তে দিল। বৃদ্ধ প্লেই অন্ুরীয়ট উল্টাইয়া পাণ্টাইয়া দেখিয়া অনাক হইয়! 


৫৯২ সাহিত্য । ২৭শবর্ধ, ৮ম সংখ্যা। 


বিনোদের 2মুখের দিকে চাহিয়া রহিলেন। বিনোদ দেখিল ষে, তীহার বিশর্ষ 
মুখ অতিশয় প্রফুল্ল, উভয়প্রচক্ষু বহিয়া বিমল অশ্রুবিন্ু ঝরিতেছে । হঠাৎ বৃদ্ধের 
সর্ধশরীর কম্পিত হুইতে !লাগিল। বোধ হুইল, ভিনি পড়িয়া যাইবেন। 
বিনোদ সযত্ধে বুদ্ধেব *শুত্রকেশবাশিপুর্ণ মস্তক স্বীন্ন বক্ষে ধাবণ কবিয়া ত্রস্ত- 
ভাবে জিজ্ঞাসা" করিল &.আপনাব কোনও অসুখ হয় নাই ত? বাড়ীতে ঘদি 
কেন থাকে, তবে? 

বৃদ্ধ বলিল, “না । আনন্দে আমার সর্বশবীব কম্পিত ভইতেছে। সে 
আনন্দ ধরিবাব শক্তি এখন আমাব নাই । তাহার কাবণ বলি, স্ুন। তোমার 
পিতা রমানাথ আমাব বালাসথা 19 প্রাণদাভা। ণগলী বিজেব? নীচে যখন 
নৌকা উপ্টাইয়া মামি ডুবিয়া যাই, ত্তোমাব পিতা বমানাথ আমাৰ প্রাণবক্ষা 
করিষাছিল। এহ অক্রবীয়ট ম্মবণার্থ এক দিন তাহাব অঙ্গুলি পরাইয়া দিযা- 
ছিলাম । তুমি দ্ুই টাকাব জল্ঞ যাহ! আমাব হাতে দিরাঁছ, ভাহাব মলা আনান 
নিকট লক্ষ হবর্ণমুদ্রা অপেক্ষা নেশা তুদি বোধ হয় এপনও বিশ্বাস কব নাই 

বদ্ধেব পবিত্র স্নেতপূর্ণ জদয়েব বিশাল আনন্দ বিনোদেধ প্রাণে সঞ্চিত 
হইতেছিল। বিনোদ বলিল, “নিশ্চয় বিশ্বাস কবি । আপনাকে দেখিয়া মামার 
ল্বপন্থি পিতাকে মনে পড়িতেছে 1, 

বৃদ্ধ। হা। ঠিক। স্বর্গস্থ। ত্ভাহা হইলেই ভইল। একটাই পথ জাছে, 
তাহাতে হহলোকের ও পরলোকেব লোক পবস্পবের হাত ধবিয়া বিচবণ কবে 
সেই পথেই স্সেহ, বিশ্বাস, ভক্কি ও স্ব্তি। আমাবও মনে পড়িতেছে । গ্রথনে 
তুমি তোমাদেব সংসারে কথ! বল, পৰে আমিও বলিব। 

বিনোদ তাভাৰ জননীব কথ!, সংসাবেব প্রচ্ছল অবস্থা কথা, ভাহাৰ 
লেখাপড়ার কথা, এব' অবশেবে দেশ-দনণেব সঙ্গল্েব কথা সলজ্ন্জাভাবে সংঙ্গেপে 
বলিয়া গেল। বৃদ্ধ চক্ষু মুর্দিত করিয়! অমুতধাবাব হ্যায়, ভাভা শ্রইণ 
করিতেছিলেন। নাহার পব বদ্ধ কাব লিজেব সংসাবেব কথা বলিলেন । 

আমার সংসার ভহ্টি। নভাহাৰ অর্থ এই যে, আমাল বিষয়কম্ম ও 
“কলিয়ারি*র ভাব নামার পুত্র সীতানাথেৰ তস্তে গ্শ্ত। সে নিজের কথা ও 
তাহাদের সন্তানসম্ভতিগণ লইয়া! অনেক! দূবে থাকে । উী ষে প্রকাণ্ড অট্টালিকা 
মাঠের ওপারে দেখিতেছ, এটি ভাহাদের বাসম্তান। আর মামি এখানে 
একাকী থাকি ।” 

বৃদ্ধের চক্ষু আবার আশ পুর্ন হইল। ঠিক একাকী নয়। আমার একটি 


অগ্রন্থায়ণ, ১৩২৪ কাব্যময়ী ৷ ৫৯৩ 


আদরের কন্তা ছিল। সে নাই। ষোল বংদর পূর্যে সে একটি কন্তা রাখিয়! 
পরলোকে চলিয়া গিয়াছে । পরলোকে--স্বামিসনিবানে । তাহাদের দেশে 
কেহ নাই। দেশ উচ্ছন্ন গিয়াছে । আমার নাতনীটি বড় ন্েহের - তাহাকে 
আমি দুঃখীমণি বলিয়া ডাকি । কিন্ত তাব পি! সাধ করিয়া নাম রাখিয়াছিল 
--কাব্যময়ী” 1 বুদ্ধ তথন কাব্যমক্ীকে আহ্বান কবিলেন। 
৬০ 

দুংখীমণির গলছেশে ক্ষুদ্র কুদ্রাক্ষের মালা। দক্ষিণ হস্তে একগাছি স্থুবর্ণ- 
বলয়। পরিধানে এক খণ্ড পুবাতন নীলবর্ণ শাড়ী । মন্তকেব কেশ কক্ষ, 
তাহা স্তপাকাবে সাওভাল-বাশিকাদিগের স্ক্সি মস্তকেব দক্ষিণ পার্খে শুল্ক 
বনলতা দিয়া বাপ! কমণ্ুলু আক্াবেখ একটি কাংস্তপাত্র হস্তে হুঃখীমণপি 
উপস্থিত হইয়া নত, পিং ? আজ বড় গক ভুধ দেয় নাই), বৃদ্ধ হরিনাথ 
বাবু বলিলেন, "তবেই ত সব্বনীশ ৷ আমাদেব বিনোদ খাইবে কি ? 

বিকট ক্ুষ্ নর্ণেব চাদব জড়ান বিনোদের সুশ্রী, সুন্দর, লজ্জাবনত, জীৰস্ত 
মুখখানি দেখিয়া ভঃখীমণি প্রথমে বড় ভয় পাইয়াছিল। কিন্ত মাতামহের 
আশ্বাসপূর্ণ 'আমাদেব নিনোদ” স্টনিরা তাভার দে ভয় ভাঙ্গিরা গেল। ছুঃখীশি 
ছুই চক্ষু ভবিয়। নবিনোদেব দিকে তাকাই, মাতামহের স্লেহপুর্ণ বাণী প্রতি- 
ধ্বনিত কবিয়া জিজ্ঞাসা কবিস-_'আমাদদব? ? 

বুদ্ধ বলিলেন, “হা, আনমাছেব। অনেক দিন পবে এ বাড়ীতে এক জন 
অতিথি আসিয়াছে, দে “জামাদেবত। তুমি কিছু জলখাবার যোগাড় কর । 
বিনোদ সমস্ত পিন খায় নাই), 

বিনোদ ছুঃখীমণিব দুষ্টতেই কাৰোব প্রথম আভাস পাইম্লাছিল। একটা 
কথা ঠিক। যেটুকু সুশ্ব, তাহাব বর্ণনা সম্ভবে না। সাহিত্য কেবল বীণার 
হ্যায় ঝঙ্কাব দিয়া স্ববেব উৎপত্তি করে। তাহার কোনও অর্থ নাই । যাহার 
প্রাণে যেটুকু সৌন্দর্য পূর্ক প্রতিভাত হইয়াছে, তাহারই আলোকে সে সাহিত্য 
"দিয়া একটা ছবি গড়িয়া লয়। বিনোদ চঞ্চলাব স্তায় সেআলোকটুকু দেখিতে 
পাইয়াছিল। কিন্তু কোন্‌ আধারে ভাহাব প্রথম চিত্র গড়িয়া তুলিবে, তাহার 
কোনও কুলকিনার! প'ইল না । 

বিনোদকে চিন্তাযুক্ দেখিয়া হবিনাথ বাবু বলিলেন, “তোমার মাকে এক- 
খানা পত্র লিখিয়া জানাও । নয় ত টেলিগ্রাম কব। তিনি ভাবিবেন।, 

বিনোদ মনে ক্ষত্রিল, “ঠিক 1” পত্র লেখাই স্থির করিয়া বিনোদ লিখিল, “মা ! 


৫৯৪ সাহিত্য । ২৭শ বর্ষ, ৮ম সংখ্যা। 


না বলিয়া চলিয়া আসিয়াছি, কিছু মনে করিও না। এ স্থানটি পাহাড়ে 
পরিপূর্ণ। খুব সুন্দর । আমি এখানে একটা কাব্য রচনা করিয়াই বাটা 
ফিরিব। আমি হরিনাথ বাবুখ বাটাত্রে আছি। বোধ হয়, তাহাকে মনে 
পড়িবে। তিনি আমাৰ পিতার পবম বন্ধু ছিলেন:1 

বৃদ্ধ হরিনাথ বাবু শয়ন করিলে, বিনোদ তাহাব ঈপ্সিত কাবোর প্রথমাংশ 
খুব ভাবি! চিন্তিয়া ঠিক কবিল। দ্বঃখীমণি জলখাবাবেব থালা সাজাইয়া 
আনিয়াছে। বিনোদ বলিল, “পূর্বে আমাব খুব খাওয়া অন্র্যাস ছিল। এখন 
ছাড়িয়া দিয়াছি। যাহা হউক, আজ সবগুলিই খাইব, কিন্থ মনে থাকে যেন, 
আর এত 'অপবিমিত জলখাবার তৈয়ারি না হয়।” বিনোদেব আল্তা শিরোধার্ধয 
করিয়া দুঃখীমণি বলিল, “আচ্ছা ।” 

আহারের সম্বন্ধে বিনোদের কখনই লক্জা ছিল না, তবুও সেদিন মুখ 
ফিরাইয়া ধীরে ধীরে খাইতে বসিয়া গেল | ছ্ঃখীমণি মাতামহের শয্যাব পাঙ্খে 
পিক! কানে কানে জিজ্ঞাসা কবিল, উনি-_আমাদেব কে? 

হরিনাথ । এখন তাহা বলিব না। তুমি “বিনোদ বাবু, বলিয়া ডাকিতে 
গার। প্রাতঃকালে ও বাড়ীতে লইয়া! গিয়া তোমাব দিদিমীকে বলিবে যে, উনি 
আমার প্রাণের বন্ধু রমানাথ বাবুব পুত্র । এ দেশে বেড়াইিতে আসিয়াছেন। 
আর দেখ; নিনৌদ বোধ তম না বলিয়া! বাড়ী; হতে পলাইয়। আদিয়াছে। 
আমার পুজার সময়েব ধুতি ও চাদব তাহাব ভ্ুন্ত ঠিক কবিয়া রাখিবে। 

বিনোদ আহার করিতে করিতে ভাতা শুনিতেছিল। কি লজ্জার কথ!। 
কি লঙ্জাঙ্প কথা! 

ণ 

প্রন্ভাতে মাঠেব ৪পাব হইতে একটা সঙ্গীত-তবঙ্গ 'আসিম্া হরিনাথ বাবু 
কুটীর ও উদ্যান ছাইয়! ফেলিল। ছৈরবাব মালাপ। 

গান শুনিয়া বিনোদের প্রছাত-নিদ[ব জড়তাটুকু ভাঙ্গিয়া গেল। বিনোদ 
ভাবিতেছিল, “জগতে কি চাঠি? পরিপাটা আহার, সুদৃশ্য পরিচ্ছদ, শ্রবদাণ 
ধাসাগার, আন্ঞাকা রী দাসদাপা, ইট পিয়ানোব তান, একবাব ভাওয়াগাড়া 
সান্ধ্য দৌড়, মধ্যে মধো একটু হন্দ্ার আবেগ ও সেই সময় প্রিক্সহমার আন্দাব_ 
কিন্ত যদি প্রিসতম! কথাব বাধা নাহয়? তসেই ত সুগ্ধিল। আর কি চাহি? 
দেশের জন্ত ঘোর দুঃখপ্রকাশ ও খবরেব কাগলে দেশেব নানাবিধ মঙ্গলেব ভাগ 
প্রস্তাব। কিসে ম্যালেরিয়া বিদুরিত হয়, কিসে দেশেব অধিবাসীরা বীবপুকঃ 
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হইয়া পড়ে, এবং কিসে সকলে মিলিয়া আস্মশাসন ও আত্মগঞ্জনে ঘড় হয়, 
তাহার উপায়-উদ্তাবন। 

বিনোদ খানিকটা পাইচারি করিয়া বাগানে আসিয়া বসিল। ছুঃখ্বীমণি 
দুব হইতে ডাকিল, “বিনোদ বাবু _চা থাবেন না ?? 

বিনোদ গৃহেব মধ্যে গিয়া বলিল, “ছুঃখীম্ণি, আমি চা” খাই না, অন্ততঃ 
এখন ছাড়িয়া দিয়াছি।, 

ছুঃবীমণি | হলে ও বাড়ীতে চলুন । 

হরিনাথ বান । বিনোদ, একবার ওচুদব সঙ্গে দেখা কব গে। 

ছুঃখীমণি বিনোদেব ধুতি চাদব আনিরা দিল। বিনোদ বলিল, “কালো 
পোষাকে আমাকে কি মানায় না? গুলি সবই বেশমী 1, 

দুঃখীমণি । অন্ত কাপড়থান। ছাড়ুন 

বিনোদ দুঃঘীমণিন "আন্গাবটুকু গ্রাহা কবিয়া শ্ুত্র বসন পবিধান করিল। 
ঘ্বাবে ভৃত্য মাঙ্গারাম দীড়াইয়া ছিল। বিনোদ বলিল, “মাঙ্গারাম, পথ দেখাইয়া 
দিতে পাবিবি ? 

মাজাবাম। এই বকম ত বোধ হয় গো। তবে কর্তা বল্ছেন যে, ভ্ঃখীমণি 
পথ দেখাইয়। দিবেক | 

বিনোদ বাহিবেব “গেট” পাব হইয়া গেল । দুঃখীমণি ডাকিল, “বিনোদ বাবু! 
দাড়ান, আমি আপনাব চশমা নিয়ে যাচ্ছি। আমি সঙ্গে যাব। 
ছুঃখীমণি চশ্মা লইয়া আসিলে বিনোদ বলিল, “ওটা এখন পকেটে 
থাক? | 

ছুঃখীমণি সম্মুথে পথ দেখাইয়া চলিল। বিনোদ মধ্যে। পশ্চাতে মাঙ্গারাম 
সগর্ষে হীসিতেছিল। বিস্তীর্ণ মাঠ, বন্ধুব পথ, মধ্যে মধ্যে দুই একটি শাল- 
বৃক্ষ ও শিলাখণ্ড। এক মাইল গিয়া! ছুঃখীমণিব মন্তকের কেশপাশ শিথিল 
হইয়া! পড়িল, শুষ্ক ব্নলতাব বন্ধন খণ্ড খণ্ড হইয়া ভূমিতে পড়িয়া গেল। ছুঃখীমণি 
তাহা কুড়াইতে গিয়া দেখিল যে, বিনোদ তাহাব পূর্বেই সেশুলি একত্র করিয়। 
পকেটে রাধিয়৷ দিয়াছে । বিনোদ লঙ্জিতা কাবামর়ীকে দেখিয়া বলিল, আমার 
একটু কাব্যচচ্চাব সাধ হইয়াছে । বাধা দিও না।” 

অদূরে প্রজাপতির হ্টায় একখানা মোটরকার দৌড়িয়া আসিতেছিল। 
সেখানি তাহাদের নিকট আসিয়াই থামিয়া গেল। ছুঃখীমণি আবার 
কেশগুচ্ছগুলি বাধিবে মনে করিয়াছিল, তাহা হইল না। 


৫৯৬ সাহিত্য |] ২৭শ বর্ষ, ৮ষ সংখ্যা । 


“বিনোদ বাবু! এই আমাদের লীল! দিদি ।, 

বিনোদ ভাবিল, “কি জঞ্জাল! কি ঘোর ছৃবন্ত বাধ! বিপত্তি ॥ 

কিন্তু তখনও বিনোদ মুখ কিরাইয়া দেখে নাই । লীলার দিকে চাহিতে 
গিয়া বিনোদের চক্ষু ঝলসিয়া গেল। শুন্রবসনা লীলা মোটরকার নিজেই চালাই- 
তেছিল, পার্থে দুইটি শিশু হান্তমুথে বসিয়া । ভাভাবা মাঙ্গারামকে দেখিয়া 
তাহাব স্কন্ধে আরোহণ করিয়া বলিল, “আমবা নোটবকাবে যাব না। 

ছুঃখীমণি বিনোদকে দেখাইয়া বলিল, “ইনিই আমাদের বিনোদ বাবু। 
আমরা তোমাদের বাড়ীন্ডে যাচ্ছিলাম 1, 

লীলা বিনোদের দিকে একবার দৃষ্টিপাত করিয়া বলিল “কি দ্ববন্ত ছেলেবা ! 
ওদের মাঙ্গারাম কাধে কগিয়! লইয়া যাউক। আপনি ও ছুঃখীমণি “ব্য।কৃসিটে। 
বন্থন। আমব1 কলিয়াবিব দিকে যাব ।, 

বিনোদ অবাক হইয়া লীলার রূপ দেখিতেছিল। চক্ষের নিমেষে প্রভাত 
স্র্যারশ্মি খরতর হইয়। পড়িল, মাঠের শ্যামল শম্পেব শিশিবগুলি শুকাইয়। গেল, 
প্রাস্তবের বাধু 5ঞল ভাবে বিণ, অদ্ছন বনকুস্তমেব সোবভ বিলীন হইল । 

দুঃঘীনপণি 'কাবে, আবোভণ করিয়া ডাকিল, ণবনোদ বাবু আস্থন, আমবা 
কলিয়াবি দেখিগা আজি |? 

বিনোগের মোহ ভঙ্গ ভইল। বিনোদ নীলাকে সম্বোধন করিয়। কহিল) 
“আপনি বাকৃনিটে বসন, আমি মে'টির চাল(উব |” 

লীল! হাসিদ়। বলিল, 'বেশ কথা ॥ 

লীলা সুন্দবী ও নবীনা । দ্ুঃখা্নিকে উপেক্ষা কবিয়! লীলাব নিকট বসা 
হঠাৎ টবিনোদের মনে অন্যার বলিরা ধারণ। হইয়াছিল । কিন্ত লাল।কে কাব 
চালাতে দিয়! দুঃখীমণির সঙ্গে বসিয়। থাকাটা কি অসভাতা নয়? লিনোদ 
সেই সদন্ডাট্রকু পুবণ করিয্া মোটর চালায় দিল। ৪ 

দেখিতে দেখিতে সকলে “কলিয়াবি'র লঙ্গুখে উপস্থিত | কলিয়াবিধ 
ফর্দচারিগণ “নিম লীলাকে অভিবাদন কবিরা দ্বার খুলিয়া দিল। দলে দলে 
সাওতাল-ঘুবতীগণ আসির! দঃখামণিব হাত ধর্পিল। ছুঃখীমপি এক অনেব কাণে 
কানে কভিল, “ইনি আনাদেব ধিনোদ নাবু।, 

লীলা । সংবাদট] পরে দিলে ভাল হইত না? 

কাব্যনরী কাতর ভাবে বলিল, 'যাহ! হইয়! গিয়াছে তাভার আর চারা নাই। 
লীল| দিদি । আমি চিরকালঙ্কী মূর্খ 1 
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৮ 

লীল! সীগুতাল কুলীদিগকে দেখাইয়া! বলিল, “বিনোদ বাষু, এরা বড় হতভাগা 
জাতি । এদের বাধিয়া রাখা শক্ত । ভাল ঘর দিয়াছি, কাপড় কিনিয়া 
দিয়াছি, অন্য কলিম্পারির চেয়ে এর! এখানে সুখে থাকে, তবুও মধ্যে মধ্যে 
পলাইয়! যাকস।£ 

বিনোদ আশ্চর্যা হইয়া বলিল, “কেন ? 

লীলা । এদের বিবাহ-বন্ধন বড় কাচা । ঘখন বার খুসী, তার স্ত্রীকে 
লইয়। চলির। ধার । আমি সেটা নিতান্ত অন্ঠার় মনে করিয়া এদের সাজা 
দিই। তাও মানে না। এদের পুরুষ যষোলটা টাক! পাইলেই স্ত্রীর দোষ 
মার্জনা করে । 

বিনোদ প্রথমে মনে করিল, “লীলা কি নির্লজ্জা, বেহায়া মেয়ে | কিন্তু 
“সমাঁজ এমন একট। জিনিস যে, ক্রমাগত পরিবর্তিত হয় । লীলার ভারতবর্ষীয় 
সরলতার মধ্যে পাশ্চাত্য দণ্ডবিধি আইনের সংমিশ্রণ দেখিয়া, এবং সাওতাল 
যুবতীগণের হাসিখুসীপরিপূর্ণ মুখ দেখিয়া, বিনোদ পাপ ও পুশ্যেক্স সন্ধিস্থলে 
কাব্য রচনা করিয়া বসিল। 

আমার বোধ হয়, মানবের পূর্ব প্রথায় উপর হস্তক্ষেপ করিয়া নৃতন কিছু 
সষ্টি করিবার চেষ্টা নিক্ষল হইয়া! পড়ে । সীওতালদের মধ্যে মম্থসংহিতা সংস্কাপন 
কবা যেমন অসম্ভব, আমাদের দেশে পণ লইবার প্রথা তুলিয়৷ দেওয়াও সেই 
রকম অসম্ভব। বরং আমার বোধ হয় ধোল টাকা লইয়া! অবাধ্ স্ত্রী ছাড়িয়া 
দেওয়া ভাল, কিন্তু এক রাশি পগ লইয়া আজন্মছুঃখিনী স্ত্রীক্কে কারাগারে বদ্ধ 
করিয়া যন্ত্রণা জেওয়া মহাপাপ। প্রথমটা পাপের দণ্ড, দ্বিতীয়টা পুগ্যের দণ্ড ।, 

লীলার মুখ রক্কিম হইয়া পড়িল । «এদের উদ্দেস্ত কি? কিচান্দ? 

বিনোদ । শ্বাধীনতা চায়। বাহারা আত্মন্বাধীনত! সম্পূর্ণভাবে স্বামীর 
পদে উৎসর্গ করিয়াছে, তাদের কথা স্বতস্ত্র। তাহার লাম উপাসনা । ভারত- 
বর্ষের বিশেষত্ব সেইটুকু। সেটা পাশ্চাত্য চক্ষে হেয়। 

লীলা । “আপনার মত যে, স্ত্রী চিরকালই স্বামীর উপাসনা করিবে, আর 
স্বামী যাহা খুলী করিতে থাকিবে ।, লীলার বাগ হইয়াছিল। 
|. বিনোদ নতমুখে বলিল, “উপাসনার বলে স্বামীকে দ্েবতুল্য করিয়া বইবে। 
তখন সে “যাহা খুসী” ফরিৰে না । তাই বোধ হয় বিধাতার নিরম। শৌর্য, 
বাধ, স্বাসথা, বল, সৌনা্ধ, প্রীতি, গেছ ও ধর্ম, স্্ীম সাধনার বলে স্বানীতে 


৫৯৮ সাহিত্য । ২৭শ বর্ধ, ৮ম -সংখ্যা। 


সঞ্চারিত হয়। স্বামীর অপয়্াধ দেখিলে সমাজের তাহাকে দণ্ড ;দেওয়া উচিত। 
সাওতাল সমাজ পুরুষকে দণ্ড দিয়া বিশেষ কোনও অসভ্যত৷ প্রকাশ করিয়াছে, 
তাহা বোধ হর না।” 

বিনোদ আবার বলিল, “প্রভাতে একটা সুন্দর গান গুনিতেছিলাম। 
কথাগুলি মনে নাই। সখা, জগতে কি চায়? সখার অদৃষ্ট চিরকালই দগ্ধ। 
কি চায়, সে তা নিজেই জানে না।” 

ছংখীমণি পারছে দীড়াইয়াছিল। সে বলিল, “বিনোদ বাবু, যে গান তু 
সকাল বেলা শুনিয়াছিলে, সে লীলাদিদিব গান ।' 

হঠাৎ বিনোদকে "তুমি, বলিয়া সম্বোধন করাতে লীলা একটু বিরক্ত হইল। 
লীলা বনোদকে কয়লাব খনির দিকে লইয়া গেল। ছুঃখীমণি গেল না। 

আপনি এ সব পুর্বে কখনও দেখেন নাই ? 

বিনোদ হাসিয়। বলিল, “না। আমার বোধ হয় ইহার মধ্যে কাব্য আছে। 
সৌন্দধ্য আছে। আমরা বুঝিতে পারি ন1।, 

লীলা বলিল, "ছাই আছে। এই সব ভশ্মরাশি সৌন্দধ্যের পথে কাটার 
মতন। দাদামণি কাল্‌ বাবাকে আপনার সম্বন্ধে অনেক কথা লিখেছিলেন। 
আপনি এক জন বিখ্যাত কবি। আপনার একট। কবিতা আমি দেখিব।” 

বিনোদ । লীলা! আমি কবি নহি। জন্মহঃখী। আষি বিশ্বকাবোর 
কোনও আভাস এখনও পাই নাই। এজম্মে পাইব কি না, জানি না। মাঝে 
মাঝে সৌন্দর্যের ছটা দেখিয়া মুগ্ধ হুই, কিন্ত কোন পথ দিয়! তাহার আকর 
গিয়াছে, তাহা এখনও বুঝিতে পারি নাই। শুনিয়াছি, অন্ধকারময় তৃগর্ভে 
কয়লার খনির গভীর স্তরে মণিমাপিক্য পাওয়া যার । তুমি কখনও তাহাব 
সন্ধান পাইয়াছ কি? এই যে বিস্তীর্ণ দেশ, কত ছুঃঘী দরিদ্রকে তুমি অন্ন 
দিতেছ, কত অন্তত জাতি লইয়া কলকারখান! পাতিয়াছ, কখনও ভাবিয়া 
দেখিয়াছ কি, ইহাদের দুঃখ কখনও মিটে না কেন? ইহাদের উন্নতি কোন 
দিক দিয়া হইবে ? কোন্‌ পথে গেলে এই ঘোর অন্ধকারের মধ্যে সেই মণির 
সন্ধান পাইবে? তোমার রূপ আছে, পর্র্য আছে, প্রতৃত্ব আছে। তুমি 
মুগ্ধ করিতে পার ৷ তোমার করম্পর্শে যাহা হুইবে, আমার শত কাব্োও তাহ 
জগতে ঘটিবে না । লীলা ! আমি যাহা বলিলাম, মনে রাখিও । তোমার শক্তি 
সেই মণির সন্ধানে নিযুক্ত হউক । যদি কখনও তাহার সন্ধান পাও, তবে 
আমি তোষার “ভাই' বলিক্গ! জগতে গৌরব করিব । ৃ | 


অগ্রহায়ণ, ১২৪ । _.. কাব্যময়ী। ৫৯৪৯ 


লীল! বিনোদের বক্ষে তাহার কমনীয় মুখখানি প্ষক্ষা করিয়া! বলিল, “আজ 
হইতে তুমি আমার ভাই ।, আমি প্রতিজ্ঞা করিলাম। 

বাহির হইতে আলোক আসিয়া খনির মুখে মধ্যে মধ্যে উদ্ভাসিত হইতেছিল। 
বিনোদ অবাক হইয়া লীলার অপূর্ব রূপের পরিবর্তন দেখিতে লাগিল। 
সকলই সুন্দর, সকলই শোভাপুর্ণ। রমণীর মুখ শরতের আকাশ, রমবীর 
হৃদয় বীণাযস্ত্র। মন্ত্র-সঞ্চারে প্রদীপ্ত হয়, ছবির মত জাগিয়া উঠে, বঙ্কার দের। 
স্ষ্টিতত্ব সেইখানে । | 

সংহাঁর স্থষ্টির স্থান, সংহারের স্থান। বিশ্বস্থছিমাঝে কতকগুলি জিনিস 
আছে, তাহারা অমর। তাহার মধ্যে প্রেম একটি। সেখানে সংহারের 
অধিকার নাই। কালাশ্রি তাহাকে দগ্ধ করিতে পারে না। শাণিত 
কুঠারের আঘাত সেখানে নিক্ষল হুইয়! যায়৷ বিপুল জীবনসংগ্রামে বড় বড় পাদপ 
ঝড়ে ও দাবানলে নষ্ট হইয়! যায়, কিন্তু ক্ষুদ্র ও ক্টীণ বনকুস্থম একাকী অরণ্য- 


মধ্যে সহম্র বৎসর ধরিয়া অশ্রবর্ষণ কবে । তাহার মরণ নাই। 
৪ 


ছুই দিনের মধ্যে অনেক ঝড় বহিয়া গেল। হরিনাথ বাবুব স্ত্রী ও সীতানাথ 
বাবুব বিনোদকে খুব পছন্দ হইয়াছে । তাহার! বিনোদের জননীকে পত্র 
লিখিয়াছেন। কথা-_লীলার সঙ্গে বিনোদেব বিবাহের প্রস্তাৰ। তাহাদের 
ধারণা যে, লীল! বিনোদকে ভালবাসে । ধারণাট। অন্যায় হয় নাই, কেন না, 
বিনোদের গানগুলি লইয়া লীলা গাইত। লীলা তাহার “গাউন” ছাড়িয়া ঢাকাই 
শাড়ী পরিধান করিত, এবং নিজের পরিরর্তন দেখিয়া! অতিশয় লজ্জিত হইত। 
লীলা কুলীদিগকে লেখাপড়া শিখাইবার জন্ত ও তাহাদের ধর্মে মতিসঞ্চারের 
জন্য কতকগুলি প্রকাণ্ড উপায় উদ্ভাবন করিয়া বসিল। ইহা! অপেক্ষা! আবার 
প্রমাণ কি চাহি? এমন কি, এই সব কথা শুনিয়া! ভাক্তার বন্গু, এম. ভি. 
€ এডিনবরা ) সন্দিগ্চিত্তে সীতানাথ বাবুকে জিজ্ঞাসা করিয়া পাঠাইলেন যে, 
তাহার কিআর কোনও আশা নাই? 

সীতানাথ বাবুর বিপুল পরশধর্ধ্য লোভনীয় হইলেও ডাক্তার বস্থ সেটার দিকে 
দৃষ্টিপাত করেন নাই, সেটা তিনি লীলার বড় দিদিকে কলিকাতায় বুঝাইয়া 
দিলেন। লীলার দিদি হরিনাথ বাবুব স্ত্রীকে পত্র লিখিয়া জানাইলেন “মা, 
তোমর! কি পাগল হ্ইয়াছ। আমার বোধ হয়, তোমাদের একটা ভ্রম 
ঘটিয়াছে। লীল৷ এ সব কথা কিছুই জানিত না। হঠাৎ দিদিমণির পত্র 
পাইয় স্তম্ভিত হইল “লীলা, তোমার হৃদয় বুঝিয়া দেখ ।' 


৩৭ সাহিত্য |: ২৭শ বর্ধ, ৮ম লংখা!। 


সন্ধ্যাপন পদ্ম একাফিনী গৃহের ছার রুদ্ধ করিত! সীল! দিদিমশির অনুত পত্রের 
উত্তর দিতে বসিল। 

লীল! ভাবিল, “এ সব কথা উঠিল কেন? হাদয়ে বৃঝিবার কি আছে ? আমি 
বিল্বোেদকে ভালবাসি । ভালবাস! কি? বিনোদকে দেখিলে, বিনোদের কথা 
শুনিলে, আষি ব্যাকুল হইয়! পড়ি । সেটা কি যৌবনের মোহ? কখনও না। 
অনেক সষয় অনেকে অধীর হইয়া পড়ে । জীবনে সাথী চায়। 

“কিস্ত একটা কথা । আমি ত বিনোদকে জানিতাম না। হঠাৎ আমি 
তাহার কথা গুনিয়া আত্মবিন্থৃত হইলাম কেন? মনে কর, সে আমাব বন্ধু। 
ভাই কি? বন্ধুকি? তাহারাকি আমার বাধ্য? তাহার! কি জীবনের পথে 
আমার সঙ্গী হই যাইবে ? 

“বিনোদই কি বাইবে? কখনও না। সে তাহার গন্তব্য পথ আমাকে 
বলিয়া! দিয়াছে । আমি তাহার কথ! শুনিব। সেই পথ অন্বেষণ করিব। 
নাও করিতে পারি। বিনোদ কি আমার বাধা হইবে, কথনই না। আমি 
উপাসনা চাহি। উপাসনা করিতে পারিব না। সেটা নিশ্চিত। 

“তবুও তাহাকে ভালবাসি কেন ?” 

লীলার হৃদয় জলধিতরঙ্গের হ্যায় উছলিতে লাগিল। 

“ওটা! ভালবাসা নয় ক্ষোভ । নিরাশা নয়-পরাজয় | বিনোদ তাহার 
উদ্ধত বাক্যে আমাকে পরাস্ত করিয়াছে । সে কখনও আমার হইবে না। 

“321 এই কথাটুকু এতক্ষণ মনে পড়ে নাই। আমি বুঝিতে পারিয়াছি, 
বিনোদ কাব্যময়ীর । বিনোদ ছুঃধীমণিকে ভালবাসে। সে বদি বলে, “না” 
তবুও আমি বিশ্বাস করিব না । কখনও বিশ্বাস করিব না। 

“বিনোদ ভক্তি চাহে, উপাসনা! চাছে। ছঃখের মধ্যে মণির অনুসন্ধান 
করে। সে রকম কাব্য আমার মানসে উদ্দিত হইবে না। সে ছুঃখীমণিকে 
লইয়। স্থথে থাকুক। আমি তাহার পথে বাধা দিব ন!। তাহাকে সুখী 
দেখিলেই জ্গামার সখ । 

“কিন্ত বিনোদ বলিয়াছে, সে চিরকালই জন্মহুঃখী হইয়া থাকিবে । তাহাই 
বাকইতে দিব কেন ? 

হায় রে রমণী-হবদরের দৌর্বল্য ! শক্তি কখনও আপনাকে চিনিতে পারে না। 

অনেক ভাবির! চিন্তিক/ লীলা লিখিল, “দিদিমণি, তোমার বয়সের সঙ্গ 
সন্দেহ বাড়িতেছে। বিলাদ আমার তাই। আমাদের, ছুই তত্ীর: ভ্রাতা 
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ফেছ নাই। সেই জন্ত হঠাৎ মনে হইগ্াছে, বিনোদ আমাদের “ভাই? । বিনোদ 
সংসারের কিছু বুঝে না, কিন্তু তার কথাগুলি মনে লাগিয়াছিল, তাই ভ্রান্ৃ 
স্মেহের একট! গ্রন্থি হৃদয়ে পড়িঘ্। গিয়াছে। ইহা1 ছাড়া আমার হাদয়ের অন্য 
কোনও সংবাদ নাই। আমাদের হৃদয়ে খুব বল আছে। বাহিরের আক্রমণ 
হইতে আত্মরক্ষা করিতে পারিব। তুমি “সকলকে” এ কথ৷ বলিতে পার ।” 

হরিনাথ বাবুর বাড়ীতে) বিনোদ বসিয়া! জননীকে পত্র লিখিতেছিল, “মা, 
তুমি বোধ হয় ভাবিয়া দেখ নাই। লীল! বড়লোকের মেয়ে। তাহার বিবাহের 
কথ পূর্ববে একবার হইয়! গিয়াছে । তুমি আমার বিবাহের জন্য ব্যস্ত হইও না । 
আমার মনের কথা তোমাব সঙ্গে দেখা হইলে বলিব ।” 

ছুঃখীমণি সমস্ত দিন মাঠে মাঠে বৌদ্রে দৌড়াইয়া বেড়াইয়াছিল। সন্ধ্যার 
পূর্বে বিনোদের জন্য জলধাবার প্রস্তত করিয়া “দাদামণির নিকট শধ্যায় 
শুইয়া পড়িল। 

হরিনাথ বাবু গ্গিজ্ঞাসা করিলেন, “আজ সমন্ত দিন কোথায় ছিলে ? 

ছঃখীমণি। আজ গরু চরাইতে গিয়াছিলাম। মাঠে ঘাস নাই, তাই 
অনেক দূরে গিয়াছিলাম। সেখানে রৌদ্র বড় প্রথর। অন্ত দিন ছোট ছোট 
পাী গাছে বসিয়া ডাকিত, আজ ডাকে নাই। অন্ত দিন একটু ছায়া থাকে, 
আজ তাহাও ছিল না । শীত গিয়াছে । কিন্ত আমার বোধ হয় ভুল। দাদামপি ! 
আজ বুকে সেই রকম যাতনা ! 

হরিনাথ বাবু দ্রঃখীমণির কপাল স্পর্শ কবিয়া দেখিলেন যে, খুব উত্তপ্ত । 
হরিনাথ বাবুর ভয় হইল। ছুঃখীমণিব তাহার মাতার ন্যায় “হার্টের ব্যায়রাম 
ছিল। হরিনাথ বাবু শযা হইতে উঠি তৃত্যকে ডাকিলেন। 

ছুঃথীমণি। কেন? কেন? দাদামণি ? 

হরিনাথ বাবু। ডাক্তাবকে ডাকিয়া আনুক । | 

ছুঃখীমণি হাসিয়া! বলিল, “কখনই না। সামান্ত শীত। খুব সামান্ত | তুমি 
বিনোদ বাবুকে জল খাইতে বল ! 

হরিনাথ বাবু দীর্ঘনিঃশ্বাস ত্যাগ করিয়া বলিলেন, “তবে বিনোদকে ডাকি ॥ 


১৬ 
হরিনাথ বাবু বলিলেন, “বিনোষ ! ছুঃখীমণির একটু জর হইয়াছে বোধ 
ইয়। কিন্তু ডাক্তার ডাফিতে বারণ করিতেছে 1, 
বিনোদ গম্ভীরভাবে বলিল, “এখন দরকার নাই। যদি সকালে জর দ 
ছাড়ে, তখন দেখা বাষে।” 


৬৯২ সংহিতা । ২৭শ বর্ধ, ৮ষ সংখা! । 


ভৃত্য বন্ধা-প্র্থীপ থৃহে রাখিয়া! গিয়াছে। হরিনাথ বাবু তজ্জাভিতৃত 
হইয়া পড়িলেন। বিনোষ শিকপরে একখানি চেয়ারে বসিয়া রহিল। 

ছঃখীমশি বিনোদকে বলিল, “আপনি জলথাবারটুকু থেয়ে আন্গুন।' সে 
_ বিনোদের দিকে তাকাইতে গেল, কিন্তু দৃষ্টি উঠিল না। অর্ধপথে, অর্ধনিমীলিত 
চক্কর মধ্যে দৃষ্টি রহিয়া গেল। 

বিনোদ ভাবিল, 'আপনি' আবার কেন? জরে বোধ হয় দুঃখীমণির 
অলৌকিক রূপ সম্পূর্ণ ফুটিয়া উঠিয্লাছিল। বিনোদ তাহাই দেখিতে লাগিল। 

বিনোদ বলিল, “তুমি বড় অসাবধান। আর কখনও রৌদ্রে দৌড়াদৌড়ি 
করিও না।” 

ছুঃখীমণি। না। 

বিনোদ ধীরে ধীরে ছঃখীমণির কেশপাশ উন্মুক্ত করিতেছিল। ছ্‌ঃখীমণি 
বলিল, 'ন1 1 

তাহ শুনিয়! বিনোদ সমস্ত কেশগুলি ইতন্ততঃ ছড়াইয়া দিল। ছুঃখীষণি 
তাহাতে বাধ! দিল না। বিনোদ কপাল ম্পর্শ করিয়া বলিল, 'তোমার বেশ 
জর হয়েছে। 

ছঃখীমণি। না। 

বিনোদ । তবে আমার সঙ্গে গল্প কর। 

ছুঃখীমশি। না। 

বিনোদ । তবে আমি তোমাকে ঘুম পাড়াইয়৷ দিই। ইহা! বলিয়া বিনোদ 
নির্বিবাদে ছুঃখীমণির মন্তকের এক ভাগ বাম হস্তে রাখিয়া, দক্ষিণ করসংযোগে 
তাহার জধুগল স্পর্শ করিল। সেইম্পর্শে লজ্জাবতী লতার ন্তায় ছুঃখীমণির 
'অয়ন মুদ্রিত হইল। হ্বীধং কম্পিত পত্রত্য় কোমল অঙ্গুলী দ্বারা আবরণ করিয়া 
বিনোদ বলিল, “এইবার একটু ঘুমাইবার চেষ্ঠা! কর 1 

বিনোদ ভাবিতেছিল, “এই চিরছুঃধিনীর বন্ধ করিবার কেহ নাই। আমর 
বনের ফুল আনিয়া উদ্যানে বত্ব করিয়! রাখি, সে ন্েহটুকুও ইহার উপর সিঞ্চিত 
হয় না। অথচ দুঃখিনী সকলের সেব! করিয়া বেড়ার ।” 

বাতায়ন দিয়া সহত্র নক্ষত্রালোক গৃহে প্রবেশ করিতেছিল। বিনোদ 
আকাশের দিকে তাকাইয়া মনে মনে বলিল, “দয়াময় ! তোমাকেই যখন আমরা 
উপেক্ষা করিয়! ঠেলিয়! ফেলিয়া! দিই, তখন তোমার সন্তান কোন্‌ ছার? 
ক্রোর্াকেই বখন বিশ্বাস করি না, তথন প্রেমের স্থান "কোথায়? তবুও 
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তোমার কত করুণা! এইগুলিকে জগতে পাঠাইয়! মানবের উচ্চাসন দেখাইয়া! 
দাও ।” 

কোন্গুলি? বিনোদের অশ্র গিরা ছুঃখীষপির নরনকোণে পড়িল। 
উভয়ের অশ্রধার! সেই পুণ্য নিশীথে মিশিল। 

ছুঃখীমণি চুপি চুপি শহ্যা হইতে উঠিয়া গিয়াছে । বিনোদের জলথাবার ও 
অন্নব্যঞ্জন পার্খের গৃহে সাজাইয়৷ রাখিয়াছে। রাত্রি তখন প্রায় দশট!। 

হরিনাথ বাবু প্রগাঢ় নিদ্রায় মপ্। তাই ত উপায়? কি করিয়া জাগাই 
একবার নিদ্রিত মুখখানি অনিমেষনয়নে দেখিয়া লইল। “তাহাতে দোষ 
কি? বিনোদ লীলাদিদিকে ভালবাসে ? তাহাতে কি আসে বাস? 

বিনোদ ম্বপ্র দেখিতেছিল। ন্বপ্রতরে বলিল, “না, না, তোমার ভুল 
হয়েছে।” বিনোদ জাগিয়া উঠিল। বিনোদ গৃহের চতুষ্পার্থ্ে চাহিয়া জিজ্ঞাসা 
করিল, “আমি শ্বপ্র দেখছি নাকি ? 

ছুঃখীমণি খুব হাসিয়া বলিল, “বোধ হয়।” 

বিনোদ । আমি কি বলছিলাম? 

দ্রঃখীমণি। “আমার ভুল হয়েছে।+ 

বিনোদ। ঠিক তাই ! আমার সম্বন্ধে তুমি ঘত কথ! ভাব, সবই তুল, সে 
ভুলটুকু কেন হয়? আমি বুবাইয়া দিই। প্রথমতঃ, তুমি আমাকে একটা 
উচ্চাসনে বসাইয়াছ, এক জন কবি বলিয়া স্থির করিয়াছ। আমি সে আসনের 
অধিকারী নহি। দ্বিতীক্পতঃ, সেই উচ্চাসনে আর এক জনের পার্খে বসাইয়া 
কল্পনায় একটা মিথ্যা জগতের স্ষ্কটি করিয়াছ। তৃতীয়তঃ, নিজেই এই কল্পনা-জাল 
পাতিয়া নিজের ছুঃখ, এবং আমার ছুঃখ টানিয়া আনিয়াছ। 

ছুঃঘীমশণি। তোমার ছুঃখ? 

বিনোদ । নিরপরাধীর ছঃখ। কাব্যময়ী! তোমার মনে যখন বাহ উদ 
হয়, আমি জাগ্রতে ও স্বপ্রে দেখি। আমি সকল তাব বিসর্জন দিয়া, আমার 
হৃদয় তোমাকে পাতিয়া দিয়াছি। তুমি কর্পনায় ছঃখ গড়িলেও আমি মনে 
ছুঃখ পাই । আমিত্বানি, তোমার জীবন ছুঃখময়, এবং তোষার ম্বভাবই দুঃখের 
ছবি স্থষ্টি করা। যে দেশ তোমার, তাহাও চিরছুঃখী। কিন্তু আমি সে ছুঃখ 
সহিব, কেন না, এই সহাটুকুই আনন্দ ও ধর্ম । 

কাব্যময়ী প্রশান্ত প্রেমময় দৃষ্টিতে বিনোদের দিকে চাহিল। মানব্জীবনে 
সে দৃষ্টি হূর্লভ। 

“বিনোদ, এখন আমার সন্দেহ গিয়াছে, লজ্জাও গিয়াছে । আমার বোধ 
হয়, ছুই জন জগতে একত্র সুখী হইতে পাবে না। আমার ছঃখ সহিলে তুমি 
সুধী হও, তোমার দুঃখতাঁর সহিলে আমি নুখী হই। তবে আমাদের উভয়কেই 
চিরদুঃখী হইতে হইঘে। আমার কল্পনায় কি দোঁধ পাইলে বিনোদ? 


৬০৪ জাহিত্য। হ৭শ বর্ষ, ৮ম পংখ্যা। 


বিনোদ কাবাময়ীর হাত ধরিয়া বলিল, চল, আমি আহারের কথাটা 
একেবারে ভূলিয়! গিয়াছিলাম 1, 

গৃহাস্তরে গিয়া বিনোদ আপনে বসিল। কাব্যময়ী পার্থ উপবেশন করিল । 
বিনোদ গোটা ছই সন্দেশ মুখে দিয়া বলিল, "আশ্চর্যের কথা এই, এক জন যদি 
জার এক জনেঘ্ব ছুঃখভার বহে. তবে উভয়কেই ভগবান মুখী করেন। তুমি 
বদি আমার দীনগুছে লক্ষ্মী হইয়া এস, তবে সেটুকু চেষ্টা করিয়া দেখিব ৷” 
কাৰাময়ী সরমে অবগুঠন দিয়! চলিয়া গেল। 

১৩ 

দশমীর দিন দ্িবাভাগে একটি পথিক 'বাচি এক্স্প্রেসে। বেঙ্গল-নাগপুর 
প্েলপথ ধরিয়া কলিকাতায় প্রত্যাবর্তন করিতেছিল। পথিক নিদ্রিত। হঠাৎ 
মেদিনীপুর ষ্টেশনে এক জন লোক প্লাটফরমে দীড়াইয়া বিজন করিল, 
“মহাশয়ের নামই কি বিনোদ বাবু ? 

বিনোদ । কেন? 

আগস্কক। আপনাকে এক জন ভদ্রলোক এই পত্রধানি দিতে বলিয়! চলিয়া 
গিক়্াছেন। লোকটি সন্ন্যাসী বলিয়া বোধ হয়। 

পত্র গ্রহণ করিবামাত্র রেল ছাড়িয়া দিল। বিনোদ আলোকের সাহায্ো 
পক্রখানি খুলিয়৷ পাঠ করিল-“বিনোদ বাবু--বোধ হয় মনে পড়িতে পারে-_ 
আশমি সেই ছাষীকেশ। আপনার পকেট হইতে যে চল্লিশটি টাক! অপহরণ 
করিয়াছিলান, তাহার ফলে, আপনি কাব্যময়ীর সন্ধান পাইয়াছেন । ফলা- 
ফলের ভার ভগবানের হৃন্তে। আপাতঃ এই পত্রের মধো ৪৫২ টাকাৰ নোট 
পাইবেন । পাঁচ টাকা হুঙগন্বরূপ গ্রহণ করিবেন । আর একটা কথা, কাব্যময়ীব 
সঙ্গে আপনার অচিরে বিবাহ হইবে । আমার ভাগো তাক দর্শন কর! ঘটিবে 
কি ন]সন্দেহ। কারণ, আমি সন্গ্যাসাশ্রম গ্রহণ করিয়াছি । বদি আপনাব 
কাব্যমন্ ব্রতের ভবিষ্যতে কোনও আভাস প1ই,তবে বাচিয়া থাকিলে তয় ত দেখ 
হইতে পারে । শেষ কথা-_-আপনাকে ষে আনার বালাবন্ধু গ্রীশের কথা বলিয়া- 
ছিলাম, কাব্যময়ী সেই শ্টশের কন্ঠ । যদি পরিচয় না পাউয়া থার্কেন, তবে, 
সেই পুরাতন গল্প মনে করিয়া তাহার জন্য একবিন্দু অশ্রুবিসর্জন করিবেন। 
আজ বিজয়ার দিন- ধর্্মজগৎ ক্রমশঃ লুপ্ত হইতেছে, আজ আরও একপদ 
গভভীর স্তরে অগ্রসর হুইধেন। কল্যাণকামনাম্ম আমি আনীর্ধাদ করিতেছি। 
বাড়ী ফিরিয়া, জননীর চরণে প্রণাম করিয়া সব কথ| বলিবেন। বোধ হয় 
মনে থাকিবে ছুঃখের পথেই বর্ধ--মশ্ষর মধ্যে পবিজ্রতা ও ধর্ম নিহিত । 
ধর্পেক মধ্যে শক্তি -_চিরগ্গেহের হাধীকেশ।, 

শ্রীনষেস্ানাথ মন্তুমদার | 
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মানিক সাঁহছিতা সমালোচনা । 


ভারতী | কার্তিক।__ছজবনীল্রুনাথ ঠাকুরের “কাজরি' তাহার আবিষ্কৃত 'তারতীয় 
চিন্রকলাপদ্ধতি,র বিজগ্-বৈজগ্নস্তী । আবার পরিত্যক্ত চিত্র-বীতির পুনরাবর্তন ।-_-অবনীন্্রনাথ ধেন 
পাক! ঘু'টা কাচাইয়। খেলাট। মাটী কগ্তেছেন ।_-কেমন কারয়া বলিব_কেমন সেই ছবি- 
খানি! কোন ভাষার বর্শিব সেই তিন রূপসীর তিন রূপ ! কেমন করিয়। বুঝাইব তাছাদের ঢেট- 
খেলানো দেহবধির সেই আকা-বাক! ভাব, পকাটী-বিনিন্দিত হাতের সেই ত্রিভঙ্গি ম তঙ্গী, 
শুকনে।, পাকানো, লতানে আঙ্গুলের সেই উৎক্ষেপ, বিক্ষেপ, প্রক্ষেপ! কোন ছন্দে বাখাৰিৰ 
এই তিন হ্ুন্সরীর সৌন্দর্য ।--অববীন্দ্রনাধ সেকালের দোহাই দিয়। ছবিখানি আকিয়াছেন বটে, 
কিন্ত ইহার 'মডেল'-_-আবৰর্শ তত পুরাতন নহে। বাঙ্গালীর হূর্ভাগাক্রমষে এখনও কলিক্জাতার 
রাজপথে বিবাহের শোতাবাত্রার, মনূরপন্ধীর উপর নিল্লঙ্জ নাচের বে জঘন্য ০৪73০82050৩ 
--লললিত লান্তের ঘে অপমান দেখিয়া মরমে মরিয়। যাইতে হয়, স্থবেশা, লালম্ুত! 
স্থন্দরীর অপত্শে “ভারতীয় চিত্রকলা”র রাফেল সেই কনধ্, নিল্রত্জ তঙ্গীর আরোপ 
করিয়াছেন। জীমতী প্রিরম্বপদ। দেবীর 'এবারের আগমনী'র গুথম ল্েংকটি মামুলী প্রকৃতি- 
বর্ননা__পুবাঁতনের চলনসই প্রতিধ্বনি । তাহার পর টানিয়া বোনা । জীষতী ন্বর্ণকুষারী থেবী 
আধ-আধ আড়ষ্ট ভাবায় “নারী শিল্পাশ্রষে'র সমর্থন ও নারীজাতির শিপ্পশিক্ষার উপযোগিতা 
প্রতিপন্ন করিয়াছেন। নুতন কথা নাই বটে, স্ষিস্ত ভাবার নৃতন গৃষ্টি আছে।--“তাই এখন 
কাটা শিজপই প্রধানভাবে অর্থকরী । “কাট শিল্প--অর্থাৎ, দরজীর কাজ। প্রধান ভাবের 
প্রাধান্ত বিশ্চন্পই শিরোধাধ্য । তার পর শিল্প *৬ “অর্থকরী' | প্রণয়ঙ্করী তাষ! বটে 
উঅবনীল্রন।খ ঠাকুরের “ইন্দু' উল্লেখযোগা, উপভোগ্য । জপন্ভাবার কালে! মেখথেও ডাহা 
কল্পনার 'ইন্টু, মলিন হয় নাই। 'ইন্দু' যে ভাবুক চিত্রকরের স্থৃষ্টি, তাহা কথার আবধ ছোট 
ছোট চিত্রে, কবিত্বের মৃদু মৌরভে, সৌন্দধ্যের চকিত বিকাশে হুম্প& অনুভব করা বার়। 
'ভারতী'র কুপ্রে জীযামিনীকান্ত সোম যে বিদেশের 'নীলপাখী' ছাড়িয়া! দিক্সাছেন, তাহ এখনও 
উড়িতেছে। প্রীকালিদাস রায় টেমিসনের *1077৩7 হইতে যে 'সৌত্রাত্রে'র সৃষ্টি করিজাহেজ, 
তাহ! ঘদি টেনিসনের দৃষ্টিগ্গোচর হা! কর্ণগোচর হয়, তাহ! হইলে নিশ্চই তিনি কাহার গোসে 
নড়িয়া উঠিবেন। জশ্যর্খোর বিহর় এই যে, এমন অপচার জাহির করিতে কবি কালিদাসের 
লজ্জা হয় নাই।--জাজ কাল ইহার “কবিতা' দেখিয়া মনে হয়, 'একাং লজ্জাং পরিতাত্রা 
বিভূবসবিজয়ী তব? “কবিবরে”র কবিজীবনের মৃপ্মস্থ হইয়াছে । জীজ্যোতিরিক্্নাধ ঠাকুর 
ইংরেজ ও ভারতবানীর মধো সামা!জক সন্বন্ধঃ উল্লেখযোগ্না 1__ক্রীযতীব্্রমোহন বাগ্চীর 
“বিদায়ের এক বর্ণও আমরা বুঝিতে পাঞিলাম ন।। কিন্তু 'মানে' না হউক, মজ| হয়! 
যথা,--'ইন্্রধন্থ পরিবে দে ধরঙ্ীর ফাস? কখনই নহে। ইন্্রধনু দুরে থাক, তাহার ছিলাও 
কখনও এমন হরণ করিবে ন।, সে বিষয়ে আমর। নিঃদন্দেহ | যে চাষা সোনার বাটার সন্ধানে 
ইত্রধস লক্ষা করিয়া! তেপাস্তর মাঠে ছুটরাছিল, সেও ইস্রাধুর এমন অপবাদ রটায় নাই । 

১৬ 


৬০৬ সাহিত্য । ২৭ম ব্য, ৮ম সংখ্য।। 


অতএব, উদ্তট-প্রসবিনী যতীন -প্রা্ঠিতার উতলা হইবার কোনও কারণ নাই । “কররক্তফাগ' । 
--সোনার উপর গিপ্টী! “ক্ষণিক চিত্তের দীপ্তি খেক্াল-খনির | “নূতন কিছু কর়ো”র ভ্য়- 
জয়কার ! কবির মন্তিষ্ক নিশ্চয়ই বরাকর, অদ্্তঃ ঝড়িয়া, নতুব। এমন উপাদেয় “খেয়ালের 
খনি' সম্ভব হইত না। উপসংহারে একবারে “কাব্য চূড়ান্ত !-_ 


“তবু শেব-আশ! প্রিয়, যদ্দি কোন দিন উঠে মে পালের মত মরমের তলে, 
চিত্তে মেধ করে আসে শ্রেহার্ নবীন জানিও একটি চিত্ত ছায়!-অন্তরালে 
আজি শ্রাবণের মত- পূর্ণ কুলে-কৃলে রবে চির-নিনিমেষ এ মুখ চাহি" -- 
সমস্ত আকাশ ভ'র-_পূণ্ব শ্মৃতিফুলে, এই সে অস্তিম সাধ-_অন্য সাধ নাহি ।” 


প্রথম চার চরণের অর্থ জ্রিজ্ঞাস। করিলে কবিও নিশ্চয়ই বলিবেন,--'কোন  * লিশা রে? 
“ন্রেহার্ত নবীন” কে? এ প্রপ্ন বাঙ্গালার আগামী সাত বৎসরের সমস্ত বর্যাত্রীকে অনায়াদে 
হারাইন্স! দিতে পারিবে! তার পর. 'পূর্ণ কুলে_কুলে, সমন্ত আকাশ ভরি" যঙীন্জমোহইন 
আক।শের কূল পাইযাতছন। কে বা কি পূর্ণ কুলে কুলে, তাহ। অবশ্ঠ যতীন্র-কুট। তার 
পর, 'পূর্ধ শ্বৃতিফুলে সমস্ত আকাপ।? ভরির| গেল ! ইহাতে৪ শিল্তার নাই! কোনও উহ 
বস্তু, অখব! প্রথম চরণের 'শেব- আশ।', 'উঠে সে পালের মত মরমের তলে 1” ইংরেজী ভামায 
ইহকেই বোধ হয় ০11792% বলে। পাঞঙ্পের কবিতাই বটে। আশ্চর্যা এই যে, ইহাও ছাপ! 
হইয়াছে । “তাও ছাপালি পদা হোলো" বটে, কিন্ত ইহার দাম যে একট! কাপ। কড়াও নয়। 
ঈপ্রিযন্থদা দেবীর 'প্মরণ' গদা-প্রহেলিক1। ইহাতে 'বেদনাহত আছে, “মৃতু” আছে, 
মেটারপিঙ্ক আছে, কেবল নিস্জে নাই । তাহা হইলেই 'সময়োচিত? হইত । প্রফপিলাল 
গঙ্গোপাধ্যায়ের 'ভূতগত ব্যাপার ভুতুড়ে গল । ভূতের ব্যাগার যেমন হয়। বাদশাহ আক- 
বরের নিরক্ষরত।' জীযোণীললাথ সমাদ্দায়ের রচন।। আকবরের স্বাক্ষর এ পরান পাওয়। 
বায় নাটু। লেখক বগেন, -শ্রল্তাপ্ত প্রমাণের সহিত উহ হইতে মনে কর! যাইতে পারে 
যে, আকবর নিরক্ষর দ্বিলেন।' কিন্ত 'মন্যান্ত প্রমাণের সহিত ইহা হইতে' কি ভাষা? 
“ইহ হইতে' তাহার প্রতিপাদ্য ত অনুমানে কুৎ করিয়া লইতে হয়। জীহেমেন্্কুমার রায়ের 
“আন্ককার' লুচীপত্রের হকুম অনুলায়ে 'গল্পা হইতে বাধা । যেমন আধ্ানবঙ্ত, ভেমলই ভাব, 
তেমনই তাহ।। এ বলে, আমাক্চে দেখ. ও বলে জামাকে দেখ.| বাঙ্গাল! ভাষার একট 
'আন্ভুত প্রয়োগ কমে ডর! আসিক্সা জুডিয়! বসিতেছে | 'একটি চাপ! নিশ্বান উঠিল-সে যেন 
ছুপ-্চুপে অস্কুঈ হাহাকার " সর্বনাম 'সে' এখন "তাহার স্থান অধিকার করিলেছে। 
শচুপে-চুপে অস্ফুট" অব লেখকের খাস্‌ 'পঠাটেন্ট'। জ্রীকরুপানিধান বন্দোপাধ্যারের শে 
গোধূলি' ধৃলিজালে অন্তকার- আলোর লেশমান্ত্র নাই। আমর! জ।নিতাম, তাব প্রকাশ 
করিবার জগ্ত তাদার লি হইয়াছে; কিন্তু এখনকার গৌড়-কবির! তাব চ!ফিবার অন্ত 
ভাঙার ধ্যবহার করিচেছেন। বিধাত। বাঙ্গাণীকে আন্তর্যাামী করির। ন। দিলে এই শ্রেণীর 
রচব। চিরকালই 21202021912 হইর! খাকিবে। 'ম্বপ্নকে? ৩ “চস্পকে' মিল হয় বে, 
কিন্তু তাহ! “যার সঙ্গে যার সে মন, কিবা হাড়ী কিবা ডোষ'-বৎ অধন। “পুকিয়ে 
গেছে, তরুণ কলি ঝাধাক্ধ মানপ-চন্পকে উত্ভাবনী শক্কির পরিষায়ফ কটে, কিন্ত মনের সঙ্গে 


অগ্রহায়ণ, ১৩২৪। মাসিক ঝাহিত্য সমালোচনা । ৫০৭ 


চম্পক বৃক্ষের উ্পম! কষ্ট-কল্পনার আটাশে ছেলে। ইহা! বদি চলে, তাহ! হইলে 'জড়িযে গেছে 
রণী ও পালে আমার মানস-মান্তলে”ও কবিত1 হইতে পারে। “মৃত্যু দেছে ফাল্নী চুণ্বন 1” 
_চুম্বনের অনেক রকম-ফের বাঙ্গাল! 'কাব্যিতে দেখ! গিয়াছে, কিন্তু 'ফাণ্ডনী, চুম্বন সম্পূর্ণ 
নূতন ! কুজোর কি চিৎ হইয়া শুইবার সাধ হয় না? মৃত্যুরও চুম্বনের সাধ হইতে 
পারে। কিন্তু তাহার চুস্বনের নাম 'ফান্ঠানী' হইল কেন? ফাল্ধন মাসেই কি মৃত্যুর 
“চুম্বন পায়? অথবা করুণা-নিধান-কবিতা-বাঞ্চিত মৃত্যুর চুম্বন কৃস্তীর দুলাল? মৃত্যুর 
চুম্বনে গাণ্ডীঘের টঙ্কারের মত শব হয় বলিয়াই কি তাহার এই অভিধান 1-_-এ সমন্তা কে 
পূর্ণ করিবে ? 'ছার়-পথ”টি কবির কল্পনায় 'বীপে' পরিণত হইয়াছে । ই। খুব উচ্চ শাখার 
কল্পনা । লমগ্র ত মানব-বৃদ্ধির অগম্য। 'টুক্রে।' অলঙ্কারও এইএপ অস্পৃশ্ত। অ-চিন 
পাখীকেও চেনা যায়, কিন্ত করুণানিধানের কবিতার 'অ-পার" পার হওয়া দায়। যুগল- 
সম্পাদকের বালাই লইপ্। মরি । নহিলে এমন 'শেষ-গোধুলি' বাঙ্গালার ভাগো ঘটিত ন|। 
জপ্রেষাস্কুর আতণা 'মলারের স্বরে আগুন লইয়! থেল। করিবার চেষ্টা করিয়াছেন। “হেলে 
ধরিবার আগে কেটে ধরিবার? চেষ্ঠা স্থবুদ্ধির কাজ নহে । বাঙ্গালা দেশের মাসিকপত্রে হীবৃত 
চিন্তরপ্রন দান যে কচির উত্তরসাধক, ৰাঙ্গালী পাঠক ভাহ। চাহিতেছে। তাই শুদ্ধান্ত:পুরচাতী 
মাসিকে আজকাল অবাধে এই শ্রেণুর গলের আমদানী হইতেছে । [২621750) ধন্য হউক ।-_ 
“আর্ট গোকুলে বাড়ক। 'লশ্বী'র মাহাক্মা কুটির উঠুক | কা হাতের এইরূপ সি ধাহারা 
বাঞ্গাল। দেশে ছড়াইয়। দিতেছেন, ভাহাদের মনোবাঞ্চ। পূর্ণ হউক। কিন্ত বাহার! ছেলে মেয়ে 
লইয়! ঘর করেন, তাহারা সাবধান হউন। জীদ্বিকেজরনাধ বাগচীর “প্রভাতে ও রার্্ে? 
'ভারচী'র কবিতার 507070এর মান রাখিয়াছে। "ইহ! বপিলেই সকল বলা হইল? । 
গুহেমেজ্কুমার রায়ের 'আর্টে অধিকারী-ভেদে' বুঝা বাইতেছে, অনধিকারচর্চাও আর্টের 
অন্তর্গত ।__-“অধিকারী-ভেদে, অশিক্ষিতপটু, অনধিকারী লেখক দীর্ঘ-ঈকার নিয়াছেন! 
ষদি সংস্কৃত লেখ, সংস্কৃত ব্যাকরণ অনুদারে সন্ধি কর. তাহ হইলে সংস্কত ব্যাকরণের আঙ্ু- 
শাসন অনুসারে বানান করিও | নয় ত 'সবুজ-পত্র” খাও ।-লেখক বলেন,_'জনুশীলন ন! 
কগিলে শিল্পবোধ অসন্ভব।, বটে? রামঙ্গোহন রার এক দিন আরনার সম্মুখে ছাড়াই 
অনেকক্ষণ ধরিয়। চুল কিরাইতেছিদেন। তাহার সঙ্গী বহ্ুক্ষণ অপেক্ষ। করিক়্। বিরক্ত হইয়। 
বলিয়াভিল,__'রায় মহাশয়! 'শেষের সে দিন মন কর রেস্মরণ” ফি ফেবল পরের জন্তই 
হইয়াছিল? লেখকণ্েও তেমই জিজ্জাস। কর। যার এ উপদেশটাও ফি কেবল পরেন 
জন্ভ? তুমি কবে শিল্পের অনুশীলন করিলে? পুঁবি খুলিয়া তঞ্জমাকে কোন্‌ আর্ট-শাস্তে 
অনুশীলন বলে? রবীন্রনাথের 'গানে তাহার একালের ভাবায় সেকালের হুর বা জতেছে। 
শীগগনেক্্রলাধ ঠাকুরের 'হতাশের খে? চমৎকার । যিনি ইহার লক্ষ্য, ডাহার পক্ষেও 
ইহ। উপভোগ্য । ইহাতে হমিষ্ট নে আছে ; দীনবন্ধু বাহাকে 'মৌমাছি-বোচা। বলিতেন, 
তাহা নাই। গগন বাবুর হাত আসিয়াছে, মাধ! খুলিতেছে । আমর! উদ্দ্বল বর্তমানে উদ্জ্বলতম 
ভবিধাতের আন্তাস দেখিতেছি। প্রীঅজিতকুষার চরুতর্তাঁ 'মাসকাবারে এবার যেক়প 
( রসজতা ও গুপপ্রার্িতার পরিচ্ধ দিছেন, তাহ! পড়িরা অনেকেই শতভিত হইবেন ।-- 


র্‌ 
৫৬৬৮ সাহিভা। ২৭শ বর্ষ, ৮ম সংখ্যা। 


“মারায়ণে' প্রকাশিত 'ন্বামী? দামক গল্পটি তাহার 'ভাল লাগিয়াছে।' তাই তিনি গলরটি 
মধিয়া তত্বাযৃত উদ্ধার করির! 'ভারত।র পাঠকপাঠিকাদিগকে বীাটিয়। দিয়াছেন | একটা 
তত্ব” এই যে, কুলাজৰ। '্ভিমানে” কুলতাগিনী হইতে পারে ।_আর, গলের নায়িক। নৌদাঙিনী 
“বরেনের সঙ্গে তার জীবন কাটাইবাগ 'আ্ভিপ্রায়ে ঘর ছাড়ে নাই। কুণঙ্গনার খর-ছাডার 
টৈফির়ংও দেখিতে হইল! সৌদামিনী যখন নরেনের সঙ্গে "বাহির হইয়। গিল্াছিল, তখন 
ভাঙার 'অঙ্িপ্রার? কিরূপ ছিল? গল্পের ইন্ত্রজালে সে এক মুহুত্রে স্বামীর অন্ুুরাগিঞী হইতে 
পারে, কিন্তু সেই কুল-ভ্যাগ্গের মুহূর্তটা? অজিত বাবুর! হিন্দু বা ব্রাহ্ম ন| থাকিয়া “সহজিয়া” 
হউন না! ধদি হুকুম পাই, 'নারার়ণে'র নলিনী পণ্ডিতকে পাঠইয়। দিতে পারি । শিক্ষার 
ফিক, বিদ্যায় ধিক, দর্শনিকতায় ধিক । “সংযম কি সাছিত্যে নামশেষ হইল ? 


সংক্ষিপ্ত সমালোচন।। 
মিত্রের সরল বাঙ্গালা তভিধান ।--্রপ্রকাশচন্ত্র দত্ত সম্পাদিত । ৬৬৬৭ নং 

কজেজ প্রট, নিউ বেঙ্গল প্রেস হইতে প্রকাশিত | 

এই ছ্ভিধানখানি »স্বলচন্দ্র মিত্র কর্তৃক প্রথমে সঙ্ধলিত হইয়াছিল। সম্প্রতি ইহার 
চভুর্ধ সংস্করণ প্রকাশিত হক্লাছে। সাহিতাক্ষেত্রে লক্বপ্রতিষ্ঠ জীযুক প্রকাশচল্ল দত্ত এই 
সং্ষরণের সম্পাদক | অভিধানথানি এবার পূর্তবাপেক্ষা বন্ধিত, সম্পূর্ণ ও সমৃদ্ধ হইয়াছে । 
পূর্ব সন্কেরশে ইহাতে যে সকল ভ্রম বা ক্রটা ছিল, সম্পাদক সে সকলের যহতুর সম্ভব 
পরিশোধন, পরিবর্জন ও পরিবর্তন করিয়!, স্বীয় অভিজ্ঞতা ও আগুসন্ধিৎনার পরিচয় দিঙ্লাছেন। 
ছোট বন্ত নির্বিচারে অনেক গ্রন্বকারের চরিত সংগ্রহ করিয়া ভবিষ্যৎ ইতিহাস-লেখকের 
পথ প্রশস্ত ও বাক্গালায় 19100192915 91 25010081 13108797985 সদৃশ পুস্তকের 
গুচ়ন। কারিয়) দিয়াছেন। 

এই অআভিধানথানি ফেবল শককোধ নহে । ইহ! একাধারে শব্ষকোষ, চরিতকোঘ, 
সাহিত্যপঞ্জিক।, বাঙ্গাল! ও সংস্কৃত প্রবাদের সংগ্রহ । সংক্ষেপে বাঙ্গাল শিশ্বকোধ। একাধারে 
এত জীবন্চরিচ জন্ত কোনও গ্রন্থে দেখিয়াছি, এসন ত মনে হয় না। তত্বাতীত ভারতের 
স্বৌগোলিক বিবরণ, গ্রপ্ত-পরিচয়, প্রসিদ্ধ উপন্তাম ও নাটকলমূছের চরিত্রবিগ্লেষণ, বৈফব কবি- 
ফিগের ধাবন্ধ 5 শব্দের হ্যাথ্যা, সস্কৃত ও বাঙ্গাল! প্রবাদের সংগ্রহ ও ব্যাখ্যা, বঙ্জধেশের শাসন- 
কর্তাদিগের, হাইকোর্টের প্রধান বিচারপতিদিগের, এবং লর্ড বিশপগণের জীবনচরিত ও 
জব্ঞাতপূর্র্ব অনেক ইতিহাসিক তদ্বের ও বিবিধ জ্যাতধা বিষঘের সমাবেশে অভিধানখানি 
উপাদের হইয়াছে। আশ! করি, মিত্রের সরল বাঙ্গাল! 'অভিধান' শিক্ষিতনমাজে সমাদর লাভ 
করিবে । টিসেম্বর মাসে ইহার দ্বিতীয় খও প্রকাশিত হইবার সম্ভাবনা । বর্তমানে কাগঞ্জ- 
পত্রাদির মূলা অতাত্ত বাড়ির! গিয়াছে । সে হিসাবে, চামড়ায় ও কাপড়ে বাধা, ছুই ধওে 
সম্পূর্ণ সুন্দয় সংপ্চরণের সাড়ে ছয় টাক! মুল্য যে অত্যন্ত হুলত, তাহ! বলাই যাহুল্য। 








সাহিতা, ২৭শ বদ, »ষ সংখ্যা। 


লক্কমীছাড়। । 


লক্ত্ীছাড়া লোক অনেক থাকে বটে, কিন্ত ছিষ্টে সরকারের মত লক্ষমীছাড়া 
আর দুটা ছিল না। জন্মিবাব মাস কতক পবেই সে মাকে থাইল; তিন 
বৎসর বঙ্ধসে বাপও মাবা গেল। বিধবা পিসী মাতৃপিতৃহীন ভ্রাতুষ্পুত্রকে মানুষ 
করিতে লাগিল। কিন্তু ছিষ্টেব অৃষ্টদেবতার ইহাও সহা হইল না। কালের 
ডাকে পিসীও অনাথ ত্রাতুষ্পুত্রকে ফেলিয়! চলিয়া যাইতে বাধ্য হইল। তখন 
ছিষ্টের বয়স সাত বংসর মাত্র । উপবের এক জন ছাড়! তাহাকে দেখিবার 
আর কেহ রহিল না। 

ছিষ্টের জেঠা ছিল, জেঠী ছিল। কিন্তু জেচী নিজের সংসার ছেলেপিলে 
লইয়াই অস্থিব । আর জেঠা গোবিন্দ সরকার লোকের মামল! মোকদামার তদ্ধির 
এবং হরিনামের মাল! লইয়া ব্যতিব্যস্ত । স্থতরাং ছিষ্টেকে দেখিবার অবসর 
তাহাদের ছিল না । ছিষ্টে বামুনপাড়ার গরু চরাইয়া, বামুনদের পাতের ভাত 
খাইয়া মানুষ হইতে লাগিল । 

ছিষ্টের বাপেব লাখরাজে জমায় দশ বাবে! বিঘা! জমী ছিল, খিড়কী পুকুরের 
অর্ধেক অংশ ছিল। গোবিন্দ সরকার শুধু দায়ে পড়িয়্াই ভ্রাতুষ্পুত্রের জমী 
জায়গার দেখা শোন! করিতে লাগিলেন। আর ছিষ্টেকে দেখিতে লাগিল, 
উপরওয়ালা। 

এই অনৃশ্ত উপবওয়ালার অযাচিত করুণার বলে ছিষ্টে যখন চৌদ্দ বৎসরে 
পড়িল, তখন জেঠা এক দিন তাহাকে ডাকিয়া তিরস্কার করিয়া বলিলেন, পস্থারে 
ছিষ্টে, আমার ভাইপো! হয়ে তুই লোকের গরু চরিয়ে বেড়াবি, এটা কি ভাল 
দেখায়? তুই আমার ঘরে থাক্‌ ।” 

ছিষ্টের তখন বামুনদের পাস্তা ও পাতের ভাতে অরুচি জন্মিয়া গিয়াছিল। 
সুতরাং জেঠার কথায় সে হাতে চাদ পাইল। জেঠার আশ্রয়ে থাকিতেই 
স্বীকৃত হইল। 

জেঠার ঘরে থাকিয়! ছিষ্টে 'গরম ভাতের সুখ দেখিতে পাইল বটে, কিন্ত 
তাহার পরিবর্তে সারাদিন মাঠে যে খাটুনী থাটিতে হইত, তাহাতে পে পান্থ 


৬১৩ সাহিত্য । : ২৭শ বর্ষ, ৯ম সংখ্যা । 


ভাত ও গরম ভাতের মধ্যে কোন্টা তাহার পক্ষে অধিক সুখকর, তাহা স্থির 
করিয়৷ উঠিতে পারিত না। জেঠার তিন চারিটী গরুওছিল। ছিষ্টে আসিবার 
পরই রাখালটা সেই যে চলিয়া গেল, আর আসিল না। জেঠা বলিলেন, “ওবে 
ছিটে, গো-সেব! পরম ধর্শা। বারো বৎসর গোয়াল পবিষ্কাব কবলে হাতে 
'পন্মগন্ধ হয় ।” ধাম্মিক জেঠার আদেশে অনিচ্ছা সত্বেও ছিষ্টেকে এই পরম 
ধর্দ্েব অনুষ্ঠান,কবিতে হইল । 

ছোট ছেলেটা তাহাব এমনই নেওট। হইয়া পড়িয়াছিল যে, ছিষ্টেব কোল 
ছাড়! সে এক মৃূহূর্ত থাকিতে পাবিত ন1। একবাব মাটাতে বসাহয়া দিলে 
চীৎকাবে পাড়া মাথায় কবিত। বোদনাস্তে তাহার নাসানিংস্থত জলধার! 
পরিষ্কার করিতে ছিষ্টেব কাপড়েব খু'ট ভিজিয়া বাইত। 

এইরুপে বাতিন্যস্য হইয়া ছিষ্টে এক দিন জেঠা মহাশয়েব নিকট গবম ভাত 
ও পাস্তা ভাতেব পার্থকা বুঝিয়! লইতে গেলে, জেঠ প্রহরিকে করণ করিয়া 
বলেলেন, “ওরে হতভাগা, সে যে পরেব ভাত, লোকে বলতো-_-অযুকের চাকর । 
জার এট! নিজের ভাত, তুই কি আমার অপব পর ? আপনার ভাইপো যে।” 

ছিষ্টেও বুঝিল, কথাটা মিথ্যা নয়। বাপ আর জেঠায় কি প্রভেদ আছে? 
স্গতরাং সে দিন রাত থাটিয়া ছুই বেলা ছুই মুঠ। ঘরের ভাত খাইতে লাগিল। 
আর জেঠা মামলায় এবং হরিনাষে অধিকতর মনোযোগ দিবার অবকাশ পাইয়! 
হরিকে ধন্যবাদ দিতে লাগিলেন । 

মাস কতক পরে গোবিন্দ সরকার এক দিন ত্রাতুষ্পুত্রকে ডাকিয়া বলিলেন, 
“বাপু ছিষ্টিধব, তোমার জমী-জার়গাগুলে। পাঁচ ভূতে লুটে খাচ্চে, তার চেয়ে 
ওগুলো বেচে ফেল। ওব একটা বিলি বন্দেজ ভোক্‌।” 

ছিষ্টে জেঠাব পরামশে সম্মতিদান করিল। বিপিন চক্রবস্তী তাহাকে 
বলিলেন, “মর বেট! চাঁষা, জমী বেচবি কি ছুঃখে ?” ঁ 

ছিষ্টে বলিল, “জেঠ1 বলেছে, ওগুলোর বিলি বন্দেজ হবে ।”” 

চক্রবর্তী বলিলেন, “তোর সাত পুরুষের মাথা! হবে। আমাকে কবুলতী 
ক'রে দে। বছর বছর থাজানা পাবি, জমী তোরই থাকবে ।” 


ছিষ্টে গিয়া! জেঠাকে পরামর্শ জিজ্ঞাসা করিল। জেঠা মালা জপিতেছি লেন । 
জপ বন্ধ রাখিয়া তিনি বলিলেন, লোকের কথায় কাণ দিস নে বাবা, লোকে 
ফি কারও ভাল দেখতে পারে? আমি আপনার লোক, আমি তোর মন্দ 
করবে, আর পরে ভাল করবে? বলে-_মার চেয়ে দরদী যে, তারে বলি ডান।” 


পৌব, ১৩২৪ । লক্ষমীছাড়া । ৬১৯. 


সেদিন রাত্রিতে আহাবকালে জেঠা আপনার পাঁতের মাছের সুড়াটা 
ভাইপোব পাতে তুলিয়া দিলেন। গৃহিণী প্রতিবাদের স্ুব তুলিতে যাইতে- 
ছিলেন, কিন্ত তাহার পূর্ববে জেঠা ন্নেহ-কোমল-কণ্ঠে বলিলেন, “আহা, খাক্‌। 
ও কি আমাব পর ? ও খেলেই আমার খাওয়া হলো 1” 

মাছের সুড়াট। ধত মিষ্ট না হউক, জেঠার এই কথাগুলা ছিষ্টের এত দি 
লাগিল যে, হীশার চোখের পাতা ভিজা আদিল। 

পব দিন সকালেই গোবিন্দ সবকাৰ ভাঈপোঁকে লইয়। বামপুবেব যেলেস্ী- 
আফিসে গেলেন। ছিটে জেঠাব শিক্ষামত খাওয়া-পরাব জন্য জমী বিক্রয় 
কবিতেছে, ইহা! রেজিষ্টাবেব সন্মুথে শ্বীকার কবিয়া টিপসই দিয়া জমীজায়গা 
বেচিয়া আসিল । আসিবার সময় জেঠা তাহাকে সাড়ে সাত আনা দিয়া একটা 


গেঞ্জী কিনিয়া দিলেন । 
গ্রামেব লোকে বলিল, ছোড়াটা কি লক্ষীছাড়া। 


“দিদি! ও দিদি।” | 

দিদি মুখ ঝামটা দিয়া উত্তব কবিল, “কেন ?” 

কুদ্ধভাবে ছিষ্টে বলিল, কেন আবার কি? আমি এলাম ভোব ছপুর 
খেটে, আব উনি ঘরে শুয়ে শুয়ে বলছেন কেন? বাঃ বে।” 

কথাটা হইতেছিল, গোবিন্দ সবকাবের বিধবা কন্তা বিধুনুখীব সঙ্গে । 
বিধবা হইয়া! সে বাঁপেব বাড়ীতে আশ্রয় লইয়াছিল। 

ছিষ্টে একটু অপেক্ষা কবিয়৷ অপেক্ষাকৃত উচ্চকণ্ঠে বলিল, "তবু যে শুয়ে 
রইলে ?” 

বিধু বলিল, *্উঠে কি কববো ? 

ছিষ্টে বলিল, “ভাত দেবে, আব কববে কি ?” 

বিধু মুখটা বালিশে গু'জিয়া বলিল, “ভাত নাই।” 

বিশ্মিতকণ্ঠে ছিষ্টে বলিয়া উঠিল, “ভাত নাই 1” 

বিধু বলিল, পনা। রাধা বাড়ার পর মামাব বাড়ীর এক জন লোক 
এসেছিল। সে তোর ভাত খেয়ে গেছে।» | 

ছিষ্টে কিছুক্ষণ হ্বা করিয়া দিদ্দিব মুখের দিকে চাহিয়া বহিল; তার পর 
উগ্রকণ্ঠে বলিল, “বাঃ রে, ভাত খেয়ে গেছে, তা আমি খাব কি?” 

বিধু ধড়মড়, করিয়া উঠিব! বসিল; তীব্রস্বরে বলিল। “আমার মাথা, ৰ 
পেতে পাষৰি ?, 


৬১২ সাহিত্য । ২৭শ বর্ষ, *ঈম সংখ্য|। 


বিধুর গলাটা যেন ভারী হইয়া আসিল। ঈষৎ হাসিয়া ছিষ্টে বলিল, 
"যে রকম পেটের জাল! ধরেছে, থেতে থাকলে ত| খুব পারতাম দিদি |” 
বিধু মুখ ফিরাইয়া লইয়া আচলে চোখ মুছিল। ছিষ্টে সহান্তে বলিল, 
: *তৃমি ষে কেঁদে ফেললে দিদি ।” 
_. বিধুক্রকুটা করিয়া ঝন্ধাব দিয়! বলিল, “বোয়ে গেছে আমার কাদতে । 
তোর মত লক্ষ্মীছাড়ার জন্য আবার মানুষে কাদে ।” 
ছিষ্টে মাথা চুলকাইতে চুলকাইতে বলিল, “সত্যি দিদি, তুমি ছাড় আমার 
অন্তে আর কেউ কাদে না।” 
বিধু কোনও উত্তব না দিয়া মুখ ফিরাইয়া লইল। ছিষ্টে মাটাতে পা ঘষিতে 
ঘষিতে বলিল, “তাই তো দিদি, মুড়ি-টুড়ি কিছু নাই ? উঠে দেখ না ?”” 
ধর! গলায় "আমি পারব না” বলিয়া বিধু আবার শুইয়া পড়িল। ছিষ্টে 
বলিল, *তবে কি আমি উপোস দেব নাকি ?” 
তীব্রকষ্ঠে বিধু বলিল, “তোব কপাল। বেটাছেলে, হাত পা ৮ 
আর কোথাও এই খাটুনী খাটলে তো ছ্ঃবেলা পেট ভ'বে খেয়ে বাচিন্‌।” 
ছিষ্টে কোনও উত্তব দ্রিল না; গুধু দাড়াইছ। মৃদ্ধ মূ হাসিতে লাগিল। 
গৃহিণী আহারাস্তে গালে দোক্তা ও কোলে ছেলে লইয়া বেড়াইতে বাহিব 
হইয়াছিলেন। এই সময়ে তিনি বাড়ীতে ঢুকিলেন। ঢুকিয়াই ছিষ্টেকে দেখি 
বলিলেন, “এই যে ছিষ্টে, ছেলেটাতো কেঁদে কেদে সার! হয়ে গেল। নে, 
একবার ধর্‌ 1৮ 
ছিষ্টে করুণদৃষ্টিতে দাদর মুখের দিকে চাহিল। বিধু উঠিয়া বদিল, এবং 
মাতার দিকে রুক্ষদৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়া শ্লেষেব স্বরে বলিল, “শুধু ছেলেটা দিচ্চ 
কেন মা, তুমি আছ, বাবাকে ডাক, আর কেউ থাকে, ডেকে নিয়ে এস। 


সকলে মিলে ছ্োড়াটার বুকে চেপে বসো ।” ০ 
নাস! কুঞ্চিত করিয়া গৃহিনী বলিলেন, “কেন বল্‌ দেখি বিদি, আজ কাল 


দেখছি তোর বড় কথা হঃয়েছে।” 
বিধু উঠিয়া দাড়াইল; তীব্রকণ্ঠে বলিল, “কথার মত কাজ করলেই কথা 


শুনতে হয় মা। তোমরা কি মানুষ ?? 
গঞ্জন করিয়া গৃহিণী বলিলেন, “না, মানুষ শুধু তুমি। আচ্ছা আস্থক 


বাড়ীতে ; আমার সঙ্গে সমানে কথা! খেংরা মেরে বিদেয় করবে, তা জানিস্‌ ?? 
মাতার মুখের উপর জলস্ত দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়া কঠোরস্বরে বিধু বলিল, “তা 


তোমর।] পার মা।” 


পৌষ, ১৩২৪ । লঙ্গমীছাড়৷ । ৬১৩ 


বিধু জোরে জোরে পা ফেলিয়া রারাঘরে ঢুকিল। 

ইাড়ীতে এক মুঠা পাস্তা ভাত ছিল। কতকট! আমানীর সহিত সেই ভাত- 
গুলি একট! পাথবে বাড়িরা বিধু ছিষ্টেকে ডাকিল। ছিষ্টে সহর্ষে উঠানে 
নামিয়া রান্নাঘরের দিকে যাইতেছিল। এমন সময় সরকার মহাশয় সদর দরজ। 
হুইতে চীৎকার করিতে করিতে বাড়ীতে ঢুকিলেন__“বাবু গেলেন কোথায় £ 
গরুগুলো মাঠ থেকে এসে হা করে দাড়িয়ে রয়েছে যে। হতভাগা লক্গমীছাড়া 
আমার সর্বনাশ করবে দেখছি, গরুর শাপে যে সব যাবে ?* 

গৃহিণী বলিয়া! উঠিলেন, “থাম, আগে নিজের পিশী দান হোক্‌। গরুর কি 
আবার ক্ষিদে তেষ্টা আছে ?” 

কুদ্ধভাবে সবকার মহাশয় বলিলেন, "ওগো বাবু, গরুগ্ুলোকে এক ষুঠো 
ঘাস জল দিয়ে এসে নিজেব পিসী চটকাও না । গরু যে সাক্ষাৎ ভগবতী, 
ভগবতীব নিঃশ্বেসে যে ভিটে উঠে যাবে ।” 

গৃহিণী বঙ্কাব দিয়া বলিলেন, "তুমিও যেমন, তিন-কুল-থেকে| লক্ষ্মীছাড়াকে 
আবার ঘবে ঠাই দেয়।” 

রান্নাঘর হইতে বিধু ডাঁকিল, “ঘছিষ্টে !” 

ছিষ্টে বলিল, “আগে গরুগুলোকে খাবার দিয়ে আসি দিদি ।” 

ছিষ্টে চলিয়া গেল। “চুলোয় যা”, বলিয়া বিধু ভাত আমানী পুনরার 
হাড়ীতে ঢালিয়! বাখিয়া বাগে গব-গর কবিতে কবিত্ে ঘাটের দিকে চলিয়া 
গেল। গৃহিণী তাহার দিকে একটা তীত্র কটাক্ষ নিক্ষেপ করিয়া স্বামীকে 
সম্বোধন কবিয়া বলিল, “বিদির আজ কাল বড্ড বাড় বেড়েচে দেখচি।” 

গম্ভীরস্বরে সরকার মহাশয় বলিলেন, “বাড়লেই পড়তে হয় গি্নী, দর্পহারী 
নধুহ্দন আছেন । তিনি কাবও বাড় রাখেন ন1। হরি বল মন, হরি বল।” 

৩ 

গোবিন্দ সরকারের মেয়ে বিধুর হদয়ট! ঠিক বাপের মত ছিল না। দ্বঃখের 
প্রচণ্ড আঘাতে তাহা! এতই কোমল হইয়া পড়িয়াছিল যে, ছুঃখীব ছংখে তাহা 
ব্যথিত না হইয়া থাকিতে পাবিত না। স্ৃতবাং ছিষ্টের জন্ত তাহার প্রাণটা 
আপন! হইতেই কাদিয়! উঠিত। কিন্তু প্রতীকার করিবাব উপায় তাহার ছিল 
শা। তাহার ইচ্ছা, ছিষ্টে অন্তত্র খাটিয়া খাউক। কিন্তু ছিষ্টে তাহাতে সম্মত ছিল 
না। জেঠার বাড়ী ছাড়িয়। দিদিকে ছাড়িয়া অন্তত্র যাইতে তাহার মন সরিত না। 

[বি তাহাকে তিরস্কার করিত, গালাগালি দিত) ছিষ্টে হাসিমুখে নীরবে সে 


১৪ | সাহিত্য । ২৭শ বর্ষ, ৯ম সংখা 1। 


স্সেহ-কোমল তিবস্কার সহিয়া ধাইত। এই তিরস্কার, এই গাঙলাগাপির ভিতব 
এমন একটা স্েছ্কের আস্বাদ অন্বভব ববিত যে, ছুঃখময় জীবনে এই আম্বাদটাই 
তাহার লোভনীয় হইয়া উঠিয়াছিল। 

| কিন্ত তাহাব এই লোভনীয় জিনিসটুকুব জন্য দিদিকে যে কতটা নিগ্রহ সহ 
করিতে হইত, তাহা ছিষ্টে জানিত না। যেদিন জানিতে পাবিল, সেদিন সে 
জেঠার আশ্রয় ত্যাগ কবিতে কৃতসংকল্প হইল। জেঠাও উহাতে অসম্বত 
ছিলেন না। বলিলেন, “তোমাব যেখানে ইচ্ছা, যেতে পাব । তুমি ছু*বেলার 
ধা খাও, তাব অর্ধেক খবচে একটা লোক থাকবে! গরু বাছুবগুলোও 
খেয়ে বীচবে 1৪ 

ছিষ্টে বলিল, “বেশ, কিস্ধ আমাব জমী জায়গা গুলো ?* 

জেঠা বলিলেন, “সে সব তো তুমি বেচে ফেলেছ 1” 

ছিষ্টে ভিজ্ঞাসা কাঁবল, “বেচেছি তো, তার টাকা কোথায় ?+, 

জেঠা বলিলেন, “টাকা কোথায়, তা আমি কি জানি ?” 

ছিষ্টে রাগিয়া বলিল, “তবে সব ক্ষুয়াচুবী 1” 

কি? পরম ধার্মিক গোবিন্দ সবকাব জুয়াচোব 1 জেঠা বাগে কাগিচ্ছে 
কাপিতে পায়েব জুনাট! খুলিয়া সঙ্গোবে ছিষ্টেব দিকে নিক্ষেপ করিলেন । জুহাটা 
গিয়া ছিষ্টেব কপালে লাগিল। ছিষ্টে কপালটা টিপিয়া ধবিয়া বাড়ীব বাহিব 
হইয়! গেল । 

ছি গিয়া! নিপিন চরুবন্টীকে চাপিয়া ধবিল ; বলিল, পবামুনকাকা1, আমাব 
যা হয় একটা উপায় কবে দাও 1", 

বিপিন চক্রনন্বীব সভিত গোনিন্দ সবকাবের একটু বিবাদ ছ্িল। সরকার 
মভাঁশয় ক্লাহার বিরুদ্ধে একটা 'মাকদ্দমাব তদ্বির কবিয়া প্রতিপক্ষকে জয়ী 
করিয়। দিয়াছিলেন। স্থতবাং লিপিন প্রতিতিংসা চবিভার্থ কন্পসিবার উপায় 
পায়! ছিষ্টেকে আশ্বাস দিয়া বলিলেন, “উপায় তোমার কবে দিতে পাবি, তুমি 
আমার কথামত চলবে ? 

ছিষ্টে তাহার কথামত কাক্গ করিতে স্বীকার করিল। বিপিন বলিলেন, 
“বেশ, তোমার জমী জায়গা! সব বার করে দেব, তোমার বিয়ে দিয়ে তোমাকে 
স্থিতু করব 1” 

ছিষ্টে আশ্চর্ধযান্বিতভাবে জি্পাসা করিল, পবিয়ে 1” 

বিপিন বলিলেন, পন্থা ; বিয়ে । জীপতি ঘোষ মাব| গেছে। তাব বিধব 


পৌষ, ১৩২৪। " লক্ষ্ীছাড়া। . ৬১৪ 


তরী আর একটা মেয়ে আছে। তাদের দেখবার শুনবার কেউ নাই। তোমাকে 
ঘরজানাই হঃয়ে তাদের দেখ। শোনা করতে হবে 1 

ছষ্টে শ্রীপতি ঘোষকেও জানিত, তাহাব মেয়ে পুটীকেও জানিষ্ত। মেয়েটা 
দেখিতে বেশ । কিন্ত তাহার সহিত বে বিবাহ হইতে পারে, এ কথাট| ছিষ্টে 
আদৌ কল্পনা করিতে পাবিত শা । স্ুভবাং সে পুনরায় জিজ্ঞাসা করিল, 
“আমার সঙ্গে বিয়ে দেবে ৮” 

বিপিন বলিলেন, "আমি বললেই দেবে। কিন্ত বাপু, তোমার এ রকম 
লক্ষ্মীছাড়া হ'য়ে থাকলে চলবে না, আগে জনী জায়গাগুলো উদ্ধার 
কবতে হবে।” 

ছিষ্টে বলিল, "আমি ঘে সব বেচে ফেলেছি 1% 

বিপিন তাহাকে বুঝাইঘ়। দিলেন ঘে, বিষয় বিক্রয় কবিলেও তাহা আইন- 
সিদ্ধ হয় নাই, কেন না, নাবালকেব দান-বিক্রয়ে অধিকার নাই। মোকদম! 
করিলেই সনস্ত বিষয় বাহির হই! আসিবে । ছিষ্টে মোকদ্দমা করিতে টাক! 
কোথায় পাইবে জিজ্ঞাসা কবিলে বিপিন বলিলেন, “সে জন্ত তোমার চিন্তা নাই । 
টাকা যা খবচ হয়, আমি দেব; কিন্তু বাপু, এর পব খালধাবের আড়াই বিঘা 
জমিটী আমায় দিতে হবে ৮ 

ছিষ্টে জমী দিতে স্বীকৃত হইয়! জিজ্ঞাসা! করিল, “তত দিন আমি থাকব 
কোথা? খাব কি ? 

বিপিন বলিলেন, "তত দিন তোমাব হবু শ্বশুববাড়ীতেই থাকবে, সেই- 
থানেই খাবে দাবে | 

ছিঞ্টে বামুনকাকার পায়ের ধুলা লইয়া মাথায় দিল। 

৪ 

বিধু যখন রায়দীঘীতে গা ধুইর়া ফিরিতেছিল, তখন ছিষ্টে গিয়া! তাহার 
সহিত সাক্ষাৎ কবিল। বিধু জিজ্ঞাসা কবিল, “কি রে ছিষ্টে, তোর নাকি 
বিয়ে ?% 

ছিষ্টে বলিল, “ই। দিদি, বামুনকাক। আমার বিয়ে দিয়ে দেবে ।” 

বিধু বলিল, “ত বেশ, বামুনকাকার কথামত চলবি। যা বলে, তাই 
শুনাব।১, 

ছিষ্টে মাথা নাড়ি! বলিল, “তা আব শুনবে। ন! দিদি, আমার বিয়ে হবে, 
জমী জায়গা! সঘ ফিরে,পান। তবে কি জান__” 


৬১৬ সাছিতা | ২৭শ বর্ষ, নম সংখ্যা। 


বিধু ভিজ্ঞাসা করিল. “আবার কি ?” 

ছিষ্টে বলিল, “আর কিছু নয়, তবে জেঠার সঙ্গে মোকন্ম!--* 

বিধু একটু বিরক্তভাবে বলিল, “তা হোক মকদ্দমা, খবরদার বলছি, বামুন 
কাকার কথার একটু এ-দিক ও-দিক করিস না। তাহ'লে তোর মুখ পর্য্যস্ত 
দেখবো না |” 

ছিষ্টে বলিল, পনা দিদি, তা করবো না। তা হ'লে তোমাবও এতে 
মত আছে?” 

বিধু বলিল, “খুব মত আছে ।” 

ছিষ্টে প্রস্থানোগ্ঠত হইল । বিধু ডাকিয়া বলিল, “হাবে ছিষ্টে ?” 

ছিষ্টে ফিরিয়া দড়াইল। বিধু জিজ্ঞাসা করিল, “তোৰ হুবু শাশুড়ী কেমন 
যত্ব করে রে?” 

ছিষ্টে সহাস্তে উত্তর করিল, “তা! খুব যন্ধ কবে। তবে তোমার মতন কি ?” 

ঈষৎ হাপিয়া বিধু বলিল, “আমার মত গাল দিতে পারে না বুঝি 1” 

ছিটে বলিল, “গাল? তা দিদি, তোমাব মত গাল যদি দেশগুদ্ধ 
লোক দেয় -” 

ছিষ্টে হেটমুখে দীড়াইয়! পায়ের বুড়! আঙ্গুল দিয়! মাটী খুড়িতে লাগিল। 
বিধু রাগতভাবে বলিল, “যা যা, আর তোর অত ন্ভাকামো করতে হবে না ।” 

ছিষ্টে চুপ করিয়া দাঁড়াইয়া বিল । বিধু সহান্তে জিজ্ঞাসা করিল, “1! রে, 
বৌ তোর সামনে আসে ? কথা টা কয় ?, 

ছিষ্টে মুখ টিপিয়া মৃদু মৃদ হাসিতে লাগিল। বিধু ঈষৎ হাসিয়া! বলিল, “ত 
বিয়েটা হ”য়ে যাক, তার পর এক দিন গিয়ে দেখে আসব |” 

মুখ ভুলিয়া ছিষ্টে বলিল, “বিয়ের সময় যাবে না ?” 

বিধু বলিল, “যাৰ না কেন। তুই নিয়ে ধাবি ত?” 

মুখ ভার করিয়! ছিষ্টে বলিল, “নাঃ 1” 

“আচ্ছা আচ্ছা, সে দেখা যাবে” বলিয়া বিধু হাসিতে হাসিতে চলিয়া গেল । 

€ 

গোবিন্দ সরকার যখন শুনিলেন যে, ছিষ্টের জমী জায়গ! ভোগ করার জগ্ঠ 
ছিষ্টে তিন বৎসরের জমীর আয় বাবদ তাহার নাষে ছুই শত তিয়াত্তর টাকার 
দাবীতে নালিশ রুস্ু করিয়াছে, তখন তিনি কয়েকবার শ্রীহরিকে শ্মরণ করিয়! 
জনাব দিক! আসিলেন যে, তিন বৎসর আগে তের শত তের সালের মাহ চৈত্রেস 


পৌষ, ১৩২৪ লঙ্্মীছাঁড়া । ৬১৭ 


সাত তারিখে সুষ্নিধর সাত শত একচল্লিশ টাক! মূল্যে এই সকল জী জায়গা 
তাহাকে বিক্রর করিয়াছে, এবং সে বিক্রয়-কোবালা রেজিষ্টার সাহেবের দ্বার! 
বাঁতিমত রেজেষ্টারী হইয়াছে । এক্ষণে ছষ্ট লোকের প্রবোচনায় ছিষ্রিধর 
তাহার নাষে এই বে-আইনী নালিশ করিয়াছে । 

ইহার জবাবে স্যষ্কিধর বলিল,প্রতিবাদীর কথিত তারিখে সে একখান বিক্রস্ব- 
কোবাল! রেজেষ্টারী করিয়! দিয়াছে বটে, কিন্ত তাহ! সে স্বেচ্ছায় করে নাই, 
বা সেজন্ত তাহাকে এক পয়সাও দেওয়া হয় নাই। তাহার নাবালক অবস্থায় 
তাহাকে ভুলাইয়া এই দলীল লেখাইয়! লওয়! হইয়াছিল । সুতরাং প্রতিবাদীর 
দীখিলা এই বিক্রপ্ন-কোবালা! আইন অনুসারে সম্পূর্ণ অসিদ্ধ। 

গোবিন্দ সরকার মোকদায় ঘুণ। মোকদমার তদ্বিব করিয়া তিনি মাথার 
চুল সাদ! করিয়াছেন। নুতরাং তিনি বুঝিতে পারিলেন, এ মোকদ্দমায় তাহার 
পবাজয় নিশ্চিত। উকীলও মোকদমা মিটাইয়া লইবাব পরামর্শ দিলেন 
সবকাব হাশর কিন্ত মিটাইলাব মত কোনও উপায় খুঁজিদ্লা পাইলেন না । বিপিন 
চক্রবন্তী বলিলেন, “ছিষ্টিধরেব জনীব সঙ্গে গোবিন্দ সরকার যদি নিজের তিন 
বিঘা জমী ফিরাইয়া দেন, তবেই মোকদম। মিটিতে পারে ।” সরকার মহাশয় 
ছিষ্টিধরের অর্ধেক বিষয় ছাড়িয়া দিতে সম্মত হইলেন, কিন্তু বিপিন চক্রবর্তী 
তাহাতে কাণ দিলেন না, হাসিয়া প্রস্তাবটা উড়াইয়া দিলেন । সরকার মহাশয় 
চিন্তিত হইয়া পড়িলেন। 

১৫ই অগ্রহায়ণ মোকদ্দমার দিন পড়িয়াছিল। বিশে অগ্রহায়ণ ছিষ্টের 
বিৰাহের দিনন্থির হইল। ১৫ই মোকদ্দম! মিটিয়। গেলেই-_-মোকদদমায় ষে 
ছিষ্টেই জয়ী হইবে, সে পক্ষে কাহারই সন্দেহ ছিল না-_বিশে তারিখে বিবাহ 
হইয়া যাইবে। বিবাছ্ের আয়োত্রন হইতে লাগিল । ছিষ্টের উল্লাসের সীমা 
রহিল না। তাহাব অতাধিক উল্লাস দেখিয়া লোকে তাহাকে কত পরিহাম 
কবিতে থাফিল। আর গোবিন্দ সরকার চিস্তাবিষে জর্জরিত হুইয়! ভক্তবাঞ্- 
কল্পতকু শ্রীহরিকে প্রাণপণে ডাকিতে লাগিলেন । 

সেদিন সন্ধ্যা হইতে রাত্রি প্রায় ঘ্বিপ্রহর পর্যন্ত সরকার মহাশয় মাল! জপ 
করিলেন। জপ শেষ করিয়৷ যখন উঠিলেন, তখন তাহার মুখে প্রফুল্পতার 
চিহ্ন দেখিয়া গৃহিত্রী আশ্বস্ত হইলেন । 

পর দিন সকালে ছিষ্টে জেঠার বাড়ীর সন্দুখ দিশ্না বাজারে যাইতেছিল। 
সহসা পশ্চাৎ হইতে জেঠা ডাকিলেন, “বাবা ছিষ্টিধর 1" 

২ 


হত 


৬১৮ সাহিতা। ২৭শ বর্ষ, ৯ম সংখ্যা। 


ছিষ্টে চমকিত হইয়। দাড়াইয়। পড়িল। জেঠার চেহার! দেখিয়া সে বিশ্মিত 
হইল। এই কয়দিনেই তিনি যেন আধখানা হইয়া গিয়াছেন। জেঠা ধীর- 
কোমল কণ্ঠে বলিলেন, “গোটাকতক কথা আছে বাবা 1” 

ছিষ্টে বিশ্মিতভাবে জেঠার পশ্চাৎ বাড়ী ঢুকিল। সরকার মহাশয় তাহাকে 
ঘরের ভিতর লইয়! গিয়াই তাহার হাত ছইট! জড়াইয়। ধরিয়া, হাউ হাউ করিয়। 
কাদিতে লাগিলেন । ছিষ্টে বিশ্সিত-স্তম্তিতভাবে দীড়াইয়া রহিল। 

সরকার মহাশয় কাদিতে কাদিতে বলিলেন, “বাব! ছিষ্টিধর, বুড়ো জেঠাকে 
যারবি ? এই বয়সে” 

ছিষ্টে অবাক হইয়া দাড়াইয়! রহিল । সরকাব মহাশয় বা হাতে চোথ 
সুছিয্া অশ্রগদগদকণ্ঠে বলিলেন, “এই বয়সে তুই আমাকে অপমান করাবি? 
আমার অপমানে কি তোর অপমান নয়? আমার গালের রক্ত তোর গায়ের 


রক্ত কি আলাদা ?” 
ছিষ্টের বুকের ভিতর কেমন করিয়া উঠিল। মুখ নীচু করিয়া বলিল, 


“আমাকে কেন জুতে! মারলে ?” 
সরকার মহাশয় দীর্ঘনিঃশ্বাস ত্যাগ করিয়া বলিলেন, “রাগ চগ্ডাল বাবা, 


রাগ চণ্ডাল।” 
ছিষ্টে নিরুতর। সরকার মহাশয় বলিলেন, *আর যদিই মেরে থাকি। 


তোর বাপ বদ্দি মারতো, তার নামে কি নালিশ করতিস্? বাপ আর জেঠ 


কি আলাদ! ছিষ্টিধব ?” 

লঙ্জাজড়িতকণে ছিষ্টে বলিল, “আমার অন্ঠায় হয়েছে জেঠা 1” 

জেঠা সহর্ষে বলিলেন, “তোর অক্ঠায় নয় বাবা, লোকে তোকে নাচিয়েছে। 
তা নইলে তুই কি আমার তেমন? কিন্তু বাবা, এই আমি বলে রাখছি, 
মোকচ্গম! শেষ হ'লেই আমি গলার দড়ী দেব, জলে ঝাপ দেব। তোমাকে 


এর পাপের ভাগী হ'তে হবে।” ৃ 
ছিষ্টের প্রাণটা কাপিয়! উঠিল। ভয়ে ভয়ে বলিল, "আমি কি করবে! ?” 


তখন সরকার মহাশয় তাহাকে বসাইয়া, এক্ষণে তাহার কি করা কর্তব্য, 
তাহার বিস্বীত উপদেশ দিলেন। উপদেশদানাস্তে বলিলেন, পভুষি কি মনে 
কর বাবা, আমি তোমার বিষয় ফাকি দিয়ে নেব ? রাধে মাধব, রাধে মাধব! 
জানি কি এতটা পাষণ্ড? পাঁছে ছেলেমাস্ুষ পেয়ে কেউ বিষয়ট! ফাকি দিযে 
মেয়, তাই ওটাকে হাত ক'রে রেখেছি । আঘি সব ফিরিয়ে দেব, ফড়ায় গওার 
হিসেৰ ক'রে ফিরিয়ে দেব। তোমার বিষয় আমি সেব? হরি, হরি! 


পৌষ, ১৩২৪। লক্গমীছাড়! । ৯১৪ 


ছিঞ্টে শ্লানমুখে বলিল, “কিন্তু বামুনকাকা! যে আমার বিয়ে দিয়ে দেবে?” 

সদন্তে সরকার মহাশয় বলিলেন, *বিয়ে ? আজ যদি মনে করি, কাল তোর 
তিন গঙ্ডা বিয়ে দিতে পারি । নয় তো আমার নাম গোবিন্দ সরকারই নয় 1৮ 

ছিষ্টে চুপ করিয়া বসিয়া রহিল। সরকার মহাশয় বলিলেন, “তোর বদি 
রাগ থাকে, তুই আমাকে ছু; ঘা মার, কিস্ত বাবা, বিপিন চক্কবত্বীকে দিয়ে 
আমার অপমানট! করাস্‌ নি।* 

সরকার মহাশয়েব ছুই চক্ষু দিয়া দরদর ধারা গড়াইতে লাগিল । ছিষ্টে 
উঠিয়া ধীরে ধীরে চলিয়া গেল। বিধুম্নান করিয়া ফিরিয়া আসিতেছিল। সে 
ছিষ্টেকে বাড়ীর বাহির হইতে দেখিয়া আশ্চর্য্যান্বিত হইল। ঈ ষং-উচ্চকণ্ঠে 
ডাকিল, “ছিষ্টে 1 

ছিষ্টে তাহার দিকে ফিরিয়৷ চাহিল না, মাথা নীচু করিয়৷ আপন মনে 
চলিয়া গেল। 

আদালতে মোকদ্দম! উঠিলে ছিষ্টে হাকিমের সমক্ষে দীড়াইয়! বলিল, প্হ্জুর, 
আমি স্বেচ্ছায় জেঠাকে বিষন্ন বিক্রী ক'রেছি। পাঁচ জনের কথায় আমি মিথা! 
নালিশ ক'রেছিলাম, এখন আর আমি মোকদ্দম| চালাতে চাই না 1” 

আদালত শুদ্ধ লোক ই! করিয়া ছিষ্টের মুখের দিকে চাহিয়া রহিল। হাকিষ 
মোকদম! খারিজ করিয়৷ দিলেন । 


৬ 


সন্ধার পর গোবিন্দ সরকার মালা হাতে প্রফুল্লচিত্রে গৃহিণীর সহিত গল্প 
করিতেছিলেন, এমন সময় ছিষ্টে বাড়ী ঢুকিয়৷ ডাকিল, "জেঠা !” 

জেঠা উত্তর দিলেন, “কে 1” 

ছিষ্টে বলিল, «আমি ছিষ্টিধর |” 

জেঠা গন্ভীরম্বরে জিজ্ঞাসা করিলেন, “এখানে কি?” 

ছিষ্টে জেঠার সম্মুখে আসিয়া বলিল, "আমাকে ওখানে আর থাকতে 
দেবে না।” 

জেঠা রুক্ষকঠে উত্তর করিলেন, “তোমার মত লক্মীছাড়াকে কে ঠাই দেবে, 
ল। তুমি একটা আন্ত কাল-সাপ। আমাকে সর্বস্থাস্ত করতে বসেছিলে। 
কেবল ধর্মই আমাকে রক্ষা! করেছেন। হরি হে দীনবন্ধু?” 

ছষ্টে স্তস্ভিতভাৰে উঠানে দাড়াইয়! রহিল। গৃহিণী বন্কার দিয়া বলিলেন, 


€ 


৬২৩ সাহিত্য । ২৭শ বর্ষ, *ম সংখ্যা । 


একাল জেঠার নামে নালিশ কয়ে আজ আবার সম্পর্ক পাতাতে এসেছেন: 
লক্ষ্মীছাড়া হ'লে তার কি লজ্জাও থাকে না গা ?” 

গৃহিনী উঠিয়া গৃহমধ্যে প্রবেশ করিলেন। জেঠা মুখ ফিরাইয়। লইয়া! ঘন 
ঘন মাল! ঘুরাইতে লাগিলেন । 

ছিষ্টে জন্ধকারময় উঠানে কিছুক্ষণ দাঁড়াইয়া থাকিয়া! ধীরে ধীবে রন্ধনশ[লাব 
দিকে অগ্রসর হইল। বিধু রান্নাঘরের দাবায় দাড়াইয়াছিল। ছিঞ্টে তাহাব 
সম্মুখে গিয়া ডাকিল, “দিদি 1 

বোষগন্তীরস্বরে বিধু উত্তর দিল, “কেন 1” 

ছিষ্টে বলিল, “সাবাদিন খাওয়া হয়নি দিদি, কিছু আছে ?” 

বিধু গর্জন কবিয়া বলিল, “উনানের ছাই আছে । থাবি ?” 

ছিষ্টে দাড়াইয়া মাথা চুলকাইতে লাগিল। বিধু উচ্চকণ্ঠে বলিল, “হতভাগা _ 
লক্ষ্মীছাড়া, আমি তোকে খানার দেব? দুব হয়ে যা বলছি আনা 
সামনে থেকে |” 

ছিষ্টে একটা দীর্থনিঃশ্বীস ত্যাগ কবিল। তার পব একবাব দিদির মুখেব 
উপর কাতর দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়া ধীরে ধীরে সন্ধ্যার স্তব্ধ অন্ধকাবে 
মিশাইয়া গেল। বিধু দাতে দাত চাপিয়া দাড়াইয়। রহিল। ৃ 

সহসা যেন বিধুর চমক ভাঙ্গিল; সে ছুটিয়া গিয়৷ সদব দরজায় দীড়াইয় 
ডাকিল, “ছিষ্টে, ছিষ্টে 1” 

কোনও উত্তর আসিল না । বিধু আবার চীৎকার কবিয়া ডাকিল, “ছিটে 
ওরে ছিষ্টে 1” 

ক্ুদ্ধকণ্ঠে সরকার মহাশয় বলিলেন, “সে লক্ষ্মীছাড়া চুলোয় গেছে, এপন | 
তুই তাব সঙ্গে যাবি ? 

বিধু ছুই হাতে সদর দরজা চাপিয়া স্তন্তিতভাবে দীর়্াটয়া ব: 
সরব্খর মহাশর জপান্তে মালাছড়াঁটা গলায় ফেলিয়া তক্তিগদগদকণ্ঠে পাঠ কবিঠে 
লাগিলেন, 

“হ1 কষ করুণাসিন্ধো দীনবন্ধে!। জগৎপতে । 
গোপেশ গোপিকাকাম্ত রাধাকান্ত নমোইস্ততে ॥” 
শ্রীনারায়ণচন্ত্র ভট্টাচার্য্য । 


আলোচনা । 


নারীর ব্যক্তিত্ববিকাশে মতভেদ । 

স্রাঙ্গণের সমাজে আজ কাল মক সংশ্কারই তাষসিক বলিয়া ঘেোধিহ হইতেছে ; কিন্ত 
এই রপওক্াষণ। যাহারা করেন, ভাছার!. যি ন। জানেন যে, আক্ষের নমাজে ও লকল সংস্কার 
সত্িক নহে, তবে তাহা হিন্দুসফণাঞজের একান্তই দুর্ভাগ্য ! কিন্তু ব্রাহ্মদমাজেও তামসিক 
সংস্কারের অভাব নাই; 'নারায়ণে “বুদ্ধিমানের করব” প্রবন্ধে বিপিনচন্ত্র কিছু কিছু দেখাইয়া 
ছেন ; আরও দেখাইতে পারিতেন। যাহ! হউক, ব্রাঙ্ধ এবং ব্রাহ্মণ, উভয়কেই এ কথা স্বীকার 
করিতে হইবে যে, তামসিক সংস্কার সকল সমাজেই আছে। যেহেতু, কোনও সমাজ নাগীর 
মনে পানভিত্রতোর সংস্কারের হৃষ্টি করি! নারীকে যবনিকার অন্তরালে রক্ষা করিস 
তাঁমসিকতার পরিচয় দিতেছে; তকোনও সমান ব! নারীর স্বাধীনতার পথ মুকু করিয়! 
পুরুষের সহিত নারীর সমানভাবে মেলামেশ। ও হাসিপেলার স্থযোগ দিয়া! তামসিকতার পরিচয় 
দিতেছে । ব্যাপারটি ঘুরাইলে যাহা, কির।ইলেও তাহাই । এক দিকে সংঘমের দোহাই 
দিতে শির! ছুব্দিলতার প্রশ্রন্থ দেওয়! ; অপর দিকে উদারতার দোহাই দিতে শ্রিত। অসংবম ও 
উচ্বঙ্খথলতাফষে বরণ কর! । প্রতেদ ইহাই । সমাজের অবস্থা যখন এইরূপ, তখন একটা 
সামাজিক আদশের সহিত অন্ত সামাজিক আদর্শের তুলনা না করাই উচিত। কিন্ত এনির়ম 
সকলে মানেন না বলিয়াই সামাজিক তত্বটুকু মধ্যে মধো বিশ্লেষণ না করিলে চলে না। কিন্তু 
বিশ্লেষণ করিবার ফল এই, যে সমাজের মনোমত কথ। বলা না যায়, সেই সমাজই রুই হন । 
সতরাং ফলাফলের দিকে লক্ষ্য ন। করিন।, শ্বাধীন ও নিরপেক্ষ মতের প্রচারের হ্বার। মাতৃভাষার 
মেবা কর! উচিত। 

সমাজে--সকল সমাজেই-__-মন্দ সংস্কার আছে ; ভাল যাংস্কারও আছে। কিন্তু দেখা! বায়, 
“ভারতী” প্রক্ততি সান্প্রদায়িক পত্রিকাগুলি হিন্দুসমাজের মন্দ সংঙ্কারগুলি যে ভাবে দেখাইব।র 
চেষ্টা করেন, ভাল সংস্কারগুলি দেখাইবার জন্ত বদি তাহার শতাংশের একাংশও চেষ্টা করিতেন, 
অথব। উহাদের পিজের সমাজের মন্য সংস্কারঙুলিও যদি দেশের লোকের সম্মুখে তুল্যভাবে 
দেখাইতেন, তাহ! হইলে সাহিতভোর গণ্গেদলে সমাঞ্জের কথ। উঠিত না, কতিপর ব্রাহ্ম লেখকের 
ম্যায় সক্ষিকাবৃত্তির পরিচয় দিবার জন্য আমাদিগ্কেও সাহিত্যের আসরে দাড়াইতে হইত ন1। 

এ সম্বন্ধে হিন্দুবিদ্বেষীদের স্বপক্ষে বলিবার কথাও জআাছে। মানুষ যখন এক জ্বাদর্শ 
ইাড়িয়। অপর আদর্শ গ্রহণ করে, তথন বুঝিতে হয়, নৃতন আদর্শ ই তাহার চক্ষে নির্দোষ ঝ। 
অপেক্ষাকৃত নি্দেব বলির! প্রতীত হইক়াছে। ষে বাক্তি বাধা হইয়। এক আদর্শ ত্যাগ করিয়া 
অপর আদর্শ গ্রহণ করিয়াছে, তাহার কথ! ন্বতস্ত্র। কিন্তু সন্ধীর্ণভাবে বিষয়টির বিচার করিজে 
চলিবে ন। বাধা হুইয়। বা ন| হুইক। বে, যে আদর্শ ত্যাগ করিয়াছে, তাহার পক্ষে মেই 

আ. রশ অট্যংকৃষ্ট হওয়াই সবপ্তিবিক; কিন্ত সে ভ।রতং অপর, আ।দর্শকে উপেক্ষ। করিতে পরে 


৬২২ সাহিতা । ২৭শ বর্ষ, ৯ম সংখ্যা। 


মা; কারণ, ইহা অনুমান করা! অনুচিত যে, লক্ষ-লক্ষ কোটা-কোটী লোক যে জাদর্শকে 
রকড়াইয়! ধরিয়! আছে, তাহাদের মধ্যে এক বাক্তিও নন্বিবেচক দাই। বলির রাখা ভাল, 
আমর! ব্রাঙ্মদমাজকে অবজ্ঞার চক্ষে দেখি ন। ) কারণ, ত্রাক্মসমাজেও দূরদর্শী ও নিয়পেক্ষ ব্যক্চির 
অভাব নাই। ব্রাহ্মনমাজভুক্ত যে সকল লেখক সাধারণতঃ হিন্মৃবিদ্বেষের পরিচয় দেন, 
তাহাদের অপেক্ষা বিপিনচন্্র, চিত্তরঞ্জন, হেষীপ্রসন্প প্রন্কতি কোনও অংশেই নিক 
মছেন। হিন্দুর বর্ণাশ্রষধর্দ বা বংশগত জাতিবিচারেয় প্রতি তাহাদের শ্রস্ধা না থাকিতে 
পারে, কিন্তু হিক্দুয় আচার-মিয়ম ব| বিধি-বাবস্বীর প্রতি-_ঘত হুর জানি-_ইঁহার! বিদ্বেষতাবাপন্ন 
মছেন। যে দেবেন্্রনাথকে ত্রাঙ্মসমাজ “মহ নাম দিতে কুষঠ্িত নেন, ব্াহ্মস্গাজের সেই 
একমাত্র মহৃধির প্রদর্শিত পথে আজ কাল কর জম ব্রাঙ্জ চলিতেছেন1 ধীছার। চলেন না, 
তাহার! মুখে হিন্দুবিদ্বেষের পরিচয় দিলেও, অন্তরে ভাহাঙগের ব্বাহ্গধর্ণের প্রতি অশ্রদ্ধাই প্রকাশ 
পায়। কায়ণ, তর্কচ্ছলে বাহাই বল! হাউক, আমাদের বিশ্বাস, ত্রাঙ্মরা হিম্গসমাজেরই এ কটি 
শাখা। যদি তাহা! সতা হয়, তবে কোনও ফোনও ব্রাহ্গ-লেখক বিপরীত বৃদ্ধির বশে হিন্বৃ- 
সমাজের যে কলক্কঘোষণ। করেন, তাহারাও মে কলঙ্কের তাগী। আর যদি হিম্সধর্শেন্ 
সহিত ব্রাহ্ষধর্ধের কোনও সম্বন্ধ না থাকে, তবে হিন্দু ও ব্রাঙ্ম, কেহ কাহারণ কর্টী দেখাইতে 
পারেন না। এ দেশে মুসলমানেরা ব্রাহ্ষদের আবিত্ঠাবের বত পূর্েধে হিন্দুর তয়ের পাশে খর 
তুলিত্বা, ষশদিরের পাশে মসজিদ তুলিয়া, মারিগা এবং সরিয়া বাল করিতেছেন । ভারতে 
হিন্দু ও মুসলমানের মধ্যে জিলনের অগ্যরায়ের কারণ বথেষ্ট আছে ; তথাপি কর জন 
শিক্ষিত সুনলসান হিন্মসমাজের বিরুদ্ধে লেখনী চাঁলন! করিতেছেন ? শিক্ষিত হিন্রাও 
যুসলমান সমাজের কৃৎস! কীর্তন করেন না । শুবে ব্রাহ্মরাই বা কোন্‌ অধিকারে হিম্পুসমাজকে 
আক্রষণ করেন? হিন্ুরাই ব! জার কত কাল তাহাদের আদর্শচাত বাড়ধো, মুখুযো, চাটুঘো, 
হাস ও সিত্রকে "সনাতনী কথ! শুনাইয়।, ঘয়ের ছেলেকে ঘরে আনিবায় চেষ্ট। করিবেন? 
সেই ব্রক্ষচর্যো কথা, সেই সদাচারের কথ, সেই সংঘঙের কথা--সে সকল কথ!) এখনকার 
কালে বিকাইবে মা। কারণ. তাঙাতে 'গখছে হাওয়। বয়! না, 'বুক্ছিত জোাছনাভলে' 
মারকীয় প্রেষ 'পুলক নাঢায়' না, 'ক্ষুধিত পাধাণ' গুমগ্িয়া উঠে না! সে সকল কথা 
থাকুক । 

কবিবর রবীল্ানাথের মতে, কতফগুল! অনৃলফ সং্চারের বশবতী হওয়ার তিন্দুসমাজ 
ক্রষেই অবনত হইতেছে । আমঙয়! এ কথ! স্বীকার করি না) কারণ, অমূলক হটক আয় সমূলক 
হউক, হিন্তুপমাজের কোনও সংস্যারই আধুনিক মে, এবং সেট সকল সংগ্য(রের মূলে ভারতীয় 
সভাতা খিকাশলাত করিগ্লাঞ্ডিল, এবং এ পকল সংস্কার থাকা সত্ষেও বর্ধমান ভারতের পন্থা হয 
জাতিয় জপেক্ষ! হিলুজাতি আনে,বিদ্যাপ ও বৃদ্ধিতে কোনও অংশেই পিকৃষ্ট নহে । আমাদের মনে 
হয়, যেপ্কারণে হিন্দুগমাজে শৃর্থলা ন্ট হইগ্াছে, নেই কারণেই ব্রাঙ্গদাজ কতক গুলি পরে 
আদর্শের উপর প্রতিতিত হুইয়াও ক্রমেই অবনত হইতেছে । কারণটি একই--ছিন্দু ও ব্রাঙ্গের 
সঙ্গ ক্রমে পাশ্চাতাতাবাপগ্ন হইর! মূল বদর্শ হইতে চা হইয়াছে ।, এই যে ঘরে খরে 
খারামারি, কাটাকাটি, ইহার কারণ & পাশ্চাত্য গাথের প্রভাব ব্রান্দের সহিত হিন্দুর থে 
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এই বিরোধ, ইছার মূলে রহিয়াছে ভীষণ স্বার্থ-ধে দ্থার্থের প্রেরণায় 'পরের ধনে পোদ্ছার' 
কোনও ধমী ঠাহার দরিদ্র প্রতিবেশীর জীর্ণ কুটীরখানি ভাঙ্গিয়! ফেলিয়। প্রমোদাগার নির্দ্দাণ 
করেন। 

“কর্ত।র ইচ্ছায় কর্ম, করিতে বধাহারা অত্যান্থ, রারীয় ক্ষেত্রে ঠাহাদের স্বান অতি নীর্চে 
হইতে পারে? ছউক। কিন্তু তাহার। যে শাস্তিপ্রিয়, এ কথ! গাাহাদের পরম শক্ররাও শ্বীকার 
কফরেন। আর কতকগুল! বিধি-নিষেধের মূল উদ্দেশ্ত যে সষাজে শাস্তিরক্ষার ব্যবস্থা, এ কথ। 
অস্বীকার করিবার কোনও সঙ্গত কারণই দেখি না। কিন্তু 'ভারতী” সমাজবিরুদ্ধ স্ত্ী-হ্বাধী- 
নতার জন্ত শান্তিকে বিদর্জম দিবার*(ব্যবস্থা। দিয়া বলিতেছেন,--“হ্ীর ব্যক্তিত্ব জাগ্রত হইলে 
সমাজে যোটের উপর শান্তির চেয়ে অশান্তির সন্ভাবন। বেশি। বন্তত (1) সেই অশান্তির 
সম্ভাবনাকে স্বীকার করিয়াই ত মানুষ স্বাধীনতাকে বরণ করিয়া লয় । কেন না, অশাস্তিকে 
ঘুচাইবায় একমাস প্রশস্ত রাত্য!, মানুষকে অন্ধ তাঁমসিক সংস্কারের গারদে চিরদিন নজরবন্দী 
করিয়। রাখ।।+ অর্থাৎ, নারীর স্বাধীনতা চাই-ই চাই, তাহাতে সমাজের শান্তি নষ্ট হয়, হউক! 
ইহাতে বুঝ! যায়, “ভারতী” সমাজ অপেক্ষা বাক্তিকেই বড় ভাবেন? কিন্তু জামর। ব্াত্তিকে 
সমাজ অপেক্ষা বড় বলি না। কারণ, বাড়ি খন সমাজের মধো এ্হিক জীবনের কতকগুলি 
প্রতিষ্ঠানের অধীন হইয়াছে, তখনই ত সে তাহার শ্বাতস্্রা নষ্ট করিয়াছে । বাক্তিত্বাতস্ত্া- 
মন্ত্রের বি ব! প্রধষ দ্রষ্টা 'তারতী” নহেন, “প্রবাসী” নহেন, ব্রাক্মষসমান্তও নছেন। ত্রান্ময়। 
তাঙ্াদের সমাজ গঠন করিবার জন্ত ইউরোপ হইতে ষে সকল মাল-যশল। সংগ্রহ করিয়াছে, 
ব্ক্তিম্থাতস্তরযবাদ তাহাদেরই অন্তভূক্ত একটি মাল ব! একটি মশল1। এই বাক্তিত্বাতস্ত্যবাগ 
হিনুর কর্ণে সোনায় পাখরধাটীর মত অসম্ভব বা অস্বাভাবিক শুনায়। যাহ! হউক, এ দেশে 
মন্ুবাকোর প্রতি যাহা জন্ধা নাই,(তিনিও এই মতের কত দুর পক্ষপাতী, তাহাও দেখা কর্তব্য। 
নারীর বাক্তিত্বও এ বাক্তিত্বাতস্ত্েরই কথা । কিন্তু নারীর বাক্তিত্ব আমর। কথায় শুনিব, না 
কাজে গেখিব? হিন্দুর! ন! হয় কুলংস্কারের বশে মগুবাকা মানিয়া কোনও অবস্থাতেই নারীর 
স্বতন্ত্র দিবার পক্ষপাতী নহেন। কিন্তু বাক্কিম্বাতস্ত্র্যের কথ লইয়। যাহারা লাফালাফি করেন, 
তাহারাও ত মারীর ব্যক্তিহ্ববিকাশের ব্যবস্থা করেন না । যে তাবে বাক্তিম্থাতস্ত্রযের পরিচয় 
দিতে পারেন, নারীদিগকে আজিও সে হযোগটুকু দেন না কেন ? যে বিধানে সমাজের চক্ষে 
পুরুষকে কলুধত। স্পর্শ করে ন, মেই বিধানে নারীকেও ত কলুষত! স্পর্শ করিতে পারে ন1। 
পারে না, তবে করে কেন? হিন্দুরা ন| হয় 'এক-চোখে।-_-কথ।য় কথায় ধর ও নীতির কথ! 
বলেন ; কিন্তু ধাহার! 'ছুই-চে।খো।, অর্থাৎ, স্ত্ীন্থাধীনতার অন্ত বাহার! সামাজিক জশাহিকে গ্রাহা 
করেন না, তাহারাও বদি এ বিষয়ে হিন্ুদের মতই 'একচোখো” হন, তবে আর সংস্কারের ধুয়া 
ধরিয়! লাভ কি? বাহার! সমাজের বর্তমীন অবস্থার বিষয় ন। ভাবিয়া, সমাজের কুমারী-কন্তাদের 
দিকে না চাহিয়া, বরপণ-সমন্তা অধিকতয় জটিল করিয়!, বিধবার বৈধব্যবস্ত্রণা দুর করিবার জন্ত 
বা্তিত্বাতস্যের হতুগে মাভিজা ছুটাছুটি করিতে পারেন, তাহার! এই বায্তিত্বাতনতযবাদের গলঘ- 
টু দেখিতে পান না, ইহাই তাজ্জব ব্যাপার । এই সকল কখ। ভাবিকলাই আমর ( গৃহস্ছে) 
বলিযাস্টি, 'পাঁচ কোটী,লোফেন্স মধো পাঁচটি নারী বদি আন্মহৃতা। করিল, জনই টীৎকার-. 
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জায় চীৎকার ; কিন্তু প্রতি বলয় শত শত নরনায়ী ধর্ম ও লীতির পথ ছাড়িয়া জীবদ্য ত 
কু ইতেছে, সে ফিকে কর জনে লক্ষ্য আে |: ইহা! উপহাঙগ্গের কথা নছে। যেদেশের লোকের 
আয় লোক -প্রত্তি দৈনিক একটি পর়স।, সে দেশের লোক খাইবেই্ট ব| কি, জার উচ্চশিক্ষা 
লাতের জন্য ঘায় করিবেই বা কি? উচ্চশিক্ষা-লাত দুর্ঘট ঘলিরাই জামর! নারীজাতিকে ধর্ম ও 
নীতির সংস্কারে জাগিতে ও জাঙগাইতে বলি ) কারণ, মুল উদ্দে্চ এফই-_মঙ্কে সংহত কর!1। 
কিছ্বু এই ধর্ণ গু নীতির কথা “ভারতী”র কর্ণে শ্রুতিমধূর হয় নাই ; যেহেতু তিনি হলিয়াছেন, 
দে কারণে বাণ্ডালী ( বাঙ্গালী) মেয়েদের মধ্যে আন্মহত্যা বাড়িতেছে, সেই কারণেই তাদের 
হধ্যে ভ্র্থা বারীর সংখ্যাও বাডিবেই। ছুই রোগের তিল জক্ষণ হইলেও তাদের মূল কারণ 
এক । মুল কারণ বাজ্তিত্ববিহীন, সংক্কারশন্খলিত, অবরুদ্ধ জীবনের গ্লানি ও ছুংখ এবং সেই 
বফেতুলশরীর ও মনের অবনাদ ও ছুর্বলত1 1? কথাট। আলোচনার ঘোগ্য না! হইলেও বিশ্লেষণ- 
ঘোগ্া বটে ; নতুবা, “ভারতী” তাহার ভুল দ্বেখিতে পাইবেন মা। যাচ্ুষ সমাজশাসন না 
মানিলেও স্বতঃই যে সকল সংস্ক'রের অধীন হয়, আত্মরক্ষার সংস্কার তাহাদের অন্কতম ; কিন্তু 
সতীত্ব ব! পাতিবকোর সংস্কারটি সমাজবদ্ধ মানুষেরই হাত-গড়া । রাজপুতানার় দারীর। জহর- 
সরতে জীবন আচ দিতেন ; বাঙ্গালাতেও সতভীগাহের প্রথ। ছিল। সভীন্বের সংস্কার হইতেই 
এ প্রথার লি । এ প্রথা আন্মুহভ্যার পোবক, আফ্মরক্ষার বিরোধী । হুতকাং নারীরা ষে যে 
কারণে আন্মহত্য। করে. দেই সেই কারণে সতীত্ব-বিসর্জম ন্নের না। সমাজে থাকিয়া সামান্তিক 
নিরষ পালন করিতে বাধা ইরা যে নারীর সদয় তখাকধিভ অবরুদ্ধ জীবনের পানিতে পূর্ণ হউয় 
উঠে, নে নারী আত্মহত্যা করিতে পারে ; জাঝ্হতা। না! করিয়! সতীত্ব বিসর্জ্ ধিম্লা ছিক 
সুখে দিন কাটাইতেও পারে। কিন্তু ই হ্ববিশ্চিত, যে নারীর চল!-ফের! গুছের মধ্যেই 
সীষাবদ্ধ, বাহিরের জগতের সহিত যাহার সকল সম্বন্ধ ছিয্স, মানসিক বিকারে হর সে আব্মহতা। 
করিবে, নতূব! 'সমাজশাসনে রহিব না আর, বহিব দ। দুণ-্যাল! | বলিয়! চিরজীবনের মত 
তাহার গুহ তাগ করিতে কাধ্য হইবে । আর যে সমাজে গৃহের বাছিরে নারীর অবাধগতি 
আছে, মানসিক বিকারে সতীত্ব বিসর্জন দিবার স্থযোগও সে সমাঞ্জ লারীফে জ্রাতসারে ব 
অজ্ঞাতসায়ে দিয়াছেন। গুক্ক ব্যক্তিতবাণের দৌড় এ পর্য্যস্ত। এইজগ্ত আমরা 'যে কারণে 
বাঙ্গালী মেয়েছের মধো আত্মহ্গা! বাড়িতেছে, সেই কারণে তাদের মধো আঙ্টা নারীর সংখ্যাও 
খাড়িবেই' _এইরপ পিদ্ধান্তে উপনীত না হইয়াও বলি,_যে উপায়ে বাঙ্গালী মেক্কেদের আত্ম- 
হত্যার প্রবৃত্তি নষ্ট হইতে পারে, সেই উপার়েই পতিত! মারীর সংখ্যারও হাস হইতে পারে। 
সেই উপায় ব্যক্কিরধিষ্বীন ও সংস্কারশৃরখলিত প্রতোক সমানদেই আছে। ধর্থ ও নীতির শাপ্তি- 
শিক্ষেতনেই সে উপায় আছে । অবসাদ ও ছুর্বলত1 জশপ্িলিকেতনে বত লী জালে, শান্তি- 
নিফেতনে তত লীত্র আসে না। 

'ভারনী'র দেহ দেখাইলাম, এইবার গুণের কথা! বলিব । তিমি বলিয়াছেন,-_'বাঙালীর 
( বাঙ্গালীয় ) মেয়েরা যেশি গল্প পড়ে বলিয়। বেশি জত্মহতা! করে, এ সপ্ভতাবনাটাকে 
' প্রবাসীর ] সম্পাদক একেবারেই ভিত্তিহীন বলিধ। উড়াইর়! দিয়াছেন । আরও ঘলিরাছেন, 
গজ পড়াটা আত্মহত্যার আসল কারণ এবং হুদা কারণ না হইলেও জনেক ক্ষেত্রেই তাহ! 
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ধে আল্মহতা।র প্রনৃতিকে জাগাইন়। তোলে এ কথ! সস্বীকার কর! যায় না। এখন “ভারতী'র 
মত.শ্রেষ্ট, কি 'প্রবাসী'- সম্পাদকের মত শ্রেষ্ঠ, সে বিচার স্ধীগণ করিবেন ; 'ভারতী' এ বিষয়ে 
আমদের মতের সমর্থন করিয়াছেন, অতএব আমর! তাহাকে তাহার এই উদারতার জন্য সর়ল+ 
ভাষে ধন্সবাদ দিতেছি । কিন্তু এই ধন্যবাদ-প্রাপ্তির পূর্বেই 'ভান্ুতী” সাবাস্ত করিয়াছেন,-_ 
আমরা ঠাহার পরম হিতৈষী, যে হেতু তিনি এবং তাহার! হিন্দু নারীর ব্যক্তিত্ব 'জীগ্রত' করিবার 
জন্ত দয়া করিয়া ঘষে আগুন জ্বালিবার ব্যবস্থা করিয়াছেন, আমর! ( গৃহস্থে ও উপাসনার ) 
শ্মতির ও আচারের কুলোর বাতাস দিল! সেই 'ধোয়াটাকে ক্রমশ শ্াগুনে পরিণত করির! 
তুলিতে সাহায্য করিতেছি! অর্থে পুষ্ট “ভারতী” তাহার এই হিতেধিবগকে অর্থসাহাব্যে 
পরিতুঙ্ না করেন, ইহাই এখন আশঙ্কার বিষ । কিন্তু বঙ্গীয় ব্রাঙ্মণ-সমাজের গত বৎসরের 
কার্ধ বিবরণীতে প্রকাশ, অর্থের জন্তাবে ব্রাহ্মণ-সঙাল নাকি 'ম্ৃতির ও আচারের কুলোর বাতাস' 
জোরে দিতে পারিতেছেন না। অতএব ম। তৈ:। 

মূল কথা এই,-শ্ক্ষ ও অসার বাকিতস্ত্রবাদে হিন্দুসমাজ জাগিবে না! নীতি যেখানে 
দুর্বল, উচ্ছজ্থলত| সেখানে বাড়িবেই ! দ্ীতে মিশি, ঠোটে আলত। এবং পা! চুলে পাকা 
কলণ লাগাইলে ফোবন ফিরিয়! আনে না। বাক্তিত্ব চাহিলেই বাক্তিত্ব পাওয়া যায় না। 
বক্িত্ব জাগ্রত করিবার আগে মনুমাতের সাধন! চাই । আঙ্গ কাল নাবীদিগকে মানুষ করিয়া 
তুলিবার জন্ত কতটুকু চে হইতেছে? বেখুন-কলেক্ত এখন হিন্দনারী্স গৃহশিক্ষার তার 
লইয়া । নীতিহীন গল্প-নাটক এখন নারীদের ধশ্মমূলক শিক্ষার অন্তরায় হইয়াছে । গোলাপ- 
ভল এখন গঙ্গাজজল, স। ক-গাম। এখন দেবপুঙ্জঞাওর মস্ত, চরিত্রহীন গৃহশিক্ষক এখন গুরু । 
এমন অবস্থায় নারীদের বাজিহ জাগ্রছ ন। করিলে মার চলে কই ? 


শ$কালীপদ বন্দ্যোপাধ্যায় । 
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দানোদৰ নদেব উত্তরে চাম্পাই নগরী নামে এক প্রসিদ্ধ ও প্রাচীন গ্রাম 
আছে। উহ বদ্ধনান জেলার গলসী থানার অস্তগত, এবং মান্কব রেলষ্টেশনের 
দক্ষিণে তিন ক্রোশ দুরে অবস্থিত। পূর্বের চাম্পাই নগরী-_নগরীবিশেষই ছিল 
এখনও উহা বদ্ধমান জেলার অন্তর্গত পরগণাবিশেষ। উহা এক সময়ে 
জনপূর্ণ ও সমৃদ্ধিশালিনী ছিল। এর অঞ্চলে লোকেরা উহাকেই সতী 
বেছলার জন্মভূমি বলিয়া নির্দেশ করিয়া থাকেন। এ সম্বন্ধে অনেকের অনেক 
মত আছে। কেহ কেহ পুব্ব-বঙ্গের কোনও চম্পানগরীকে বেহুলার জন্মভূমি 
বলিয্না পু্তক-প্রবন্ধাদিরও রচনা করিয়াছেন। বর্তমান প্রবন্ধে বেছল! প্রসঙ্গে 


০০০০২ লির জিটিভির 





রা সম উস 





আস এআসএসত 


* দশম বলীয় দাহিতা-সম্মেলনে পঠিত । 
চি 


৬২৬ সাহিত্য । ২৭শ বর্ষ, *ম সংখ্যা। 


কোনও আলোচনার আবন্তকতা নাই। কিন্তু বেছলার ছুই একটি বথা ন৷ 
বনিলে, এ চাম্পাই নগরীর প্রসিদ্ধতা গুপ্ত থাকিয়া যায়। অতএব অনাবশ্তক 
হইলেও, বেহুলা-সন্বন্ধীয় ছুই একটি বিষয়ের উল্লেখ করিব। 

চাম্পাই নগরীতে সবস্বতীপৃজার ষঈীর দিবস হইতে আবন্ত করিয়া, ক্রমান্বয়ে 
আট দিন পর্য্যস্ত একটি মেলা হইরা থাকে । উহা বেহুলাব মেলা নামে আজিও 
প্রসিদ্ধি লাভ করিয়৷ আসিতেছে । এ মেল! উপলক্ষে তথায় প্রতি বসব অসংখ্য 
নরনাবীব সমাগম হইয়া থাকে। এই অঞ্চলের লোকেবা চাম্পাই নগবীর এক 
ভণ্বাবশি্ এমারতএর উচ্চস্বানকে বেহঙ্াব “লোহার বাসরঘর” বলিয়! 
থাকেন। মেলায় সমাগত হিন্দুললনাগণ শ্নানাস্তে আর্রবসনে ও আর- 
কেশে সতীত্ববক্ষা-কামনায় তথায় ভুলুর্ঠিতা হইয়া সতী বেহুলার উদ্দেশে 
প্রণাম কবেন, এবং “বেহুলাব শিল” নামে যে এক শিল পতিত আছে, তাহাতে 
ইঞ্ক চূর্ণ কবিয়া, সিন্দৃবন্বরূপে সীমান্তে ধাবণ কবেন। এ্রী উচ্চ স্থান হইতে 
দক্ষিণবাহিনী একটি নালাব চিহ্ন অদ্যাপি বর্তমান আছে। কথিত হয় যে, 
বেহুলার ভাতের ফেন্‌ গড়াইয়া এ নালা হইয়াছিল, এবং ক্রমে দক্ষিণবাহিনী 
হইয়া, গ্রান্থুর নদে মিশিয়াছিল। চাম্পাই নগরীর পূর্বাংশে কতক দুর পর্যস্থ 
এখনও গাঙ্থুর নদের নিদর্শন পাওয়া ফায়। তৎপবে পুর্ব দিকে বদ্ধনান পর্য্যন্ত 
উহার আর কোনও চিন্তুই পাওয়া যায় না। কিন্তু বর্ধমানের পূর্বব-দক্ষিণে গাংপুব 
নামে ষে গ্রাম আছে, তাহার পশ্চিমে খালের মত কতক দৃব স্থান গাঙ্গুর বলিয়া 
কথিত হয়। এখন গাঙ্গুরের শেষ সীম! গাংপুর ; এই জন্তই বোধ হয় গ্রামের 
নাম গাংপুর হইয়াছে । 

গাংপুরই এখন গাঙ্গুরের শেষ সীমা হইলেও, বর্ধমানের উত্তর-পুর্র্ব দিকে 
আর একটি নদী “বেহুলা নদী নামে কথিত হয়। উহা! বর্ধমান জেলার সাত-গেছে 
খানার অন্তর্গত ভূঙিভীগের উপর দিয়া চলিয়া গিয়াছে । কেহু*কেহ অনুমান 
করেব, অতি প্রাচীন কালে গাঙ্গুর ও বেহুলা নদীব সংযোগ ছিল, এবং গাঙ্গুবের 
গাংপুরের পরবর্থী স্থানের অংশের ন্যম বেহুল| নদী ছিল । 

আমাদের চাম্পাই নগরী ছু্টবাব দেখিবার সুযোগ ঘটিয়াছিল । ধত দু পর্যান্ত 
উছ্বার সীমানা, তন্মধ্যে এখনও বেশে জাতি বাস করিতে পারে না। শুনা যায়, 
& জাতি উনান্‌ করিতে গেলে সেই স্থান হইতে সাপ বাহির হয়। 

চা্প! নগরীর অনেকগুলি পল্লী ভর্মছে। সেগুলি তির ভিন্ন নামে আখ্যাত। 
যৌজা কস্ফাও উহার একটি পর্দীবিশেষের নাম। কসবাশ্ম অনেকগুি 
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পাঠানের বসতি আছে। তাহাদ্দের জনৈক পূর্বপুরুষ দরিয়া খা, তাহাকে 
আফগান বংশধর বলির! উল্লেখ করিতেন । বলিতেন, তাহার পূর্বপুরুষ এতিম 
খা বিদ্রোহী রহিম খাঁর বিশ্বস্ত অনুচর ছিলেন। বিদ্রোহশেষে এতিম শাহজাদ। 
আজিম-উশ.-শানের শরণাপর হইলে, শাহজাদা তাহাকে ক্ষম! করিয়া, তাহার 
প্রতি সন্ত হইম্ব, এ মৌজা! কসবা জাইগীর দান করেন । 

এতিম থা এ জাইগীর-লাভের পর চাম্পাই নগরীর প্র কসব| পল্লীতে আসিয়! 
বাস কবেন। তাহার অল্প দিন পরেই এতিম এক মহাতপা সুধী মুসলমানের 
শিষা ভইয়৷ কিছুকাল ধরিয়া তাহার পরিচর্যা ও তাহার নিকট তবজ্ঞান শিক্ষা 
করিতে থাকেন, এবং শাহ এতিম দরবেশ নামে প্রসিদ্ধি লাভ করেন। ক্রমে 
তিনি বিষয্ব-বাসনা-বিরহিত ও সংসার-কামনা-শূন্ত হইয়া লোকালয় পন্ি- 
ত্যাগপূর্বক চাম্পাইনগবীর পশ্চিমদিকস্থিত দামোদব নদের উত্তব তীরে এক 
প্রশস্ত প্রান্তরে তপঃসাধনায় নিরত থাকেন । তিনি ঈশ্ববে ভক্তিমান থাকিয়া, 
তাহার আবাধন! প্রভাবে প্রসিন্ধ পীব-শ্রেণাতে উন্নীত হইয়াছিলেন। হিন্দু 
ও মুসলমান নবনাবী তাহাকে ভক্তি কবিতেন। 

তাহাব মাহাত্ম্য সম্বন্ধে কতকগুলি কিংবদন্তী প্রচলিত আছে। তৎসমূহের 
মধ্যে এখানে একটির উল্লেখ কবিব। তিনি একদা! এ প্রাস্তরের এক 
তেতুল বুক্ষতলে ধ্যানস্থ ছিলেন। এমন সময়ে প্রবল ঝটিকাবেগে প্র বৃক্ষের 
এক বৃহৎ শাখা ভগ্ন হইল। তিনি ধ্যানমগ্র--এ স্থান ত্যাগ না করিলে 
ভগ্ন শাখা তাহারই উপব পতিত হইবে বলিয়া এ শাখা স্থানচ্যুত হইবা- 
মাত্রই এক শিব্য তাহাব গাত্রম্পর্শপূর্বক স্থান ত্যাগ করিতে বলিল। শ! 
এতিম তৎক্ষণাৎ এ স্থানচ্যত নিম্নাগত শাখার দিকে লক্ষ্য করিলেন; শাখা 
তৎক্ষণাৎ অন্ত এক শাখায় বাধ! পাইয়া তাহারই সংলগ্ন হইল। গর বৃক্ষ উক্ত উভয় 
শাখা সহ অগ্াপি বর্তমান আছে । দেখিলে স্পষ্ট বুঝা যায়, একটা স্থানচ্যুত 
পতনোনুখ শাখা অন্ত এক শাখায় সংলগ্ন হইয়া গিয়াছে । 

কালক্রমে শাহ এতিম, এঁ প্রান্তরেই লোকনয়নের অন্তরিত হয়েন। 
সেই স্থান এখনও *শাহ এতিমের বেড়” ন'মে প্রসিদ্ধি লাভ করিয়া 
আসিতেছে । শাহ এতিমের সমাধি__ প্রাচীন ইষ্টকে রচিত; উহ্াব চতুদ্দিক 
প্রাচীরে বেষ্টিত। সমাধির অনেক স্থান ভগ্র হইয়াছে; অনেক ইটু খসিক্স 
পড়িয়াছে। উহার নিকটেই একটি অর্-ভগ্ন প্রস্তরফলকে কতকগুলি আরবী 
তোগ্বা অক্ষর ক্ষোদিত আছে। ওঁ অক্ষবগুলিত্ব অনেকাংশ ভাঙ্গিয়! এমন 
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ভাবে বিকুত হইয়াছে যে, কেবলমাত্র 'আজিম-উশ্‌-শান্, ভিন্ন অন্য কোনও 
শব সংগ্রহ করিতে পারা যায় নাই। প্রস্তরফলকটী বোধ হয় পুর্বে শাহ 
ঘতিমের সমাধিসংলপ্ন ছিল,_-পরে উহা! বিচ্ছিন্ন হইয়া! পড়িয়াছে। আমর। 
৯৪১৫ বৎসর পুর্বে এ সমাধিস্থান দেখিয়াছিলাম। 

শাহ এতিমেব সমাধির নিকটে আরও পাঁচ ছয়টা পাক! সমাধি আছে; 
সেগুলি তাহার শিষ্যবর্গের। তাহার সমাধিস্কানে একটি ক্ষুদ্র পুষ্ষরিণী আছে । 
সাধারণতঃ নদীতটস্থ পুষ্কবিণীব জল বর্ধাশেষে শেষ হইয়া যায়। কিহ্ছ ১ 
পুফরিণীর পার্থ দিয়া দামোদর নদ প্রবাহিত হইলেও, উহাতে বার মাস স., 
জল থাকে । বোগমুক্তি ও সন্তান[দিব কাদনার অনেকে এ পুঙ্কবিণীতে সাদ 
ও উহাব জল পান কবিয়। থাকেন । শাহ এতিম শিষ্য সহ দামোদর ৩টে 
চিরনিদ্রায় নিমগ্র । তাহাব অস্থিপঞ্জব ধবণাব ধুলবাশিতে পরিণত হইয়াছে । 
তথাপি তাহার সমাধিস্থান আন্জও তীর্থহ্বান-স্বক্দপে অনেকের সম্মান লাছ 
করিয়া আসিতেছে । শাহ এতিম বিজ্রোহীদিগের দলভুক্ত অন্্রধারী ছিলেন। 
অস্ত্র তাহার নিতা সভচব ছিল। কিন্ত সাধুসঙ্গ ও সদগুবর উপদেশ 25 
করিয়! পীব-নামে প্রসিদ্ধি লাভ করিয়াছিলেন । নবহস্তা বত্রাকবও এক দিন 
সাধুসঙ্গ ও সদগুরুর উপদেশ পাইয়া অমরত্ব লাভ করিয়াছিলেন। 

আবদুল লতিফ । 


ক্রীরঙ্গম ' 


বিস্তীর্ণ জলপ্রবাহ । বর্ধাসনাগমে বারিরাশি গাচ বর্ণে রঞ্জিত হইয়াছে । 
অল কূলে কূলে ভরিয়! উঠিয়াছে । পর পারে শ্রীবঙ্গমের হ্তামল স্নিগ্ধ কান্থি 
দেখা যাইতেছে । তীরশ্থিত ঘনশিশ্াস্ত ভরুবাজির মপধোবিলম্ষিত শ্ামল পত্রাবলী 
প্রায় স্পর্শ করিনা গৈবিকী বর্ণের জলরাশি দ্রভবেগে প্রবাহিত হইতেছে । 
কাবেরী নদীর উপরে বৃহৎ সেতু বিদ্বৃত। আমাদের গাড়ী যখন সেই পুলের 
উপর দিয়া যাইতেছিল, তখন আমরা একবার নীচে চাহিয়া গভীর জলরাশির 
ক্রুত প্রবাহ দেখিতেছিলাম, একবার শ্রিরঙ্গমের তরুরাজির শ্ামকান্তি ও 
একবার ত্রিচিনাপল্লীর শুভ্রসৌধথচিত তীর-শোভ| নিরীক্ষণ করিতেছিলাম। 
দেখিতে দেখিতে আমর! পর পারে উপস্থিত হইলাম । 

 শ্ীরঙ্গম্‌ কাবেরী নদীর মধ্যস্থ দ্বীপ । কিন্তু ্বীপটির আয়তন বিশাল বলিয়া 
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এবং নদীর গতি এখানে বক্রাকার বলিক্া ইহার স্্বীপত্ব সহজে প্রতিভাত 
হয় না; মনে হয়, ইহা বুঝি নর্দীর পর পার । আমর! মন্দির-অভিমুখে চলিলাম | 
পথের ধারে ছুই একটা বাড়ী দেখা যাইতেছিল। প্রায় প্রত্যেক গৃহের উপরেষ্ট 
বড় করিয়! আক ত্রিবন্ধ_(ত্রিপুণ্ড, স্থদর্শন ও পাঞ্চজন্য )--ঘোষণা করি:1 
দিতেছিল যে, ইহা বৈষ্ণব-প্রধান স্থান। কাবেরীর একটি সন্থীর্ণ প্রপালী 
এই দ্বীপের মধ্য দিয়া ভ্রতবেগে প্রবাহিত হইতেছে । কাবেরীব সেই ক্ষুত্র 
শাখা অতিক্রম করিয়া একটু পরেই আমরা মন্দিরের বহিদ্বরের সমীপে 
উপস্থিত হইলাম । পাণড! মিলিতে বিলম্ব হইল না। তাহাব আলয়ে দ্রব্যাদি 
রাখিয়া! আমরা শ্রানার্থ কাবেরীব ঘাটে ফিরিয়া চলিলাম । 

নদীতীরে বহু নর নারী সংকল্প করিয়া! স্নান করিতেছিল। আমরাও 
পাণ্ডীর সম্মুখে সংকল্প করির! স্গান করিলাম । নদীজল খববেগে প্রবাহিত । 
আমব!। সাহস কবিয়! অধিক দৃব অগ্রসর হইতে পারিলান না। ছুই চাঁরিটি 
ক্ষুদ্র মত্স্য আমাদের পাদদেশে দংশন কবিয়! আমাদিগকে মুহূর্তের জন্ত চকিত 
করিয়া ভুলিঙডেছিল। ম্রানাস্তে মন্দিরাভিমুখে চলিলাম । 

শ্রীব্ষমেব মন্দিব অতিশয় বুহতৎ-_অনেকথানি স্থান ব্যাপিয়া আছে। 
সুপ্রশস্ত রাজপথ দিয়া অগ্রসর হইয়া আমরা স্থবৃহৎ তোরণের সম্মুৰে উপস্থিত 
হইলাম। এই তোরণের উপরে একটা গোপুবম। মন্দিবেব সর্বাপেক্ষা 
বাহিরে অবস্থিত প্রাচীরের মধ্য দিয়! প্রবেশ করিবাব এই পথ। এই তোবণের 
মধ্য দিয়! প্রবেশ করিয়া আমরা বাজপথের উভয় পারশ্বে বহুসংখ্যক বিপণী ও. 
গৃহাবলী দেখিতে পাইলাম । রাজপথের জনতার মধ্য দিয়া আমরা অগ্রসর 
হইলাম। সম্মুথে দ্বিতীয় তোবণ, তাহার উপরে গোপুরম, এবং মন্দির বেষ্টন- 
কাবী দ্বিতীয় প্রাচীর । এই ভাবে উপধুর্ণপর্ি সাতটি তোবপের মধ্য দিয়া 
সাতটি প্রাচীর অতিক্রম করিলে মূল মন্দিরে উপস্থিত হওয়া যায়। এই সকল 
প্রাচীরের মধাবর্তী স্থানে এত অধিকসংখ্যক গৃহ ও বিপণী রহিয়াছে. ষে, 
মন্দিরটিকেই একটা নগরী বলা যায়। সর্বাপেক্ষা বাহিরের প্রাচীর দৈধ্যে প্রায় 
এক মাইলের তিন-চতুর্থাংশ, এবং প্রস্থে প্রায় অর্থ মাইল। সকল তোবণগুলি 
অতিক্রম করিয়া অভ্যন্তরে আমর! কারুকাধ্যথচিত বহুসংখাক-স্তস্তঘুক্ত একটি 
প্রশস্ত প্রাঙ্গণ দেখিতে পাইলাম। প্রাঙ্গণের এক পার্থে মন্দিরের মধ্য 
গর্ড় দেবের বৃহৎ মুর্তি। মধ্য্থলে বিমান-মন্দির । আমরা ভ্বারের নিকটে 
গিয়া দাড়াইলাম। মন্দিরের মধ্যে শ্্ীরঙ্গনাথস্বামীর  বহস্বর্ণালঙ্কারশোভিত 


ইতোগমূর্তি, এবং তাহার পশ্চাতে ককক্চপ্রন্তরনির্টিত বিশাল শরান-ূষ্ঠি। বিষুঃ 
 অনন্ত-শয্যায় শয়ন করিয়া রহিয়াছেন। মন্তকের উপর অনন্তের সুত্র ফণা 
বিস্তৃত। অন্ধকারে এই মূর্তি সুস্পষ্টরূপে দৃষ্টিগোচর হইতেছিল না। প্রদীপের 
আলোক সুচিক্কণ বিগ্রহের নান! স্থলে প্রতিফলিত হুইতেছিল। পুজাসমাপনাস্তে 
আমরা বাহিবে আসিলাম। আমাদের মাথার উপর ছাদ থাকায় বিমান- 
মন্দিরেব চূড়া দেখিতে পাওয়া যাইতেছিল না। কিছু দুব সবিয়া গিয়! মন্দিবেব 
হুবর্ণমগ্ডিত চুড়া দেখিতে পাইলাম। ছোট ছোট দোকানগুলি চিত্র, শঙ্খ, 
আয়না প্রভৃতি বিচিত্র দ্রব্যে পবিপুর্ণ। যে বাজা এই মন্দির নিশ্মীণ 
কবিয়াছিলেন, এক স্থানে তাহার, তাহার পত্বী, পুত্র ও পুত্রবধূব প্রতিকৃতি 
দেখিতে পাইলাম | রঙ্গনাথন্বামীব ব্ভুমূল্যবান মণিমাণিকাখচিত স্বর্ণালঙ্কার 
আছে। উপযুক্ত বন্দোবস্ত করিলে ভাঁহা দর্শকগণকে দেখান হইয়া থাকে । 
এই মন্দিরনিশ্াণে কত অজজ্র অর্থ বায় হইয়াছে, এবং এই দেবায়তন কত 
দীর্ঘকাল ধরিয়া দূবদেশ হইতে আগত ধন্্রপিপান্থ ভারতবাসীর হৃদয়ে ভক্তির উৎস 
ছুটাইয়াছে, আমবা তাহাই ভাবিতেছিলাম । রামাম্ুজের গুরু যামুনাচাধ্য এইখানে 
বাস করিতেন | যামুনাচার্ধোর মৃত্াব পর বামান্ুজ কাঞ্চী হইতে আসিয়া এই স্থানে 
তাহার পুণাময় দীর্ঘ জীবনেব 'অধিকাংশকাল অতিবাহিত করিয়াছিলেন | বেদাস্ত- 
হুত্রের বৈষ্ণব ভাষ্য-_ভারতবিখ্যাত শ্ীভাষা-_এবং অন্যান্য বহু উৎকৃঞ্ গ্র্থ 
এই স্থানে রচিত হইয়াছিল। আজ প্রায় আট শত বৎসর হইল, তিনি আরঙ্গমে 
তাহার নশ্বর দেহ পবিত্যাগ করিয়া! দিব্ধামে গমন করিয়াছেন । আবও 
চারি শত বৎসর পরে স্দূব বঙ্গদেশ হইতে সমাগত এক প্রমোম্মত যুবকের 
প্রীচরণম্পর্শে প্রীরঙ্গমের পবিত্র ধুলি পবিত্রতর হইয়াঠিল। দেই যুবকটি 
ভারতের গৌরব শ্রীচৈতন্তদেৰ । শ্রীচৈতন্তদেব এখানে 1 7 নস কাল অবস্থান 
করিয়াছিলেন। তাহার ফুল্লারবিন্দসদূশ নয়নধুগল হইতে উৎসেব হ্যা 
উৎসারিত প্রেমাশ্ররতে কতবার মন্দিরাঙ্গন অভিষিক্ত হইয়াছিল ; *ঠাছার মধুব 
কণ্ঠে উচ্চারিত অনৃতময় হরিনামে মন্দিরাত্যন্তরস্থ বায়ু তরঙ্গায়িত হইয়া কত 
বার এ প্রস্তরময় প্রাচীরে আঘাত করিয়াছিল । 


কাবেরীতে শ্রান করি দেখি রগ্গনাথ। প্রেমাবেশে কৈল বহু শান নঙন। 
স্ততি প্রণতি করি যানিল কচার্থ॥ দেখি চমৎকার ছৈল সব লোকের মন। 
-চৈতষ্যতরি গানৃত । 


দম! জানি মন্দিরমধ্যে শ্রবৈঞব ত্রেঙ্কটভট্রের বাটা কোথায় অবস্থিত ছিল । সেখানে 
মহাপ্রভু চারি মাস কাল যাপন করির। চাতুমণন্ত ব্রত পারণ করিয়াছিলেন। 


পৌধ, ১৩২৪। শ্ীরঙ্গম। ৬৩১ 


অনেকেই জনৈক ভক্ত বিপ্রের অশুদ্ধ গীত-পাঠের কাহিনী অবগত আছেন। 
এই শ্রীরঙ্মের মন্দিরে সেই ঘটনা! ঘটিয়াছিল, এবং শ্রীচৈতন্যদেবই সেই 
উপহৃসিভ বিপ্রের ভক্চির উৎকর্ষ সর্ধজনের বিদ্রিত কবিয়াছিলেন। চৈতন্ত- 
চরিতামৃত হইতে আমর! সেই কাহিনী উদ্ধত করিয়া দিতেছি ) 


সেই গ্েত্রে রে এক বৈকব ব্রাঙ্গণ। গুদ্ধাতুদ্ধ গীত! পড়ি গুরু-আজ্ঞ। মানি ॥ 
দেবালয়ে আমি করে গীতা-আবর্তন ॥ অঞ্জনের রথে কৃষ্ণ হয়-রচ্দু-ধর । 
অষ্টাদশাধায়ে পড়ে আদনা-আবেশে । বদিয়াছেন তাতে যেন শ্যামল কুন্দর ॥ 
অশুদ্ধ পড়েন, লোক সৰ উপহাসে অঞ্ুনেরে কহিয়/ছেন হিত উপদেশ। 
কেছ হাসে, কফেছ নিঙ্দে, তাহ! নাছি মানে । তারে দেখি হয় মোর আনন্দ-আবেশ ॥ 
আবিষ্ট হঞ্। গীতা পড় আননিতমনে । যাবৎ পাঠে! তাবৎ পাঙ ভার দরশন। 
পুলকাশ্রু কম্পন্বেদ াবৎ পঠন। এই লাগি গীভা-পাঠ ন। ছাড়ে মোর মন ৫ 
দেখি আনন্দিত ছৈল মহাপ্রভুর মন প্রভু কহে__্রিতা-পাঠ তোমার অধিকার। 
মহাপ্রন্তু পুছিল তারে-_ শুন মহাশয়! তুমি সেজানহ এই গীতার অর্থ সার ॥ 
কোন অর্থ জানি তোমার এত হাখ হয়! এত বলি সেই বিপ্রে কৈল মালিঙ্গন। 
বিপ্র কহে-_মূর্থ আমি, শব্দার্থ না জানি । প্রডূ-পদে ধরি বিপ্র করেন রোদন! 


সেই জ্ঞানহীন ভক্ত ব্রাহ্মণের হৃদয়ে ভগবানের অনুগ্রহে যে রৃষ্মমৃর্থি স্ষুবিত হইত, 
পাণ্ডিত্যাভিমানী দর্শকগণের হৃদয়ে সে ক্ষ্তি হইলে তাহাবা ধন্য হইত,-ইহা 
দেখাইবাব জন্তই লীলামর মহাপ্রভু শ্রশ্রমের মন্দিরে এই অভিনয় 
কবিয়াছিলেন। 

শ্রীরঙ্গম দ্বীপে রঙ্গনাথ শ্বাীব মন্দির হইতে প্রায় দেড় মাইল দুরে শৈবদের 
একটি মন্দিব আছে। এ মন্দিরের নাম জম্বকেশ্বরের মন্দির । বিখ্যাত পঞ্চ- 
লিঙ্গের মধ্যে অপমর বা জলময় লিগ এখানে বিবাজিত। জন্থুকেশ্বরের মন্দিরও 
হবু, এবং বু কারুকাধ্যে শোভিত । আমবা যখন গিয়াছিলাম, তখন 
মন্দিরে সংস্কারকার্ধ্য চলিতেছিল। গুনিলাম, এক জন শ্রেচী মন্দিবটি সংস্কৃত 
কবিধাব জন্য কয়েক লক্ষ টাকা দান কবিয়াছেন। ্টন্তবথণ্ড সকল উৎকীর্ণ 
কবিয়৷ যে সকল মূর্তি গঠিত হইতেছিল, সেই মৃষ্তিগুলি প্রাচীন শিল্পকাধ্যেব পারে 
স্থান পাইবার সম্পূর্ণ উপযুক্ত ॥ ভুবনেশ্বব, শ্রীরঙ্গম্‌ ও বামেশ্বরে প্রাচীন 
কান্তির সংস্কারকার্ধয দেখিয়া আমাদের বিশ্বাস হইয়াছে যে, আমাদের দেশে 
বর্তমান সময়ে শিল্পের যে অবনতি ঘটিয়াছে, শিল্পীব অভাব তাহার কারণ নছে। 
প্রকৃত কারণ এই যে, দেশের শিল্পিগণ বথেই সাহায্য ও উৎসাহ পায় না। পূর্বের 


৬৩২ সাহিত্য । ২৭শ বর্ষ, ঈম সংখ্যা। 


হিন্দু নরপতিগণ দেবমন্দির নির্মাণের সন্কল্প করিয়৷ লক্ষ লক্ষ মুদ্রা লইয়া 
মুক্তহস্তে কার্ধ্য আবন্ত কবিতেল। দুব-দৃবাস্তর হইতে শিল্পিগণ তথায় উপনীত 
হইত, এবং পবম্পরেব প্রতিযোগিতায় জাতীয় শিল্পের উন্নতিবিধান করিত। 
এক্ষণে সে অমিতব্যয়িতা নাই । আমবা ইংরেজী ফ্যাশনে নাড়ী করিতে আবস্ত 
কবিয়াছি। তাহার মধ্যে ভাবতীয় শিল্পের কোনও বিশেষহ ফুটাইয়া তুলিনাব 
কখনও প্রয়াস করি না। ধাহারা খু'জিয়াছেন, তাহার! কখনও শিল্পীর অভাব 
অন্ুতব করেন নাই। 

মন্দির দুইটি দেখিয়া আমরা দ্বিপ্রহবেব পর ছত্রমে ফিরিয়া আসিলাম। 
প্রথর হৃর্যযকিবণে নগরেব গৃহগুলি সমুজ্জল হুইয়াছিল। তাহাদেরই মধ্য 
হইতে নগবের ঠিক মধাঙ্থলে ত্রিচিনাপল্লীব পর্ব ত-ছর্গ হঠাৎ আকাশে 
সমুখিত দেখিলাম । পর্বতেব অনাবৃত পৃষ্ঠে সেনানিবাস, এবং সর্ব্বোচ্চ শিখবে 
গণেশের মন্দির শোভ। পাইতেছিল। পর্বহবেষ্টনকারী পথ ধরিয়া দুই চাবিট 
পথিক গতিশীল বিন্দুব ন্যায় যাতাম্াত করিতেছে । সন্ধ্যার সময় আমাদের 
ট্রেণ। সহব হইতে কম়েকট আবশ্যক বস্তু ক্রয় করিয়! জিনিসপত্র বার্ধিয়া 
আমরা ঠ্রেশনে চলিলাম। আমাদেব বট্কাগ্ুলি দ্রতবেগে রেশন 
অভিমুখে ধাবিত হইত। পথেব উভয় পার্খে ফলবিক্েত্রীগণ আতা ও 
আপেলেব ঝুঁড়ি লইয়া বসিয়াছে। রাজপথেব নবনাকীগণ গাড়ী দেখিয়া পথ 
ছাড়িয়া দিতছে । গৃহ ও বুক্ষগুলেব শিবোভাগ অস্তোনুধ-হ্র্য্য-কিবণে বঞ্জিত 
হইয়াছে । কাল আমর! বন্ধ দূবে চলিয়া বাইব। এই সকল দৃপ্ত আর কখনও 
দেখিতে পাইন কি না সন্দেচে। এই চিন্তা স্থন্দব দৃত্যগুলিব মধো ককণ ভাব 
সঞ্চারিত কবিল। ত্র দিনের জন্য বেড়াইতে আসিয়াও সংলাবী জীবকে 
মায়র বন্ধনে পড়িতে ভয়! 

শ্রীবসস্তকুমার চট্টোপাধ্যায়। 


বন্থু বিজ্ঞান-মন্দিরের 
প্রতিষ্ঠা-উ সব । 


প্বত ১৪ই অগ্রন্থায়ণ অপরাহে বিশ্ববিশ্রুতকীর্তি আচার্য সারঠজগদীশচন্দ্র বন্ছু 
মহাশয়ের চির্জীবনের কামনা পূর্ণ হইয়াছে । কলিকাতায় সারকুলার রোডে 
আচার্যের বাসভবনেধ উত্তর পার্খে বস্থব বিজ্ঞান-মন্দিব” প্রতিঠিত হইন্বাছে। 
জগদীশচন্দ্র ভারতের গৌবব ও জগতের কল্যাণ কামনায়” তাহার “বিজ্ঞান-মন্দির 
দেব চরণে নিবেদন কবিয়াছেন । আচাধ্য জগদীশচন্দ্র বৈদিক মন্ত্রে আচাধ্য-পদে 
ব্রতী হইন্া নৈদিক মন্ত্রে শিষ্যগণকে দীক্ষিত কবিম্বাছেন। শিষ্যবর্ণও বৈদিক 
মন্ত্রে দীক্ষা গ্রহণ করিয়! বিজ্ঞানের সাধনায় জীবন উৎসর্গ করিয়াছেন । 

আচাধ্য জগদীশচন্দ্রেব বিজ্ঞানশালাব গঠনে হিন্দুত্, সে কালের অলঙ্করণে 
হিন্দুত্ব। বক্তৃতা-পালার চিত্রে হিন্দুব আশা ও আকাঙ্ষা হিন্দু চিত্রকর নন্দলাল 
প্রতিভার আলোকে ফুটাইক্! দিয়াছেন । 

বক্তৃভা-শালাব অভ্যন্তবে ছাদে চক্দরাতপের মত্ত ভারতেব চিবস্তন প্রতীক 
শতদল দলে দলে ফুটিয়া আছে। অনুত্ুতি-প্রব্ণ উদ্ভিদের সুবিন্তস্ত মালা সেই 
সহআার-কমলকে বেন কিয়া জগদাশচন্দ্রেব নুতন আবিষ্ষাবের গ্োোতন! 
করিতেছে । বেদীর পশ্চাতে প্রাচীরে রূপক-চিত্রে নন্দলাল নব-ভারতের 
সনাতন আদশকে নূতন কবিষ্বা প্রকাশ করিয়াছেন ।- পুণ্য প্রবাহিণীর পবিত্র 
পুলিন হইতে জ্ঞান-বিগ্রহ অগ্রসব হইতেছেন ;_তাহার দৃষ্টি অনস্তে সম্বদ্ধ। 
তাহাব পার্থে নারী__-শক্তি পুরুষকে প্রেরণ দিতেছেন। ভারত যখন অনস্তের 
সন্ধানে প্রথম বাত্রা করিয়াছিল, তখন তাহার মুখে এমনই জ্যোতি প্রতিভাসিত 
হইয়া খাকিবে। ভারত যখন জাগিয়া সত্যের উপলদ্ধি করিয়া পূর্ণ সত্যের 
আবিষ্কারকামনায় অনস্তে উদার একাপ্র দৃষ্টি সপনদ্ধ করিক্না জীবন-তীর্থে ধাবিত 
হইয়াছিল, তখন বুঝি এমনই তাবে গগন পবন পূর্ণ হুইন্নাছিল। শক্তি-রূপিলী 
নারী তখনও লতোর সন্ধানে পুরুষোত্তমকে এমনই ভাবে প্রেরণ! দিয়্াছিলেন। 
সার জগদীশচন্দ্র আকাঙ্জা চিরকরের কল্পনায় অপুর্ব সুস্তি পরিগ্রহ কারা! 
পমগ্র জাতিকে গন্তব্য তীর্থের ইঙ্গিত করিতেছে । 


৬৪৪ সাহিভা। ২৭শ সূর্য, ৯য সংখ্যা। 


ছবির নীচে রক্ত-পতাকায় “বন্দে মাতরম্” মহামন্ত্র অক্কিত। শবছয়ের 
মধ্যে ব্র। আচার্য জগদীশচন্দ্র তাহার অভিভাষণে বজ্তের সার্থকতা! বুঝাইয়া 
দিয়াছেন । ত্যাগের অবতার দধীচি “লোক-হিতার্থায় জগদ্ধিতায় চ” আপনার 
অস্থি দান করিয়া মানব-সমবাযে নিষ্কাম ধর্মে আদর্শ প্রতিষ্ঠিত করিয়াছিলেন । 
সেই অস্থিনিশ্মিত বস্ত্রে দানব-শক্তির অপচয় ও দেব-শক্তির উপচয় হইয়াছিল ।-- 
সেই “বজ্র” আচাধ্য জগদীশের আরাধ্যা বিজ্ঞানলক্ীর মন্দিরের প্রতীক ! 
দর্থীচির সেই বজ্র ও ভারতীয় সাধকের জয়-বাণী “বন্দে মাতরম্” মহামন্ত 
গঙ্গা-যমুনার মত মিলিয়াছে। শক্তি ও ভক্তির অতুলনীয় সির এ প্রতীক 
সার্থক হউক, ধন্য হউক, হে ভগবান 

বেদীর সন্দুখভাগে, শ্বর্ণ। রজত ও তাে নির্মিত ৃর্য্য-বিগ্রহ | ধ্বাস্তারি, 
সর্বপাপস্থ দ্বিবাকর সপ্তাখখ রথে অয়ন-পথে যাত্রা করিযাছেন। অন্ধকার 
অন্তহিত, আলোক উদ্কাসিত হইয়াছে । মহাছ্যতি কাশ্ঠপেয় কিরণের-_ 
আলোকের,-_প্রকাশের দেবত1; তাহার প্রসাদে বিজ্ঞানলক্ষ্ীর এই মন্দির 
জ্ঞান-মযুখমালায় চিরসমুজ্জল থাকুক । অজ্ঞানেব অন্ধকার অন্তহিত হউক,-_ 
এই মন্দিরে প্রতিফলিত আলোকে বিশ্ববাপীর চিত্তে সত্য উন্তাসিত হুইয়! 
উঠুক। ভারত ধন্য হউক) আচার্য্য জগদীশচন্দ্রের সাধনা সিদ্ধ হউক; 
প্রবর্তিতো। দীপ ইব প্রদীপাত” তাহার অন্ুভতিলন্ধ জ্ঞানে দীপ হইতে ভাবতে__ 
বিশ্বে অগণিত দীপ জীবনের জ্যোতি সঞ্চয় করুক । 

ও ক র্ গু 

ছয়টার পর জগদীশচন্দ্র প্রতিষ্ঠাক্ষেত্রে প্রবেশ করিলেন । সমগ্র সভাজন 
দণ্ডায়মান হইয়। তাহার সংবর্ধনা করিলেন! সম্মুখে রক্তকৌষেয়-পটে দেদীপ্যমান 
বজে, বন্দে মাতবম্‌ মভামস্ত্ে, এবং জগর্দীশেব বিগ্রহে__জাতির নব-তীর্থের যাত্রী 
পুরুযোক্ধমের অবভাস দেখিলাম | মনে আন্তরিক কামনা জাগিয়! উঠিল__ম! 
তোমার এই একনিষ্ঠ ভক্ত সাধকের সাধনাব পথ প্রশস্ত কবিয়া দাও- কালের 
গ্রভার হইতে মুক্ত রাধিয়৷ এই বাঙ্কালীর বাঙ্গালীকে বিজ্ঞান লক্ষ্মীর আরাধনার 
অবকাশ দও। 

নুমধূর সঙ্গীতের পর জগর্দীশচন্্র নৈদিক মন্ত্রে আচাধ্য পদে বৃত হইলেন। 
আচাধ্য-বরণের পর বৈদিক মন্ত্রে তিনি কয়েক জন শিব্যকে দীক্ষা দিলেন ; 
ভাহারাও বৈদিক মন্ত্রে দীক্ষা গ্রহণ কবিলেন। সাহার পর সার রবীন্দ্রনাথের 


কচিত ণআবাহন”-সঙ্গীত গীত হছল।-- 


পৌব, ১৩২৪ । বর বিজ্ঞান-মন্দিরের প্রতিষ্ঠা-উৎসব । ৬৩৫ 


মাতৃমন্দির পুণ্য অঙ্গন সকল যোগী, সফল ত্যাগী, 

কর মহোজ্জ্বল আজহে ! এস হুঃসহ-ছুঃখভাগী, 

শুত শঙ্খ বাজহ বাঁজহে ! এস দুর্জয় শকিসম্পদ মুক্তবন্ধ সমাজ হে! 
ঘন তিমির রাত্রির চির প্রতীক্ষা এস জ্ঞানী, এস কম্মাঁ, নাশ ভারতলাজজ হে ! 
পূর্ণ কর, লহ জ্যোতিদীক্ষ।, এস মল, এস গৌরব, 

যাত্রিদ্বল সব সাজহে । এস অক্ষর পুণ্য সৌরভ, 

শুত শহ্খ বাজহ বাজহে ! এস তেজশুর্ধায উদ্বল কান্তি অন্বর মাঝ হে! 
বল 'জয় নরোত্তম, পুরুষসত্তম, বীর ধম্মে পুণ্য কশ্মেবিখহৃদয়ে রাজ হে! 

জয় তপশ্বীরাজজ হে! শত শঙ্খ বাজহ বাজহে ! 
জর হে, জয় হে, জয় হে !ঃ হায় জয় নরোত্তম, পুরুষসন্তম, 
এস-বস্রমহ (সনে, মাতৃ আশা ভাষণে, জয় তপশ্বীরাক্জ হে! 
সকল দাধক এসহে, ধস্ক কর এদেশ হে! জয় হে, জয় হে, জয় হে! 


সঙ্গীতেব অবসানে 'আচাধ্য জগদীশচন্দ্র তাভাব অভিভাষণ পাঠ করিলেন । 
সংক্ষেপে তাহার পবিচয় দিবাব উপায় নাই। জগদীশচন্দ্র বলিয়া ছিলেন,- 
ইহা "পরীক্ষাগার+ নয়, বিজ্ঞান-লক্ষ্রীব মন্দির । সতে'ব অন্বেষণ মন্দিরেই করিতে 
হয়। অতীন্দ্রির় জগতের সত্যের উপলব্ধি অন্ুভূতিসাধ্য । সে অনুভূতির 
বিকাশ যে সাধনাসাপেক্ষ, সে সাধনা মন্িরেই সম্ভব। তাহার পর রবীন 
নাথের বচিত ভারতণ্ভাগা-বিধাতার বন্দনা__বাঙ্গালীর আশার গান, আকাঙ্জার 
গান, ভক্তির গান, শক্তির গান, মুক্তির গান, ভারতের মর্মবাণী__সমব্তে- 
কে গীত হইল ।-_. 


জনগণমন-অধিনারক জল হে ভারত ভাগা-বিধাত! ! 

পগ্রাব মিদ্ধু গুজরাট মরাঠ। দ্রাবিড় উত্কল বঙ্গ 

বিদ্কা হিমাচল যমুন। গল! উচ্ছল জলধি-তরঙ্গ ।. 

তব শুত নামে জাগে, তব শুভ আশিব মাগে, গাহে তব জয়গাথ!। 
জনগণ-মজলদায়ক জয় হে ভারত-ভাগ্য-বিধাত!! 

জয়ছে জছে জয়ছে জয় জয় জয় জয় জয়হে। 


অহরহ তব আহ্ষ!ন প্রচারিত, শুনি তব উদার বাণী 

হিন্মু বৌদ্ধ শিখ জৈন পারসিক মুদলমান খষ্টানী 

পূরৰ পশ্চিম আসে তব সিংহাসন পশে, প্রেমহার হয় গাথা । 
জন্গখ-এক্যবিধাল্নক জয়কে ভারত-ভাগ্য-বিধাত। ! 

জয়ে সয়ছে জঙহে জন্প জন জয় জরছে। 


৩৬ সাহিত্য 1 ২৭ ব্র্ধ, ৯য় সংখ্যা । 


পতন-অভ্যাদয়-বন্তুর প€।, ঘূগ যুগ ধাবিত বারী, 

হে চিরসারখি, তব রথচক্রেমুখরিত পথ দিনরাত্রি? 
দারুণ বিপ্লবমাঝে'তব শঙ্ঘধ্বনি বাজে, স্কট ছুঃখ-আত1। 
জনগণ-পথ-পরিচায়ক জয়হে তারত-তাগ্য-বিধাতি। ! 
জরছে জয়হে জয়ে জয় জয় জয় এয়ছে! 

ঘোর তিমিরঘন নিবিড় সিশীথে পীড়িত মুচ্ছি'ত দেশে 
জাগ্রত ছিল তব অবিচল মঙ্গল নত নয়ন অনিমেষে। 
ভুংস্বপ্রে'জাতস্কে ক্ষ! করিলে অক্কে শ্বেহময়ী তুম মাত)। 
জনগপ-দুংখআ রক জয়হে ভারত-ভাগ্য বিধাত! ! 

জয়হে জয়হ্কে জয়ছে জয় জু জয় জযুহে। 


রাত প্রস্তাতিল উদিল রবিচ্ছবি পূর্ব উদয়গ্সিরিভালে। 
গাহে বিহ্ঙ্গম, পুণা সমীরণ নবজীবন রস চালে। 
তব করুপাক্ুণ-রাগে নিজিত ভারত জাগে, তব চরণে নত মাথা । 
জয় জয় জয়হে জয় রাজেশ্বর তারত-ভাখ্য-বিধাত11 
ভয়ছে জয়হে জয়হে জয় জয় ভয় ভয়হে। 
সভাস্থ সকলে দণ্ডায়মান হইয়া সঙ্গীত শ্রনণ কবিলেন। 
তাহার পর, যাহাদেব পন্য আচার্য জগদীশচন্্ম এই মন্দিরের প্রতিষ্ঠা 
করিলেন, তাহাবা--বাঙ্গালাঙ্খ নন্দছুলাল-_বাঙ্গালীর উত্তরপুরুষগণ বন্দে 
মাতরম্ মন্ত্রে হুঙ্কাব করিয়া প্রাণশক্তিব ও বাঙ্গালীব মর্মগত ভক্ির পরিচয় 
দিয়া সমবেত ভক্ত-সম্প্রদায়ের ভক্তিনভ্্র চিত্ত আশায় উদ্দীপ্ব করিলেন ।__ 
সভাভঙ্গ হইল। 


আচার্য্য জগদীশচন্দের অভিভাষণ। 
নিনেদেন। | 

বাইশ বৎসর পূর্বে যে স্মরণীয় ঘটন! হইয়াছিল, সে দিন দেবতার করুণা 
জীবনে বিশেষরূপে অগ্নভব করিয়াছিলাম | সে দিন ষে মানস করিরাছিলাম, 
গত দিন পরে তাহাই দেবচরণে নিবেদন করিতেছি । আন যাহ! প্রতিষ্ঠা 
করিলাম, তাহা মন্দির, কেবলমাত্র পরীক্ষাগার নহে। ইন্দ্রিয়গ্রাহ সত্য, 
পরীক্ষা দ্বার! নিপ্ধারিত হয়, কিন্তু ইঞ্জিয়েরও অতীত ছই-একটি মহাসত্য আছে, 
তাহা লাভ করিতে হইলে কেবলমাত্র বিশ্বাস আশ্রয় করিতে হয় 


শৌধ, ১৩২৪1 আচার্স্য জগর্দীশচন্দ্রের অভিভাষণ । ৬৩৭ 


বৈজ্ঞানিক সত্য পরীক্ষা হ্বারা প্রতিপর হয়। তাহার জন্তও অনেক সাধন) 
আবশ্তক। যাহা কল্পনার রাজ্যে ছিল, তাহা ইন্ত্রিরগোচর করিতে হয়। 
এই আলোটা চক্ষুর অদৃশ্য ছিল, তাহাকে চক্ষুগ্রাহথ করিতে হইবে। শরীর- 
নির্শিত ইন্দ্রিয় যখন পরান্ত হয়, তখন ধাতুনির্মিত অতীক্দিয়ের শরণাপন্ন হুই ) 
যে জগৎ কির়ৎক্ষণ পূর্বে অশব ও অন্ধকারময় ছিল, এখন তাহার গভীর নির্ধোষ 
ও ছুঃসহ আলোরাশিতে একেবারে অভিভূত হুইয়! পড়ি । 

এই সকল একেবারে ইন্দিয়গ্রাহথ না হইলেও মনুষ্য নির্শিত কৃতিম ইঞ্জিয় হারা 
উপলব্ধি করা যাইতে পারে । কিন্ত আরও অনেক ঘটন! আছে, যাহা ইন্ত্রিয়েরও 
অগোচর । তাহা! কেবল বিশ্বানবলেই লাভ কর! যায়। বিশ্বাসের সত্যত। 
সত্বন্ধেও পরীক্ষা! আছে, তাহা! ছই-একটি ঘটনার দ্বার! হয় না, তাহার প্ররুত 
পরীক্ষা করিতে সমগ্র আবনব্যাপী সাধন! আবশ্তক। সেই সত্য-প্রতিষ্ঠার 
জন্যই মন্দির উত্িত হইয়! থাকে । 

কি সেই মহা সতা, যাহার জন্য এই মন্দির প্রতিষ্ঠিত হইল? তাহা এই 
যে, মানুষ বখন তাহার জীবন ও সমস্ত আরাধনা কোনও উদ্ছেশ্তে নিবেদন করে, 
সেই উদ্দেশ্ট কখনও বিফল হয় না, যাহা অসস্তব ছিল, তাহ সম্ভব হইয়া! থাকে। 
সাধারণের সাধুবাদ-শ্রবণ আজ আমার উদ্দেশ্য নহে, কিন্ত ধাহার! কর্তব্যসাগরে 
ঝাপ দিয়াছেন, এবং প্রতিকূল তরঙ্গাঘাতে মৃতকল্প হইয়া অদু্টের নিকট পরাজয় 
স্বীকার করিতে উন্ুখ হইয়াছেন, আমার কথা বিশেষভাবে কেবল তাহাদের 
অন্ত । 


পরীক্ষা 

যে পরীক্ষার কথা বলিব, তাহা! শেষ করিতে ছইটি জীবন লাগিয়াছে । 
যেমন একটি ক্ষুদ্র লতিকার পরীক্ষায় সমস্ত উদ্তিদ-জীবনের প্রকৃত সত্য আবিষ্কৃত 
হয়, পেইরূপ একটি মনুষ্যজীবনের বিশ্বাসের ফল দ্বার! বিশ্বাসরাজ্যের সত্য 
প্রতিষ্ঠিত হয় । এই জন্তই স্বীয় জীবনে পরীক্ষিত সত্যসন্বন্ধে যে ছুই-একটি কথ! 
বলিব, তাহা ব্যক্তিগত কথ! ভূলিয়। সাধারণভাবে গ্রহণ করিবেন। পরীক্ষার 
আরম্ত, পিভ্দেব স্বর্গীয় ভগবানচন্দ্র বস্থকে লইয়া, তাহ অর্ধ শতাবীর পূর্ষে 
কথা। তাহারই নিকট আমার শিক্ষা ও দীক্ষা। তিনিই শিখাইয়াছিজেন, 
অন্তের উপর প্রতৃত্ববিস্তার অপেক্ষা নিজের জীবন-শাসন বহুগুণে শ্রেযন্ধর । 
তিনি জনহিতকয় নানা কাধ্যে নিজের জীবন উৎসর্গ করিয়াছিলেন । শিক্ষণ, 
শিল্প ও বাণিজ্যের উন্নতি কল্পে তিনি তাহার সফল চেষ্টা ও সর্বস্ব নিয়োজিত 


৬৩৮ সাহিভ্য । | ২৭শ বর্ষ, »ম সংখা। 


করিয়াছিলেন ; কিন্তু তাহার মে সকল চেষ্টাই ব্যর্থ হইয়াছিল। নুখ-সম্পদের 
কোমল শব্যা হইতে তাহাকে দারিদ্রের লাঞ্ছনা ভোগ করিতে হইয়াছিল। 
সকলেই বলিত, তিনি তাহার জীবন ব্যর্থ করিয়াছেন। এই ঘটন| হইতেই 
সফলতা কত ক্ষুদ্র এবং কোন্‌ কোন্‌ বিফলতা কত বৃহৎ, তাহা শিখিতে পারিয়- 
ছিলাম। পরীক্ষার প্রথম অধ্যায় এই সময় লিখিত হইয়াছিল । 

তাহার পর বত্রিশ বৎসর হইল, শিক্ষকত৷ কার্য্য গ্রহণ করিয়াছি । বিজ্ঞানে 
ইতিহাস-ব্যাখ্যায় আমাকে বছ দেশবাসী মনস্থিগণের নাম স্মরণ করাইতে হইত। 
কিন্তু তাহার মধ্যে ভারতের স্থান কোথায়? শিক্ষাকাধ্যে অন্টে যাহ! বলিয়াছে, 
সেই সকল কথাই শিখাইতে হইত! ভারতবাসীর1 যে ফেবলই ভাবপ্রবণ ও 
স্বপ্রাবিষ্ট, অনুসন্ধান কার্য কোনও দিনই তাহাদেব নহে, এই এক কথাই চিরদিন 
শুনিয়া আসিতাম | বিলাতের ন্যায় এ দেশে পবীক্ষাগাব নাই, সুষ্ মন্ত্-নিশ্দাণও 
এ দেশে কোনও দিনও হইতে পাবে না, তাহা ও কত বাব শুনিয়াছি | তখন মনে 
হইল, যে ব্যক্তি পৌরুষ হারাইয়াছে, কেবল সেই বৃথা পরিভাপ করে। অবসাদ 
দূর করিতে হইবে, ছুর্ধলতা ত্যাগ করিতে হইবে। ভারতই আমাদের কর্মতৃমি, 
সহজ পন্থা আমাদেব জন্য নহে | তেইশ বৎসব পূর্ববে অদ্যকার দিনে এই সকল 
কথা স্মরণ করিয়া এক জন তাহার সমগ্র ষন সমগ্র প্রাণ ও সাধনা ভবিষাতের 
জন্ত নিবেদন করিয়াছিল। তাহার ধনবল কিছুই ছিল না, তাহার পথপ্রদর্শক 
কেহ ছিল না। বিশ বংসরেরও অধিক একাকী তাহাকে প্রতিদিন প্রতিকূল 
অবস্থার সহিত যুঝিতে হঈয়াছিল। এত দ্দিন পরে তাহার নিবেদন সার্থক 
হইয়াছে । 

ভয়-পরাজয় 

তেইশ বৎসর পূর্বে অন্তকার দিনে যে আশা লইয়া কার্ধ্য আরস্ত করিয়া- 
ছিলাম, দেবতার করুণায় তিন মাসের মধো তাহার প্রথম ফল ফলিয়াছিল। 
জার্াধীতে আচার্য হর্টস বিহ্যাত্তরঙ্গ সম্বন্ধে যে দুরূহ কার্য আরস্ত করিয়াছিলেন, 
তাহার বহুল বিস্তার ও পরিণতি এখানেই সস্তাবিত হইয়াছিল। কিন্ত এদেশের 
কোনও প্রসিদ্ধ সভাতে আমার আবিক্ষিয়া-সংবাদ যখন পাঠ করি, তখন নভান্থ 
কোনও সভ্যই আমার কার্ধা সম্বন্ধে কোনও অতামত প্রকাশ করিলেন না) 
বুধিতে পারিলাম, ভারতবাসীর বৈজ্ঞানিক কৃতিত্ব সম্বন্ধে তাহা! একান্ত স্গি- 
হান। অতঃপর আমার স্থিতীয় আবিষ্কার বর্থমামকালের সর্ধ প্রধান পদার্থবিদের 
-ল্িকট প্রেরণ করি। আজ বাইশ বৎসর পূর্বে তাহার উত্তর পাইলাম ; তাহাতে 

] 


পৌব, ১৩২৪ । আচার্য্য জগদীশচান্দ্রের অভিভাষণ। ৬৩৯ 


অবগত হইলাম, যে আমার আবিষ্রিয়। রয়েল সোসাইটী দ্বারা প্রকাশিত 
হইবে, এবং এই সকল তথ্য ভবিষ্যতে বৈজ্ঞানিক উন্নতির সহায় হইবে বলিনা 
পালিয়ামেন্ট কর্তৃক প্রদত্ত বৃত্তি আমার গবেষণাকার্যে নিয়োজিত বইবে। 
দিনে ভারতের সম্মুথে যে দ্বার অর্গলিত ছিল) তাহ! সহস! উন্ুক্ত হইল! আর 
কেহ সেই উক্ত দ্বার রোধ করিতে পারিবে না। সেদিন যে অগ্রি প্রজলিত 
হইয়াছে, তাহা কথনও নির্ধবাপিত হইবে না । 

এই আশ! করিয়াই আমি বৎসরের পর বংসর অক্লান্ত মন ও শরীর লইয়! 
কার্যক্ষেত্রে অগ্রসর হইতেছিলাম। কিন্তু মানুষের প্ররুত পরীক্ষা এক দিনে হয় 
না, সমস্ত জীবন ব্যাপিক্লা তাহাকে আশা ও নৈরাশ্তের মধ্য দিয়া পুনঃ পুনঃ 
পরীক্ষিত হইঠে হয়। যখন আমার বৈজ্ঞানিক প্রতিপত্তি আশাতীত উচ্চ স্থান 
অধিকার করিয়াছিল, তখনই সমস্ত শীবনের কৃতিত্ব ব্যর্থপ্রায় হইতেছিল । 

তখন তারহীন সংবাদ ধূরবার কল নির্মাণ করিয়া পরীক্ষা করিতেছিলাম ; 
দ্নেখিলাম, হঠাৎ কলের সাড়া কোনও অজ্ঞাত কারণে বন্ধ হইয়া গেল। মানুষের 
লেখাভঙ্গী হইতে তাহার শারীরিক ভর্ববলতা ও ক্লান্তি যেরূপ অনুমান কর! যায়, 
কলের সাড়ালিপিতে সেই একইবপ চিহ্ক দেখিলাম । আবও আশ্চর্যের বিষয় 
এই যে, বিশ্রামের পর কলের ক্লান্তি দূব হইল,এবং পুনরায় সাড়া দিতে লাগিল। 
উত্তেজক ওষধ-প্রয়োগে ভাহার সাড়। দিবার শক্কি বাড়িয়া গেল, এবং বিষ- 
প্রয়োগে তাহার সাড়া চিরদিনের জন্য অন্তহিত হইল। যে সাড়া দিবার শক্তি 
জীবনের এক প্রধান লক্ষ্য বলিয়া গণ্য হইত, জড়েও ঠাহার ক্রিয়া দেখিতে 
পাইলাম। এই অত্যাশ্চথ্য ঘটনা আমি রয়েল সোসাইটার সমক্ষে পৰীক্ষা দ্বার! 
সপ্রমাণ করিতে সমর্থ হইয়াছিলাম,কিস্তু দুর্ভা গাত্রমে প্রচলিত মতের বিরুদ্ধ বলিয়া 
জীবতত্ববিদ্যার ছুই এক জন অগ্রণী ইহাতে অত্যন্ত বিরক্ত হইলেন। তত্তিনন আমি 
পদার্থবিৎ, আমার স্বীয় গণ্ডী ত্যাগ করিয়া জীবতন্ববিদের নূতন জাতিতে 
প্রবেশ করিবার অনধিকারচেষ্টা রীতিবিরুদ্ধ বলিয়া বিবেচিত হইল। তাহার 
পর আরও ছুই একটি অশোভন ঘটনা ঘটিয়াছিল। যাহারা আমার বিরুদ্ধ 
পক্ষে ছিলেন, ভাহারই মধ্যে এক জন আমার আবিফার পরে নিজের বলিয়া 
প্রকাশ করেন। এই বিষয়ে অধিক বলা নিশ্রয়োজন । ফলে, দ্বাদশ বৎসর 
যাবং আমার সমুদয় কার্য পওপ্রায় হইয়াছিল। এতকাল এক দিনের জন্যও 
মেঘরাশি ভেদ করিয়৷ আলোকের মুখ দেখিতে পাই নাই। এই সকল স্থৃজি 
অভিশয় ক্লেশকর, বলিধার একমাত্র আবশ্তকতা এই, যদি কেহ কোনও বৃহৎ 


৬৪৬ সাহিতা। ২৭ বর্ষ, ৯ম সংখ্যা।। 


কাধ্যে জীবন উৎসর্গ করিতে উন্মুখ হন, তিনি যেন ফলাফলে নিরপেক্ষ হইয়া 
থাকেন। বদি অসীম ধৈর্য ধাকে, কেবল তাহা হইলেই ৰিশ্বাস-নয়নে কোনও 
দিন দেখিতে পাইবেন, বার বার পরাজিত হইয়াও যে পরাধ্মুখ হয় নাই, সেই 
এক দিন বিজ্বয়ী হইবে। 
পৃথিবী-পর্য্যটন 

ভাগা ও কার্ধাচক্র নিবস্তর ঘুরিতেছে-_তাহার নিয়ম, উত্থান, পতন, আবার 
পুনরুখখান। দ্বা্শ বৎসর ধরিয়া যে ধন ছ্দিন আমাকে ঘ্রিরমাণ করিয়াও 
সম্পূর্ণ পরাতব করিতে পারে নাই, সেই ছর্য্যোগও এক দিন অভাবনীয়নূপে 
কাটিয়া গেল। সে আব পাচ বৎসর পূর্বের কথা। বিলাত হইতে আগত 
জনৈক ইংরাজজ এক দিন আমার পরীক্ষাগার দেখিতে মাইসেন ; তিনি উদ্ভিদ্‌- 
জ্রীবন সম্বন্ধে ঘে সকল পরীক্ষা হইতেছিল, তাহা দেখিয়া বিশ্মিত হইলেন, এবং 
যে সকল কর্মকার 'শামার শিক্ষা-অন্ুসাবে এই সকল কল নির্মাণ করিয়াছে, 
তাহাদিগকে দেখিতে চাহিলেন। সাক্ষাৎ হইলে তাহাদিগের হাত ধরিয়া 
বলিলেন, তোমাদের জীবন ধন্ত হউক, তোমরাই প্রকৃত স্বদেশসেবক ! জানিতে 
পারিলাম, সেই দিনের আগন্তক আজ আমাদের ভারতসচিব মণ্টেগড। ইছার 
পর ভারত গবমেন্ট ১৯.৪ থৃষ্টাব্দে আমার নূতন আবিষ্কার বৈজ্ঞানিক-সমাজ্জে 
প্রচার করিবার জন্য আমাকে পৃথিবী-পর্যযটনে প্রেরণ করেন। সেই উপলক্ষে 
লগ্ডন, অক্সফোর্ড, কেছি জ, প্যারিস, ভিয়েনা, হার্ভার্ড, নিউইয়র্ক, ওয়া শিংটন, 
ফিলাডেলফিয়া, সিকাচগো, কালিফর্ণিয়া, টোকিও ইত্যাদি স্থানে আমার পরীক্ষা 
প্রদর্শিত হয়। এই সকল স্থানে জয়মালা লইয়া কেহ আমার প্রতীক্ষা 
করে নাই, ববং আমার প্রবল প্রতিদ্বন্বিগণ আমার ক্রটা দেখাইবার জন্যই 
দলবদ্ধ হইয়া উপস্তিত ছিলেন। তখন আমি সম্পূর্ণ একাকী, অন্বশ্তে কেবল 
সহ্থায় ছিলেন, 'ডারতের হাগালক্্ী। এই অসম সংগ্রামে ভারতের্টা জয় 
হইল, এবং ধাহার়া আমার প্রতিহন্দী ছিলেন, তাহার! পরে আমান পরম 
বান্ধব হইলেন । 

বীরনীতি 

বর্তমান উত্থিঘবিদ্যার অসীম উন্নতি লাইপজিগের জন্মাঁণ অধ্যাপক ফেফারের 
অঞ্ধ শতাব্দীর অসাধারণ ক্কৃতিত্বের ফল। আমার কোনও কোনও আবিক্ষিয়! 
ফেফারের কয়েকটা মতের বিরুদ্ধে। ইহাতে তীহার অসন্তোষ উৎপাদন 
করিয়াছি মনে করিয়া ।হি লাইপঞ্জিগ না গিয়া ভিয়েনা বিশ্বৃধিদ্যালয়ের লিমঙ্্র 


পৌষ, ১৩২৪। আচাধ্য জগদীশচক্দ্রের অভিভাষণ 1 এ ৬৪১ 


রক্ষা করিতে গিয়াছিলাম। সেখানে ফেফাঁর তাহার সহযোগী অধ্যাপককে 
আমায় নিমন্ত্রণ করিবাব জন্ত প্রেবণ কবেন। তিনি বলিয়া পাঠাইলেন যে, 
আমাব প্রতিষ্ঠিত নৃভন শতন্বগুলি জাবনেব লঙ্গার নন 05 লিপ 
পৌছিয়াছে ; ঠাহাব ঢঃখ রঠিল যে, এ সকল নঙ্টে : পবিণর্ঠি তিনি এ ০০ 
দেখিয়া যাইতে পারিলেন না। বযাভার বৈবভাব আশিষ্কা কবির!ছিলাম, তিনিই 
মিত্রর্ূপে আমাকে গ্রহণ কবিলেন। ইহাই ত চিবন্তন বীবনাতি, বাহ আপনার 
পবাভব্ধ মধ্যেও সত্যেণ জন দেখির! আনন্দে উৎফুল্ল তম । তিন সহস্ম বৎসর 
পূর্ব্বে এই বীবধন্দ কুকক্ষেত্রে প্রচাবিত হইয়াছিল । অগ্নিবাণ আাদিয়া যখন 
ভীশ্বদেবের মন্স্থবান নিদ্ধ কবিল, তথন তিনি আনন্দের আবগে বলিষাছিলেন, 
সার্ক আমার শিক্ষাদান! এই বাণ শিখন্রীর নহে, ইহ! আমাব প্রিয় শিষ্য 
অর্জুনের । 

পৃথিবী পর্যাটন ও স্বীষ্ষ জাব্নেব পবীক্ষার দ্বাবা বুঝিতে পাবিয়াছি যে, 
নুতন সত্য আবিষ্কাব কবিনাব জন্ত সমস্ত জীবন পণ ও সাধনা আবশ্তক। 
জগতে ভাহাব প্রচাষধ আবও ঢক্ধভ। ইহাতে আমাব পৃব্বসহ্থল দুটতব হইয়াছে । 
বহু দিন সংগ্রামেব পব ভাবত বিজ্ঞানক্ষেঘে যে স্থান অধিকার কবিতে সমর্থ 
হইয়াছে, তাহা যেন চিবস্থায়ী হয়? আনার কারা যাভাবা অন্ুসব*« কবিবেন, 
তহাদের পথ যেন কোন৪ দিন অবকদ্ধ না হয়। 

বিজ্ঞান-প্রচারে ভারতের স্থান 

বিজ্রানধ্তি সার্বভৌমনিক, তবে বিজ্ঞানৰ মহাক্ষেত্রে এমন কি কোনও স্থান 
আছে, যাহা ভাবতীয় সাধক ব্যতীত অসম্পূর্ণ থাকিবে? তাহা নিশ্চয়ই আছে। 
বর্তমান কালে বিজ্ঞানের প্রসার বহু বিশ্ৃত হইয়াছে, এবং প্রতীচ্য দেশে কাধ্যের 
স্ববিধার জন্তঠ তাহা বহুধা বিভক্ত হইয়াছে, এবং বিভিন্ন শাখার মধ্যে অভেদ্য 
প্রাচীর উখি 5 হইয়াছে । দৃগ্তজগং অতি বিচিদ্্র এবং বহুবপী। এত বিভিন্নতার 
মধ্যে যে কিছু সাম্য আছে, তাহা কোনবূপেই বোধগমা হয় না। এই সতত 
চঞ্চল প্রাণী, আব এই চিরমৌন নিস্তব্ধ আঁবচলিত উদ্ভিদ, ইহাদেব মধ্যে কোনও 
সাদৃশ্তা দেখা যায় না। আর এই উদ্ভিদের মধ্যে একই কাবণে বিভিন্নরূপে 
সাড়া দেখ। যায়। কিন্তু এত বৈষম্যের মধোও ভারতীয় চিন্তা প্রণালী একতার 
সন্ধানে ছুটিয়া জড় উদ্ভিদ এবং জীবের মধ্যে সেতু বাধিয়াছে। এতদর্থে ভারতীয় 
সাধক, কখনও তাহার চিন্ত! কল্পনার উম্ম্ত রাজ্যে অবাধে প্রেরণ করিয়াছে, 
এবং পর মুহুর্তেই তাহাকে শাসনের অধীনে আনিগ়্াছে। আদেশবলে জড়বৎ 


৬৪২ সাহিত্য । ২৭শ বর্ষ, ঈম সংখা।। 


অঙ্কুলিতে নৃতন প্রাণ সঞ্চার করিয়াচ্ছে, এবং যে গুলে মানুষের ইন্দ্রিয় পরাস্ত 
হইয়াছে, তথায় কৃত্রিম অতীন্দ্রিয়েব স্থষ্টি করিয়াছে। তাহা দিয়। এবং অসীম 
ধৈর্য্য সম্বল করিয়। অবান্ত জগতের সীমাহীন রহন্ত, পরীক্ষা প্রণালীতে স্থির 
প্রতিষ্ঠা কবিবার সাহস বাধিয়াছে। যাহ! চক্ষুর অগোচর ছিল, তাহা দৃষ্টিগোচর 
করিয়াছে । কৃত্রিম চক্ষু পৰীক্ষা করিয়া মনুষ্যদৃষ্টির অভাবনীয় এক নুতন রহস্য 
আবিষ্কীর কবিয়াছে যে, তাহার ছুইটী চক্ষু এক সময়ে জাগরিত থাকে না, 
প্য্যায়ক্রমে একটি বুমায়, আব একট জাগিয়া থাকে। ধাতুপত্রে নুক্কারিত স্বতিন্ 
অননৃশ্ঠ ছাপ প্রকাশিত কবিয়া দেখাইয়াছে। অদৃশ্য আলোক-সাহায্যে কষ 
প্রস্তরের ভিতবের নিশ্াণকৌশল বাহিব করিদাছে। আণবিক কান্কার্ধ্য ঘৃণ্য- 
মান বিদ্যুৎ-উদ্মির ছার! দেখাইয়াছে। বৃক্ষজীবনে মানবীয় জীবনের প্রতিক্কৃতি 
দেখাইয়া, নির্বাণ জীবনের বেদনাচাঞ্চলা মাননেব অনুভূতির অন্তর্গত কর্িয়াছে। 
স্থির বৃক্ষের অদৃশ্য বুদ্ধি মাপিয়া লইল্লাছে, এবং বিভিন্ন আহাৰ ও ব্যবহারে সেই 
বৃদ্ধি মাত্র! পরিবর্তন, মুহুর্তে ধরিয়াছে। মনুষাস্পর্শেও যে বৃক্ষ সন্কুচিত হয়, 
তাহ! সপ্রমাণ কবিয়াছে । যে উত্তেজক মান্ষকে উৎফুল্ল কবে, যে মাদক তাকে 
অবসন্ন করে, যে নিষ তাহার প্রাণনাশ কবে, উদ্ভিদেও তাহাদের একইবিধ ক্রিয়া 
প্রমাণিত করিতে সমর্থ হইয়াছে । বিষে অবসন্ন মুমুষু' উদ্তিদকে ভিন্ন বিষের 
গ্রয়োগ দ্বারা পুনজ্জাবিত করিয়াছে। উদ্তিদপেশীর ম্পদন লিপিবদ্ধ করিয়া 
অহাতে হৃদয়স্পন্দনের গ্রতিচ্ছায়া দেখাইয়াছে। বৃক্ষশরীরে মাঝুস্থত্র ও শ্বাযুপ্রবাহ 
আবিষ্কার করিয়া তাহার বেগ নির্ণপ্ করিয়াছে। প্রমাণিত করিক্কাছে যে, যে 
সকল কারণে মানুষের ন্নীয়ুব উত্তেজন! বদ্ধিত বা মন্দীভূত হয়, সেই একই 
কারণে উদ্ধিদস্বাযুর উত্তেজনা উত্তেক্িত অথবা প্রশমিত হয়। এই সকল কথা 
কল্পনাগ্রতৃত নছে। ষে সকল অনুসন্ধান এই স্তানে গত তেইশ বৎসর ধরিয়া 
পরীক্ষিত এবং প্রমাপিত হইয়াছে, ইহা তাহারই অতি সংক্ষিপ্ত ও অপরিপূর্ণ 
ইতিহাস। যে সকল অনুসন্ধীনের কথা বলিলাম, 'ভাহাতে নানা পথ দিয়া পদার্থ- 
বিদ্যা, উদ্ভিদবিদা!, প্রাণিবিদ্যা, এমন কি, মনন্তব্বৰিদ্যাও এককেন্ত্রে আসিয়া 
মিলিত হইয়াছে । বিজ্ঞানের যদি কোনও বিশেষ তীর্থ বিধাতা। ভারতীয় সাধকের 
অন্ত নির্দেশ করিয়৷ থাকেন, তবে এই চতুরবেণীসঙ্গমেই সেই মহানীর্ঘ। 
আশ ও বিশ্বাস 
এই সকল অনুসন্ধান বিজ্ঞানের বহুশাখা লইয়া । কেহ কেছ মনে করেন, 
ইহাল্রে বিকাশে নান। ব্যাবহারিক বিশ উন্নতি এরং জগতের কল্যাণ স[ধিত 


৫পাঁধ, ১৩২৪। আচার্য্য জগদীশচন্ররের অভিভাষণ। ৬৪৩ 


হইবে। যে সকল আশা ও বিশ্বাস লইয় আমি এই মন্দির প্রতিষ্ঠা করিলাম, 
তাহ! কি এক জনেব জীবনের সঙ্গেই সমাপ্ত হইবে? একটিমাত্র বিষয়ের জন্য 
বীক্ষণাগার-নিশ্মীণে অপরিমিত ধন আবশ্তক হয়, আর এইরূপ অতিবিস্ৃত 
এবং বভুমুখী জ্ঞানবিস্তার যে আমাদের দেশে পক্ষে অসম্ভব, এ কথ! বিজ্ঞজন- 
মাত্রেই বলিবেন। কিন্ক আমি অসন্তাব্য ব্ষিরেব উপলক্ষে, কেবলমাত্র বিশ্বাস- 
বলেই চিবজীবন চলিয়াছি ) উহা তাহাবই মধো অন্যতম ৷ হইতে পাবে না বলিয়া 
কোনও দিন পবাক্মুধখ হই নাই, এখনও হইব না । আমাৰ যাহা নিজন্ব বলিয়া 
মনে করিয়াছিলাম,তাহা এই কার্ধেই নিয়োগ কবিব। বিক্তহস্তে আসিয়াছিলাম, 
বিক্তহস্তেই ফিরিয়। যাইব; ইঠিনধো যদি কিছু সম্পাদিত হয়, তাহ! দেবতার 
প্রনাদ বলিয়া মানিৰব। 'আব 'এক জনও এই কার্ষো ভাহাব সর্বস্ব নিয়োগ 
করিবেন, ধাহাব সাহচধ্য আমাব ভ্ুঃ৭ ও পবাভরেব মধোও বছাদন অটল 
বহিয়াছে | বিধাভচাব করুণা হইতে কোনও দিন একেবারে বঞ্চিত হই নাই । 
যখন আমার বৈজ্ঞানিক কৃতি অনেকে সন্দিহান ছিলেন, তখনও ছুই এক 
জনের বিশ্বাস আমাকে বেইন কবিয়! পাখিরাছিল। আজ তাহার! মৃত্যুর পর 
পারে। 

আশঙ্কা হইয়াছিল, ভবিষাতেব অনিশ্চিত বিধানেব উপব এই মন্দিরের 
স্থায়িত্ব নির্ভব কবিবে। অল্পদ্দিন হল বুঝিতে পাবিল্লাছি যে, আমি যে আশায় 
কার্সটয আরম্ত কবিয়াছি, তাহার আহ্বান ভারতের দূরস্থানেও মন্দ স্পর্শ 
কবিয়াছে। বোম্বাই হইতে ছুই জন প্রধান শ্রেষ্ঠী সর্ব প্রথমে মুক্তহন্তে মন্দিরের 
চিবস্থায়ী ভাগ্ডারে সাহাযা প্রেবণ করিয়াছেন। আমি কিছুদিন পূর্বে তাহা- 
দের নিকট সম্পূর্ণ্ূপ অপরিচিত ছিলাম। গবমেন্ট এ বিষয়ে বিশেষ সহদয়ত। 
প্রকাশ করিয়াছেন। এই সকল দেখিয়া মনে হয়, আমি যে বুহৎ সঙ্কল্প করিয়- 
ছিলাম, তাহার পরিণতি একেবারে অসম্ভব নহে। জীবিত থাকিতেই হয় ত, 
দেখিতে, পাইব যে, এই মন্দিরের শূন্ত অঙ্গন দেশবিদেশ হইতে সমাগত যাত্রী 
বারা পূর্ণ হইয়াছে । 


আবিক্ষার এবং প্রচার 


বিজ্ঞান অন্থশীলনের ছুই দিক আছে, প্রথমতঃ নূর্তন তত্ব আবিষ্কার ) ইহাই 
এই মন্দিরের সুখ উদ্দপ্ত । তাহার পর জগতে সেই নৃতন-ত্ব প্রচার 
সেই জন্তই এই স্থবৃহৎ বক্তৃতা-গৃহ নির্টিত হই়্াছে। বৈজ্ঞানিক বতৃষ্তা ও 


৬৪৪ সাহিত্য ৷ ২৭শ বর্ষ, ৯ম সংখ্যা। 


তাহার পরীক্ষার জন্ত এইরূপ গৃহ বোধ হয় অন্ত কোথাও নির্শিত হয় নাই। 
দেড় সহস্র শ্রোতার এখানে সমাবেশ হইতে পারিবে। এস্বানে কোনও বহু- 
চর্তবিত তত্বের পুনরাবৃত্তি হইবে নাঁ। বিজ্ঞান সম্বন্ধে এই মন্দিরে যে সকল 
আবিক্ষিয়৷ হইয়াছে, সেই সকল নুতন সতা এস্কানে পরীক্ষাসহকারে সর্বাগ্রে 
প্রচাবিত হইবে। সর্ব জাতি সকল নরনারীর জন্ত এই মন্দিরের দ্বার চিবৃদিন 
উন্মুক্ত থাকিবে । মন্দিব হইতে প্রচারিত পত্রিকার দ্বাব| নব নব প্রকাশিত 
বৈজ্ঞানিক তত্ব জগতে পর্গুতমগ্ডনীব নিকট বিগ্ঞাপিত হহবে। এই স্থানে 
প্রকাশিত আবিফাব এইকপে জগতের সম্পন্তভি হইবে, এবং হয় ত ভদ্দার ব্যাব- 
হারেক বিজ্ঞানেবও উন্নতি সাধিত হইবে | কিন্তু এখান হইতে কোনও পেটেণ্ট 
লওয়! হইবে না; কাবণ,মামি মনে করি, জ্ঞান পদেবতাব দান, তাভা অথলাভেব 
উপান় নহে । 

আমাব আবও অভিপ্রার এই যে, এ মন্দিরের শিক্ষা! ইইতে বিদেশবাসী9 
বঞ্চিত হইবে না। বভ শতাক্ী পূর্বে ভাবতে জ্ঞান সার্কভোমিককপে প্রচাবিহ 
হইয়ছিল। এই দেশে নালন্দ] এবং ভঙ্ষশিলার দেশদেশাস্তৰ হইছে আগ 
শিক্ষার্থী সাদবে গ্ভীত হঈয়াছিল। যখনই আমাদের দিবার শক্তি জন্মিয়াছে, 
তখনই আমবা মহৎ দান কবিয়াছি। ক্ষুছ্রে কখনই আমাদের তৃপ্তি নাই। 
সর্ধঞ্াবনেব স্পর্শে আমাদের জাবন প্রাণনয় । যাহা সত্য, যা! সুন্দর, তাহাই 
আমাদের 'আাবাধা। শিল্পী কাককার্্যে এই মন্দিব ম্ডত করিয়াছেন, এলং 
চিত্রকব আমাদের জদয়েব অব্যক্ত আকাজ্ষা চিত্রপটে বিকশিত কবিয়াছেন। 

আমি যে উদ্ধিদ-াাননেব কথা বলিয়াছি, তাহা আমাদেব জীব 
গ্রতিসবন। সে জীবন আহত হইয়া নমূদু প্রা হর, এবং ক্মণিক মু) ত 
পুনবাত ভাগিবা উঠে । এই আঘাতের হই ধিক আছে, আমরা সেই দর এব 

িও। 


বূনেখই 
ভভতে 


স্থেগন্থলে বর্ঠনান 1 এক পিকে জীবনের, অপর দিকে মুর পণ প্রসা 
জাবন, জাঘাতেবহ ক্রিয়া, যে আঘাত হইতে আমবা পুনবান্ঘ উঠিতে পাবি। 
প্রতি মুহূর্তে আমবা আঘাত দাবা মুমুমুু হউহেছি, এবং পুনবায় সঞ্জাণত 
কইতেছি । আঘাত-বলেই জীবনের শক্তি বদ্ধিত হইতেছে। তিল তিণ 
করিয়া মরিতৈছি, ৪ ই আমরা নাচিয়া রহিয়াছি। 
একদিন আসিবে, ধন আঘাতের মাত্রা ভীষপ হইবে; তখন 151 

পড়িবে, ভাহ। আর উঠিবে না, অন্ত কেহও ভাহাকে তুলিয়া ধার্পতে 

না। বাথ তথন স্বজনের ক্রুনান, বার্থ তখন সত্তার শ্দীবনবাপী ত্রত ও সাধনা। 


পৌষ, ১৩২৪ আচাধ্য জগদীশচন্দ্রের অভিভাষণ। ৬৫ 


কিন্তু যে মৃত্যুর স্পর্শে সমুদয় উৎকণ্ঠা ও চাঞ্চল্য শাস্ত হয়, তাহার রাজত্ব কোন্‌ 
কোন্‌ দেশ লইয়া? কে ইহার রহস্ত উদঘাটন করিবে? অক্ঞান-তিমিরে 
আচ্ছর আমরা । চক্ষুর আবরণ অপসারিত হইলেই আমর! এই ক্ষুদ্র বিশ্বের 
পশ্চাতে অচিন্তনীয় নূতন বিশ্বের অনন্ত ব্যাধিতে অভিভূত হইয়া পড়ি । 

কে মনে করিতে পারিত, এই আর্তনাদবিহীন উত্ভিদজগতে, এই তুষীস্তৃত, 
অসীম জীবসঞ্চরে অনুভূতি শক্তি বিকশিত হুইয়! উঠিতেছে? তাহার পর কি 
করিয়াই বা ন্ায়ুস্যত্রের উত্তেজনা হইতে তাহারই ছায়াব্মপিপ্লা অশবীরিণী ন্সেহ- 
মমতা উদ্ধৃত হইল! ইহার মধ্যে কোন্টা অজর, কোনটা অমর? যখন এই 
ক্রাড়াশীল পুভ্তলীদের খেলা শেষ হইবে, এবং তাহাদের দেহাবশেষ পঞ্চভৃতে 
মিশিয়া যাইবে, তখন সেই সকল অশরীরিণী ছায়! কি আকাশে মিলাইয়। যাইবে, 
অথবা অধিকতবরূপে পবিস্ফুট হইবে ? 

কোন্‌ রাজ্যের উপব শবে মৃত্তাব অধিকার ? মৃত্যুই যদি মন্ুষোর একমাত্র 
পবিগাম, তবে ধনধান্টে পৃর্ণা পৃথিবী লইয়া সেকি কবিবে? কিন্তু মৃত্যু সর্ধ- 
জয়ী নহে) জড়সমষ্টিব উপবই কেবল তাহছীব আধিপতা। মানব-চিন্তা-প্রহ্থত 
্বর্গীয় অগ্নি মৃত্যুর আঘাতেও নির্বাপিত হয় না। অমবন্তেব বীজ চিন্তায়, 
বিত্তে নহে । মহাসাম্রাজা, দেশ-বিজয়ে কোনও দিন স্থাপিত হয় নাই । তাহার 
প্রতিষ্ঠা কেবল চিন্তা ও দিব্যজ্ঞান প্রচাব দ্বাবা সাধিত হইয়াছে । বাইশ শত 
বৎসব পুর্বে এই ভারতখণ্ডেই অশোক যে মহাসাম্রাজা স্থাপন কবিয়াছিলেন, 
তাহা কেবল শাবীরিক বল ও পার্থিব শ্বধ্য দ্বার! প্রতিগ্ঠিত হয় নাই। সেই 
মহাসাস্রাজ্যে যাহ! সঞ্চিত হইয়াছিল, তাহ! কেবল বিতরণেব জন্য, ছুঃখমোচনের 
জন্য, এবং জীবের কল্যাণের জন্য । জগতেব মুক্তি হেতু সমস্ত বিতবণ করিয়া 
এমন দিন আসিল,যখন সেই সসাগরা ধরণীর অধিপতি অশোকের অদ্ধ আমলক- 
মাত্র অবশিষ্ট রহিল। তখন তাহা হস্তে ইন্না তিনি কহিলেন, এখন ইহাই 
আমার সর্বস্ব, ইহাই যেন আমার চরম দানরূপে গৃহীত হুয়। 


অর্থ । 


এই আমলকের চিহ্ন মন্দিরের গাত্রে গ্রথিত রাহয়াছে। পতাকাম্বব্ধপ 
সর্বোপরি বন্রচিন্্ু প্রতিষ্ঠিত-যে দৈব অস্ত্র নিষ্পাপ দধীচি মুনির অস্থি দ্বার! 
নির্মিত হইয়াছিল । ধাহারা পরাথে জীবনদান করেন, তাহাদেব অস্থি দ্বারাই 
বজ্জ নিশ্ষিত হয়, যাহার জলম্ত তেজে জগতে দানবত্বের বিনাশ ও দেবস্বের 


৬৪৬ : সাহিত্য । , ২৭শবর্ষ, ৯ম সংখ্য!। 


প্রতিষ্ঠা হুয়া থাকে। আজ আমাদের অর্থ, অর্ধ আমলফমাত্র ; কিন্তু পূর্ব 
দিনের ষহিম! মুত্র হইয়! পুনর্জন্ম লাভ করিবেই করিবে । এই আশা লইয়া 
অস্ত আমরা ক্ষণকালের জন্য এখানে দীড়াইলাম ; কল্য হুইতে পুনরার কর্খ- 
শ্রোতে জীবনতরী ভাসাইব। আজ কেবল আরাধ্যা দেবীর পুজার অর্থ লইয়া 
এখানে আসিয়াছি; তাহার প্রক্কৃত স্থান বাহিরে নহে, কিন্তু ছাদয়-মন্দিরে। 
তাহার পুজার প্রকৃত উপকরণ ভক্তের বাহুবলে, অন্তরের শক্তিতে, এবং হৃদয়ের 
ভক্তিতে । তাহার পর সাধক কি আশীর্বাদ আকাঙ্া করিবে? যখন 
প্রদীপ্ত জীবন নিবেদন করিয়াও তাহার সাধনার সমাপ্তি হইবে না, বখন 
পরাজিত ও মুমূযু' হইয়া সে মৃত্যুর অপেক্ষা করিবে, তখনই আরাধ্যা দেবী 
তাহাকে ক্রোড়ে তুলি! ইবেন। এইরূপ পরাজয়ের মধ্য দিয়াই সে তাহার 
পুরস্কার লাভ করিবে । 


সাদিক 


বহ্কিমচক্দ্র। 


[শ্রীযুক্ত অববিনদ ঘোষ মহাশয়ের ইংরাজী কবিত! হইতে । ] 
মধু-পুষ্পভর!| এই মধু দিনে আজ, 
সহসা নীবব তব পিককুল-রাজ,__ 
হে বসন্ত !-_প্রাণসম ছিল যে তোমার, 
কোথ! গেল বল সেই শুধান্বর-ধার ? 
স্হিকারি-বৃষ্টিধারা, কোকিল-কৃজন, 
ভ্রযর-গুঞ্জন, মৃছু মলয় পবন, 
নব-শুকুলিত তরু, আনন্দের হাসি, 
ভর!-হৃদি-ভার-হারি ঝর1-অশ্র-রাশি, 
নবোদশত ভাব্চয়, কোমল, মহান, 
যুথিকা ও শতদল, বিহঙ্গের গান, 
তোমারি সন্তান সবে, প্রতিভার বলে, 
করি? রূপান্তর নুটু-শব-শতদলে, 
রচিত সে প্রাণজ্রাবী মা গ্রন্থচয়।-_ 
চিজজিয়! বিবিধ বর্ণে মানব-ছাদয়, 


পৌষ, ১৩২৪ । 
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রমণীর মধুমাথা কটাক্ষ কোমল, 
প্রপর-রসের উৎস, পবিন্র নিম্মল। 

কি মধুর বাণী তব হে শিল্পি-উত্তন। 
প্রতি ছত্রে চম্পকের বর্ণ মনোরম ) 
গন্ধরাজ পুষ্পশ্বাস-_-সৌরভের সার 
নাবীব নুপুর-কাক্ষী-কক্কণ-বঙ্কার ; 
গৃহের আনন্গরোল। হান্তের লহর,-- 
বাধু সহ রত, যেন, পত্রের মন্দ্রর | 
পাঠ করে যেই তব রচনা স্ন্দর, 
লেত্রে তার খুলে যায় দৃশ্য মনোহর; 
প্রতি পত্রে প্রকটিত বিশ্ব চবাচব ;-- 
ছয় খতু, দিবা,বাত্রি, কত নাবী-নর, 
বিরাজে তথায় ; শুধু নহে মনোবম »__ 
জীবিত, প্রকৃত বলি মনে হয় ভ্রম 

প্রকৃতির লীলাভূমি, হে বঙ্গ সুন্দর ! 
গিরি, নদ্দী, অধিত্যকা, কানন, প্রান্তর ! 
প্রেমের জনমভূমি ! পুষ্পে আকর ! 
বৃক্ষে বৃক্ষে তব মঞ্জু কোকিলের স্বর, 
মলয়-নিঃস্বন সদ! জন-চিত্র-হর ; 
কিন্ত এ কবিব ভাষা আরো! মিষ্টতব ! 
এ কবির প্রাণ ছিল যুক্ত তব প্রাণে, 
জানিত স্বরূপ তব তাই হক্ষজ্ঞানে । 
বাজোচিত ছিল তাব প্রতি মহান, 
দেবোপম ধৈর্য, চক্ষু দিব্য-দীপ্তিমান। 
আফ়স-কঠোর এই নিবানন্দ দিনে, 
ধীব-পদে বীরসম নিতীকচরণে, 
চলিত সে, স্থিব-লক্ষ্য ; প্রতি পদে তার, 
সৌন্দর্য্য ঢালিত রশ্মি হবিয়া আধার, 
বীর-হস্তে লৌহ-অসি যথা শোভা পায়, 
কুস্থমের হার যদি তাহারে জড়াম্। 
উর মরুর মাঝে, যতনে আপন, 
করিল সে রক্ত-বক্ষ গোলাপ বপন ; 
গাহিল সে মহাগান, গলায়ে পাষাণ; 
গণ কভু ধরে নাই হেন মি তান। 


শ্রীঅতুলচজ্জ ঘোষ। 


রাঁজলক্ষমী | 


উষা বাঙ্গা মেয়ে, অরুণেব কন্যা, 
ঢালি দিল যেন আলোকেব নন্তা 
নীববে নিশিব নিবিড় আধারে। 
ভবি” গেল বিশ্ব আলোব জোয়াবে ! 
সাগবেব নীল ফেনপুঞ্জবাশি 
ভেদ কবি” মবি,,গাল-ভবা হাসি, 
এসেছেন আহা জননী ইন্দিবা) 
নাকেতে বেসব, কাঁণে দোলে হীবা! 
বদনে এখনও হাসিছে বালেন্দু; 
কেশেব তরঙ্গে নীল-নীর-বিন্দু 
এখনও ঝবিছে মায়ের আমার; 
ঝলকে অলকে মুকুতাব হাব) 
ভুজে শ্বেত শাখা মবি কি মধুব ! 
চরণ পারুলে প্রবাল-নৃপুব ) 
যেখানে দাড়ান মামাব অনুজ! 
নিত্য সেথা স্থখ, নিত্য সেথা পুজা ! 
্ ৬ ০ 
এই বালিকার সৌন্দর্যের শিখা 
কবিছেদাহন মায়া-ববনিকা ! 
সে 'অনলে আজি, সেই হোম যাগে, 
তন্ক্ি-সঞ্জবন ঢালি ন্বাগে, 
করি জন্বধ্বনি, ডাকিতেছি তোরে, 
দেখা দে, দেখা দে, দেখা দেদা মোবে! 
এ অনিতারূপে হয় না মা তপ্রি, 
নিন্যন্ূপে তোর প্রকাশয়া দীপ্তি, 
দেখা দে মা আজি! কাণেতে কুস্তল, 
রদ্র চেলী অঙ্গে করে ঝলমল, , 
চবণে নৃপুব মানন্দে ঝঙ্কারে, 
মধুব বচনে পিক-বধূ হারে, 
যেখানে পা পড়ে ধর! হেসে উঠে। 
পাদ-পদ্ম-স্পর্শে পদ্ম-ফুল ফোটে । 
নেট নিত্য রূপে দে মা দরশন, 
মহা ধ্যানে আজি মুদিছু নয়ন! 


প্রীদেবেন্দ্রনাথ সেব। 


স্থাপত্য-শিণ্প। 


৫৬ 

এইবার স্থাপত্যের উতকর্ষপাধনে কি কি বিষয়ের প্রয়ো্ন, তাহার 
আলোচনা করিব। এই আলোচন। করিবার পূর্বে দেখা যাঁউক' যে, স্থাপতোর 
মধ্যে কহ প্রকারের বিভিন্ন শ্রেণী বর্তমান । সাধারণতঃ নিয়লিধিত পাঁচটা 
শ্রেণীর উর্রেধ কব! যাইতে পারে, ষথা-_মন্দিব বা দেবার তনসংভ্ভক, স্মারক, 
রাষ্টা, সামরিক ও বাসস্থলীয়। উন্ধহবণ দ্বাব! এই শ্রেণীগুলির অর্থ বিশদ 
কব! যাউক। ইহাদের পার্শে ইহাদের অন্তর্গত উদ্াছরণগুলি সন্গিবেশিত 
হইল | 
শেবারতমসংজ্জক _ক্ষণন্বাথের মন্দ্বর, সেপ্টপলের গির্জা (3৮ [015 (%১৮)6018) ), 

নিল্লীস্থ জামে মসূন্জিন্‌, আবু পর্ববতশঙ্গস্থ দিলোয়ার! প্রতৃতি 

প্রাক তাজমহল, এুথন্-স্থিত 1,১10:৮৭র )0010৮6 সায়নণাথের স্তূপ? জুনা গড়ন 

ঘাইজি সাহেবার সমাধি প্রভৃতি । 
বারী _কলিকাতাগ্থ রাইটাস বিলডিং, হাইকোর্ট,লগুনস্থ পালিয়াষেন্ট প্রস্ভীভি। 
সামরেক-_পিল্লীর দুর্গ, আগ্রার দুর্গ, কলিকাভার দুর্গ উত্যাদি। 
বামস্থলীর়-তামার আনার মত সাধারণ ৰ ধনী নিধনের আবাসম্বলী, ব রাজ- 

প্রাসাণ ) যেমন, ডারসা ইল (%১:৪১।1১১) প্রতি । 

পূর্েবাক্ত শ্রেনীগুলিকে আবার উহাদের অন্তর্গত ক্ষত শ্রেণীতে বিভক্ত 
করা যাইতে পারে। যাছ। ছউক্ক, প্রত্যেক শ্রেণীর এক একটী বিশেষত্ব আছে; 
এই বিশেব ২ উদ্দেশ্য বা সার্থকতা দ্বার! অন্ুপ্রণধিত। শ্ুতরাং বুঝা গেল €ষ, 
স্পতোর উতকর্ষবিধানে সার্থকতার সংরক্ষণের বিশেদ প্রয়োজন। এ কথা 
আদি পূর্ব প্রবন্ধে বুৰিবায চেষ্ট] করিয়াছি । কিন্তু শুদ্ধ উদ্দেগ্তের রক্ষা সাধিত 
হইলেই যে স্থাপতোর উৎকর্ষ সাধিত হইল, ইহ! কখনই কেহ স্বীকার করিবেন 
না। প্রশ্নোজনীরনতার প্রতি দৃষ্টি রাখিয়। কোনও একটি মৌধকে স্দূঢ়তাবে 
নির্মিত করিলে ও তাহাতে মৌপিকতার অবতারণা করিলে কেহ যদি মনে 
কবেন যে, স্কাপতোব সার্পকতা রক্ষিত হইয়াছে, তিনি নিতান্ত ভ্রান্ত । শবীরের 
অঙ্গ প্রতাঙ্গশুলি মুদূঢ় ও পেশীবছল হইলেই থে দেহে লবণোর পারচন্ম পাওয়! 
ধাইবে, তাহ! আশ! বন্াই অন্যায় । দেহের কমণীম্বঙা ও লাবণ্য 'গক শ্বত্র 

১ 


২৬৫৩ সাহিত্য । ২৭ বর্ষ, ৯ম সংখ্যা। 


্বত্তঃ ইহার সন্ধান, শরীরবিজ্ঞানে কেন, কোনও বিজ্ঞনেই মিলিত না। এই 
প্রকার কোনও দৌধের সার্থকতা শুদ্ধ উদ্দেশ্য, প্রুপ্নোজনীয়্তা, মৌলিকত্ব ও 
নুদৃডতায় মিলিবে না; ইহাব মার্কতা। সৌন্দর্ধাবিধানে। দেহের সম্বদ্ষেও 
€েমন, দৌধের সঙ্গদ্ধও তেমনই! দৈহিক সৌন্দর্া যে কি এবং কোথায়, 
তাহার ব্যাখ্যা করিতে পারা যায় না বন্টে,কিন্তু ইহ। বেশ মম্ুভব করিতে পার 
“যায়; তেমনই স্থাপতোর পৌন্দর্ঘ্য কি, এবং কি প্রক্কারে লংরক্ষিত হয়, তাহার 
ব্যাধ্যা করা! অপস্তব। তবে এ কৰা স্বীকার্ম্য যে, অলঙ্কার সম্পাদন করিলে 
সর্বস্থলে বা সর্বাবস্থায় সৌন্দর্য রক্ষিত হণ না। অলগ্কার অনেক সবয় 
শোভাবৃদ্ধি না করিয়া ইহার তিংবাধানে সহানসতা কবে ; কোনও হর্োব কুক্ষ- 
বিক্ততা অনেক স্থলে তাহার উপরিবিগ্তস্ত অপঙ্কার অপেক্ষ। অধিক হর মনোগ্ত, 
ইহ। অনেকেই অবগত আছেন। গিগ্পান্দ্দিন টোগলকেব সমাধিহক্মেযর বাহা- 
সম্প কিছুই নাই বলিলেও চলে, কিন্তু রচনা ও অঙ্গসংস্থানে, এবং অলন্গার- 
বিমুক্ততার মধ্যে এনম এক অহূল্য সৌন্দর্ণা নিষিত রহিয়াছে যে,সমাধিন্টব প্রঠি 
দৃষ্টিনক্ষেপ করিলে মন এক মবান্ত রপাবেশে বিশুদ্ধ হইরা পডে। এরূপ সৌন্দরধা 
ইংপগুস্থ নরম্যান্‌ স্থাপতোররও এক বিশিইত]। 
অনেককে বলিচ্ভে শুন! গিক়াছে যে, এই কঠোর জীবন-সংগ্রামের দিনে 

অট্ালিকাকে সুন্দৰ করিবার আবশ্বকও] কি? ইহার উদব ঘেকি দিব, তাহ! 
ত তাবিরা পাই ন।। আমার কেবল একটি কথা জিদ্াসা করিতৈ হচ্ছা করে, 
তাঙা! এই ।--পৃথিবাতে থাকিতে হইলে মানুষের খাগ্দ্রবোব আয়োঞ্জন কর! 
ও তজ্জপ্ত অর্থোপার্জন করাই ত বথেষ্ট। সাহিত্য, কাল্য, সঙ্গীত প্রহৃতির 
আলোচন। ব1 হ্বদয়ের সদবুত্তিগুলিন্ন পরিগোষণের কোনও সার্থকতাই ত থকে 
ন1ঃ তথাপি আনর! জাবনধারপোপায়ের বন্দোবস্ত ভিন্ন নানা আপাত তঃ- 
অগ্রয়োজনীর় কাধ্য কবি কেন? করি এইজন্য যে, যাহা যাম্রষকে মনবেতরু 
অব হইতে বিঙিষ্টতা প্রদান করে, এবং যাহা ছ্বারা মন্ৃষ্যের পতাঙামাহ”* সিদ্ধ 
হয়, সেই বৃত্তিগুলির উৎকর্ষস1ধনের প্রর়োঞ্জন বলিদ্1। এই কারণেই আমাদের 
খাস প্রত্ত:হকে শুদ্ধ সুদৃঢ় ও স্ুবিধানুযায়ী করিয়া নিষ্দাণ করিলে আমাদের 
মনুষ্যতের পরিচয় প্রদান কর: হইবে নাঃ এবং স্থাপত্য মম্বষ্যের ব্রচিত বলিয়া 
ইছার সার্কতারও লোপ হট্টবে। 

রসমাধুর্ধা উপতোগ করিবার জন্য যেমন কাবা বা সঙ্গীতের সি প্রয়োজনীয়তার 


গজ 





সস পপিত শী ৯৮ পপর এ স্মিত এ সপ এ হে কিস প 


ক অন্যান ভাবত তাজা পখ্জ বঙ্ছিতর প্রঃ রা নিউজাভা ও । 'গাষাপাঁরম্থেদ: | 


পৌষ, ১৩২৪ । ৪ স্থাপত্য-শিল্প । ও ৬৫১ 


কথ! ছাড়িরা দিলেও স্থাপত্য সন্বদন্ধেও এ কথ! প্রয়োজা ; বে স্থাপত্যে রসাস্বা দন 

করিতে পারা যায় না, তাহ! নগণ্য, তুচ্ছ। কাব্যে বা সঙ্গীতে যেমন হৃদয়তত্ত্ী 

বাজির! উঠে, স্থাপতোও তদ্ধূপ। শাস্স বগিয়াছেন,_ ধর্মের উরয পরিণতি 

রনোপভোগ দ্বারা পরমানন্দ লাভ কবা; কেন না, সেই ব্রহ্মই রসম্বরূপ। এ 

হিসাবে স্থাপত্যেরও আধ্যাত্মিকতা সিদ্ধ হয়। এই কাবণেই মহাকবি গেটে 

€0099076 ) গথিক স্বাপত্যকে "প্রত্তরীভৃত ধন” (709/0990 16110107 ) 
বলিয়া অভিহিত কবিম়্ছেন; তিনি এই স্থাপত্যকে মন্ুষ্যেব অধ্যাস্মজ্ঞানের 

সহারক-স্বর্ূপ নির্দেশ করিয়াছেন। এক একটি সৌধের প্রতি দৃষ্টিনিক্ষেপ 
করিলে আনাদের সৌন্দর্যাবোধ ত দুবে থাক, হরে এমন এক একটি বৃত্তি 
জাগিয়া উঠে, যাহা আমাদিগেব প্রবৃত্তিগুলিকে অধোগামী করিয়া তুলে। 
কলিকাতাস্থ ০৬2 [বুল] ও ততংপার্খস্থিত 1171916 0188175025 সৌধ 
অনেকে দেখিয়াছেন; কেমন বিশ্বদ্েঘু কথ। যে,ছুইটি বিপবীহধশ্বাক্রান্ত ও বিপরীত 
বৃুক্তিউত্তেগক সৌর্দ পাশাপাশি নির্ষিত হইয়াছে; একটিতে বেন জাতীয় জীবনের 
জটল সদন্তাগুলর সমাধান করিবার একট। তীব্র ব্যগ্রত৷ ও উদ্বেগ মৃত্তিপরি গ্রহ 

করিয়! রহিয়াছে; আর একটি যেন তেন প্রকারেণ অর্োপাজ্জন দ্বার! আপনার 
স্বলোদর ও দীধাঙ্গ অনাবৃত রাখিয়া যেন পশুহের পরিচম্ম দিতেছে; 
শুদ্ধ তাহ[ও নহে। ইহাতে স্পঞ্জধাব ভাবও বত্ুমান; পশ্তত্ের দন্তে ইহ! ষেন 

মন্তক উন্নত করিয়া আকাশ ভেদ করিবার চেঠা করিতেছে ; এই ষে পূর্ণ পশুত 

ভাব আমাদেব সম্মুখে উনুক্ত বাপ! হইয়াছে, ইহাতে আমাদেব প্রবৃত্তিগলির 

উপর কি পণুসত্থের রেখাসম্পাত ব ছায়াম্পণ ঘটবে না? 

আর একটি কথ! প্রণিধানযোগ্য । তুমি যে অন্রভেদী সৌধ রুচনা করিয়া 

আমাব দৃষ্টির সীম ক্ষু্র-_তাহাব গতি অবরুদ্ধ কবতেছ, আর প্রকৃতি প্রদত্ত বায়ু 
ও আলোকের অব্যাহত অধিকার হইতে আমায় বঞ্চিত করিতেছ, তোমার কি 

উচিত নহে, অন্ততঃ ভদ্রতার অন্ুবোধেও কর্তব্য নছে যে? আমাব মধ্য যে 

সৌন্দর্যযজ্ঞান আছে, তাহাকে চরিতার্থ না কব অন্ততঃ তাহার মুলে আঘাত 

করিবে না? শিষ্টাচারের অন্যথাচরণ মানবসমাজে যেমন নিন্দনীয়,ঃতেমনই ষে 

সৌধনিন্মাণ ঘবার। আম্মার সৌন্দর্যযজ্ঞান অব্যাহত থাকে না, হৃদয়ে পশুত্ের 

উদ্রেক হয়, তাহা ত্বাবা কি পূর্বোক্ত শিষ্টাচারেয়ই সনীতন নিয়মকে অবমানন! 

করা হস্ না? তুমি আমার বিস্তৃত ভূমিখব্টর প্রত্যেক অন্গুলিপরিষাণ স্থানে ইঞ্টক 

ও লৌহনির্শিত স্তপের পত্বন করিক্বা আয়বৃদ্ধি বা ব্যয়হাসের সন্ধানে ফিরিতেছ, 


পি 


৬৫২ জাহিত্য। « ২৭ বর্ষ, ৯ম সংখ্যা। 
এবং তাহার হ্থবিধ। সংঘটন করিতে পারিলেই আনন্দে উৎফুল্ল হইতেছ ; ইহাতে 


. কি তোমার পশুত্বের পরিচর প্রদান করা হইতেছে না? তোমার নীচ স্বার্থ- 
ণবতা বুড়ির চরিতার্থত। সম্পার্দন কর! হইতেছে ন।? জীবনটা স্টধু ত কড়া ক্রান্তি 


লইঞা নহে । এবং ইহাই যদ্ধি জীবনের নিয়ামক হয়, তাহা হইলে দে জীবনের 
কোনও সার্থকতাই নাই। হ্থৃতরাং সামাঞ্জিক শিষ্টাচার হিসাবে না ধরিলেও, 
ব্যক্তিগত ভাবেও নিজ নিক্স সৌধকে স্ন্দর করিবার আবশ্ঠকতা আছে । 
আমি ভাল হইলে শুদ্ধ যে সমাজের মঙ্গল, তাহ। নহে, আমাব নিলেরও উপকাব। 


' চেমনই সুন্দর ও স্থাপতাশ্রীযুক কোনও দৌবধ রচন! করিলে অপবের সৌনর্যানু- 


ভূতিবই যে কেবলমাত্র পুষ্টি সাধিত হয়, তাহা! নহে, নিজেবও বহু উপকার 
সাধিত হইবে । ইহাতে মানুষকে সৌনদর্ধ্যভোগজ্ঞানের সহিত স্বার্থ বিসর্জন দিতে 
শিক্ষ! দিবে । বাস্তবিক, কলিকাতাস্থ বড়বাজারঃ হাটখোলা প্রভৃতি অঞ্চলের 
বাটীগুলি দেখিলে আমার ত আতঙ্কের উদয় হয়; যতই ভাগ হউক না.মানষের 
পশ্তত্বের এক বীন্তৎস মুর্তি দেখিয়া আমার ত শ্বাসরোধ হইবার উপক্রম হম, 
এবং এগুলিকে ভূমিসাৎ করিতে ইচ্ছা! করে। 

গৃহনিন্্াণ ব্যাপারে সামাজিক দাবীদ' ওয়ার যাথার্ধ্য উপলদ্ধি কবিয় 
ইউরোপের ফ্রান্স, জন্মনী প্রভৃতি দেশে অনেক বিধি নিষেধের ব্যধস্থা কর! 


হইয়াছে । গৃহন্থামী ইচ্ছা করিলেই যে সে প্রকারেব গ্ৃহ রচনা করিতে পারেন 


না; রাষ্ট্রীয় স্থপতির আদেশ ও অভিমত লইয়! কার্ধা করিতে হয়। 4111 
91৪৮ লিখিত 010010151 4১07)101502000 7505 [50191992 
€0176175017% গ্রন্থে দেখিয়াছি ষেপ্যারিনগরীব কতিপয় শিক্ছিষ্ট ভিন্ন ভিন্ন পথের 
জ্ন্ত ভিন্ন ভিন্ন প্রকাবের আদর্শ নকল! (19 0127) অঙ্কিত ও নিপ্দি্ই কর। 
হইয়াছে; উহার অন্লরণ করিয়া গৃহ নিশ্বাণ করিতে হয়। এক এক পথেব 
উপর ঠিক একই প্রকাবের বহিদৃত্িমুক্ত সৌধের শ্রেণী চলিয়াছে ইহাতে 
কিন্ত অনেকগুপি দোব বর্তমান ;--একই পথের উপর নানা প্রকারের উদ্দেশ্য 
লইয়া! সৌধ নিশ্াণ কর! হয়। কুলিকাতান্থ হারিসন রোডের কথ! উদাহরণ- 
স্বরূপ স্ববভারণ! কর! যাউক; এই পথের উপর ভদ্রলোকের গৃহস্থলী। বিপণী 
ব্যাক্ক মাড়বারীিগের বাণজ্্যসভ1 ( 058৭070৩101 002000৩10৩), দেব- 
মন্দির প্রভৃতি নান! উদ্দেশ্যে নিম্মিত সৌধ রহিয়াছে ; ইহ! আশা কর অন্তায় 
ষে, এই লমস্ত সৌবধগুলির বহিৃস্ঠ একট প্রকারের হইবে । কেহ বদি এ কথ! 


. ধলেন যে, সমাজের সকলেই ব্যবহারাঙ্গীবী হইবেন, ব! লকলেই কুপীদজীবী ব| 


পৌষ, ১৬২৪। * স্যাপত্য-শিল্প । ৬৫৩ 


ব্যবসারজীবী হঁইবেন,তাহ! হইলে সে কথা যেমন অভিশর অযৌভ্িক বলিয়। বোধ, 
হয়, কোনও একটি পথের উপর নির্মিত সমুদ্র বাটীগুলির একই প্রকার 
বহিরাক্কৃতি হইবে, এইরূপ আনেশ তক্রপ যুক্িবিরুদ্ধ বোধ হইবে! ইহা দ্বার 
এক হিসাবে যেমন স্থাপত্যের সম্মান রক্ষা করা হটম্তাছে, তেমনই স্থাপতা- 
বিকাশের যাহা প্রাণন্বরূপ, সেই শ্বাধীনতার লোপ করিম, ইহার উৎকর্ষের 
তিতবাধানের ব্যবস্থা করা হইক়্াছে। এই ব্যাপার লইয়া ড1011৩-15-790০ 
প্রন্তি ফরাসীদেশস্থ অনেক প্রসিদ্ধ স্থপতি অনেক আক্ষেপ করিয়াছেন; 
কিন্ত তেমন ফলোদয় হয় নাই। তাহার। দুঃখ করেন যে, এ অবস্থার মৌলিক 
ও অনন্তসাধারণ প্রতিভাবান স্কপতির উদ্ভব কখনই সন্তবপর নহে । এ সম্বন্ধে 
আলো5ন! করিতে গিপ্ন। আমাদের কলিকাতা মিউনিসিপালিটীর কয়েকট 
বিপি-নিষেধেব্ কথ। মনে আনিতেছে ; ফুটপাথের উপর ম্তন্তযুক্ত বারাগু। 
নিশ্মাণ করিতে হইলে ইহাদের অগ্থমোদিত নক্সার অনুমোদন করিতে হইবে; 
বাটাটির দৈর্ঘ্য, উচ্চতা, ব1 বছিদৃশ্য যাহাই হউক না, ইহাদের 'একষেবা- 
দ্বিতায়ম* ও মামুলী নক্ানুধায়ী বারাগুাটি নিশ্শিত হইলেই উহা! স্থাপত্যের 
ললামভূত হইয্পা' পড়িবে, এবং তৎসঙ্গে স্থাপক্্যে্র উদ্দেশ্যও সিদ্ধ হইবে । আমি 
গিজ্ঞাস! করি যে,পারিপাথিক অবস্থানযায়ী বারাগার বহিদৃ'শ্যের পরিবর্তনও 
কি বাঞ্চনীয় নহে? কিন্তসে কথা শুনে কে? 

সামাজিক শিষ্টাচার ও কর্তব্যা্চঠ্ানের অঙ্গীভূত বলিয়া হন্দর অট্টালিকার 
নিশ্মাণ সমর্থিত হইয়াছে । আবামপলীর নিকটে কলকারখানা নির্বাণ 
বা ছুর্গন্ধের প্রশ্রয় দেওয়া যেমন কর্ণ ও নাসিকাৰ পক্ষে ক্ুদায়ক বলিয়া আইন- 
বিরুদ্ধ) ভেষনই বিরুত রুচিসম্পন্ন বা কদাকাব পৃহনিশ্ব1ণ দ্বারা অপরের. চক্ষে 
পাড়াদায়ক বলিয়। ইঠার বিরুদ্ধে আইন-প্রণয়নও বাঞ্নীয়। নাসিকা, কর্ণ 
যেমন একাদশ ইন্দ্রিয়েবু অন্তর্গত, চক্ষঙ তদ্রপ; সুতরাং ইহার তৃপ্তিসাধন 
নামার্জিক কণ্তবোর অঙ্গীভূত। ম্থের বিষয়, আনর। ক্রমশঃ ইহা হৃদয়লম 
কবিতেছি। কিন্তু এ সম্বন্ধে একট ভয়ের কারণও আছে। শিষ্টাচার কর্তব্যের 
অন্তর্গত হইলেও, ইহার বাহুল্য উপহাসাম্পদ হইয়া পড়ে) ভাধান্ন শি্টাচারের 
বাহুল্য অনেক সমন্ন যেমন “ন্যাকামী”বা ভণ্ডামী হইয়া পড়ে, ব1 মিথ প্রশংসা- 
বাদে পর্যবসিত হয়ঃ কিংকা সময় সময় মুর্খামীর সীমাপন আসিয়া উপস্থিত হয়, 
তেমনই স্থাপত্য-সন্বন্ধীয় শিষ্টাচারের প্রাচুর্যযে উদ্দেশ্যহানি অবস্তস্তাবী। ইহাকে 
স্থাপত্যবিষয়ক চাটুবাদরূপ সংজ্ঞায় অতিহিত করা যাইতে পারে। “আপ, খাইয়ে 


৬৫৪ সাহিত্য । « ২৭ বর্ষ, ৯ সংখ্যা । 


_ আপ. খাইয়ে ছারা অনেক সনন্ধ উদারতাবের পরিচয় পাওয়া যায় বটে, 
কিন্ত অনেক স্থলে আহার করান রূপ উদ্দেম্তের ব্যাধাত ঘটে । 

উপযুক্ত উপমানের সাহা.ফা বুঝা গেল যে, স্বাপত্য-সংপৃক্ক শিগ্ভাগার ও 
স্থাপত্য-সংপৃক্ত চাটুবা্দে অনেক প্রতেদ। এই শিষ্টাচারবাহুলোর প্ররোচনা 
অনেকে সৌধের গান্রে অলঙ্কার-সম্পাদদন বা ইহার অঙ্গবিন্যাস সম্বন্ধে. এক 
কঠোর নিয়মের ব্যবস্থা কবেন) তাহাদের এই নিয়যের সনা'তনত্ব সন্বন্ধে সন্দিহান 
হইলে মহা বিপদ; তখনই পৌঁধট স্থাপত্যশ্রীবিহীন বলিয়। সাব্যস্ত হইবে । 
তাহাদের মতে, আয়োনিক ( 1০.1০ ) বিভ্াগান্্গত স্তন্ত গুলির গাত্রস্থ পল- 
গুলির উপর যে চতুর্বিংশতিসংখাক খাজ (10008) ক্ষোর্ণিত করিবার নিন 
আছে, তাহার ছুই একটি সংখ্যাব্র হাস হইলেই সৌধটি একেবারে শ্রীকৃ বাতি 
হতে বিচাত হইয়। ভূমধাসাগরের জলে নিমজ্জিত হইবে । এই প্রকার লিধি- 
নিষেধের ব্যবস্থার মূলে পূর্বোক্ত স্থাপত্য-শিষ্টাচার কুস্ক্রশরীরে বতঁমান 
থাকিলেও, শিষ্টাচারটিকে মিথ্যাচাবে পরিণত কব! হইয়াছে; কেন না,শিষ্টাচাব 
২৪ সংখ্যার স্থলে ২৫ সংখ্যা দেখিলে কখনই দুঃখে মন্মাহত বা ক্রোধে উদ্ধভ 
হইক্! উঠিবে না। কারণ, খাজের সংখা! গণন! কবর! তাহার কার্য নহে । এই 
স্বাপত্য-শিষ্টাচারে এক একটি বিভিন্ন রীতি বা 58/15র স্যষ্টি হয় বটে, কিন্ক 
আবার ইছার প্রবর্তকদিগের অন্যায় অত্যাচারে বাঁ অসহিষ্ণতাম্ন অনেক স্থলে 
5519 বেচাবী প্রাণহীন কাষ্ঠপুত্তলিকার দশ! প্রাণ্ত হয় । আমাদিগকে দেখিতে 
হইবে যে, কোন্‌ অংশটিব লোপ বা পদ্ষিবর্ধন সাধিত হইলে রীতিটিরও পবি- 
বন্ধন হয়। উদ্াহবণের স্বরূপ ব্রাঙ্গণা স্থাপতোর উড়িষ্াপ্রদেশীয় শাখা ব| 
বিভাগের কথ। ধরা যাউক। এ বিভাগান্তর্গত বিমানের শেখব কখনও বিশুদ্ধ 
মোচাগ্র আকারে (১0181701951 ) দৃষ্ট ভর না? শীর্ষে নিকট ইহা বক্র বা 
(30151110521 হইয়াছে, এবং তাহার উপরে শ্রীবার ন্যায় এক নাতুাচ্চ অংশ 
উঠিরাছে। মন্দিরায়তনটি অনেকটা মন্ষ্যদেহনদূশ | উড়্িষ্যার স্কাপত্যে আব 
এক বিশেষত্ব এই ষে, বিমান বা গঠগৃহ কখনও শ্িস্তের উপর স্থাপিত নহে; 
ঈতরাং স্তন্ভবিহীনত্বও ইহার বিশেষহ । এই প্রকারের কতিপয় বিশেষত্ব আছে। 
কিন্ত যদি কেহ কোনও বিশেত্ব 9৮1০র দোহাই দিয়া ইহার গ্রীবা-নিম্কের 
ক্রতাকে এক অপরিবর্তনীয় নিয়মে বাধিতে চেষ্টা করেন, তাহা হইলে তাহার 
সে চেষ্ট। বার্থ হইবে; কেন না, আমি কতিপয় বর্ষ ধরিয়া এ বিষয়ে যথে& আলো” 
উন! করির! দেখিয়াছি যে, এই বক্রতার যধ্যে কোনও নিক্ষম লাই। লিঙ্গেশ্বর, 


পৌষ, ১৩২৪। স্থাপত্য শিল্পা! ৬৫৫ 


ঝাঞজরাপী, মুক্েশবর প্রভৃতি মন্দিরের শেখর-শীর্ষের বক্রতার় সমতা দৃ্ট হয় না। 
এই-জন্য বলিতেছিলাম যে, যে স্থাপত্য-শিষ্টাচান 9651০র প্রবর্তক, তাহার 
অত্যাচ।রে আবার ইহার বিশেষ দুরবস্থ। ) যাহ! ইসার সিঙ্ন্থ নহে, যাহাতে ' 
ইহার কোনও বিশেষ পিন্ধ হয় ন।, তাহ! লইয়। এত্ত বিধি-নিষেধের অবভারণ। 
করিলে আদল জিনিসটি বিকলনজ হইয়া পড়ে। 

পুর্বে অলঙ্কার-সম্পাদ্দন দ্বার। সৌন্দর্ম্য-ন্বদ্ধি কথ! উক্ত হইয়াছে । অলঙ্কার 
দ্বারা শোতাবৃদ্ধি সর্বাবস্থায় সস্ভবপব নহে । মনুষাদেহ লাবপ্বিহীৰ ও কর্কশ 
হইলে, তাহা ষেমন অলঙ্কার দ্বারা কমনীয়হ্থ প্রাপ্ত হয় না, তেমনই যে সৌধের 
আকৃতি ও স্থাপনবিস্তাসগত সৌন্দর্য্য নাই, অলঙ্কার তাহাব কি করিবে? 
কাহারও প্রতি ব্যবন্ৃঠত তাষ! যদি পরুষ কঠোর হয়, তাহা হইলে তাহ! হুন্দর 
শবযোজনা দ্বারা কোমল কবিবার সহস্র চেষ্টা করিলেও ব্যর্থ হইৰে ; বরং শব্দ- 
যোঞ্ন! তীক্ষ শবযোজনাব ন্যার নন্মস্থলে আঘাত করিবে । একটী রুচিবিহীন 
কদর্য বটীর সর্বাঙ্গ বাদ অলঙ্ক'বে আবুত কবা যার, তাহ। হইলে কেহই মনে 
করিবেন না যে, বাটীর অধিকারী মহাশয় অনেক অর্থবার করিয়াছেন বলির! 
তাহার বিকৃত রুচি মাক্জনীম় হওয়া? উচিত; ববং ভাহাব বিকৃত রুচির সহিত 
তাহার ধনগর্ক দর্শকের চিত্তে বিজ্বাতাক্র দ্বণান্প উদ্রেক কবিবে। তাহায় অর্থবাদ- 
কচক আত্মত্যাগের পশ্চাতে ধনগর্বরবূপ রাক্ষসের মদগর্ধব ও আক্ম প্রকাশের চেষা 
ঘর্শকের চক্ষে বিষম পীড়া ও মনে ঘ্বণাব তাব উদ্রিস্ত করিবে । বাস্তবিক, 
অর্থব্যয় সর্বসমঘ্ষে তাযাগ-জ্ঞানের শচন। করে না; নিত্য নৈমিত্তিক সামাজিক 
অনুষ্ঠানে আমর! সচরাচর দেখিতে পাই যে, ব্যয়বাহুল্লা অনেক স্থলে আত্ম- 
গরিমার পর্রিচায়ক। এ স্থলে বলিয়। রাখি যে, অনেক স্থলে ইহা আস্মভ্যাগ্গের ও 
পরিচায়ক বটে । 

অনেক সমখ্ষই দেখা যায় যে, অলঙ্কাব-প্রাচুধ্যে গৃহ যন্দিবায়তন প্রস্তুতির 
সৌন্দর্যের বৃদ্ধি না হইক়্া হ্রাসই সংঘটিত হয়। অত্যধিক ব্যবহারে মানুষের 
পেশীগুলি যেমন নিস্ডেজ হইয়া পড়ে, সেইরূপ অনেক প্রকারেব সৌন্দর্যের 
সমাবেশে যানব-মনও নিন্তেজজ ও অবসন্ন হইয়? পড়ে । মনের রসাম্বাদনও 
এক ভৌতিক ব্যাপার, এবং শক্তি-সাতত্য নিয়ষান্থসারে (০০3৩৪6107০৫ 
৩৪:৫১ ) এই বসাম্বাদন রূপ ব্যাপারের মূলগত শক্তিও পরিচ্ছি্ন। সুতরাং 
ঘনের ক্ষমত। কোথায় যে, সে সমন্ত অলঙ্কারগুলিকে এক সুসংবন্ধ, শৃঙ্খলা মুক্ত 
একক স্থবূপে ([058:ও। স1,5২০) শয্লিণত করিনা তাঁছর রসান্বাঘন করিতে 1 


আও রা সাহিতা। 4. ২৭ বর্ষ, ৯ম সংখা!। 
ঈৈগলির সমীকে কখনই শুন্দর একক সভায় উপভোগ করা যাইবে না। এই 
জ্তই অলঙ্কার প্রাচ্ধ্যনিবন্ধন দর্শকের চিত্তে এক বিসদৃশ অন্তন্দর ভাবের 
উদ্রেক হয়) ইহা! সৌন্দধ্যান্ভৃতির ভৃততস্তরাযায়ী'€ চ)7551691 ) ব্যাখ্যা । 
. ইহার জারও অনেকগুলি দ্রিকু আছে ;--ঘেমন ইহার সহিত অধ্যাত্মবোধের 
সম্বন্ধ। ইহার আতাস সংক্ষেপে দেওয়া হইয়াছে। 
এই সন্বন্ধে আর একটি নিধয়েন্র কথ! চিন্তা করিয়। দেখা যাউক। এযন 
ক্জনেক প্রকারের অলঙ্কার আছে, যাহা বাহিয়ের আলোক, বাহিরের স্পর্শ স্ব 
কষতিতে পারে না। রমপী-অঙ্গের শোতানুদ্ধিকাবী অলঙ্কাবের কথাই প্রথমে 
ভাবিরা দেখ! যাউক। সাংসারিক নিতাকার্যোর শত সংঘর্ষের মধ্যেও ষখি- 
বন্ধে বলয় শোভাপ্রদ ; কিন্ত বলয়েব পবিবর্তে বদ্দি শৃপ্মকাকুকার্য্যযুন্ত কণহাব- 
সদুশ কোনও অলঙ্কাবের সমাবেশ কবা হয়ঃ তাহা হইলে শোভার রি নাহ্গয়া 
স্বাস হইবে বলিদ্বা মনে হয্র। যে প্রকাবের অলঙ্কার উৎসব-সযয় ভিন্ন অন্ত 
সনয়ে প্টিকার মধ্য সংবক্ষিত হইবার স্পযুক্, এবং যাহা সাধারণতঃ বাঝহত 
ছইবার উপযুক্ত নহে, তাহা েনন শোভ।-বৃদ্ধি বিষয়ে তেষন সহায়তা করে না; 
তেষনই শিল্প-কার্ধ্য-বহুল অলঙ্কার সম্পাদন করিলেই যে কোনও আত্মতনের বছি; 
শোঞ্ডা-বৃদ্ধির আশ! কর! বাইতে পারে এমন আশা সঙ্গণ্ত নহে । বাস্তবিক মহি- 
সুরস্থ বেলুড় গ্রামে প্রসন্নচন্রকেশবের মন্দির নিরীক্ষণকালে কার্বিসেব নিয়ে 
ভিস্তিগাত্রে অতিহক্ম শিল্পকার্যঘুক্ত ত্াস্কর্যের যোজন! দেখিয়া! আমাব শ্বাস- 
রোধের যত বোধ হইয়াছিল এ ভ্তাস্কর্য্যের সমাবেশ ওরূপ অনাবৃত, সাধারণ 
লোকচক্ষুর গোচরীভূত স্থানে সার্থক বলির! বোধ হয় না; ইহা অতিশয় 
যন্ত্র ক্িনিস। মগডপমধাস্থ স্তনের গাত্রে ইহ! শোভা পান । এ হিসাবে 
হালেবিডের, কেদারেশ্বরের মন্দির বেলুড়ের মন্দির অপেক্ষা উত্কৃষ্টতর। এ 
হলে প্রস্গঞ্রমে বলিয়া বাখি যে, মেন-বংশীয় বিষুঃবদ্ধন নরপতির সহস্থ চালুক্া- 


ঘংশীয় স্থাপত্যের যে শাখার উল্লেখ দেখ। যায়, তাহাতে শিল্পবাছুলানুর। ভাঙ্ক- 
দের বিশেষ প্রবর্তন! দুই হয়। ইহার প্রবর্তক জকনাচার্ধ্য স্থাপতো (বিশেষ 
ইকর্ষ.বশ্াাদন করিগেও, অলঙ্কার প্রাচ্যের অবতারণা করিয়া মূল উদ্দেগ্রেব 
হানি ঘটাইয়াছিলেন। এ রীতি দীর্ঘকাবস্থারী হইতে পারে নাই) প্রাবিভ 
খা চাকা স্বাপত্ের কোথার৪ গজ প্রকারের অলঙ্গা যোজনা দেখা যায় 
1" পরবর্তী, খিলয়নগরার নরপতিদিগের খ্বারা ব্রাঙ্গণা: স্থাপতের অনেক 
পিনিষরীক ও উৎকর্ষ ব$গ্রিত হইছিল? কিন্ত ৯০৮ রার্জিগৃহীত হয় নাই। 
নেমোহনু গঙগোপাধগর | 





প্যারীটাদ মিত্র | 


ব্যক্তির জীবনে যেমন, জাতির জীবনেও তেমনই সময়ে সময়ে ঘটনা-পরিবর্তনে 
নুতন ভাবের আবির্ভাব হয়; সে ভাব-প্রবাহ অতিক্রান্তপর্বত প্রতিরোধ 
প্লাবনের মতই বহিয়া যায়___পুরাতনের পরিবর্তন করির নৃতনের প্রবর্তন করে । 
রাজনীতিক, ধর্শসন্বন্ধীয়, জ্ঞানসন্বন্ধীয় পরিবর্তনে এইরূপ ভাব প্রবাহের কারণ 
লক্ষিত হয়। শিল্পে ও সাহিত্যে তাহার চিহ্ন থাকে । বাঙ্গালায় ইংরাজের 
আগমনে এইরূপ নূতন ভাবের আবির্ভাব হইয়াছিল। ধাহার সেই ভাবে 
অনুপ্রাণিত হুইর়াছিলেন, প্যারীচাদ মিত্র তাহাদিগের অন্ততম। দেবাদিদেষ, 
মহাদেব যেমন জটামধো মন্দাকিনীধার!| ধরিয়া তাহার উচ্ছলিত চাঞ্চল্যবেগ 
প্রশমিত করিয়! লোকহিতার্থ তাহাকে মুক্ত করিয়া দিয়াছিলেন, ইহারাঁও 
তেমনই নূতন শিক্ষার ও সভ্যতার অবশ্তস্তাবী ফল নূতন তাব হদয়ে ধরিয়া 
তাহার চাঞ্চল্য প্রশমিত করিয়া তাহাকে দেশের হিতকর কার্যে প্রযুক্ত 
করিয়াছিলেন। 

আমর! তাহাদিগের উৎসাহের আধিকা ও কৃত কাধ্যের বাহুল্য দেখিয়া 
বিশ্িত হই। তাহারা সংবাদপত্র, সভা, সমিতি প্রভৃতির সাহায্যে দেশে 
রাঞ্জনীতির চচ্চা আরস্ভ করেন; তাহার! দেশে সমাজসংস্কারের শুচন। করেন । 
তাহারা দেশে শিক্ষাবিস্তারের ব্যবস্থা করেন; তাহারাই এ দেশে নূতন 
বাঙ্গাল! সাহিতোোর স্ঙ্টি করেন। কৃষি, শিল্প. সমাজতত্ব, সর্ধ্য বিষয়ের আলো. 
চলাই তাহার! করিতেন; তাহাদের কর্ম প্রাণতাই তাহাদিগের হৃদয়ে অসাধারণ 
উৎসাহের উৎম উৎসারিত করিরাছিল। প্যারীচাদ মিত্র কলিকাতা পবলিক 
লাইব্রেরীর লাইব্রেরিকান ও সেক্রেটারী ছিলেন। পণ্ডিত শ্রীযুত শিবনাথ 
শান্্রী মহাশয় লিখিয়াছেন,-"ঠাহাতে যেমন সাহিত্যান্গুরাগ, তেমনই বিষয়কর্ণে 
দক্ষতা দৃষ্ট হুইয়াছিল। তিনি একদিকে কলিকান্ত পবলিক লাইব্রেরীতে 
লাইব্রেরীয়ানের কর্ম করিতেন, অপর দিকে তাহার বন্ধু তারাটাদ চক্রবর্তীর 
সহিত সম্মিলিত হুইয়! বিষরবাণিজো প্রবৃত্ত হইয়াছিজেন। নানাবিধ ভ্রব্যের 
আমদামী ও বণ্তানীর কাজ করিতেন। -* * * এক দিকে যেমন বৈষয়িক 
উন্নতি, অপর দিকে তেমনি স্বদেশের হিতসাধনে মনোযোগ । যৌবনে বাল্য: 
হষদ বামগোপাল, মত প্রতি সহিত সন্থিলিত হুইয়! “সাধারণ 


সত . শক্সাহিত্য। ২১ হ৭শ বর্ষ, ঈম সংখ্য]। 
জনা্বন_সৃভা”র মহ্যরণে উৎসাহের সহিত কার্ট করিকাছিলেন। শ্ঢা- 
ব্াতেও সোসিয়াল সাঞ্গেল এসোসিয়েসন, এগ্রিহর্টিকল্চকাল মোনাইটী, ভিষ্রীন্ 
চ্যাবিটেধল সোনাইটী, স্থুলবুক সোসাইটী, পশুদিগের প্রতি ন্ঠিরা-নিবারিনী 
সন্ধা প্রস্থৃতি বছু সভাসদিতিন় সত্য ছিলেন। কেবল যে দাঁমনা্্র সন্য ছিলেন, 
তাহা নে, তাহার সভ্য থাকার অর্থ ছিল সভার উদ্শ্তসিদ্ধির জন্ত পরিশ্রম 
করা । আমর! অনেক সময় আশ্চরধ্যান্িত হইর়! ভাবি হাম, কিরপে তিনি এত 
সভভাতে যোগ দিয় হৃদয় মনের সহিত সকলেরই উন্নতির জন্ত পরিশ্রম করিতে 
পারেন । ১৮৬৮ সালে তিনি বঙ্গদেশের ব্যবস্থাপক-সভার সন্তক্পপে মনোনীত 
হম। এই পদে ছই বৎসর প্রতিষ্ঠিত থাকিয়া কারমনে স্বদেশের কল্যাণ-সাধনের 
চেষ্টা করিয়াছিলেন । * * * * তিনিও তাহার ভ্রাতা কিশোরীটাদ মিত্র 
উদ্ভয়ে তৎসমকালীন শিক্ষিত ব্যক্তিদিগের মধ্যে ইংরাজী লেখা সন্বন্ধে অগ্রগণ্য 
ছিলেন। * * প্যারীচাদ প্রথমে তাহার বন্ধ রসিকচন্ত্র মল্লিক ও রামগোপাল 
ঘোষের সহিত সমবেত হইয তাহাদের প্রচারিত '্জ্ঞানাম্বেবণ” নামক দ্বিভাষী 
পঞ্জিকাতে লিখিতেন ; তত্ডিনর ইংলিশম্যান, কলিকাতা রিভিউ গ্রন্ভৃতি ইংরাজ- 
সম্পাদিত পত্রিকাতেও সর্বদা লিখিতেন। এতগ্তিন্ন ইংরাজীতে মহাত্মা ডেবিড 
হ্য়োরের জীবনচরি ত, বামকমল সেনের জীবনচরিভ ও গ্র(ণ্ট সাহেবের জীবন- 
চরিত প্রণয়ন করিয়াছিলেন। * * * * ঠাহার সহধর্মিনীর পরলোক হইলে 
তিনি অনেকট! সংসারে নিলি হইয়। পড়েন; এবং প্রেততত্বের আলোচনাতে 
সনোনিবেশ করেন । * * তখন সকল প্রকার আধ্যাত্মিক বিষয়ের আলো- 
চনাতে তাহার বালকের ন্তারন উৎসাহ দেখিতাম। আমাদিগকে সর্বপ্রকার 
আধ্যাম্মিক বিষয়ের চচ্চাতে সর্বদ! উৎসাহিত করিতেন, তাহার কাছে বসিলে 
'নেক জ্ঞানলাত কর! যাইত । 

. তিনি ভেবিড হেয়ার, রামকমল সেন ও কোল্স্ওয়ার্দা প্রাট-এই তিন 
. ছঁনের যে জীবনচরি ত লিখিয়াছিলেন, সে সকল সমপাময়িক ইতিহাসের উপা- 
ধানে পূর্ণ, এবং বাঙ্গালার সামাপ্িক্‌ ইতিহাস-লেখকদিগের-্বাজালার উন্নতিব 
স্বরাপনিগরিকারীদিগের অবহ্পাঠ্য । দেওয়ান রামকমলের জ্লীবনচরিতে তিনি 
ডাক্তার উইললনের যে পত্র উদ্ধৃত করিয়াছেন, তাহাতে দ্রিলাতে রামমোহন 
রায়ের জীবনান্তকালের হুঃখকথা বিবৃত হইয়াছিল । রানস্েহনের সেক্রেটারী 
ভাওফোর্ড আর্দট তাহাকে প্রাপা টাকার অন্ত বিত্রত করিয়াছিলেন, এবং রাম' 
মোহদের বিলাতে প্রকাশিত রচস! বে উহার, মে ফণা গুচানি কির] দিবেন 
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বাহিগেব। ভিন লীচ লোকের লগে পড়ি খাছ ও কি 
হারাইয়! বিপর় হ্ইয়াছিলেন। তিনি বিলাতে অপ্রস্তত হইযাছিলেন ১. 
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প্যারীঠাদের কর্ধবনল জীবনের সকল কার্ষের আলোচনা কর! আমাদের 
উদ্দেস্ত নহে । আমরা পণ্ডিত ভ্রীযুত শিবনাথ শাস্ত্রী মহাশয়ের রচন। হইতে 
তাহার কার্ধ্যবাহছলোর পরিচয় দিয়াছি। '্াহাব সঙ্বঞ্ধে কু্মোহন বন্দ্যো- 
পাধ্যায় যাহ। বলিয়াছিলেন, তাহা! উদ্ধত করিয্বাই আমরা তাহার কল্জান্ত- 
স্বায়িনী কীর্ভি--বাঙ্গাল! ভাবার সংস্কাবচেষ্টার আলোচনায় প্রবৃত্ত হুইব। 
বন্দোপাধ্যায় মহাশয় তাহার মৃত্যুসংবাদ শুনিয়া তাহার ভ্রাতুম্পু্রকে লিখিয়!' 
ছিলেন-__প্যারীরটাঙ্গ মুরোপীয় ও ভারতীর সম্প্রদায়ঘয়ের মধ্যে সংযোগ-লেত 
ছিলেন। তীহাক় বিযোগে সেই সেতুর বিলোপে উভয় সম্প্রদায়ই হুঃখিত 
হইবেন। ভারতবাসীগিগের উচ্চাকাজ্ঞ।-তৃপ্তির সকল সম্বল তাহার মত আর 
কাহার ছিল? কিন্তু তিনি পার্থিব আকাজ্! ও স্বার্থ অবহেলা করিয়া কেবল 
স্বদেশের উন্নতির জনক চে! করিয়াছিলেন। অঙ্গ বয়লে তিনি স্বগৃহে একটি 
পাঠগোষী প্রতিষ্ঠিত কিছ! কর জন বন্ধুর সহযোগিতাঙ্ প্রতিদিন প্রতাবে পীর 
বালকবিগফে শিক্ষা ছিডেন। তিনি ইচ্ছা করিলেই শাসন বা বিচার বিভাগে 


চাকমী খাইনতন। কিন মে পিকে উহার লক্ষ ছি না। তিনি যেটা, 








এগার গরভিচা জং + পাইবে রে ্ 
* জাবাত পারিশ্রদিফ লইর! ডিসি লাইব্রেরিয়ানের রা করিভেম। গাহার 
হই জাইত্রেকীতে স্ুপ্রী্. কাউন্সিলের সদস্তগণ, নুঙ্ীফ কোর্টের জজ ও 
'স্যারিষ্টারবর্ষ, কলিফাতার় ব্যবনারীর! ও দালালের! সমবেত হইতেম। প্যারী প্যারী- 
করত নাম তাহাদের সকলেরই পরিচিত ছিল। কেহ নূত্রদ সংবাদ 
'ছানিকে চাহিলে লাইরেরীতে আসিলেই পাইতেন। তিনি বাবসারের ক্ষেত্রেও 
কাজের পথ দেখাইয়াছেন। বদি বাঙ্গালটরা তাহার মত বৃদ্ধি, দুরদৃষ্টি ও লাধুত 
সহকারে ব্যবসার ব্যাপারে ব্যাপৃত হয়েন তবে স্বর্ণপ্র্থ বাঙ্গালার বিশেষ উল্লতি 
অনিবাধ্য । ভিনি সর্ধবিধ সৎকর্ধাসাধনোপযোগী ক্ষমতাশালী ও সংকর্ম- 
সাধনতৎপর ছিলেন। তাহার রচনা এতই ম্ুপরিচিত যে, সে সকলের সবন্ধে 
কিছু যল! বাহুলা। তিনি বনু সভাসমিতির অবৈতনিক সম্পাদক ছিলেন। 
তিনি ১৮৩৭ খৃষ্টান্বে ভূম্বামী ও প্রজার কল্যাণকামনায় বিটিশ ইও্ডয়ান 
সোসাইটর প্রতিষ্ঠ। করিয়াছিলেন । বর্তধান জমীদার-সভ! বৃটিশ ই্ডয়ান 
আলোসিয়েসন তাহার সংস্থাপিত সেই ব্রিটিশ ইঙ্য়ান সোসাইটীয় এক অংখ। 

যে সসযে বাঞ্গালার, কেবল বাঙ্গালার নহে, পরস্ধ সমগ্র ভারতের রাজ- 
নীতিক রজমঞ্চে নূতন অঙ্কে যবনিকা-উদ্সোচনের সঙ্গে সে নূতন অভিনেতা 
ইংক্গারগণের আবির্ভ।ব হইয়াছিল, লে সময় বাঞ্গালার মানসিক দৈপ্ বাজালাব 
শিল্পে ও সাহিত্যে আত্মপ্রকাশ করিয়াছিল। উপযুক্ত উপাদানের অভাবে 
আমরা ৎকালীন চিত্রশিল্পের পরিচয় দিতে পারিলাম না। কিন্ত যেস্থাপত্যে 
মন্যতার স্বরূপ নির্ণীত হয়, সে স্বাপত্যে তখন বাঙ্গালীর মানসিক ধৈনেঃর পরিচয় 
পাওয়া বাইবে। বাঙগালার স্থাপত্যে বৈশিষ্ট ছিল। বাঙ্গালার সহজে নমনীয় 
রশের বাহুল্য ও গৃনিশ্মাণে বহুল প্রয়োগ বাঙ্গালার স্থাপত্য বৈশিষ্টের সর 
করিক্াছিল। বাঙ্গালাগ পুর।তন স্বাপত্য-নিদর্শন অধিক নাই । ক্গাজনীতিক 
'বিচাবে। অধিকারি পরিবর্তনে, সুসলষানের পুকাকীর্তিনাশচেষ্টাঙ্জ 'সে সব 
নিশন চুলতি হইয়াছে । তাহার উপর আবার এ দেশের জল-বাযু ও 
ই্াডায . ফ্রুভবর্ধন পুরাকীর্তি-রক্ষার পক্ষে জন্গুকূল নছে। এইরূপ বহু 





ই যাক্গালার পুরাকীর্তি হশ্রাপ্য হইছাছে। - কিন্ধু;১৬২১ ৃটাবে ও 








৮৬৬২ দিনা নিন ্ ই গরই বাঙ্গাযার' গুসলমান, 
স্াপত্য দাঙ্গায় বৈশিষ্টাবর্জিত হইতে পারে নাই। কিন্তু এ গরশে ইন. 
শাবন-প্রতিষ্ঠার পূর্বে প্রধানতঃ ক্সাজনীতিক কারণে দেশের থে অবশ্থ! হইছিল 
তাহা শিল্পে উন্নতির পক্ষে নৃতন স্থষ্টির পক্ষে কোনরূপেই অনুকুল না: 
সেই অন্ত তখন স্থাপত্যে কেবল সজ্জাভারে পীড়িত হইতেছিল। দিনাজপুরের! 
কফনগরের মন্দিরে ও কুষ্জদগরের রাজবাড়ীতে ইহার প্রত্াক্ষ রা 
প্রকাশিত । স্থাপত্যে যেমন, ভাস্কর কার্ধেও তেমনই তখন কেবল প্রদাধন্দৌ। 
বাহুল্য। থৃীকন অষ্টম শতাবীতে বাঙ্গাল! প্রস্তগরশিল্পের অন্ত সমগ্র তার য়; 
বিখ্যাত ইক! উঠিগাছিপ। “হিন্দু ও বৌন্ধ বহুবিধ ধাতু ও প্রস্তর নির্থিজ, 
মুর্তি এই সময়ে প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল।” আবার, “রামপাল দেবের রাজশ্বকাল 
হইতে গৌড়ীয় তাক্করশিল্পের পুনরুনতি আরব্ধ হইয়াছিল লক্মণসেনের 
সময়ে গৌড়ীয় শিল্প উন্নতির অতি উচ্চ সোপানে আরোহণ করিয়াছিল ।* 
যে বাঙ্গালায তাক্করগণ নূতন নৃতন ভাবের বিকাশ সুন্দর মৃর্তি-রচনায় সিদ্ধহন্ 
ছিলেন--যে বাঙ্গালার ভাস্কর-কাধ্য এখনও মৃত্তিকাতল ও পুক্ষরিণীগ্জু 
হইতে উত্তোলিত হইয়া আমাদিগকে বিশ্য়াবিষ করিতেছে _সেই বাঞালায় তখন 
আর তাস্করকাধ্যে উদ্ভাবনী শক্তির পরিচয় নাই--আছে কেবল প্রসাধন- 
প্রাবল্য। তখন কুষ্ণনগরের কুস্তকারগণ মহারাজ কষ্চজের প্রবর্তিত পুর 
জন্ত জগ্ধাত্রী মুর্তি গঠিত করিতেছে--দেবদেবীর বুর্তিতে ধ্যানসঙ্ত ভাব- 
বিকাশ অপেক্ষা সাজসজ্জা অধিক মনোযোগ দ্বিতেছেন। 

আর সাহিত্যে? সাহিত্যে তখন ক্ষমতাশালী লেখকের অভাব আর 
গোপন থাঁকিতেছে না। প্রাচীন বাঙ্গাল! গন্ভের সন্ধান আমরা এখনও পাই 
নই। কিন্ত তাই বলিক্না এমন কথ! বলিতে পারি ন! যে, সে কালে বাঙ্গালা 
গণ্ডে গ্রন্থ রচিত হইত না। তবে সে কালের কৰিকীর্তির পরিচগ্ের অতান 
নাই। আর কবিতা বোধ হয় গপ্ভকে ভুবাইয়া রাখিয়াছিল। কাশিরাম দাস 
ও কৃত্তিবাস, এই ছুই জনকে ধাহারা অন্বাদকমাত্্ মনে করেন, তাহার! ভ্রান্ত । 
ইঞার| যে ছুইটী বিষয় লইয়া কাব্য রচনা করিয়াছিলেন, লে ছইটি বিষয় ভারতের, 
সাধারণ সম্পততি। তাহাদের মহাতারত ও রাদারণ অনুকরণ বা অঙবাহ 
নহে--যৌলিক প্রস্থ, বাককালীর প্রতিষ্তার স্টি। ঝাঁশীরাম, কতিবাল, মুহা 
হা টে য্হে খন্ধুকর, বা গন্ধলেখকমাজ নী 





(৬৮হ » সহি ই । ... “২৭শ বর» সী । 
3 ইপকছণ সংগ্রহ কমি কৰিকনার নূতন লৌন্র্ের কষ করিয়াছে 


' কাছাছের কার্য পসাগয়বৎ--হৃদয়োখিত বিলোল তর়গষধালায় সংসষৃষ, হস 

সলাগবের ঈখ্যাদি খাত্যাসন্তাড়িত।-আবার ইহার মধুর নীলিমা, ইহার 

; অনন্ত আলোকচূর্বপ্রচ্ষেপ, ইহার জ্যোতি, ইহার ছায়া, ইহার ৃক্ষরাজি, 
. ইহার যধুসীতি সাহিত্য-নংসারে 'ছন্সভ।” সাগরোখিত বাশ্পরাশি বেমন 


* জুযাগতই উত্থিত হইয়! নান! আকার ধারণ করিয়া মিশিয়! গলির! আবার 


গীগরেই দিশিয়! যার, তাহাদের করনা তেমনই ক্রমাগত উঠিরা-__ভাসিয়া-- 


: বিশিরাঁ চলিয়াছে-কেবল সৌন্দধ্য স্যার করিয়াছে । তাহার! খনির সন্ধান 


পাইয়াছেন_ অবাধে রত্বরাজি ছড়াইয়া গিয়াছেন। তাই সকল রপ্মসবান 
উজ্দল-_সমান পরিষ্কত--সমান মূল্যবান নহে-কোনখানি কেবল রদ্ধে 


" পরিণতি লা করিতেছিল-কোনখানির দীধি সমুজ্দজল। ভাই তাহাদের 


রন্ধের প্রাচুর্য্যে আমাদের বাহুল্যবোধে শ্রান্তি অনুভূত হয়। কিন্তু তাহার! 
প্রকৃত কবি। তাহাদের কল্পনা এষনই প্রবল হে তাহ! আন্মপ্রকাশের জন্ট 
হে দবীর্ঘ ঘটনাপরম্পরার স্য্ি করিয়াছিল, তাহার মধ্যে আমর! পথ হারাইরা 
কেলি। কিন্ত ইরাজ প্রাধান্ত-সংস্থাপনের অব্যবহিত পূর্বব কবিদিগের সেরূপ 
কণ্সনা কোথায়? ভারতচন্ত্র ও রামপ্রসাদ কর্ব-_কিন্তু পূর্বববর্তীদিগের 
ষতার তুলনা প্রাহাদের ক্ষমত! সীমাবন্ধ_সন্কীর্ণ। তাহাদের ভাবেন অভাব 
ভাষার পূর্ণ হয়। তাহার! ভাব প্রকাশের জঙ্ত কাব্য রচনা করেন না--ভাৰ 
ভাল করিয়া! প্রকাশের চেষ্টাই করেন। তাই ভাবার প্রসাধনে ঠাহার! অধিক 
মনোযোগ দেন । উভয়ের বিস্তাহ্ন্দর' পাঠ করিলে দেখ! বায়--উতন্বে একই 
দশ লইয়াছিলেন__একই পুরাতন ভাব আপন আপন ভাষায় ব্যত্ত। করিয়া 
জিলেন। এরূপ অবস্থায় ভাষা ভ্যণভারে পীড়িত! হয_তাহার স্বচ্ছন্থগতি 
গুরু হয়-_তাহার ম্বাভাবিক সরলতা শুকাইরা উঠে। কবিরঞ্জন রামগ্রসাদের 
কষখাগ্গ কোনও সমালোচক সত্যই বলিয়াছেন-__-“অন্ প্রাসের ছটা। জ প্রচলিত 
শব্ের ঘট!, দুরান্বয় প্রভৃতি দোষ, জার হিন্দী ও পারসী কথার বাড়াবাড়ি ও 
এইরূপ অপ্রচলিত ভাবায় বর্ণনার আবিক্য হেতু অনেক স্থলে অর্থ সাহজবোধ্য 
মছে।” শবয়জে ভারত সিল্ধবিস্থ। হৃতরাঁং তিনি এ দব ফোছের ঘুর 
অভিরদ কদিরা.পিযাছেন। কিন্তু রামগ্রসাদ তাহ! পারেন নই 
গানের ভাব! দরল--পরস-_সগ্মোহন । কিন্ত তাহার কষাত্যের চীধ। আন্তবিধ । 
তের হগন! যে পুলে মর ৃ 






পো ১৬২৪ । প্যারীরচাদ মিত্র? ৬৬৩ 


"ক্রোধে রানী ধায় রড়ে আচল ধরায় পড়ে 
আলুখালু কবস্ী-বন্ধন ) 
চচ্ষু ঘুরে যেন চাক হাতনাড়া ঘন ডাক 


চমকে সকল পুরজন।” 
রামপ্রসাদের বর্ণন1 সে স্থানে হর্কোধ-__ 
প্নছে সুখী সুমুখী নিরখি নন্দিনীরে | 
অসম্বর অদ্বর অন্বর পড়ে শিরে ॥ 
তারাহার। তারাকার। ধার! শতশত । 
গোষুগে গলিত ধার! তৃষ্ণ। নিষ্ঠাগত | 
বিগলিত কুস্তল জলদপুঞ্জছট।। 
নিরানন্দ গতি মন্দ জিনিয়া বরট। 1” 
অর্থ বুবিতে অভিধান খুলিতে ক্য়_গলদ্ঘন্ম হয়। পািত্য প্রস্তরপেষণে 
কমনীয় কবিতাকু্থম নিশ্পিষ্ট হুইয়৷ যায়। ভারতের ভাবা হর্ষোধ নহে__ 
কিন্তু তাহার রচনার ভাবপ্রাচুধ্যের অভাব সর্বত্র সপ্রকাশ। তিনি পূর্ববন্থা 
কবিদিগের ভাব যে ভাষায় ব্যক্ত করিয়াছেন, আর কেছ তাহার অনুকরণ 
করিতেও পারেন না। তাই সমসামরিক কর্বদিগের মধো ভারতচন্ত্রের 
প্রতিন্বী নাই। কিন্তু ভাষাই কবির সর্ধবসম্পদসার নহে। বৈ কৰি ভাব” 
সম্পদের অধিকারী হুইরা সঙ্গে সঙ্গে ভাষার ভাওাব অধিকৃত কর্ন, তিনি 
জগতে চিরস্থায়ী কাতিস্তস্ত গ্রতিষঠিত করেন। এ সময় সেরূপ কবির ভাব 
গোপন কর! অসস্ভব। ভারতচন্ত্র ও রামপ্রসাদ--স্ব স্ব বিভাগে বশস্থী। 
কিন্ত তাহাদিগের সমসাময়িক কবিদিগের কবিত| বাত্যাতাড়িত শুষ্ক বুক্ষপত্জের 
মত কোথার উড়িয়া! পিক্লাছে। আজম সেই সকল কবির নাষ বিশস্বৃতির 
অতলতলগত-_বাজাল! সাহিত্যের ইতিহাসকে অনেক যদ্বে--জনেক ঠেষ্টাক় 
তাহাদের পরিচয় সংগ্রহ করিতে হয়। সে পরিচয়-সংগ্রহ যে সম্ভব হইতেছে, 
সেও কেবল “বটতলা” ছিল বলিয়! ৷ 
তখন দেশ অরাজক । তাহার পর পলাসীক্ষেত্রে ভারতের ভাগ্য-পরিবর্তন 
হইয়। গেল। তখন অশান্তির স্তানে শাস্তি সংস্থাপিত হুইল) অরাজকতা 
পরিবর্তে সুশাসন প্রতিষ্ঠিত হইল। আর সঙ্গে সন্ধে আসিল--নৃতন ভাব, 
নুতন শিক্ষা, নুন্ধন সত্যতা, নূতন অধিকার । ারতবর্ষের লোক বহুকাধ 
যথেচ্ছ শালনে অত্যন্ত ছিল--এখন স্বাখার কাঁধ্যের আলোচন। করিষার 


৬৬৪ সাহিতা। "২৭শা বর্ষ, ৯ম সংখ্যা । 


অধিকার পাইল- রাজনীতিক অধিকায়ের আস্বাদ পাইল। সম্পূর্ণ নৃতন সভ্যত] : 
ভাহাদিগের সন্থুথে উপনীত হইল-_তাহার। পার্ধিব সম্পদকে সমাদর করিতে 
শিখিল--উন্নভির সোপান বলির! গণিতে লাগিল। তাহার! যে নৃতন সাহিত্যের 
সহিত পরিচিত হইল তাহা বনুশতাব্ীর সাহিত্যসেবিগণের সাধনায় পুষ্ট-- 
নানা দেশের সাহিত্য-সম্ভারে সমৃদ্ধ। তাই ভারতবাসীর1 নুতন আদর্শের 
অনুকরণে ও অনুসরণে প্রবৃত্ত হুইল। তাহারা নুতন আদর্শের ওজ্ছলো সুগ্ধ 
হইয়া প্রার্চীন আদর্শ পরিহার করিতে লাগিল। তখন ইংরাজী পঠন পাঠনস 
হুইতে লাগিল) সকল দিকেই ইংরাজের অন্ধ অনুসরণ হইতে লাগিল। ফলে 
দেশের শিক্ষিত সম্প্রদায়ের সঙ্গে আচারে, ব্যবহারে, বিছ্যায় দেশের জন- 
সাধারণের যে পার্থক্য জন্মিতে লাগিল তাহার ফলে দেশের এক সম্প্রদায়ে 
বেখাবগুষ্িতা রজনীর ঘন অন্ধকার ধনীভূতই হইতে লাগিল। 

স্থখের বিষয় অল্পদিনেই বাঙ্গালীর ভ্রম ঘুচিল। যে সকল ইংরাজী শিক্ষিত 
বাঙ্গালীর ভ্রম প্রথমে ধুচিয়াছিল প্যারীচাদ মিত্র তাহাদিগের অন্যতম । তাহার 
কারণ, যে যুগে শিক্ষিত বাঙ্গালীরা আহারে, বিহারে, বেশে, আচারে দেশীয় 
প্রাথ! লঙ্ঘন করাই গৌরবজনক মনে করিতেন সেই যুগেও তিনি প্রকাশ্তভাবে 
সমাজশাসন অবহেলা কর! সঙ্গত মনে করিতেন না। রাজনারায়ণ বনু 
বহাশর ঠাহার আত্ম চরিতে লিখিক়াছেন -ছোটলাট সার রিচার্ড টেম্পলের 
নিষন্ত্রণে তিনি লাটের বিলাশ-তরনীতে সম্মিলনে গিয়াছিলেন--«“আমি 
কিছু আহার করিতে গমন করিগ্লাছিলাম? কিন্ত টেকাদ ঠাকুর (প্যারীচাদ 
মিত্র ) প্রকাশ্তরূপে ইংরাজের তরলীতে জলযোগ করিতে নিষেধ করাতে 
আমি তাহ! হইতে বিরত হুইলাম।” বাঙ্গালী বুঝিল-__“সমন্ত বাঙ্গালীর 
উন্নতি না লইলে দেশের কোনও বঙ্গল নাই । সমন্ত দেশের লোক ইংরাঞী 
বুঝে না, কম্িন্‌ কালে বুঝবে এমন প্রত্যাশা কর! যায় না। সুতরাং বাঙ্গালার 
ঘেকথ! উক্ত না হইবে তাহা তিন কোটি বাঙ্গালী কখন বুঝিবে না, বা! শুনিবে 
ন)। এখনও শুনে না, ভবিষ্যতে কোন কালেও গুনিবে না। থে কথা 
দেশের সকল লোক বুঝে ন|, বাঁ শুনে না, সে কথার সামাজিক বিশেষ কোন 
উন্নতির সম্ভাবনা নাই 1” 

তখন বাঙ্গালার দিকে তীহাদের দৃষ্টি পড়িল _ বাঙ্গাল গপ্যের প্রতি 
উাহাদের মদোযোগ আর্ট হইল। কারণ দেশমধ্যে শর্ত্র--সমাজের 


সর্ঘন্বরে-_-প্রীপুরুষনির্বিশেষে শিক্ষাবিষ্তায়েয জন্ত গদ্য সাহিতোডা প্রয়োজন; 


সর্প উট বা 8 মি. 
এ পতিহ8 | ৮ প্যারীর্ঠাদ নিত্র ! ৫৬৬". 
গদাসাহিত্য ব্যতীত সে কাঁধ্য সম্পন্ন হইতে পারে না। কিন্তু তাহার পুর্ব” 
বাঙ্গালা গন্ভ গঠিত হইয়াছে _সংস্কত হইতেছে । রামরাম বন বচিত 'লিপিষাঙাঃ 
পুস্তকের ভূমিকায় গন্ঠ সাহিত্যের আরম্তকথ! লিখিত আছে-__ 
“সৃষ্টি স্থিতি প্রলয় কর্তা জ্ঞানদ সিদ্ধিদাতা পরম-ব্রন্মের উদ্দেশ্যে নত হুইপ! : 
প্রণাম ও প্রার্থনা! করিয়। নিবেদন কর। যাইতেছে ।-- | 
এহ্বেন্ুস্বান মধ্যস্থল বঙ্গদেশ কারধাক্রমে এ সময় অন্যোন্য দেশীয় ও উপ*"* 
স্বীপীয় ও পর্বতন্থ ত্রিবিধ লোক উত্তম মধ্যম অধম অনেক লোফের সমাগর্থ ৫ 
হ্ই এবং অনেক অনেকের অবস্থিতিও এই স্থানে । এখন এ স্বলের 
অধিপতি ইংলশ্তীয় মহাশয়েবা তাহারা এদেশী ভাষা অবগত নহিলে রাজ” 
ক্রিয়া ক্ষম হইতে পারেন না, ইহাতে তাহাবর্দিগের আকিঞ্চন এখানকার" 
চলন তাষা ও লেখাপডার ধারা অত্যাস করিয়া সর্ববিধ কার্য ক্ষমতাপত্র 
হয়েন। এতদর্ঘে এ ভূমীয় যাবদীয় লেখাপড়ার প্রকরণ দুই ধারাতে গ্রস্থিত 
করিয়। লিদ্মালা নাষ পুস্তক রচন। করা গেল। প্রথম ধারা ছই তিন অধ্যাঙণ 
তাহার প্রথমতে। রাজজাগণ অগ রাজারদিগকে লেখেন তাহার প্রত্যুত্তর পূর্বক 
দ্বিতীয় রাজ্জাগণ আপন সচিব লোককে অনুজ্ঞাও বিধি ব্যবস্থা ক্রম দান। 
ইতি প্রথম ধারা । ঘ্িতীয় ধার! সামান্ত লেখাপডা। সমান সধানীকে গুরু 


লঘুকে এবং লঘু গুরুকে প্রতু কর্মকরকে এবং অঙ্কমালা এই মতে পুগ্তক লেখা 
যাইতেছে । ইহাতে অক্টোন্য বিত্বান লোকের স্থানে আমাব এই আকাঙ্ফা 


যদ আমার রচিত এই পুস্তকের মধ্যে কদাচিত ক্রমে কশ্চিত ফোহ 
হইয়! থাকে তাহা অনুগ্রহপূর্ববক দৃষ্টিমাত্রে নিন্ধামদে মত্ত না হয়েন একারণ 
কান লোক দোষ ভিন্ন হহতে পাবে না।-- 

মানব স্বজন বিধি করিল যখন। 

সেই কালে বড়রিপু ৫কল নিয়োজন। 

অতএব ভুল ত্রাস্তি আছে সর্ব জনে। 

মানব লক্ষণ বন রামন্বাম ভপে। 

শতাদিত্য বস্থৃবর্ষ পশ্ুশ্রেষ্ঠ মাস। 

পরম আনন্দে রাম করিল প্রকাশ । 

সুতয়াং এই গগ্য সৃষ্টির গৌরব এ দেশে ইংরাজের। এই সময় এ দেশে 

প্রাচীন সাহিত্যের উপর ইংরাজদিগের কোৌতুহলপূর্ণ দৃষ্টি পতিত টন 
সংস্কত সাহিত্যের সর্াদর হইয়াছে। সংস্কত-ব্যবসারী পতিতদিগের শ্াসজী। 


৬৬৬ সাহিত্য ২ধশ বর্ষ, »ম'সংখ্যা । 


তখন বাঙ্গাল! গন্য সংস্কতও হইয়াছে । পগ্ডিত শ্রীমুত শিবনাধ শাস্ত্রী মহাশয় 
বলিয়াছেন-_ 

"একদিকে পগিতবর ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্ভাপাগর, অপর দিকে খ্যাতনামা! অক্ষয়- 
কুমার দ্বতত, এই উভয় যুগ প্রবর্তক মহাপুরুষের প্রগাবে বঙ্গভাব। যখন নধজীবন 
লাভ করিল; তখন তাহ! সংস্কৃতবহুল হইয়া দাড়াইল। বিদ্কাসাগর ষহাশ 
ও অক্ষয় বাবু উভয়ে সংস্কৃত-ভাষাভিজ্ঞ ও সংস্কত-ভাষাম্ুরাগী লোক ছিলেন; 
সুতরাং তাহার] বাঙ্গাপাকে যে পরিচ্ছদ পরাইলেন. তাহা সংস্কতের অলক্কারে 
পরিপূর্ণ হইল। অনেকে এক্প ভাষাতে প্লীতিলাত করিলেন বটে, কিন্ত 
অধিকাংশ লোকের নিকট, বিশেষতঃ সংস্কৃতানতিজ্র শিক্ষিত ব্যক্তিদিগের নিকট 
ইহ! অশ্বাভাবক, কঠিন ও দুর্ষোধ বলিয়া বোধ হইতে লাগিল। সে সময়ে 
পাঁচ জন ইংরাজী শিক্ষিত লোক কলিকাতার কোনও বৈঠকথানাতে একত্র 
বসিলেই এই সংস্কৃত-বহুল ভাষা লইয়া অনেক হাপাহাসি হইত। ঈশ্বরচন্ত্ 
গুপ্তের “সংবাদ প্রতাকরে'র ন্যায় পত্রেও সেই উপহাস.বিদ্রপ প্রকাশিত 
হইত। অক্ষয় বাবু যখন সংস্কতকে আশ্রয় করিয়া, “্জিগীনা” ““জিজীবিধা” 
প্রন্ৃতি শব্ধ প্রণয়ন করিলেন, তখন আমর] কলিকাতার যে কোনও শিক্ষিত 
লোকের বাটাতে যাইতাম, শুনিতে পাইতাম “'জিগীব।” “ঘজজীবিবা” প্রভৃতি 
শব্দের সিত 'চিঢডীমিবা' শব্ষ যোগ করিয়া হাসাহাসি হইতেছে।” 

বাহার! এই ছুই জনের অনুকরণ করিতেন, তাহাদের ভাষ। আরও বসহীন 
-স্গাতিহীন হইতে লাগিল । বঙ্ষিনচন্দ্র লিখিম়াছেন-_-'এইকিপ সংস্কহপ্রিয়তা 
এবং সংস্কতাম্থকারিতাহেতু বাঙ্গালা-সাহিতা অতানু নীরস, শ্রুহীন, ছুর্বলল 
এবং বাঙ্গালা- সমাজে অপরিচিত হইয়া! বহিল। টেকচাদ ঠাকুর প্রথমে এই 
বিষ্বক্ষের যূলে কুঠারাখাত কারলেন। তিনি ইংরাজিতে নুশিক্ষিত। 
ইংরাজিতে প্রচলিত ভাবার মহিমা দেখিয়াছিলেন এবং বুঝিয়াছিলেন। তিনি 
ভাবিলেন, বাঙালার প্রচলিত ভাষাতেই ব। কেন গণ্গ্রন্থ রচিত হইবে না! 
যে ভাষায় সকলে কথোপকথন করে, তিনি সেই ভাষায় 'আলালের ঘরের 
ছুলাল' প্রণয়ন করিলেন। সেই দিন হইতে বাঙ্গাল। তাধার জ্ীবদ্ধি। সেই দিন 
হইতে গু তরুর মূলে জীবন-বারি নিষিত্ হইল।” 

প্যারীাদ যে বিদ্রোহ ঘোষণ| কিলেন-_তাথার প্রথম তৃরধ্যনিদাদ ধ্বনিত 
হইল, 'হাপিক পত্রিকায়।' ইহার প্রতি সংখ্যার প্রথমে লিখিত থাকিত--”এই 
পঙ্জিক। সাধারণের বিশেখতঃ শ্রীলোকদের জন্তে ছাপা হইতেছে যে ভাবায় 


পৌর, .১৩২৪। পারীট্াদ মিত্র ॥ গু ৬৬৭ 


আমাদিগের লচন্কাচর কথাবার্তা হয়, তাহাতেই প্রস্তাব সকল রচনা হইবেক। 
বিজ্ঞ পণ্ডিতের পড়িতে চান, পড়িবেন,কিস্তু তাহ।দিগের নিমিত্তে এই পত্রিকা 
লিখিত হয় নাই। প্রতি মাসে এক এক নম্বর প্রকাশ হইবেক, তাহার মুল্য 
এক আন মাত্র । 

এই কয় ছত্রেই পাঠক “আলালী'” ভাষার গুণ ও দোষ উভয়ই দেখিতে 
পাইবেন--ণ্জন্টে”র সঙ্গে লেখককে পপ্রস্তাব”? “লিখিত”? প্রভৃতি শব্দ ব্যবহার 
করিতে হুইয়াছে। তাই ঘিনি উভয় ভাষার সমন্বয়ে সর্ববভাবপ্রকাশক্ষঘ-.. 
মনোরম বাঙ্গাল! ভাবার স্থষ্টি করিয়াছিলেন, সেই বঙ্কিমচন্দ্র লিখিয়াছিলেন, 
“বাঙ্গাল আজিও অসম্পূর্ণ ভাবা । তাহার অভাব পৃরণক্রন্ত অন্ত অন্ত ভাষ! 
হইতে সময়ে সময়ে শব্ধ কর্জ করিতে হইবে । কর্গজ করিতে হইলে চিরকেলে 
মন্থাজন সংস্কতের কাছেই ধার করা কর্তব্য । প্রথমতঃ, সংস্কৃত মহাক্তনই পরম 
ধনী; ইহার রত্বময় শব্ধ ভাগুার হইতে যাহা চাও, তাহাই পাওয়া যায়। 
দ্বিতীয়তঃ, সংস্কত শব লইলে, বাঙ্গালার সঙ্গে ভাল মিশে; বাঙ্গালার অস্থি, 
মন্জা, শোগিত, মাংস সংস্কতেই গঠিত। তৃতীয়তঃ, সংস্কত হইতে নৃতন শব 
লইলে অনেকে বুঝিতে পারে ; ইংরাঞ্জী বা আরবী হইতে লইলে কে বুঝিবে ? 
'মাধ্যাকর্ষণ বলিলে কতক অর্ষ অনেক অনভিজ্ঞ লোকেও বুঝে। 
গ্রাবিটেস্টন? বলিলে ইংরাজী যাহারা না বুঝে, তাহার! কেহই বুঝিবে না। 
অতএব যেখানে বাঙ্গাল শব্দ নাই, সেখানে অবশ সংস্কৃত হইতে অপ্রচলিত 
শব গ্রহণ করিতে হইবে । কিন্ধ নিশ্রয়োঙ্গনে অর্থাৎ বাঙ্গালা শব্দ থাকিতে 
তন্বাচক অপ্রচলিত সংস্কত শব্দ ব্যবহর ধাহারা করেন তাহাদের কিরূপ কুচি 
তাহ। আমরা! বুঝিতে পারি না ।£ 

বিদ্রোহ প্রচলিত বাবস্থা বিনাশের প্রয়াস-__সুতরাং তাহাতে উচ্চ জ্বলতা 
থাকে। টেকটাদ্দী ভাষাতে সেই উচ্ছঙ্খলতার চিহ্ন আছে। প্যারীটাদের 
পরবস্তাঁ রচনা হইতে সে চিহ্ন মুছিয়৷ যাইত্েছিল। কিন্তু টেকটাদী ভাষা 
একদলে বিষম বিক্ষোভ উপস্থিত করিয়াছিল। তিনি "মাসিক পত্রের” পুর্ব 
ভানালোচন? প্রভৃতিতে যে বাঙ্গালা লিখিয়াছিলেন তাহ! নীরস ও দুর্বল 
ছিল। "মস্ত মুরগী ও টেকটাদী-বাঙ্গীল। এককালে প্রচলিত হইয়! ভট্টাচার্য 
গো্ীকে আকুল করিয়। তুলিল।” ত্বারকানাথ বিস্তাভূষণ প্রমুখ সংস্কৃতপ্রিয় 
প্ডিতগ্ণ এ ভাষার নিন্দা করিতে লাগিলেন। রামগতি গ্ায়রত্ব মহাশয় 
এই সন্তরদায়ভূক্ত ৷ “ তিনি তাহার 'বাঙ্ালা৷ ভাষা! ও বাঙ্গাল! সাহিত্য 


৬৬৯৮ | সাহিতা। ২৭শ বর্ষ, ৯ম সংখ্যা। 


বিষয়ক প্রস্তাবে? লিখিলেন--“আলালের ঘরের ছুলাল বল, হুতোম পেচ। বল, 
সবণালিনী বল--পত্ধী বা! পাচজন বয়স্তের সহিত পাঠ করিয়। আমোদ কতিতে 
পারি--কিন্ত পিতাপুজ্রে একত্র বসিয়া অসন্কুচিত সুখে কখনই ও সকল পড়িতে 
পাবি না। বর্ণনীয় বিষয়ের লজ্জাজনকতা উহ! পড়িতে না পারিবার কারণ 
নহে, এ ভাষারই কেমন একন্ধপ ভঙ্গী আছে, যাহা গুরুজনসমক্ষে উচ্চারণ 
করিতে লঙ্জা বোধ হয়। পাঠকগণ! যর্দ আপনাদের উপর বিদ্যালয়ের 
পুস্তকনির্বাচনের তার হয়, আপনারা আলালী ভাষায় লিখিত কোন 
পুস্তককে পাঠারূপে নিদ্দেশ করিতে পারিবেন কি ?-বোধ হয়, পারিবেন 
না। কেন পারিবেন না? ইহার উত্তরে অবশ্য এই কপ! বলিবেন যে, 
ওরূপ ভাষা বিশেষ শিক্ষাপ্রদ নয় এবং উহ সর্বসমক্ষে পাঠ করিতে লঙ্কা 
বোধ হম । অতএব বলিত হইবে যে. আলালী ভাষ। সম্প্রদায় বিশেষের 
মনোরপ্রিক! হইলেও উহ] সর্ববিধ পাঠকের পক্ষে উপযুক্ষ নহে । যর্দ তাহা 
না হইল, তবে আবার জিজ্ঞাস্য হইতেছে যে.একপ ভাবায় গ্রন্থ রচনা করা 
উচিত কি না?1--আযমাদেব বোধে অবশ্য উচিত। যেমন ফলারে বসিয়! 
অনবরত মিঠাই মণ্ডা থাইলে জিহ্বা একবপ বিকৃত হুইয়াযায়_ মধো মধো 
আদার কুচি ও কুমুড়ার খাট্রা যুখে না দিলে সে খিরুতির নিবারণ হয় না, 
সেইরূপ কেবল বিগ্যাসাগরী রন! শ্রবণে কর্ণের যে একন্ূপ ভাব জন্মে, তাহার 
পরিবর্তন করণার্থ মধ্যে মধ্যে অপরুবিধ রচন। শ্রবণ কর! পাঠকদিগের 
আবশ্কক। ফগকথা এই যে, পাঠক যেমন নানা প্রকার, তাহাদের রুচিও 
সেইরূপ নান। প্রকার) একবিধ র5না পাঠে সর্ববিধ পাঠকদিগের রা্চ 
চরিতার্থ হওয়া কোন মতেই সম্তাবিত নহে, অতএব ভাবার মধ্যে নানাপ্রকার 
রচনারীতি থাক! একান্ত প্রয়োজনীয়। যাহা হউক আমাদের বিবেচনায় 
হাস্ত-পরিহাস আদি লৎু বিষয়ের বর্ণনায় আলালী তাধা যেরূপ মনোহারিণী 
তয়, শিক্ষাপ্রদ ব! প্রগাঢ় গুরুতর বিষয়ের বিবরণ কার্ষ্যে বিদ্যানাগরী ভাষা 
সেইরূপ প্রীতি গ্রদ! হয়” 
ইহার উত্তরে বক্ষিমচন্ত্র 'বঙ্গদর্শনে লিখিলেন _- 

. "আমরা ইঙাতে বুঝিতেছি দে, প্রচলিত ভাবা ব্যবহারের পক্ষে টায়র 
হহাশয়ের গগ্রধান আপঞ্ডি যে, পিতাপুত্রে, একত্রে বসিয়া এরূপ ভাষা ব্যবহার 
করিতে পারে না। বুঝিলাম যে, নায়রত্র মহাশয়ের বিবেচনায় পিতা-পুত্র 
বড় বড় সংস্কত শবে কথোপকথন করা কর্তব্য; গ্রচলির্ত ভাষায় কথাবার্তা 


গোঁধ, ১৩২৪। প্যারীঠাদ মিত্র। ৬৬৯ 


হইতে পায়ে না। এই আইন ঢলিলে বোধ হয়, ইহার পর গুনিব যে, শিপু 
মাঁঙার কাছে খাবার চাহিবার সময় বলিবে, “হে মাতঃ, খান্ধং দেহি মে 
এবং ছেলে বাপের কাছে জুতার আবদার করিবার সময় বলিবে, “ছিঙ্লেকং 
পাদুকা মদ্দীয়! ।+ স্্ায়রত্র মহাশয় সকলের সম্মুখে সরল ভাঁষা ব্যবহার করিতে 
লজ্জাবোধ করেন, এবং সেই ভাষাকে শিক্ষাপ্রঙ্গ বিবেচনা করেন না। ইহ] 
শুনিয়া তাহার ছাত্রগণকে উপদেশ দিবার সময়ে লঙ্জাবশতং দেড়গঞ্জী 
সমাসী পবম্পবাবিন্তাসে তাহাদিগের মাথা মুড়াইয়া দেন। তাহার] থে 
এবংবিধ শিক্ষা অপধ্ধিক বিদ্যা উপার্জন করে, এমত বোধ হয় না। 
কেন না, আমাদের স্থল বুদ্ধিতে ইহাই উপলব্ধ হয় যে, যাহা বুঝিতে 
না পাব! যায, তাহ। হইতে কিছু শিক্ষালাভ হয়না । আমাদের এরূপ 
বোধ আছে যে, সরল ভাবাই শিক্ষাপ্রদ। ন্তায়রত্ব মহাশয় কেন সরল 
ভাষাকে শিক্ষাপগ্রদ নহে বিবেচনা করিয়াছেন, তাহা আমর! অনেক 
ভাবিয়া স্থিব করিতে পারলাম না। বোধ হয় বাল্যসংস্কার ভিন্র আর 
কিছুই সরল ভাষার প্রর্তি টাঠার বীতরাগের কারণ নহে। আমর! আরও 
বিস্মিত হইয়া দেখিলাম যে, তিনি স্বয়ং যে ভাষায় বাঙ্গালা বিষয়ক প্রস্তাব 
লিখিষ়াছেন, তাহাও সরল প্রচলিত ভাবা। টেকট!দী ভাবার সঙ্গে এবং 
তাহার ভাষাব সঙ্গে কোন প্রভেদ নাই, গ্রভেদ কেবল এই যে, টেকটাদে 
রঙ্গরস আছে, ভাঁয়রুত্ধে কোন বুঙ্গরস নাই। তিনি বলিয়াছেন যে, পিতা” 
পুক্রে একব্রে বসিয়! অসক্কচিত যুখে টেকটাদী ভাষা পড়িতে পার! যায় না, 
তাহার প্রকৃত কারণ টেকচাদে রঙ্গরস আছে । বাঙ্গালা দেশে পিত। পুত্রে 
একত্রে বসিয়া রঙ্গরস পড়িতে পারে না। সরলচিত্ত অধ্যাপক অতটুকু বুঝিতে 
না পারিয়াই বিদ্যাসাগরী তাষার মম! কীর্ডনে প্রবৃত্ত হইয়্াছেন। ভাষা 
হইতে রঙ্গরস উঠাইয়া দেওয়া যদি তট্টাচাধ্য মহাশয়দিগের মৃত হয়, তবে 
তীহান্রা সেই বিষয়ে যত্তবান্‌ হউন। কিন্তু তাহা বলিয়া! অপ্রচলিত ভাষাকে 
সাহিত্যের ভাষা করিতে চেষ্টা করিবেন না।” 

১৮৭১ পৃষ্টান্বে "কলিকাতা রিভিউ* পত্রে “বাঙ্গাল! সাহিত্য” সম্বন্ধে একটি 
প্রবন্ধ প্রকাশিত হয়। প্রবন্ধে লেখকের নাম ছিল ন1। কিন্তু তাহা বহ্ধিমচন্দরের 
রচনা বলিয়া চলিত। তাহাতেও প্যারীটাদকে বাঙ্গাল গদ্যের সর্ধবশ্রেষ্ঠ 
সংস্কারক বলা হইয়াছিল । "1; 53 555754 10061019900 11051501 
(০ ৫5৪] 09৩ দির 010৮ 00 615 15981580৩ 65980007 800 ও] 


৬৭০ : সাহিত্য । _ ২৭শ বর্ষ, »ম সংখ্যা । 


00081 60 00০ 0080 9100 010 1, ক [7৩ ৮1509190315 ০১:০10090 (৫000 
8 018) 3০০16 00 ৮615 1815 ০০০৪৫078381 ০: ৪00 088৩ 
1098 090 ৪ 1591050 90075818006* (115 0৬০ ৬0113 30001৩0 0900 (৩ 
3৫০1885800১ ০০ 102 0909৮০00206 589 ৬৩11-010060, ৬ ৬ ৬1715 5009683 
2৪ ৩0১81)00 8০৫ $/511-05961৮৫.৮ আমর! বলিয়াছি, তাহার পূর্বের 
বাঙ্গাল! পুরাতন আদর্শানুগ-_নীরস। তিনি যে ভাষার স্থষ্টি করেন, তাহাতে 
ইচ্ছা করিয়। সংস্কত-শব্দ-বর্জনের চেষ্টা করেন । সে. তাষা বিদ্রোহের ভাষ!। 

বফিমচন্দ্র পারীচাদের পুত্রকে প্যারীটাদের পুস্তকগুলি একত্র করির়। 
পুনসুদ্রিত করিতে বলেন । যখন প্যারাঠাদের গ্রস্থাবলী প্রকাশিত হয় ( ১২৯৯ 
বঙ্গাব্ষ ) তখন তিনি “বাঙ্গাল! সাহিত্যে প্যারা মিত্রের স্থান নির্দেশ 
করিয়া এক প্রবন্ধ লেখেন। তাহাতে তিনি বলেন,--“বাঙ্গাল। সাহিত্যে 
পযারীচাদ মিত্রের স্থান অতি উচ্চ ।” সাধারণের বোধগম্য ভাষা! সাহিত্যে 
যত আধক ব্যবহৃত হয়, সাহিত্যের দ্বারা দেশের ততই মঙ্গল হয়--এই 
সমীচীন মত ব্যক্ত করিয়া বক্ষিষচন্ত্র যাঁহা বলিয়াছিলেন, তাহা নিয়ে উদ্ধত 
হইল-_ 

“গদ্য যত সুখবোধ্য হইবে, সাহিত্য ততই উন্নতিকারক হইবে। যে 
সাহিত্যের পাচ সাত জন মাত্র আ্ধকারী, সে সাহত্যের জগতে কোন 
প্রয়োজন নাই। 

প্রাচীন কালে অর্থাৎ এ দেশে মুদ্রাযস্ত্র স্থাপিত হইবার পূর্বে, বাজালায় 
সচরাচর পুস্তকরচন। সংস্কতের ভার পদ্যেই হুইত। গদ-রচন] যে ছিলনা, 
এমন কথ। বল! যায় ন!, কেন না, হন্ত-পিখিত গদ্যগ্রস্থের কথা শুন! যান্। সে 
সকল গ্রস্থও এখন প্রচলিত নাই, সুতরাং তাহার ভাব কিরূপ ছিল, তাহা 
এক্ষণে বল! যায় ন|। মুদ্রাধস্ত্র সংস্থাপিত হইলে, গদ্য বাঙ্গাল! গ্রন্থ প্রথম প্রচা- 
রিত হইতে আরন্ত হইল । প্রবাদ আছে যে, রাজা রামমোহন রায় সে সময়ের 
প্রথম গদ্য-লেখক । তাহার পর যে গদ্যের সৃষ্টি হইল, তাহ! লৌ(কক বাঙ্গাল 
ভাষা হইতে সম্পূর্ণরূপে ভিন্ন, এমন কি, বাঙ্গাল। তাষ! ছুইটি ম্বতস্ত্র ব ভিন্ন 
ভাষায় পরিণত,হইয়াছিল। একটির নাম সাধুভা। অর্থাৎ সাধুজনের বাবহার্ঘয 
তাবা, আর একটির নাম অপর ভাব] অর্থাৎ সাধু ভিন্ন অপর ব্যক্িদিগের 
বাবহার্ধ্য ভাষা । এ স্থলে সাধু অর্থে পণ্ডিত বুঝিতে হইঝে। আমি নির্গে 
বাল্যকালে হট্টাচার্ধ্য অধ্যাপকদদিগকে যে তাধায় কথোপকথন করিতে 


পৌধ, ১৩২৪ । প্যারীঠাদ মিত্র: ৬৭১ 


শুনিয়াছি, তাহা সংস্কতব্যবসায়ী ভিন্ন অন্ত কেহই ভাল বুঝিতে পারিতেন না। 
তাহারা কদাচ “খছ্জের' বলিতেন না,_'খদ্ির, বলিতেন ; করাচি “চিনি? 
বলিতেন না--'শর্কর? বলিতেন। “ঘি" বলিলে তীহাদের রসন! অশুদ্ধ হইত, 
“আল্য”ই বলিতেন, কদাচিৎ কেত 'দৃতে? নামিতেন | “চুল বলা হইবে না, 
কেশ? বলিতে হইবে । “কলা' বলা হইবে না, রস্তা বলিতে হইবে। 
ফলাহারে বসির “দই চাহিবার সময় “দধি? বলিয়া চীৎকার করিতে হইবে। 
আমি দেখিয়াছি, এক জন অধ্াপন্ক একদিন “শিশুমার' তিন্ন 'শুশুক" শব্দ সুখে 
আনিবেন না, শ্রোতারাও কেহ “শিশুমারণ অর্থ জানে না, স্থুতরাং অধ্যাপক 
মহাশয় কি.বলিতেছেন, তাহার অর্থবোধ লইয়া অতিশয় গণ্ডগোল পড়িয। 
গিয়াছিল । পগিতদিগের থোপকথনের তাবাই যেখানে এইরূপ ছিল, তবে 
তাহাদের লিখিত বাঙ্গালা ভাষা আরও কি ভতয়ঙ্কব ছিল, তাহা বল। বাছলা। 
এরূপ ভাষায় কোন গ্রন্থ প্রণীত হইলে, তাহা তথনই বিলুপ্ত হইত, কেন না, 
কেহ তাহা পড়িত নাঁ। কাঙ্গেই বাঙ্গাল! সাহিত্যের কোন শ্রবদ্ধি হইত ন1। 

"এই সংস্কৃতানসারিণী তাষা প্রথম মহাত্মা! ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর ও অক্ষয়- 
কুমার দত্তের হাতে কিছু সংস্কার প্রাপ্ত হইল। ইহাদের ভাষা সংস্কৃতানুসারিণী 
হইলেও তত ছুর্বোধ্যা নহে। বিশেষতঃ বিদ্যাসাগর মহাশয়ের ভাষা অতি 
স্বমধুর ও মনোহর। তাহার পূর্বেব কেহই এক্সপ সুমধুর বাঙ্গালা গদ্য লিখিতে 
পারে নাই এবং ভাহার পরেও কেহ পারে নাই। কিন্তু তাহ! হইলেও সর্ববঞ্জন- 
বোধগম্য ভাষা হইতে ইহা অনেক দূরে রহিল। সকল প্রকার কথ! এ ভাঘান়্ 
বাবহার হইত না বলিয়া, ইহাতে সকল প্রকার ভাব প্রকাশ করা যাইত ন। 


এবং সকল প্রকার রচনা ইহাতে চলিত না। গদ্যে ভাষার ওজন্ষিতা এবং 
বৈচিত্র্যের অভাব হইলে, ভাষা উন্নতিশালিনী হয় ন।। কিন্তু প্রাচীন প্রথাত়্ 
আবদ্ধ এবং বিদ্যাসাগর মহাশয়ের ভাষার মনোহারিতাক় বিষুঞ্ধ হইয়া কেহই 
মার কোন প্রকার ভাবায় রচন। করিতে ইচ্ছুক বা সাহলী হইত ন1। কার্জেই 
বাঙ্গালা সাহিত্য পূর্বমত সন্কীর্ণ পথেই চলিল। 

ইহা অপেক্ষা বাঙ্গাল! ভাষার আরও একটি গুরুতর বিপন্‌ ঘটিয়াছিল। 
সাহিত্যের ভাষাও যেমন সঙ্ধীর্ণ পথে চলিতেছিল, সাহিত্যের বিষয়ও ততোধিক 
সঙধীর্ণ পথে চলিতেছিল। যেমন ভাষাও সংস্কতের ছায়ামাত্র ছিল, সাহিত্যের 
বিষয়ও তেমনই সংস্কতের এবং কদাচিৎ ইংরাজির ছায়ামাত্র ছিল। সংস্কত বা 
ইংরাজি গ্রন্থের সারসঙ্কলন ব৷ অনুবাদ ভিন্ন বাঙ্গাল! সাহিত্য আর কিছুই প্রসব 
করিত না, বিগ্বাসাগর মহাশয় প্রতিভাশীলী লেখক ছিলেন, সন্দেহ নাই ? কিন্ত 

র শকুস্তল! ও গীতার বনবাস সংস্কত হইতে, ভ্রান্তিবিলাস ইংরা্ি হইতে 


৬৭২ | সাহিত্য ।  ২৭শ বর্ষ, ৯ম সখ্য 


এবং বেভাল-পঞ্চবিংশতি হিন্দি হইতে সংগৃহীত। অক্ষয়কুমার দত্তের টংরাজি 
একমাত্র ত্ববলম্বন ছিল। আর সকলে তাহাদের অন্ুকারী এবং অন্তবন্তী। 
বাঙ্গালী লেখকের! গভাহ্ুগতিকের বাহিবে হস্ত প্রসারণ করিতেন না । জগতের 
অনন্ত ভাণ্ডার আপনাদের অধিকারে আনিবাব চেষ্টা না কবিয়া, সকলেই ইংরাজি 
ও সংস্কৃতের ভাগ্ডারে চুবীব সন্ধানে বেড়াইতেন। সাভিতোর পক্ষে ইহীব 
অপেক্ষা গুরুতর বিপদ আর কিছুই নাই। বিদ্ভালাগব মহাশর ও অক্ষয় বাবু 
যাহা করিয়াছিলেন, তাহা সনয়েব পশ্রয়োজনান্ভমত, অতএব ভাভার। প্রশংসা 
ব্যতীত অপ্রশংসার পাত্র নহেন) কিছু সমস্ত বাঙ্গ|লে-লেখকের দল সেই 
একমাত্র পথের পথিক হওয়াই বিপদ 

“এই দুইটি গুরুতর বিপদ হইতে প্যাবীচাদ মিরই পাঙ্গাল। সাহিভাতক উদ্ধত 
করেন। যে ভাষা সকল বাঙ্গলীব বোধগমা এব সকল বাঙ্গালা বক 
ব্যবন্ৃত, প্রথম তিনিই তাহা গ্রন্থ প্রণয়নে বাবহাব কাবলেন এবং নিবি প্রথম 
ইংরাজি ও সংস্কতেব ভাগাবে পুর্গমা জেখকদিগের উচ্ছষ্ঠা 
না করিয়া, স্বভাবের অনন্ত তাওাব হা ল ল্তচনাপ উনি ডঃ হই 
করিলেন। এক “আলালেব ঘাবব দুলাল? নামক গান্থে এই উন উন 
সিদ্ধ হইল । “আলালেব ঘবেব দুলাল” বাঙ্গালা ভাবা ও ? : 
হইবে 1 উহাব অপেক্ষা উতকুষ্ট £ গ্রন্থ তপু কহ প্রণাত কাবিয়। থু! 
অথবা ভবিষ্যতে কেহ কবিতে পাবেন) বিশ আলানের ঘের ছলাচলোব দ্বাঝ। 
বাঙ্গাল! সাহিত্যের যে উপকার হইনাতছ, আব কোনও বাঙ্গালা গ্রচ্থের দাব। 
সেরূপ হয় নাই এবং ভবিষাতে হইবে কি না সঙ্গত | 

“আমি এমন বলিতেছি না যে, আললেব ঘুবর দলালোব ভাষা আদ 
ভাষা । উহাতে গান্ঠাধোর এবং বিশ্টদ্ধিব অভাব আছে, উষ্ভাতে অতি উন্নত তাও 
সকল, সকল সময়ে, পবিস্থুট কবা যার কি না, প্দেঠ । কিন্ত উহাতেহ প্রথম এ 
বাঙ্গাল! দেশে প্রচাবিত হইল থে, যে বাঙ্গালা অর্জন কাথত এবং গ্রচনিহ, 
তাহাতে গ্রস্থবচনা করা যায়, সে রচনা চস হম এপং এন সব্দরন-ঞদয় 211 5, 
সংস্কৃতান্যায়িনী ভাষার পক্ষে ঢলভি, এ ভাবার তাহা সহজ গুণ এই কণা 
জানিতে পারা বাঙ্গালী জাতির পক্ষে অল্প লাভ 
পারার পর হইতে উন্নতিব পথে বাঙ্গালা সাহিহ্যেব গতি অঠিশর ড্র তবেগে 
চলিতেছে । বাঙ্গাল! ভাষার এক সীদ[য় ভরাশঙ্কবের কাদম্বরীৰ অশ্ুবাদ, আব 
এক সীমায় প্যারীচাদ মিত্রেব “আালালের ঘরেব দুলাল |, ইহার কেহই আদণ 
ভাষায় রচিত নয়। কিন্তু “মালালেৰ ঘবেব গুলালোব পব হইঠে বাঙ্গালা 
লেখক জানিতে পারিল যে, এই উভয় দ্রাহীয় ভাষার উপঘুক্ত সমাবেশ দাবা 
এবং বিষয়-ভেদে একের প্রবলতাব ও অপবের অল্পতার দ্রাবা আদশ বাঙ্গালা 
গঞ্জে উপস্থিত হওয়া যার। প্যাবীঠাদ মির আদশ বাঙ্গাল! গঞ্ভেব সষ্টিকতা 
নছেন, কিন্তু বাঙ্গালা গগ্ভ যে উন্নতিব পথে যাইতেছে, প্যারীঠাদ মিত্র তাহার 
প্রধান ও প্রথম কারণ। ইহাই ঠাহার অক্ষয় কীষ্থি।” 
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নাত এবং এর কথা জানি 


পৌষ, ১৩৯৪ । প্যারীচাদ মিত্র । ৬৭গ 


প্যারীঠাদ মিত্রের ত্বিতীয় কীর্ঠি বাঙ্গালায় উপন্তান সাহিত্যের প্রবর্তন । 
গল্প সর্বকালেই লোকের প্রিয় । মানৰ সভ্যতার প্রথম বিকাশ কাল হইতে 
গল্প লোকের চিত্তরঞ্জন করিয়৷ থাকে। উপকথার সংস্কার বিষুবশশ্দা, ঈশপ 
প্রভৃতির দ্বারা হয়। তাহার পর রোমান্দের যুগ। শেষে উপন্যাসে 
বোমান্সের পরিণতি । এ পরিণতির ইতিহাস কৌতৃহলোদ্দীপক, সনদে 
নাই। অগ্তান্ত দেশের মত বাঙ্গালাতেও এই পরিণতি লক্ষ্য করিবার 
বিষয়- সেই পরিণতির পদে পদে জাতীয় ভাবের পরিবর্তন ও পরিপুষ্টি 
পরিলাক্ষত হয়। বতঁমান বাঙ্গালা উপন্যাসের আদশ ইংরাজী হইতে গৃহীত 
কিন্তু আদশ যাহাই হউক, উপাদান আমাদের ; কারণ, উপন্তাস আমাদেরই 
ঘবেব কথা লইয়া রচিত। সে রচনার পথপ্রদর্শক-_প্যারীচানদ মিত্র | 
তাহাব উপন্ঞাস খালি উপন্তাস হিসাবে অত্াতকৃষ্ট, এমন কথা কেহ বলিতে 
পাবে না-কলিকাতা রিভিউ” পত্রের সমালোচক তাহার অসঙ্কতি ও 
ক্রটী দেখাইযাছিলেন। কিন্তু তিনি যে বলিয়্াছেন_-%৩ 18911 (5 
১01. 85 0১৪ 6150 77061 1) 0105 135175817150608৩-_-তাহঃতেই 
প্রশংনাব উচ্ছাস উচ্ছসিত হইয়াছিল । প্যারীটাদ শিল্পী না হইতে পারেন_- 
কিন্ত অষ্টাব গৌরব তাহার। আব সেই গৌববমুকুট-ময়ুখের বিচ্ছুরিত দীপ্তি 
বাঙ্গলায় তকণ-অরুণ-বিকাশ স্চিত করিয়াছিল, তাহাই পবে দিবালোকে 
উজ্জল - বিহবিরাবে কলফ্িত সৌন্দর্যময়--সাহিত্যে বাঙ্গালীকে গর্ধবান্থ- 
ভখেব অবকাশ দিয়াছে । তিনি ভূমিকায় লিখিয়াছিলেন--“এ প্রকার পুস্তক 
লেখনের প্রণালা এতদ্দেশ মধো বড় প্রচলিত নাই, ইহাতে প্রথমোগ্ভমে অবস্ত 
সদোষ হইবার সম্ভাবনা, পাঠকব্র্গ অনুগ্রহ করিরা এ দোষ ক্ষমা করিবেন ।"” 
বিশেষ -_- একটি নিশেষ উদ্দেশ্য লইয়া “আলালেব ঘরেব ছুলাল” লিখিত । কোনও 
বিশেষ উদ্দেশ্রসিদ্ধির জন্য যে উপন্যাস রচিত হয়__তাহাতে ক্রটী অনিবাধ্য। 
স্থতব।ং প্যাবচাদের উপন্যাসের ত্রটী তাহার কৃত কর্মের তুলনায় নগণ্য । 
তাহার এই দ্বিতীয় কীত্তির কথায় বঙ্কিমচন্ত্র বলিয়াছেন__ 

“মার তাহার দ্বিতীয় অক্ষয় কাঙ্ি এই যে, তিনিই প্রথম দেখা ইলেন যে, 
সাহিত্যের প্ররূত উপাদান আমাদেব ঘরেই আছে, তাহার জন্য ইংরাজি ক! 
স্কতের কাছে ভিক্ষা চাহিতে হয় না। তিনিই প্রথম দেখাইলেন যে, ষেমন 
জীবনে, তেমনই সাহিত্যে, ঘরের সামগ্রী যত সুন্দব, পরের সামগ্রী তত সুন্দর 
বোধ হয় না। তিনিই প্রথম দ্রেখাইলেন যে, যদ্দি সাহিত্যের ছ্বাবা বাঙ্গালা 
দেশকে উন্নত করিতে হয়, তবে বাঙ্গাল দেশের কথা লইয়াই সাহিত্য গড়িতে 
হইবে। প্ররুতপক্ষে আমাদের জাতীয় সাহিত্যের আদি “আলালের ঘরের 
ছুলাল' ৷ প্যারী্াদ মিত্রের এই ছ্বিতীয় অক্ষয় কীস্তি।” 

আজ যে বাঙ্গালা সাহিত্য বিকশিতচাকুসর্বাঙ্গ-_যে সাহিত্য বাঙ্গালীর 
সজলা-স্থফলা-মলয়জশীতলা জননী জন্মভূমিরই মত প্রাচুধ্যে প্রোজ্ছল-_হে 
সাহিত্যে আজ কীঙ্গাপীর মনের ক্ষুধা! মিটিডেছে, প্যারীচাদ সেই সাহিত্যের 
প্রণর্তক। পাবীঠাদের আদর্শ বহ্বিমচন্ত্রেব__খঙগসাহিত্যের মুগাবঠার বক্ষিম- 


৬৭৪৪ সাহিত্য । ২৭শ পর্য, ৯ম সংখ্যা | 


চক্রের শিল্পপ্রতিভান়্ পূর্ণতা প্রাপ্ত হইল। সহসাঁ_“কোথায় গেল সেই 
অন্ধকার, সেই একাকার, সেই সুপ্তি; কোথায় গেল সেই বিজয়বসন্ত, সেই 
গোলেবকাওলি, সেই সব বাঁলক-ভুলানো কথা-_-কোথা হইতে আসিল এত 
আলোক, এত আশা, এত সঙ্গীত, এত বৈচিত্র্য 1 বঙ্গদর্শন যেন তখন আবধাঢ়েব 
প্রথম বর্ধার মত সমাগতে। রাজবদুন্নতধ্বনিঃর” | এবং মুষলধারে ভাববর্ষণে 
বঙ্গসাহিত্যের পূর্ব্ববাহিনী পশ্চিমবাহিনী সমস্ত নদী নির্বরিণী অকন্মাৎ পরিপূর্ণতা 
প্রাপ্ত হইয়া যৌবনের আনন্দবেগে ধাবিত হইতে লাগিল। কত কাব্য, নাটক, 
উপন্তাস, কত প্রবন্ধ, কত সমালোচনা, কত মাসিকপত্র, কত সংবাদপত্র 
বঙ্গতূমিকে জাগ্রত প্রভাত কলরবে মুখরিত করিয়! তুলিল। বঙ্গভাষা সহসা 
বাল্যকাল হইতে যৌবনে উপনীত হইল 1” 
শ্রহেমেক্ত্রগ্রসাদ ঘোষ । 


মাসিক সাহিত্য সমালোচনা । 


ভারতী । অগ্রহারণ।__ প্রথমেই ীবসপ্তকুমার গজোপাধ্যাযের অঙ্কিত একখানি 

ছবির প্রতিলিপি। চিত্রকর কবিবর রবীন্রনাথের 
“পুষ্প যেমন আলোর লাগি, ন! জেনে রাত কাটাক্গ জাগি, 
তেমনই তোমার আশায় আমার হৃদয় আছে ছেয়ে।? 

বেখার প্রকাশ করিবার চেষ্টা করিয়ান্েন। ছবিখানি আশাপ্রদ। ইহ! 'ভারভীয়' হইলেও, 
চিত্রকলার বিশ্বগলনীন নিয়মের বাতিক্রম মহে। বসন্তকুমার এই চিত্রে টন্তট ও অদ্ভুত রাঁতির 
গ্রুতার অনেকট। অতিক্রম করিয়াছেন । _উহাই প্রকৃত পথ । পীগুরুদাস সরকার 'পলীর বৈষয়িক 
উন্নতি ও পল্লীসংক্ষার' প্রবন্ধে দেশের জীবন-মরণের সমসা! উপস্থিত করিয়াছেন।__জাচার্য 
অক্ষয়চলা ন্বর্গ হইতে ভাক্কাকে আশীর্বাদ করিবেন ।-বাহারা সরকার মহ্থাশযের অনিতা হণে 
পল্লীর প্রসঙ্গ, বিশেষতঃ ম্যালেরিয়ার কথা দেপিয়! শিহরিয়। উঠ্ভিয়াছিলেন, বিজ্ঞপ করিহ ছিলেন, 
তাহাদের হতাষতই 'ভারতী”র কুগ্ে প্রতিধ্বনিত হয়। সেই সম্প্রদায়ের যুখপত্রে এই শ্রেণীর 
প্রবন্ধের অবতহারণ! দেখি! অনে হইতেছে, বুগধশ্থ জনতিক্রষপীয়। লেখক লিখিয়াছেন,_ 
“ঘ্যালেরিয়ার প্রতিকার-(? )-কল্ে সরকার ও জেলা বোর্ড হইতে বগ্বিধ উপায় অবলদ্িত 
হউতেডে | গ্রাফবিশেষের অবস্থা-অনুসারে জঙ্গল ও ডেন প্রকৃতি কাটাই! যাহাতে 
ম্যালেরিয়। এবং যশকের হাত হইতে গ্রামবাসী-( ?)-গণ উদ্ধার পার, দে বিষয়ে উৎসাহ 
ও অর্থসাহাঘা প্রত হইতেছে । কোথাও ব| ডাকার বেন্টলি (107. 17357ম015) কর্তৃক 
অনুমোদিত 73৩06চ02210776 প্রধায় বস্তার জলে পল্লীর বিষাক্ত আবর্জনাদি ধুই। ফেলিবার 
ব্যবস্থ। -হঈতেন্ছে ।--উৎসাহ প্রদণ্” হইতেছে বটে, এবং মুকহন্তে ক্রমাগত প্রদ।নের ফলে 
তাঁহ। হিষ।লয়ের যত উচ্চ হইর! উঠিয়াছে, ভাহাও লতা; কিন্ত শুধু উৎসানে পলীসংগ্কার 
কেম, কোনও সংস্কায়ই সম্পর হয় নাঁ। 'অর্থসাহ।দা'৪ 'প্রনত্ত' না হইতেছে, এমম নহে । কিন্ত 
দেশের পরিসাণ, জনন:খা।, মালেরিয়ার ব্যাপকতা, বিস্তৃতি ও ভীবশ তা, এবং তঙ্জন্ত দেশবাসীর 
শোচনীয় অবস্থার অনুপাতে তাহ! যে এমুদে পাদা-অর্থয। এ বিষয়ে ' আন্তরিক চেষ্ট।' রিপোর্টে 
হতট। প্রক।শ পায়, কার্ধ্যক্ষেত্রে টাকার অভ্তাবে তান ভতটা প্রকাশ পায় না। এই জন্তই 
এই অক্দপা ও উৎসাহ-লাওলো পরিপূর্ণ রিপোর্টগুল। ম্যালেরিয়া-রোগীর লীহা-বকৃত-্মীত, 
নীলশিরাধচিত চকচকে দানেপরের মত বিয়াট চইলেও, আমাদের মন্ত্রে ছ:খের-_বিধাদের- 
হতাশারই পুষ্টি করে। উৎংসান্কের বা আশার শাটি করিতে পারে না।--বন্তার জলে পল্লীর 
বিধাক্র জাবর্জন।দি ধুই়া ফেলিবার বাবস্থ/' হইয়াছিল বটে, কিন্তু তাহ। স্থগিত হইগ়াছে। 





পৌষ, ১৩২৪ । মাসিক সাহিত্য সমালোচনা । ৬৭৫ 


মুর্শিদাবাদের জঙ্গীপুরই বোধ হয় লেগকের লক্ষ) বআমাদের এইরূপ অনুমানের কারণ এই 
যে, লেখক সরকারী কর্ণানুতছ্রে কিছু দিন জঙ্গীপুরে বাল করিয়াছিলেন ।_তিনি বোধ হয় 
জানেন না,_বাঙ্গালার গবণ্ণর লর্ড রণান্ডশে জঙ্গীপুরের ম্যালেরিয়।- প্রতিষেধের উদ্যোগপর্ধ্য বয় 
দেখিতে গিয়াছিলেন, এবং গ্েপিয়। হতাশ হইয়াছিলেন। তাহার পর উহা স্বগিত ব। রহিম 
হইয়াছে । শুনিজ্াছি, গবষে্ট ডি্রাক্টবোর্ডকে ইহাও জানাইয়াছেন. বাহ! খরচ হইয়াছে, তাহাও 
অনর্থক অপবায় তিন্প আর কিছুই নছে।-_ডাঁক্তার বেন্টলীর উপদিষ্ট পরীক্ষার জন্য ছইঠি শ্বান 
নির্দিষ্ট হইয়াছিল । তাছার একটির এই দশা ।-আর সমগ্র বঙ্গের তুলনায় এই ক্ষুগ 
পরীক্ষা ফি ও কতটুকু ?-- লেখক বলিয়়াছেন,_“সভ্যতার শ্রোত ক্বতই গলীমুখী হইলে তাহাতে 
আনন্দ বই দুঃখের কারণ দেখি না।”--সভ্যতা অর্থে ধদি জুতা, ছাতা, গন্ধ-তেল, বিস্কুট ও 
মোজ।-গেপ্রী ন! হক্ঘ--এবং নিশ্চয়ই তাহা লেখকের অভিপ্রেত নহে-__তাহ। হইলে আমর 
ইহার সমর্থন করি। পলীই বাঙ্গালার নভাত1-বিকাশের কেল্রু। পলী ষরিয়াছে, তাই 
বাঙ্গালী মরিয়াছে ; বাঙ্গালীর মনুষাত্ব গিয়াছে, লন্্ী ছাড়িয়াছে ।-_পল্লী মরিলে আমরাও 
মরিব, নিশ্চিত হইয়! মুছিয্া বাইধ।-_ শ্বতাবের পথে পলীর বিকাশে জনপদ হতে পারে ১ 
কিন্তু পল্লীর শ্রশানে, পল্লীহীর চিতাতশ্মে জনপদ নিশ্দাণ করিবার অধিকার স্বতাবেরও নাই, 
মানবেরও নাই ।-_লেখক একটি নূতন তথ্য বাঙ্গালীর গোচর করিল্ান্েন। বাঙ্গালার় এক 
জন 'কীটতত্ববিৎ' আছেন, ভাঙার নাষ 'শ্ীধৃক্ত কেশবচতত্র গুপ্ত মহাশয়! তত্ব, বিগ 
তত্ববিং-_এই তিন বন্ধই আজকাল বাঙ্গালার ধূলায় গড়াগড়ি যাইতেছে। 

আদালতে মৌচাকও কাটের পরীক্ষাক্ষেত্র বটে। কিন্তু 'কীটতত্ববিৎ' অন্য বন্য ।-_-এই প্রবন্ধে 
প্রকাশ,-_রঙ্গপুর প্র্ৃতি স্বানের কালেক্টারগণ লালবাগের নিকটস্থিত চুনাখালির কাগজের 
জন্থ মুর্শিদাবাদের কালেক্টর লাহেঘকে মধ্যে মধো আপিন দিতেন। এখন চুনাখালি আত্- 
বাশিচার জন্কই সিদ্ধ । খুঁজিয়া এক জনও “'কাগজী” পাওয়া যায় কি না সন্দেহ!, 
জ্ীতারাপদ যুখোপাধ্যাপ্সের 'পল্লী-উৎসব-__চিত্র' কাচা হাতের ও কাচা মাথার রচনা হইলেও 
উল্লেখযোগ্য । কারণ, কাচ। কিন্ত তাজা! চোখে দেখিয়া! লেখক এই ছবিখানি টানিক়ছেন ! 
আন কাল আসাদের দেশের '212£1৩ ০1 ৮1510) কিরাপ বদলাইর গিয়াছে, এই শব্ব-চিত্রে 
তাহার পরিচয় আছে । পন্গীর হাধূর্যা লেখকের চোখে পড়িয়াছে। পলীর প্রতি তাহার 
মারাও আছে। তবৃ, বিজাতীয় হাওয়ার গুণে লেখকের মনে যে সকল বিজাতীয় সংস্কার 
বন্ধমূল হইর1 গিয়াছে, মন্তবো তাহার পরিচয় পাওয়া যান। 'শেবে উভ্বেরই কজিত 
কথঞ্চিং-সত্তা মূর্কির ভিতর হইতে নৈসশিক পলী-হুলত হ্বতা যুক্তি বাহির হইয়া! পড়িল । বেছুট 
গালাগালি 1 লেখকের মতে, ইহাই “নৈসর্গিক পল্লী-হুল 5 স্বভ।বমুত্তি 1” উদীয়মান উত্তরপুরুষকে 
আমর! গোলামখানার ছায়ার কি শিক্ষাই দিতেছি। 'বেছুট গালাগ্লালি' যে পনীয় নিজন্খ বা 
একচেটে নয়, লেখক বয়স হইলে অভিজ্ঞতাবস্ধির সঙ্গে সঙ্গে নিশ্চই ভাহ। বুবিয়! লইবেন । 
সে জন্য আমর! এ প্রসঙ্গের উ্খপন করি নাই।-_-পল্ীর জীবন-সৌন্দর্যো মুগ্ধ নবীন বাঙ্গালী 
একদেশদরশিতার 'ফলে একট! নমুন। দেখিয়। বাষ্টির পাপ মন অসঙ্কোচে সমঠির উপর আরোপ 
জবি ২ছে, তাহা শুধু দর্শনীয় নগ্চে, চিন্তনীরও বটে ।-পেখক কোন পলীর ছবি আকিয়াছেন, 
বলিতে পারি ন1। কিন্ত সেখানে-_গ্রামের বুদ্ধ-সম্প্রদার়। কোন বিষয়ে চোখ-কাপ নিবেন না। 
'পভান সাক্ষাতে পুত্র যঘ খাঠলেও পিতা সেখান হইতে স্ররা যাইবেন। আজ কেহই 
রিপস০ নাই 7 কাহারও হস্তে সন্ভ-আহরিত বৃক্ষশাখা, কাহ।রও হণ্ডে ঠৈলপক যষ্টি, কাহারও 
হণ্ডে-ব। তির-্ারিটা পরিপূর্ণ মদের বোতল।” কি বিড়ঘন। । ভোর! ছেলেদের কামক্ষট,ক। ও 
আলান্কার কাহিনী শিক্ষা দাও1৯ গ্রামবাসীরা ঠাকুর আনিতে য।ইতেছে।_-'সফলেরই প। 
টলিতেছে”। কি ভয়ানক | ছেলে, মেক, বৃড়ো, কেহ বাদ নই !-_কঠিয়াতেও মাতলামী এমন 
'সার্ববজনিক' ও 'সারধবচুভী মিক' হয় মাই! বাক্গালার এমন পলী আছে, আমরা তাহা জ।নিতাম 
ন।। তবে সেজন্ত ছঃখ করিব না। কারণ, যাহারা পল্লীতে জান্মিয়। পল্লীতেই মরিয়াছেন, 
ভাহারাও নিশ্চয়ই 44 তথ্য জালিতেন না । পূর্বেই বলিবাচ্ছি, '£ সকল চর্দেশ মানার অভাব 


ভগ৬ সাহিত্য | ২৭শ বর্ষ, ৯হ সংখ্যা। 


ঝ!বিদ্বেষের ফল বছে। অনভিজ্ঞত।.. অসাবধানতা ও কাচ! মাথার কল।..লেখক পল্মীর 
সাল দিকও যেখিরাছেন, নেখাই্য়।ছেন। সন্ভোদয বপিতেছে,--"আমর| সকলেই হাত! শুনতে 
যাতে! ত হবে ঘরে কে থাকবে?” নীহার কহিল, 'কে আবার খাকবে? ধানে সহয়ের মত 
চেকের ভর নেই, ভিন দিন বাড়ীতে ন। খ।কালেও ফেট একগাছি কুটে। বাড়বে ন।; লেখক 
পলীবাদীদ্বের ভোরনপচ়ত্ার শ্রতিও একটু কটাক্ষ করিয়াছেন !--আমর! বলি, তোমর। 
বিদুট্টের কণ। খাইয়। ক' গিন বাচিবে ? “কণা” হইবার লোভ সংবরণ ফর। আবার ভোষর। 
জীবানন্দের হত খাইবান ও পরিপাক কগিবার চে! কর। অতিজোজন নর, পর্যাপ্ত তোজন। 
না খাইয়া, পরং পরিপাক করিবার শক্তি হারাইয়। বাঞ্ছানী কমে মানবকে পরিণত হৃইকেছে। 
ভাই 'ভাছায়। এভ রুপ্র কাবার সূষ্টি করিতেছে ।--হনে ও দেছে পর্যাপ্তয়াআর প্রচুর খাদ 
গ্রহণ ফনছ। জচিরে রাইতন্ে, সমাজে, দাহিভে; তাছার ফল কগিবে। ছবৃন্দবনচন্ত্ 
ছটাচার্ধোর 'ঘর্মান ভৃগেলের দিশ দর্শন' প্রবন্ধের শিরোনামের ব্যাপকতাই সর্ঘ্ঘ। গুতি- 
পাঙ্গা বিষয়ের কণা$ নাই। জীপ্রবোধচত্র চটোপাধায়ের 'অন্ভাৰ ও প্রতিকার' ক্রপট কিন 
হইতে সন্কজিত--উলেখযোগ/; । এরূপ অনুশীলনে বথেষ্ট লাতের আশ। কর! যায়। 
জজবনীত্রনাথ ঠাকুর জামাই বাঁবাজীর কাগজে 'অরোরা' ছাপাউপ চাণফ্যেক প্রতি তক্তির 
শ্থরিচয় দিয়াছেল। 'প্রাপ্তেযু যোড়শে বধে পুত্রং হিত্রবদাচয়েৎ । উদ্যাহরণ,--'জধাব্ন্থার রাত্রে 
ভার।র ভূ ইফুলে সাজানে! নীল আকাশের নীচে কলকাতার অন্ধকার গলিতে, আমর ছুই বন্ধু 
থে ্যোরার বন্ধ খিড়কি খোজ ন। পেয়ে ঘুরে ঘুরে হকুরান ও হতাশ হয়ে রাত সাড়ে চারটের 
ছাহিরীচোল্রার ঘাটের রানায় কসে পয়লা এপ্রেলের সকবলবেজার প্রতীক্ষা! করে রইলেম সেটা 
স্বীকার করতে এখন আর লজ্জ। নেই ব। নে জঙ্জার কথখাট। গেপৰ করতে দ্বুটে। মিধো 
কথাও এখন আর জামার বলবার আবশ্থক হয় না।' তাহ! গ্রকাশ করিয়া, বলিবার কোনও 
প্রয্লোজন ছিল বৰ! !--সংক্ষিগ্ত বর্পনাগুলি অতি হুন্দর- হীরার টুক্য়ার মত। জীজ্যোতিরিক্রনাধ 
ঠাক়রের আংরতবাসী ও ভারতীয় ইংরেছ। প্রবন্ধে নাপিত বশাম খোরার যারপীটের আমলার 
কাহিনীটি আমর! সকলক্ষে পড়িতে বলি। সৌরীন্ত্রহোছন মুখোপাধ্যায়ের 'ঝড় একটি 
তখাকখিত গঞ্স। নবা রুচির ভাষাই ইহার়নৃতনত্ব। শ্লীকালিগ।সজারের 'নৈমর্গিকী' পড়িয়া 
মাজে:বোনা। যাক | প্রথম ছ? চরণ যেশ। কবিতাটির উপসংহারও ববন্বর ।--মখ্যে কবি 


বজিতেছেন,-- 
“বসন কাননে জার সাক্াডু- আকাশে 

1+ বে অধর রদ্থিসার চুত্বন-পিয়াসে 

| ঘুরিত।ম অন্যমন1।' 
ও! লে কি ভয়ঙ্কর ছিবই গিয়াছে । কবি নিশ্চয়ই 'বসন্থকালনে, ঘুরিতেন ? কিন্ত লেখার 
গুণে মনে হয়, তিনি 'সাাহু-আকাশে'ও পায়চারী করিতেন । প্রকৃতি-র্শনে চুদ্বন*লালসা 
নবা-বঙ্গের কাবা-জপ মুক্তিমচপের নিজস্ব । হেমচঙ্্ের 'চিন্তাতরজগিলীগতে এমন পিয়াসের 
পরিচয় নাই । 'অন্তিনয়ের কথা ীতেমেনাকৃষার রায়ের ক্বনধিকর-5ণ্চা | ইবি বাঙ্গালা 
করুটগগিশ্র শর্স। । চিত্র, তান্যরধা, অভিনন-_সকল কলার শ্বরংসিদ্ধ। মপ্তবা ও সিদ্ধান্তগুলির 
বহরও ফড় সম্প নয়। ইহার মুখে 'ব$ কথা? গুনিতে গুনিতে আমর! আত হই! পড়িলাম, 
ফি ঈমানের শ্রান্তি নাই. কান্তি নাই; নিরাঙ নাই, বিশ্রাম নাই। কি অন্ুকল্পা। 
'বাগালী থে দাঙ্ছেষের মতন তাল অভিনেতা হইতে পারে, গিরিশচলা ও অর্দেন্ুশেধর এবং 
ফতঙ-পরিনাণে মহেন্রলাল বন্ধ, অনুঙ্চলাল হি. শ্ীযুক্ত অনৃতলাল বা, ও জীদুত হারেলানা 
খ্বোধ প্রভৃতি তাহ! প্রযাশিত করিয়াছেন ।” এই “কতক পরিমাণের ছুলয কে গরিমা? 
করিবে 1 “লগ্মীছাড়।' গুসিদ্ধ ফস সাহিত্যিক শেতভের ব্রচিত গঞ্জের অন্থুবাদের জনুযাদ। 
'আখ্যানবস্ত আমাদের পক্ষে নৃতন। গঞ্টি উপতোগা। 
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ছবীতরিংশত্ম জাতীয় মহাসমিতির সভানেত্রী 
শ্রীমতী আযানী বেসাণ্টের 


অভিভজ্ভাম্ণ £ 

প্রতিনিধি ভ্রাতৃগণ বন্ধুগণ ! ্ 

ডারতমাতার সর্বশ্রেষ্ঠ দান সভা সত্যই এই জাতীর মহাসমিঁতির 
সভানেস্ত্ব। আমার অগ্রে যিনি ধখন এই সম্মানের আসনে উপবিষ্ট 
হইয়াছেন, ভিনিই শোভন ভাষা আপন ধন্যবাদ জ্ঞাপন করিয়াছেন। এই 
আসন জননীর পুর্ণ লহ, নি€র ও নম্মত্তির জাজল্যমান নিদর্শন__কারণ, বিলি. 
যে বংসয় এই আসন অধিকার করেন, তিনি সেই বর্ষের জন্ত ভারতমাতাকক 
চিদ্রিভ সেবকাগ্রণী। কিন্তু আনাব পৃর্বন্থিগণ যদি বা যোগ্যভাবে নিজেদের 
কতচ্ছভা প্রকাশ করিতে পাবিয়াছিলেন, আমি কি ভাষায় আমার কৃতজ্ঞত। 
প্রকাশ করিব _ আমার খ্ণ যে তাহাদের অপেক্ষা শতগুণে অধিক । কন্গ্রেসের 
শতিাদে এই প্রথমবার আপনারা এমন ব্যক্তিকে সভানেত্রী নির্বাচিত 
করিয়াছেল, যে নিব্বীচনেষ সময় রাঁজপুরুষদিগেব বিবাগভাজন ছিল, এবং 
দেশের শাস্তির পাঁধপস্থী বলিয়া অন্কবীণে আবদ্ধ ছিল। যথন আমি লাঞ্ছনার 
'সপমানিত ছিলাম, তখন "আপনারা আমাকে সম্মানের কিরীটে ভূষিত করিয়া 
ছিলেন ; ষখন আমি ধিক্কত ছিলাম, তখন আপনারা আমার সততা ও সদুদ্ধেষ্ট 
বিশ্বাস করিয়াছিলেন ; যখন ক্মামি আমলা-শক্তিব প্রতাপে পরাভূত ছিলাম, 
5খন আপনারা আমাকে নেত্রী বলিয়া অভিনন্দিত করিয়াছিলেন ; যখন আদি 
মৌনগ্রস্ত হইয়া আত্মবক্ষায় অসনর্থ ছিলাম, তখন আপনারাই আমার পক্ষসমর্থন 
করিয়াছিলেন, এবং আমার জন্ত মুক্তি জয় করিয়াছিলেন। আমি অকিঞ্চিৎ 
সেবিকাঁরপে জননীর সেবা করিয়া ধন্ত হইতেছিলাম-__ আপনারা জগতের সমক্ষে 
আমাকে নেত্রীক্ূপে বরণ করিয়া! এই উচ্চালন, দান করিলেন। আমার এমন 
কি বাগ্সিতা আছে, বল্বারা আপনাদের খণ পরিশোধ করিব? কি ভাবাঙ্গ, 
আপনাদের ধন্যবাদ দিব! বাক্য বখন এত দীন, তখন কাধ্যে তাহা প্রকাশিত 
হউক। আপনাদ্দের এই অতিনন্দন আমি জননীর সেবায় নিয়োজিত - ফরিব-_ 
আমার জীবন তাহার কার্ধে উৎসর্গ করিব। আমার সর্বস্ব মাতৃভূমির হা”. 


খল  আঁছিত্য ।. ৪ সর্ঘ, ২ ১০ম সংখ্যা ॥ 


বেদীতে নিবেদন টপ কেবল বাক্যে নয়, কর্মের সারা ঘোষ 
কষরি_এ বন্দে মাতরম্‌+ 
ভারতের উজ এই সন্ধিক্ষণে আমার নির্বাচনে হয় ত একটা! সার্থ 
ক্ষতা আছে। সত্য বটে, জন্মতঃ ডারতসন্তান হইবার সৌন্তাগ্য য আমাব ঘটে 
 নাই-কিস্ত উত্তরসমুপ্রবস্তী সেই ক্ষুদ্র দ্বীপ আমার জন্মস্তান, পশ্চিমের মধো থে 
দেশ স্বাধীন প্রস্ঠিষ্টান-সমৃহেব নিশ্্ীতা। অনেকেই জানেন যে, প্রাতীন যুগে 
আধ্যজাতির যে সকল শাখা যুবোপ্কুথণ্ডে উপনিবেশ বচন! করে, তাহার! 
আপনাদের এসিয়াস্থ ধাত্রীভূমি 5ইতে স্বভানসিন্ধ স্বাধীনতার বীজ সঙ্গে লইয়। 
গি্লাছিল। পববর্তী কালে সাক্স।ন এ্রামসমে আমব। যে স্বায়ন্রশান দেখিত্তে 
পাই-_ পাশ্চাত্য ্রতিহাসিকফিগের মতে, তাহাব পরন্নজূপ একট প্রা ভূখণ্ডে । 
তাহারা আরও বলেন যে, ইংবেজ জাঠিব বেবসণীয় স্বাবংনতা, হাহ স্বায়ত্ত ও 
। হ্বাধীন প্রাচীন আধ্য “পল্লীসমংজ'-কপ ইজ্জের ঘলবান্‌ বক্ষনাত্র। 
ইংলগ্ডের পল্লীসমাজে এ স্বানীনতাব বিকাশ নবমা। ন-বিজয়ে বিপর্যস্ত 
হইবাব উপক্রম হইয়্াছিল-__দেমন এখানকাব পল্লাসমান্ডের যুগসংরক্ষিত স্বাতস্্া 
ইস্টইও্ডয়া কোম্পানীর শাসনে মৃতপ্রায় হইয়াছিল । কিন্ত ইংলও এ নরম্যান- 
নিগড় ভগ্র করিয়া 'এক স্বাতন্্রাপ্রিয় জাভিব ধাত্রী হইলেন, এবং শ্বাধীন 
পার্লামেপ্ট গড়িয়া তুলিলেন। এখানেও স্থাকসন্তশাসনেব সেই পুরাতন বীজ 
কল্প্রেস-রূপে এবং পরে মোস্লেম জীগ-রূপে অস্কুবিত হইয়া এখন ভোমরুল না 
স্বরাজ-রূুপে পুম্পিত হইতেছে) যে ইংলও মিল্টন, জম ওয়েল, সিড লী, বাক, 
পেইন, শেলী, উইলবাবফোস ও মাড:্ট!নের জননী, যে ইংলগু ম্যাটসিনী, কসথ, 
ক্রোপটুকিন, গ্টেপনেকে ব আশ্রয়দাত্রী, যে ইংলগু গাবিবল্ভীব আবাহনকত্রী, 
যে ইংলগু 'মঠ্যাচারের-_শ্বেচ্ছাচাবেব শর, যে ইত্লগু স্বাধীনতার উপামিকা-- 
আব আমি সেই ইংলগ্ডের প্রতিভ-রূপে আপনাদের সমক্ষে দ ায়মান। । আজ 
বখন ভারতবর্ষ আপনার পায়ে ভর করিয়া দাড়ায়াছে--_'আজ্জাকারী জলসজ্ঘ- 
রূপে নর, কিন্ত স্বতন্ত, স্বালন্ব, স্বাধানভাকামা জাগ্রত মহাজাতি-বপে--আংজ 
যখন ভারতঞ্জননী আজ্ঞাবীন দেবিকা-্ূপে নয়, কিন্তু সহকারিণী সর্থী-রূপে 
বটানিয়ার সহিত মিলিতে প্রন্তত--মাজ এই মহাদিনে আমি দেহে প্রতীচাা 
কিন্ত প্রাণে গ্রাচ্যা, ইংলগ্ডের ছুহছিতা কিন্ছ ভারতের পুত্রিকা--আমি বুটনের 
ও ভারতের ' মহাদিলনের শুচী-রূপে দণ্ডায়মান হইয়াছি | ,এ মিলন নৃদয়েব 
ফলন, স্বেচ্ছাকৃত মিলন-__হুকুমের মিলন নহে। সেই ল্ত এ মিলন স্থারী 
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নিলন, এ মিলন-_বিচ্ছিন্ন হইবার নহে। ইহা প্রেমের তন্ত-_সহযোগিতার 
রাখী” ইহাতে উত্তয় জাতিরই কল্যাণ--ইহার উপর ভগবানের টির 
বধিত হউক। 

শা্তিধামে। 


ভারতের প্রধান জননায়ক দাদাভাই নাওবোন্ডী ইহধাম ছাড়িয়। গিয়াছেন। 
আজ ধাহার! দিব্যপ|মে থাকিরা ভাবছের উন্লীভর প্রতি লক্ষ্য করিতেছেন, 
অভ্যুদয়ের সহায়তা কবিতেছেন, তিনি ঠাহাদেব অন্ত তম | 
উমেশচন্দ্র বন্দোপাধ্যায়, রাঁণাড়ে, এ. ও. ভিউম, হেনবী কটন, ফিরোজ শা 
মেহেত! এবং গোপালকুষ্ণ গেখলে-ধাহাবা কবি পসিউনবারণের ভাষায় 
স্বাধীনতা-লোকের ফবতাবা, ধাহাদেব-- 
“হে মানব! পুজ চিবদিল 
স্বাধীনতা আব ইহাদেবে। 
ভোমাব, আমার, মানবের হরে 
দীপু শিখামণি সদা শিবে ধক 
(ধারা )'আলোকির। পণ দেখাইলা নবে 
স্বাধীনত1-দেবী অনলিন । 
পাবে যেন লভিতে তাভাবে 1 
- দাদাভাই সেই সকল অযৃত্যাত্রীদিগের অন্যতম | ব্যর্থ স্তৃতিবচনে আমি 
তাহাব স্বতির কি সম্মান কবিতে পাবিব? ভীহার কীন্তিই তাহার স্ততিধাদ 
কবিতেছে-_-তাঙ্ার প্রখাত মাত়সেবাই তাহাব অনশ্বর মহিমা । তাহার 
অদম্য সাহস ও অক্ষুপ্ন দেশগ্ীতিব অন্গকবণ করিয়া যর্দি আমরা তাহার পদাস্ক 
অনুসরণ করিতে পারি, তাহা হইলে সে কুতজ্ঞতার খণ পরিশোধিত হইতে 
পারিবে--তবেই সেই শ্ববাজ আমরা অচিবে প্রতিষ্ঠিত করিতে পারিৰ-- 
যে স্বরাজ দেখিবার জন্য সেই মহাপুরুষ উৎসুক ছিলেন, কিন্তু জড়-নেত্রে 
দেখিতে পান নাই-_যাহা দ্িব্যধাম হইতে দিবাচক্ষে তিনি শীত্রই দেখিতে 
পাইবেন। 
যুদ্ধ ও যুদ্ধপূর্ব্ষের সমর-ব্যয়। 
যে যহাযুদ্ধের আবর্তে জাত্তির পর জাতি আক্কষ্ হইতেছে, মেই যুদ্ধ 
এখন চতুর্থ-নর্ষে (বেশ করিয়াছে । যেক্ধপ সতর্কভাবে সংবাদ-প্রকাশের পথ 
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রুদ্ধ হইন্াছে, তাহাতে কত কালে এই মহাহবের বিরাম ঘটবে, কর্তৃপক্ষ ভি 
"পরের পক্ষে ভাহার পূর্বনির্ষেশ অসম্ভব ৷ তবে রাজনীতিকে দৃষ্টিতে নয়, 
আধ্যান্বিক চক্ষে দেখিলে আমার মনে হয়, এ যুদ্ধে শেষফল নিপ্চিত। 
কারণ, এ যুদ্ধের প্রক্কত উদ্দেস্ত,__স্বেচ্ছী-তস্ত্রেরে এবং এক জাতি কর্তুক অপর 
ছাতির উপর প্রতৃত্ব-স্থাপনের অপকারিতা-প্রদর্শন ও বিলোপ-সাধন, আর 
প্রত্যেক আতির ও (জাতীয় কল্যাণের অবিরোধে ) প্রত্যেক বাক্কির স্বায়ত্ 
শাসনে ও আত্মবিকাশে যে বিধিদত্ত অধিকার আছে, সুদৃঢ় ভিত্তিতে সেই 
অধিকারের ব্াবস্থাপন । সেই জন্ত ষে শক্কিনিচয় স্েচ্ছা-তস্ত্রের দীর্ঘকীবনেব 
অনুকূল ( যে তস্ত্রে একের খামখেয়াল সকলের দণ্ডমণ্ডের কর্তী ১ এবং তদ্পেক্ষ 
অধিকতর সাংঘাতিক আমলা-তস্ত্রের দীর্ষভ্রীবনের অনুকূল €(ষে তঙ্ত্রে এব 
ক্র আত্মীর-সন্প্রদায় সমস্ত জাতিকে নিগড়বদ্ধ করে ), সেই সমস্ত শক্তি 
ংস কারবার জন্ত মধ্য-যুরোপেব জাতিপুঙ্জে (জন্নী ও অস্ট্রীয়ার ) কেন্রা 
ভূত করা হ্ইয়াছে--যেমন পুরাকালে রাবণ কেন্ত্রীভৃভ কর! হইয়াি” 
কারণ, প্রাচীনের চিতাভভূমিতেই নবীনের প্রতিষ্ঠা হয়। 
যে সকল দুর্নিমিত্ত বর্তমান সভ্যতার উচ্চসৌধকে ধুলিশান্ী করিয়াছে, 
তাহাদের উচ্ছেদ ভিন্ন নবসুগের সভ্যতা- যাহার ভিত্তি হইবে ধশ্ছ ও 21৭, 
ভ্রাড়ত্ব ও স্বাধীনতা, শাস্তি ও মুখ--সে সঙ্গত প্রতিষ্ঠিত হষ্টতে পারিবে ন:। 
অতএব ইহাই হওয়! চাই-_-যেন অকাল-সন্ধি দ্বার! যুদ্ধের বিধাতৃ-নিদ্দিষ্ট পরিণ!ন 
ব্যাহত লা! হয়। কি পুর্বে, কি পশ্চিমে, স্বেচ্ছাতত্্ব ও আমলা-তন্ত্র সূলে 
বিনষ্ট হইবেই হইবে, এবং পাছে তাহার দগ্ধ বীজ হইতে ভবিষাতে অস্ুল 
উদ্গত হয়, সেই সস্তাবনা দূর করিবার জন্য এ দুই তন্ত্রকে মানুষের চক্ষে তয় 
,ক্ষরিতে হইবে | সপ্রমাণ করিতে হইবে যে, তাহাদের এমন প্রিয়তম বাসন 
যেবুদ্ধ সে ক্ষেতেও স্বাধীন জাতির রাজাতস্ত্র বেশ) কাধ্যক্ষম ১-আর যদি ৭ 
তাহান্দের কঠোর শাসনযন্ত্র আপাততঃ সম্পদ ও সফলতার ভাণ করে, কিস 
পরিণামে সে প্রণালী গণতন্ত্রের কমনীয় নিধিব-বস্থার নিকট পরাভূত হয়। 
জগতের সমক্ষে তাহাদের অসারত1 সুস্পষ্টরূপে প্রমাণিত করিতে হইনে-- 
যেন আর কেছ তাহাদের বাহ চাকচিক্যে ও আপাতরম্য ক্ফলতায় প্রতাবিত 
না হয়। ভাহাদের উপহোগিতার দিন চলিয়া িককাছে--এখন তাহার! কালের 
অনুপযোগী, বাচিবার অবোগ- তাহাদের মৃত্যু সুনিশ্চিত । : 
টন যে বুদ্ধে অবতীর্ণ হইলেন, সে কিসের অন্য ?. একটু 


ক. ২ 





জাতির সক 


টি ৯ 


2 


$ 1. ক ২৯ জোর ৭ ॥ চু 
/৭1 ৯ । খা * (9405 ৯ 
সান আক 1728100000০ 
২৩২৪3: 71. 1 ৬৮১ 
£ সিকি নি ০, ” : 
! ॥ দূ) 


দ্বার সুরক্ষিত স্বাধীনতার রক্ষার জন্ত। মে সময় তিনি যে সকল নহাসতে।র 
ঘোষণা! করিয়াছিলেন, তাহাতে ভারতবর্ষে এবং সাত্রাজযের অন্তান্ত মহাদেশে 
উৎসাহের তাড়িত প্রবাহিত হইয়্াছিল। তাহারা দ্বিধা না করিয়া, অবিলক্ষে 
তাহার সাহাযো অগ্রদর হইয়াছিল। তখন ত্াহার"£কঠে প্রাচীন ইংলগ্ডের 
স্বাধীনতার বাঞ গুনিয়। তাহাদের হুদয়তন্ত্রীতে প্রতিধ্বনি জাগিয়/ছিল। কিন্ধু 
সকলেই যুদ্ধার্থ অপ্রন্তত ছিল-_কেবল লর্ড হাল্ডেনের প্রতিভা! ও দূরপৃষটিপ্রস্থত 
ইংলগের ক্ষুত্র প্রাদেশিক চমু, এবং লর্ড হার্ডিংয়ের ক্ষিপ্রকারিতার সর্ব! 
অভিযানের জন্ঠ প্রস্তত ভারতীয় ফৌজ রণমুখে নিক্ষিপ্ত হইয়াছিল। ইংলগ্ডের 
ক্ষুদ্র বাহিনী কালবিলন্বের জন্য যুঝিতেছিল; ফ্রান্সের হৃদয় প্যারীসের পথে 
শত্রুর গতিরোধ করিবার জন্ত ঘুকিতেছিল) এক পদ এক পদ করিয়া পিছু 
হটিয়। মুহূর্ত গণিতেছিল। এমন সময় ভারতীয় সেন! ফ্রান্সের ভূমিতে পদার্পন 
করিয়া বাহমুখে অগ্রসর হইল, এবং ইংলগ্ডের অবসন্ন সৈনিক-পুরুষদের জয়ধ্বনি" 
মুখরিত যুদ্ধক্ষেত্রে শত্রুপক্ষের সম্মুখীন হইল, ব্রিটিশ-বাহিনীর প্রতিযান (51526) 
স্থগিত করিল। অচিরে ইংলগ্ড ও ভারতের মিলিত বাহিনী এমন ছুর্ভেদয 
ব্হ রচন! করিল, যাহার পশ্চাতে ছই বৎসর ধরিয়া তাহারা ছুরস্ত শীতে 
(গ্রীষ্ম দেশের অধিবাসী ধীরেরা' অনেক সমঘু আব্ক্ষ তুষার-কর্দমে নিমজ্জিত্ত 
হইয়। ) মৃত্যুপণে বুবিম্বাছিল, কিন্তু কখনই শক্রর নিকট আত্মসমর্পণ করে নাই। 
ভারতবর্ষ ভাহার সত্যপৃত দৃষ্টিতে দেখিতে পাইয়াছিল যে, এ যুদ্ধে বুটনই 
স্বাধীনতার সারথি, এবং জম্ণী শ্বেচ্ছাচারের সহায়। যদিও ভারতবাসী 
শিজের দেশে পরাধীন, এবং জন্ণ শ্বেচ্ছাতস্ত্ররে অপেক্ষাও কঠোরতর নিয়ম- 
নিগড়ে আবন্ধ, তথাপি সে ইংলগ্ডের সহযোগি-রূপে দণ্ডায়মান হইয়াছিল 
কারণ, সে বুবিয়াছিল যে, এ নিগড় 01-7761151% অর্থাৎ “ইংরাজো চিত, 
শহে, অতএব অস্থায়ী, এই জ্বন্ত তাহার অবসান অবশ্তস্তাহী। সেই জন্ত সে 
জ্বণীর উৎকোচ-সুদ্রান্ধ পদাঘাত করিয়াছিল, এবং জশ্ণীর বিদ্রোহ- 
প্ররোচনা ব্যর্থ করিয়াছিল। ভারতবর্ষ ধন ও জন দিয় ইংলওকে সাহায্য 
করিতে চাহিয়াছিল। শিক্ষিত ভারতবাসী ( উক্ীব প্রভৃতি ) স্বেচ্ছাসৈনিক 
হইবার জস্ প্রন্তত ছইয়াছিলেন, এবং তাহাদের উপহৃত সাহায্য লইয়া উপস্থিত 
হইয়াছিলেন? কিন্ধু এংলো-ইগ্ডিয়ার সতত জাগ্রত অবিশ্বাস সে সাহায্য গ্রাঙ্ব : 
করে নাই; অর্থের জন্তু আগ্রহথাদ্িত ছিল বটে, কিন্ত সৈন্র-রূপে গ্রহণ করিতে 
পরানুখ হইয়াছিল তাহার ফলে শিক্ষিত ভারতবাসীর আগ্রহ ক্রমশঃ পথ 


৬৮২ সাহিত্য । ২৭খ বর্ষ, ১*ম সংখা। 


ও মন্দীভূত হইল. এনং তাহাদের উৎসাহে অবসাদ আঁদিল। ফলতঃ এই ছুই' 
মহাক্কাতিকে একভাস্বত্রে গ্রথিত কবিবার এমন অমূল্য সুযোগ ব্যর্থ হইয়। গেল। 

যুদ্ধারস্তের কিছু পরে আমি সাহস কবিয়া বলিয়াছিলাম যে, যত দিন ই'লগ্ু 
কতনিশ্চয় না হইবেন যে, স্বেচ্ছাতন্ত্র ও আমলা-তন্ত্রের_০শুধু ইউরোপে নয়. 
ভারতবর্ষেও অবদান করিতে হইবে, ততদিন যুদ্ধের শেষ হইবে না। কলি- 
কাতার সদাশয় বিশপ মহোদয় স্বাধীন-জাতি-স্থলভ সংসাহসসহকারে সম্প্রতি 
'বলিয়াছেন যে, ভারতবর্ষে স্বেচ্ছাতন্ত্র অক্ষু্ন রাখিয়া ইউরোপে তাহার ধ্বংসের 
জন্য প্রার্থনা কর! মিথযাচারমাত্র । এখন এই ঘোষণা সুস্পষ্ট ভাষায় গ্রচারিত 
হইয়াছে যে, ভারতবর্ষে বৃটিশ বাজ্যেব লক্ষা _স্বরাজ-স্থাপন, এবং অচিরে 
সেই শ্বরাজের বছলাংশ প্রদত্ত হবে । যখননগত বর্ষে লক্ষৌয়ে-লিপিবন্ধ সংস্কার- 
সমুহের প্রদান দাবা এ প্রতিজ্ঞা পূর্ণ হইবে, তখনই যুদ্ধের অবসান সমীপবর্তী 
হইবে। কারণ, স্বেচ্ছাতস্ত্েব মৃত্যুনিনাদ ঘোষিত ন! হইলে এ যুদ্ধের অবসান 
নাই। . 

সত্য বটে, ভারতবালীব সহান্স্ৃতিব প্রথম উৎসাহ কতক মন্দীভূত হুই- 
পাছে, এবং সাম্রাজ্যের মধ্যে তাহাব ভীনানস্থাব দিকে তাহার চিন্তাআোত 
প্রবাহিত হইতেছে,_কি কাবণে এইপ্প ঘটয়াছে, তাহার আলোচন! আমি 
পরে করিতেছি । এই মন্দাীতাবের জন্য কিন্থ ভাবতবাসী দায়ী নহে। সে 
যাহা হউক, ভারতবর্ষ যুদ্ধ বিষয়ে যে প্রভৃত সাহাযাদান করিয়াছে ও করিতেছে, 
তাহার অপলাপ করিবার উপায় নাই। এ কথা ভুলিলে চলিবে না যে, 
যুদ্ধারস্ভের বহু পূর্ব হইতে ভাবতবর্ব__প্রথমতঃ নিরাপত্তে, এবং ১৮৮৫ থুঃ 
অবের পর কংগ্রেসের নিন্নত আপন্তি সফবে৩--সভত-বদ্ধিমান সমর-বায়ের ভার 
বহন করিয়াছে । ইহার জন্য ১৮৫৯ খ্ুষ্টান্দের সমবায়-প্রণালী (2128185108- 
£107. 5012177০), গ্লীমান্তের পারে বিবিধ যুদ্ধের খরচ এবং সর্বদা! সঞ্চরমান 
 সীমান্ত-ও-প্রতান্তগামী সমর[ডিদানই দারী। এর সকল অভিযানে * ভারত- 
বর্ষের কোনও স্বার্থসিদ্ধি হয় নাই। তথাকথিত সাম্রাজ্যিক সুবিধার জন্যই 
গ্রী সকল অভিযানের স্থষ্টি হইয়াছিল। 

১৮৫৯ হইতে ১৯*৪ থুষ্টাব্। পর্যাস্ত ৪৫ বৎসরে ভারতীয় নেন! ৩৭টি যুদ্ধ 
ও অভিধানে লিপু হইয়াছিল --১টা যুদ্ধ ও ২৭টী অভিযান। ১৮৬ ও ১৯-০ 
খৃষ্টাবের ছুইটা চীন-যুদ্ধ, ১৮৮৪--৬ পৃষ্টাব্ের ভূটান-যুদ্ধ। ১৮৯৮ থুষ্টাব্দের 
আযাবিসীনীয়-যুদ্ধ, ১৮৭৮--৯ ৃষ্টান্ধের আফগান-যুদ্ধ, এবং কুবুলে প্রেরিত দূত" 


১81 অভিভা্খ।  . ৬৮৩ 
গণের হত্যার পর ১৮৭৯--৮* থুষ্টাবন্দের দ্বিতীয় আফগান-যুদ্ধ, এবং তাশার 
ফলে সতত সঞ্চরপণীল “বৈজ্ঞানিক” সীমান্ত অস্বেষণে ভারতের পশ্চিম- 
সীমান্তের অগ্রগমন ; ! কীন বলেন, এই উপলক্ষে পশ্চিম সীমান্ত সিন্ধুনদের 
রেখা হইতে স্থুলিমান পর্বতের পশ্চিষ উপত্যকা, এবং পেশাবার হইতে 
কোয়েটা অবধি অগ্রসর করা হইয়াছিল )) .৮৮, খৃষ্টাব্বের মিশরীয় ধুদ্ধ, 
যাহাতে ভারতবাহিনী বিশেষ গৌবব অর্জন করিয়াছিল; ১০৮৫ থুষ্টাবের 
তৃতীয় বর্ধা-যুদ্ধ, ধাহাৰ ফলে ৮৮৬ থৃষ্টাকে উত্তর ব্রহ্গদেশ ভারত-সাম্রাজয- 
ভুক্ত হইয়াছিল ; ১০৯০ খৃষ্টা্ধে এবং পুনশ্চ ১৯০৪ খুনে তিব্বত-বিজয়--যুদ্ধের 
এই সংক্ষিপ্ত তালিকা । ক্ষুদ্র যুদ্ধ বা অভিযানের সংপা। ২৭। ৯৮৫০ থুষ্টাবে 
কুদ্রতর সীতান| অভিযান, এবং ১৮৬৩ খুষ্ট।ন্দে বৃহন্তুব সীতানা-অভিযান ; ১৮৫৯ 
খৃষ্টাব্দে নেপাল ও সিকিম অভিবান ; ১৮৬৪ থৃষ্ট(ন্দে সিকিম অভিযান ) ১৮৬৮ 
খৃষ্টাবধে উত্তর-পশ্চিম সীসান্তে তুমুল বণ) ১৮৭১২ খুষ্টান্ে লুশাই দিগের 
বিরুদ্ধে অভিযান ; ৯৮৭৭ _৭$ গুষ্টান্দে ডাফলাদিগেব বিকদ্ধে, ১৮৭৫ থুষ্টাব্দে 
নাগাদিগের বিরুদ্ধে, ১৮৭৭ খুষ্টান্দে আফবীদীদিগের বিরুদ্ধে, ১৮৭৯ খৃষ্টাব্দে 
বন্পা পার্বতীয়দিগের বিরুদ্ধে, ১০৮১ গুষ্টান্দে বাজিরী ও নাগ[দিগের বিরুদ্ধে, 
১৯৮৪ খৃষ্টাব্দে আকাদিগের নিকদ্ধে, এ অবেই ভোয়াব উপত্যকায় অভিবান, 
এবং ১৮৯৯ খৃষ্টান্দে এ উপতাকায় দ্বিতীয় অভিবান। ১৮৮৮--৯ থুষ্াকে পুনশ্চ 
সিকিমের বিরুদ্ধে অভিযান, বৃষ্ণ-পর্ব5 অভিযান, এবং উত্তর-পূর্ব সীমান্তের 
পার্ধত্য জাতিদিগের বিরুদ্ধে অভিযান, ১৮২ অন্দে দ্বিতীয় কৃষণ-পর্বত অভিযান, 
এবং ১৮৯২ থুষ্টাব্ে তৃতীয় 'অডিযান। ১৮৯* থৃষ্টান্দে মণিপুব যুদ্ধ, ১৮৭৯ 
ৃষ্টাব্ে লুশাই যুদ্ধ, এবং মিরানজীন-উপভহাকাঁর অভিযান ) ১৮৯৪৬ খৃষ্টাকে 
চিত্রপ অভিযান, এবং ১৮৯৭--৯৮ খুষ্টান্দে গুরুতব টিরা-অবরোধ, যাহাতে 
৪৯০, ফৌজ লিগ ছিল। এই দীর্ঘ তালিকা__যাহ! আমি ১৯৪ খুষঠাব্ে 
শেষ করিতেছি, তাহার শেষভাগে সীমান্তে আর তিনটা অভিযান - ১৯০১ 
খষ্টাবে মানুদ যুদ্ধ, ১৯*২ থুষ্টাব্ধে কাবুল অভিযান, এবং ১৯৪ খুষ্টানে পূর্বব- 
কথিত তিব্বত অভিষান। এই সকল ঘটনার প্রতি লক্ষ করিলে আমরা 
সামরিক ব্যয়-বৃদ্ধির কারণ বুঝিতে পারি । এই সে ১৮৭০ খুষ্টাব্দে মাল্টা ও 
সাইপ্রাসে ভারতসেনা-প্রেরণ উল্লেখযোগা ঘটনা (যাহা! কতকট! রঙ্গতৃমির 
অভিনয়ের মত প্রতীত হুইস্কাছিল ) এ৭ং কষভীতিবারণের ভন্য প্রায় ২০০৯৬ 
পাউণডব্যন্ন। এই সফল যুদ্ধবিগ্রহের অধিকাংশই ভক্তের প্রয়োজনে নহে» 
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াসান্োর শ্রোষনে আক হইয়াছিল, এবং ডাহাকের বাতা বহনের রা 
আনেক লহরে ভারত-গবরমেণ্টই। আপত্তি করিরা ছিলেন, ঘদিও ছুই এক জন 
ছরাকাজ্ক বড়লাঁট কঙ্গাত বা এরপ যুদ্ধে উৎসাহ দিয়াছিলেন । আমান বিশ্বাস, 
উপরে যে তালিকা প্রদত্ত হইল, তাহাও সম্পূর্ণ নছে। ্ 
যে অবধি তারতের শাদনগার ইষ্ট-ইতিয়া কোম্পানীর হস্তছাত হইয়া ইংলগডেরু 

স্াঙ্ষশক্তির অধীন হুইয়াছে, তদবধি এই তারতবর্ধ বুটিশ সাম্রান্েয় একটা 
সমর-সামগ্রী ও আখড়! রূপে ব্যবন্ধত হইয়াছে । ইষ্-ইর্ছ্্া কোম্পানীর 
্বার্থধুদ্ধি তারতবর্কে এই ব্যবহার হইতে অনেকট!. রক্ষণ করিত) কারণ, 
কোম্পানীর জেদ ছিল যে, তাহার অর্থে পুষ্ট ভারতসেন! ভারতের স্বার্থ ও 
শ্রয়োজন ভিন্ন প্রযুক্ত না ₹র। 

এইন্ধপে সাম্াজোর প্রশ্নোজনে তারত-বাহিনীর নিয়োগের ফলে কেবল যে 
ভারতের প্রতৃত আর্থিক ক্ষতি হইতেছে. তাছা! নয়, ভারতবামীর আত্ম-সম্মানও 
বিশেষ খর্ধ হইতেছে ; কারণ, ভারতীয় সমর-বিভাগে ভারতের যোক্ধ,জাতি- 
বর্গের স্বাভাবিক যুদ্ধ-প্রবৃক্তি পূর্ব চরিতার্থ হইবার সুযোগ বা অবসর লুপ 
হইয়াছে । আনরা দেখিতে পাই ধে, মহারাণী তারতশাসন অঙ্গীকায় করিবার 
২* বৎসর পরেই অস্ত্র-আইন পাস করিয়া সমস্ত জাতিকে নিন্গন্্র কর] হইল __ 
তাহার ফল-স্বরূপ ভারতে পদ্গুত্ধ ও ক্লীবন্ধ আবিভূতি হইল, এবং তখাকথিত 
সমরবিমুখ জাতিদিগকে এবং অভিসমর প্রমুখ অতএব অবিশ্বান্ত জাতিদিগকে 
সৈম্ত-বিভাগে প্রবেশ করিতে না দেওয়াতে রংরুট-সংগ্রহের ক্ষেত্র ক্রমশই উত্তব- 
বাহী হইল, এবং তাহার ফলে বাঙ্গালী ও মান্্রানী-_হাহারা ইষ্-ইঙিয়া কোম্পা 
মীর প্রধান নির্ডরস্থল ছিল, তাহাদের দৈহিক অবনতি খটিতে লাগিল । 

এই সম্বন্ধে পঞ্জাবের শ্রেষ্ঠত! বাহার উপর সার মাইকেল ওভায়ার সেদিন 
গ্রতটা উৎকট ঝেণক দিয়াছিলেন, সে শ্রেষ্ঠত1! যুটিশ রাজনীতি ও পাজাগ্রণালীব 
ক্লত্রিম ফল, এবং পঞ্জাবের বাহিরে রংরুট-সংগ্রহ্থের চেষ্টার বিফলতা৮ যাহা 
 স্বন্ধে তিনি অবজ্ঞান্চক তত্যুক্তি করিয়াছিলেন, তাহা লেই নীতি ও 
 অরঁণালীরই ফল, ঘাহার জঙ্ বাঙ্গালী, মাঞ্জাজী ও মারাঠ আজ সৈল্ভ-বিভাগে 

বিরল হইয়াছে । বাঙ্গালা কিন্ত প্রধানতঃ লর্ড কর্মানের কলুত খামখেরানী 

হকের অসহনীয় অপমানের ফলে আবার রণবীর দেখা নিষ্ঠা 
গোপালক্কফ গোখলে বলিয়া ছিলেন -প্রাজপুরুষ্িগেয 
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ছে * + পমন্ত ভারতবাসী আজ বাঙ্গালীর নিকট বিশে- 

ভাবে খনী। 

এই সন্ুক্ষিত বীর্য বাঙ্গালী ঘুবকের মধ্যে বিস্রোহের আকারে প্রকাশ : 
পাইয়াছিল--বতদিন তাহার! নেতৃবৃন্দের শাসনাধীন ছিল, ততদিন ইহা শবদেশী 
ও বরকটে নিবদ্ধ ছিল; কিন্তু পরে সেই শাসন ছি হইলে উহ! ষড়যন্ত্র, গুপ্ত- 
হত্যা ও ভাকাতীক় আকার ধারণ করিল। নব্য ইটালীতে ম্যাটসিনীর সময়ে: 
এবং নব্য রুসিরায় ক্রোপটকিন ও ষ্টেপনেকের সময়েও ধরূপই হইয়াছিল ।. 
বাঙ্গালী যুবার আশাভঙ্গ হইতে যে অপরাধের উদ্ভব হইল, অগত্যা তাহার ্বণ্জ 
নিপ্দিষ্ট হইল ফাঁসী ও হ্বীপান্তর ।_-তাহার কুফল বর্তমান যুদ্ধের সময় লর্ড হার্ডিং 
ও জর্ত কারষাইকেলকে ভুগিতে হুইয়াছিল। কিন্ত ইহাতে সুফলও যে ফলে 
নাই, তাহা নহে । বাঙ্গালী বুবকের স্পৃহনীয় দৃঢ়তা, সহিষুতা ও সাহস, বাহ! 
বাঙ্গানার প্রচণ্ড জলপ্লাবনে ও ছুর্তিক্ষনিবারণে প্রকটিত ককণা ও আত্মত্যাগে 
আত্মপ্রকাশ করিয়াছিল, তাহা! এ বীজ্রেরই পরিশত ফল। বর্তমান যুদ্ধে 
তাহারা! যে সাহাধ্যদান করিয়াছে এবং করিতেছে-__ তাহাদের দ্বারা অনুষ্ঠিত 
বাহক-বাহিনী (4700191)05 00105) এবং সমুদ্রগামী জাহাজডুবির পর 
নৃতন সরঞ্জাম সংগ্রহ করিয়া! মেসোপটেমিয়ায় অক্লাস্তভাবে সেবাদান- সন্ুখযুদ্ধে 
নিযুক্ত হইবার জন্ত ৯** সৈনিক লইয়া বাঙ্গালী পণ্টন গঠন, এবং অপচয়-পুরণ্‌ 
করিবার অন্ত আনও ৯.০ রিজার্ভ-রচনা, এবং নব নব রংকুট-সংগ্রহ_ এ সমন্তের 
মধ্যেই আমরা ভগবানের মঙ্গলহন্ত দেখিতে পাই-যাহার দ্বারা তিনি 
'অকল্যাণের ভিতর হইতে কল্যাণকে নিষ্কাশন করেন, এবং দ্রোহ-জাত প্রবৃত্তিকে 
সেবায় নিয়োজিত করেন । 

ইংলত্ডেও আমরা এইরূপ ব্যাপারই লক্ষ্য করিয়াছি । এক জন কয়েদী 
কাঙ্গামুক্ত হইয়! “ভিক্টোরয়া ক্রস” অর্জন করিয়াছে । রাজনীতিক অপরাধে 
বা রাজপুরুষদিগের সন্দেহে যাহার! এখন কারাগারে বা অস্তরীণে আবদ্ধ আছে, 
ওই সময় বদি তাহাঙ্গের প্রত্যেককে যুদ্ধক্ষেত্রে সাম্রাজ্যের সেবা করিবার 
মুযোগ প্রদত্ত হয়, তবেই বথার্থ রাজনীতিজ্ঞের কাধ্য করা হইবে, এবং তাহাদেস্ব 
প্রতিও প্রক্কৃত করুণ! প্রদর্শিত হইবে। ইহাদের অধিকাংশই তরুণ যুবক * 
বদি দয়ক1র মনে হয়, তাহাদের লইয়া! স্বতন্থ পণ্টন গঠিত হউক, এবং তাহাদের 
গতি প্রখর দৃষ্টি রাখা হউক, কিন্তু তাহাদিগকে তাহাবের অধ্যাতি ক্ষাক্ন - 
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রঃ পূর্বোক্ত হুন্ধবিগ্রহের ফলে এবং অন্ত কাক্সণে ( ক্রমশঃ তাহা উল্লেখ 
করিতেছি : ভারতের স্কন্ধে যে ছুর্ব্বহ ব্যয়ভার অর্পিত হইয়াছে, তাহাতে এন্ডটা! 
অগ্রীতি উৎপন্ন হইত না, যদি তারতবাসী নিজে নিজের উপর এ ভার চাপাইত, 
এবং ভারতকে সাম্রাজোর যে রণ-শিক্ষার আখড়ায় পরিণত ক্রা হইয়াছে, 
তাহার ছ্বারা ভারতবাসী নিজে উপকৃত হইত। কারণ, অন্তান্য ক্ষেত্রের স্ায় 
এ ক্ষেত্রেও ভারতবর্ষ সাম্রাজ্যের বোঝ! বহুন করিয়াছে, অথচ সাআাজোর শক্তি 
ও স্বাধীনতার ভাগী হইতে পারে নাই। 
সে যাহা হউক, ইহা লক্ষা করিবার বিষয় যে, যে পরিবর্তনের ফলে ভারতীয় 
সঙ্গর-বিভাগের ব্যয়ভার এতটা বাড়িয়া উঠিয়াছে, এবং ছুর্বহ হইয়াছে, তাহার 
নাষ-_প্ত্রিটিশ রিলিফ+ প্রণালী । এই প্রপালীর সারমর্শ এই যে, বিলাত 
হইতে সর্বদা স্বল্প কালের জন্য বিলাতী সৈন্ত এ দেশে আনীত হয়, এবং যেমন 
তাহাদের শিক্ষানবীশি শেষ হয়, অমনই তাহাদিগকে বিলাতে ফেরত পাঠাইয়' 
অন্ত নৃতন সৈন্তদল আমদানী করা হয়। তাহার ফলে, সকল শিক্ষিত সৈন্য 
থাকার সমুদায় সুবিধা ও লাভ ইংলগড ভোগ করেন, এবং তাহাদের শিক্ষা, 
যাতায়াত ও অন্যান্ত সমস্ত বায় ভারতবর্ষকে বহন করিতে হয়। এক কথায় 
ভারতবর্ষকে বৃটিশ সেনার শিক্ষাক্ষেত্ররপে ব্যবহার করা হয়। এ সন্ধে 
সিষলার সমর-সমিতি বলিয়াছেন-_"বুটিশ সমর-বিভাগে সম্প্রতি যে স্বল্নকালি 
, ধ্্ীথা (51010568516559551617) প্রবন্িত হইয়াছে, তাহার ফলে এক দিকে 
ভারতবর্ষের ব্যয়ভার বাড়িয়াছে, অন্ত দিকে ভারত প্রবাসী বৃটিশ সৈন্তের কার্ধ্য- 
ফারিতা ক্ষুপ্র হইয়াছে । এ কথা আমর। বলিতে বাধা যে, এই প্রণালী 
প্রবন্ধিত করিবার সময় ভারতীয় করদাতাদিগের স্বার্থের প্রতি আদ দৃষ্টি করা 
হয় নাই।” এ উক্তি খুব সঙ্গত উক্কি। কারণ, এই স্বপ্পকালি প্রথার লে 
“ভারতবর্ষ বু ব্যয়ে সংগৃহীত ও শিক্ষিত বৃটীশ দৈনিকের “সার্ভিস « বৎসর মাত্র 
ভোগ করে--আর যাহা কিছু লাভ ইংলগ্ডেরই হুয়। ইহার ফলে কয়েক 
বৎসরের মধ্যেই ইংলণ্ডের 'রিজা” খুব বাড়িয়া গিয়াছিল, এবং ভারতের. ব্যয়ে 
মংগৃহীত ও শিক্ষিত সৈনিকের সংখ্যা চারি লক্ষ হইয়াছিল। 
৯৮৬৩ খুষ্টাব্ধে ভারত-রক্ষী সৈন্তের সংখ্যা ছিল ১০০০০ 7 জার শ্বেতাঙ্গ 
সেনার সংখ্যা ছিল ৬৫০*০। ১৮৮৫ হইতে ১৯০৫--এই কুড়ি ঝুংসরের মধ্যে 
ন্টীনেক পরিবর্তন সংঘটিত হইল, এবং ১৯০২ খৃষ্টাকের শেষে লর্ড ফিচনার ষখর 
লীলা হইলেন, তখন তিনি সমব- চা অনেক, সংস্কার, কর্িলেন। এই 
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প্রসঙ্গে ইহাও বক্তব্য যে, অধিকাংশ সামরিক উপাদান--যাহা ভারতের কার- 
খানার প্রস্তত করা উচিত ছিল, এবং যাহা করিলে সমরব্যয় দ্বারা ভারত লাভবান 
হইতে পারিত, সেই সমুদ্ধায় প্রভূত ব্যয়ে ইংলগু হইতে আমদানী করা হইতেছে । 
সম্প্রতি বুদ্ধের প্রয়োজনবশতঃ ভারতীম্ম কল-কারখানায় গোলাগুলি প্রভৃতি 
প্রস্তুত হইতেছে বটে? কিন্তু ইহা বহু পূর্বে আরম্ভ করা উচিত ছিল। ্রব্্প 
করিলে ভারতের অর্থহানি না হইয়! সমৃদ্ধি হইতে পারিত। যুদ্ধের জন্য বাধ্য 
হইয়া রাজপুরুষের1 ভারতের খানজ সম্পদের অনুসন্ধানে প্রবৃতত হইয়াছেন । 
যুদ্ধের পূর্বেই এ বিষয়ে অনুসন্ধান করিলে ভাল হইত। তাহা না করিয়া 
জর্শলীকে ভারতের খদিজ-সম্পদ লুষ্ঠন করিতে দেওয়া হইয়াছিল। ভারতে 
হোমরুল থাকিলে ভারতবাসী নিজে এই খনিজ-সম্পদে সম্পন্ন হইতে পারিত । 
ভারতকে সম্পত্তি না ভাবিয়া যদি অংশীদার-রূপে স্বীকার করা হইত, তবে 
ভারতও সমৃদ্ধ হইত, সাম্রাজ্যও নিরাপদ হইত। (ভাবতীয় বপিক্দিগের 
লাগরণের প্রসঙ্গে এ বিষয়ের আবার আলোচনা করিব। ) এখন বদি আমর! 
আশা করি যে, যুদ্ধের সময় যুদ্ধসামগ্রী প্রস্ততের জঙ্য গবমেন্ট ষে সাহায্য 
দিতেছেন, সন্ধির পর পণ্যসামগ্রী প্রস্ততেব জন্য সেই সাহাব্য দিবেন, তবে কি 
ছুরাশ! করা হইবে 1 সে যাহা হউক, সমর-বায়-বৃদ্ধিব ষে সকল কারণের উল্লেখ 
করিলাম, তাহার ফলে সম্গববিভাগেব ব্যয় লম্ফে লক্ষে বাড়িয়। গিম্বাছে, এবং যে 
ক্ষেত্রে ইংলগ্ড ২৮*০০*০* পাউগু বায় করিতেছে, সে ক্ষেত্রে ভারতের ব্যয় 
২১০০০০* পাউও; কিন্তু কেনেড! ও অস্ট্রেলিয়াব মত ধনী রাজ্যে সমর- 
বিভাগের ব্যয় ১৫ লক্ষ ও ১২॥০ পাউওড মাত্র । (অবশ্ত এ কথা অস্বীকার 
করি না যে, ইংলগ্ড নৌবিভাগের জন্ট ৫১০০০*০ পাউগ্ড বংসর বৎসর ব্যয় 
করেন; সে স্থলে ভারতবর্ষের নৌবিভাগের সাহাধ্যদান ৫ লক্ষ পাউও মাত্র 1) 

১৮৮৫ খুষ্টা হইতে কন্গ্রেস এই নিয়ত বর্ধমান সমর-ব্যয়ের বিরুদ্ধে পুনঃ 
পুনঃ আপন্তি করিয়াছে, কিন্তু কন্গ্রেসের বাণী রাজদ্রোহ ও সম্প্রদায়-বিশেষের 
ছরাকাজ্ষার বিজ্ুম্তণ বলিয়া বিবেচিত হইয়্াছে। অথচ আমরা জানি যে, 
ভারতীয় প্রজার মধ্যে ধাহার। সর্বশ্রেষ্ঠ শ্বদেশপ্রেমিক . ও সর্বাপেক্ষা রাজভত্ঃ 
ইহা সেই ভারতীয় শিক্ষিত সম্প্রদায়েরই উক্তি। ১৮৮৫ খুষ্টাবের প্রথম 
কন্গ্রেসে শ্রীযুক্ত পি, রঙ্গিয়া নাইডু দেখাইয়াছিলেন যে, ভারতের সমর- 

বিভাগের ব্যয়--যাহা ১৮৫৭ খুষ্টান্দে ১১৪৬৩০০* পাঁউও ছিল, তাহা ১৮৮৪ 
খানে বাড়িয়া ১৬৯১৫৭৫* পাউও হইস্াছে। এ সময়ে শ্রীযুক্ত ভি ই. ওয়াচা 
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* বলিরাছিলেন যে, এ বাস্-বৃদ্ধির প্রধান কাকসণ ১৮৫৯ খষ্টাবের সসবাক্গ প্রণালী 
(7081890750300, ১০১১০০০৩ )। তিনি আরও দেখাইয়াছিলেন যে, ইঞ্-ইঙিয়। 
কোম্পানী ১৮৫৬ খুষ্টান্থে ১৫ কোটা পাউও মাত্র ব্যয়ে ২৫৪০৯* জ্বন সৈনিক 
নিয়োগ করিত । কিন্ত মহারাণী ভারত-সান্াত্ের ভার লইবার পর ১৮৮৪ 
খুষ্টান্ধে ১৮১০ সৈনিকের জন্ত ১১৭০*০০৯* পাউও বায় পড়িত। এই ব্যয়বৃদ্ধির 
প্রধান কারণ ছিল ইয়ুরোপীয় পণ্টনের মহার্থতা, নৌ-বাত্তার ব্যয়াধিকা, এবং 
লরজাম, রসদ, পেন্সন, ছুটীর ভাতা ইত্যাদি। এই সকল ব্যয়ের অনেক দফা 
সম্বক্কেই ভারত গবমেন্ট আপত্তি করিয়াছিলেন, এবং ইহাও অভিষোগ 


, করিরাছিলেন যে, এ সমবারপ্রণালীজনিত অধিকাংশ খরচ সাজাজ্যের প্রয়োজন- 


ঘটিত, তদ্বিবয়ে ভারতের স্বার্থের প্রতি দৃষ্টি রাখা হয় নাই। এ আপতি গ্রাহ্থ 
হয় নাই। ৃষ্টাস্তশ্বরূপ বল! যাইতে পারে যে, ভারতবর্ষকে বর বৎসর হোম- 
ডিপোর জন্ত ৭ সাত লক্ষ পাউও দিতে হইয়াছিল । এ “হোম” অবশ্ত ভারতবর্ষে 
নয়, ইংলগ্ডে। সেই হোমে বিশ হাজার হইতে বাইশ হাজার বৃটিশ সৈনিক 
বাম করিত, কিন্তু তাহাদের পণ্টন এ দেশে থাকিত বলিয়া! এ সকল হোমের 
ব্যয় ভারতবর্ষকে দিতে হইত ।-_ওয়াচা সাহেব তাহার বক্ৃতায় আরও অনেক 
অবৈধ ব্যয়ের দৃষ্টান্ত দেখাইয়াছিলেন। কুতৃহলী পাঠক তাহার সেই সুন্দর 
বন্তৃতা পাঠ করিতে পারেন। 

ফসেট সাহেব একবার বলিক্লাছিলেন যে, *ইষ্ট-ইত্তিয়' কোম্পানীর অবসানের 
পর ইংরেজ জাতি সাক্ষাৎসত্বন্ধে ভারতীয় শাসনের দায়িত্ব গ্রহণ করিয়াছিল । 
কিন্তু এ কথা অর্বীকার করিবার উপায় নাই বে, আমরা এই দারিত্ব এমন 
শ্লখভাবে পালন করিয়াছি যে, অনেক ক্ষেত্রে নূতন শাসনপ্রণালী পুরাতনেব 
তুলনায় অপকৃষ্ট। সে সময়ে ব্যয় বিষয়ে শ্বাধীনভাবে নিকাশ লওয়া হইত। 
এখন সে প্রথা! প্রারই উঠিয়া গিয়াছে 1৮ 

মহারানী সাক্ষাৎসন্বন্ধে ভারত-শাসনেয় তার গ্রহণ করিবার কিছু পরে ডিস্‌ 
রেলী সাহেব পালণমেন্ট সভায় বলিয়াছিলেন যে, “সর্বজ্ঞ, সর্বশক্তি ভগবানের 
'চিন্ত্য বিধানে ভারতের শাসনভার বে ইংরাজ জাতির উপর স্তন্ত হুইয়াছে, 
তাহাকে একটা বহান্‌ দায়িত্বপূর্ণ স্াসশ্বরূপ বিবেচন! করা উচিত।” এই উক্তির 
প্রতি লক্ষ্য করিয়! ৪র্থ কন্গ্রেসে জর্জ ইউল সাহেব বলিয়াছিলেনধে, “মনে হয়, 
(যেন পালমেন্টের অল্লাধিক ৬৫ জন সত্য এ স্াস ন্যাসকর্ত ভগবানের হস্তে 
টপ্লিতাণ করিয়াছেন, তগবানই যেন তাহার সংরক্ষণ করেন + ধা হয়, এমল 
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সময় আসিয়াছে বখন আঙ্গাদিগকে মনে রাখিতে হইবে যে, ভগবাব্‌ তাহারই 
সাহাধা করেন, যে নিজেকে সাহাব্য করে ! 

বংলনের পর বৎসর কন্গ্রেস সমরব্তাগের ব্যয়-বৃদ্ধির সম্বন্ধে আপি, 
করিতে লাগিলেন । বরেক বৎসরের ব্যর্থ প্রতিবাদের পর ১৯০২ খুষ্টাকে বখন 
গোর! সৈনিকের বেতন-বৃদ্ধির ফলে ভারতের সমর-ব্যয় প্রতি বৎসর ৭৮৬*০* 
পাউগু বাড়িয়। গেল, তখন কন্গ্রেস উহার প্রতিবাদ করিয়! দেখাইলেন যে, 
যখন দক্ষিণ আফ্রিক! ও চীনদেশে বহুসংখ্যক গোরা সৈন্ত পাঠান সন্বেও ভারত 
নিরাপদ ছিল, তখন নিশ্চয়ই অপ্রয়োজনে এত অধিক গোর! সৈন্ত রাখ! হই- 
তেছে। পর বৎসর কন্গ্রেন আবার প্রতিবাদ করিয়! বলিলেন যে, ভারতের . 
বর্তমান সমর-ব্যয় ভারতকে অস্তবিগ্রহ বা বহিঃশক্রর আক্রমণ হইতে রক্ষ। 
করিবার জন্ত নর, পক্ষান্তরে ইংলগ্ডের সাম্রাব্্য-নীতির পরিপুষ্টির স্বন্ত। উপ- 
নিবেশসমূছ সান্াজোর সমর-ব্যয়ে অতি অল্পই সাহায্য করে। কিন্তু ভারতবর্ষ 
শুধু ভারতীয় সৈনিকের নর, বৃটিশ সেনারও প্রায় এক-তৃতীয়াংশের গুরু ব্যয় 
বহন করিতেছে। সায়াজ্যের সমর-প্রয়োজনে ভারতের সাহায্যের খন পরিমাণ 
কর! হয়, তখন এই সব কখা শ্মরণ রাখা উচিত। 

১৯৯৪ ও ১৯০৫ খৃষ্টাযে কন্গ্রেস বলিয়াছিলেন থে, ভারত তখনকার সামরিক 
ব্ায়তার বহন করিতে অক্ষম, এবং ১৯৯৫ খৃষ্টাব্দে এই আবেদন করিয়াছিলেন যে, 
লর্ড কিচেনারের সংস্কার-প্রণালীর প্রয়োজনে যে এক কোট্টী পাউও মঞ্জুর কর! 
হইয়াছিল, তাহ! শিক্ষার অন্ত এবং রায়তদ্দিগের তার-লাঘবের জন্ত বায় কর! 
হউক। 

বৃটিশ সমর আফিস ১৮৫৯ খ্ৃষ্টা হইতে ভারতের স্বন্ধে যে ব্যররতার চাপাইয়। 
আসিতেছিলেন, ১৯০৮ খবষ্টাব্ধে কন্গ্রেস তাহার প্রতিবাদ করিয়াছিলেন; এবং 
১৯০১ খৃষ্ঠাবে প্রতিপন্ন করিয়াছিলেন যে, ভারত-ক়াজন্ের প্রায় একতৃতীয়াংশ 
সামরিক প্রয়োজনে বায় করা হইতেছে, এবং তাহার ফলে শিক্ষ। ও ্বাস্থাকে 
রিক্ত রাখা হুইতেছে। 

র্ড কিচেনারের সংস্কার-প্রণালীর ফলে ভারতমেনাকে অহরহ অভিযানের 
অস্ঠ প্রস্তত রাখা হইত, এবং ১৯১৫ খ্ৃষ্টাবের প্রারভে এরপ প্রস্তত সেনার 
সংখ্যা ছিল-”৫ হাজার গোর! সৈম্ত সমেত ২৪৭**০। যেহেতু তারতবর্ষ 
বংসরের পর বৎসগ ধরিয়া বছ অর্থব্যয়ে ভারতের সেনাকে যুদ্ধার্থ সব্জিত রাখি- 
য়াছিল, যেই জন্তই্‌ যুদ্ধের প্রভাতে ফ্রান্সে বৃটিশ সেনার সন্কটসবয়ে তারত . 
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প্রতিনিধিগণও যথাযোগ্য আসন পাইবেন ) হাত থাক! উচিত, ইহ! তাহারা 
ঠেকিয়া শিখি! বুঝিবেন । 
তারতবর্ষের তৃতপূর্ব্ব বড়লাট লর্ড হাডিং (ভারতবাসীর আশ! ও আকাঙ্কার 
প্রতি উদার সহান্তৃতির জন্য ধাহার স্থৃতি এ দেশে সম্মনিত রহিয়াছে ) বিগর্ত 
ওরা ঝুলাই পালণমেপ্টের লর্ড-সভায় বর্তমান যুদ্ধে ভারতের সাহাষাদান সম্বন্ধে 
চমৎকার বিবন্ধপ বিবৃত করিয়াছিলেন। তিনি যুদ্ধের পূর্বকালীন ভারতের 
সামরিক বায়ের উল্লেখ করিয়! দেখাইয়াছিলেন যে, “নিকলসন' কমিটীর নির্দেশা- 
হুসারে ঘাধিক ১৯২৫০ পাউগ্ড ভারতীয় সমব-বায়ের সর্বোচ্চ হার নির্দিষ্ট 
হইয়াছিল বটে, কিন্তু তৎপরে ১৩ বংসরের মধ্যে ১১ বৎসর ভারতবর্ষ & অঙ্কের 
অতিরিক্ত খরচ করিয়াছিল, এবং তাহাৰ শাসনের শেষ বৎসরের বজেটে খর 
ব্যয়ের হার ২২৯****ৎ পাউও্ড পধ্যস্ত উঠিয়াছিল। এ ১৩ বৎসরের আয়ের 
অন্ক ৪৮৯০০০৬* হইতে ৫৮৯*৯*০* পাউগ্তেব' বেণী ছিল না- কেবল এক" 
বদর * কোটী হইয়াছিল। ভারতের মোট আয়ের অনুপাতে সমর-ব্যয়ের 
পরিমাণ কর, তবেই ভারতবর্ষ যুদ্ধে কতটা ত্যাগম্বীকার করিয়াছে, তাহার 
প্রমাণ পাইবে। ১৯১৪ খুষ্টাবের 8ঠ1 অগ্ট বর্তমান মহাযুদ্দধ আরব্ধ হয়। এ 
মাসের সেপ্টেম্বর মাসের প্রারস্তে ভারতবর্ষ হইতে তিনটি 'ডিভিসান+ (ছুইটা 
পদাতিক সৈম্তের ও একটা অশ্বারোহী সৈষ্ঠের “ডিভিসান” ) ফ্রাঙ্গে প্রেরিত 
হইল। নভেম্বর মাসে অশ্বারোহী সৈম্তের আর একটা "ডিভিসান* তাহাদের সহিত 
যোগ দিল। লর্ড হাডিংয়ের ভাষায়, 'প্রথমোক্ত মৈনিকগণ বুটশ-বাহিনীর যে শুন্ত 
স্থান পূর্ণ করিয়াছিল, অন্ট কেহ তাহার পৃরণ করিতে পারিত না।” লর্ড হাডিং 
থেদের সহিত বলিয়াছিলেন--“সেই বীর পদাতিক সৈস্তের অল্পমাত্রই জীবিত 
আছে।” সত্যই তাহাদের গৃহদ্বার আজ শূন্য ) কিন্তু যে স্বাধীনতার জন্য ভাহারা 
ফ্রান্সে প্রাগপাত করিয়াছে, তাহাদের বংশধরগণ সে স্বাধীনত। নিশ্চয়ই ভোগ 
করিবে। ভারতের সীমাস্ত-রক্ষার জন্ত আর তিনটি ডিভিসান অচিরে প্রেরিত 
হইয়াছিল, এবং এ সেপ্টেম্বর মাসে এক মিশ্র ডিভিসান পূর্বব-আফ্রিকায়, এবং 
অক্টোবর ও নতেঘ্বর মাসে আর ছুইটি “ডিভিসান' ও একটা অশ্বারোহী “ব্রিগেড” 
মিশরে প্রেরিত হইয়াছিল। এ সময়ে এক ব্যাটালিয়ন ভারতীয় পদাতিক 
মারীচন্্বীপে, আর্‌ এক ব্যাটালিয়ন ক্যাধিরুনে, এবং ছইটি ব্যাটালিয়ন পারস্ত- 
উপসাগরে প্রেরিত হুইয়াছিল। এ দ্বিকে অন্ত অন্ত সৈন্েরা সিংটাউ-অবরোধে 
জাপানীদিগের সহারতা.করির।ছিল। এইকপে ২১৯০ ভারভ-সৈনিক সমুজত- 
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পারে প্রেরিত হইয়াছিল। এই সমস্ত সৈন্তের অধ্্র-শস্্র ও সাজ-সরঞজাম তারত- 
ব্য যোগাইয়াছিল। ত৷ ছাড়া যুদ্ধের প্রথম কয় সপ্তাছে ভারতীর অস্্াগায 
হুইন্তে ৪ কোটী টোটা, ৬০৯, বন্দুক ও ৫৫০এরও অধিক অতি উৎক্ষ্ট কামান 
ইংলণ্ডে প্রেরিত হইয়াছিল। 

লর্ড ছার্ডিং বলেন যে, “ইহ ব্যতীত প্রচুরপরিমাণ সরঞ্জাম অর্থাৎ তাবু, বুট, 
জিন, পোযাক ইত্যাদিও ভারত হইতে বিলাতে প্রেরিত হইয়াছিল, এবং 
বিলাতের সর আফিসের নিত্য নৃতন আবদার যোগাইবার পক্ষে চেষ্টার কোনও 
আটাহয় নাই। ষোটের উপর এ কথা বলিলে অতুযুক্তি হইবে না, যুদ্ধ-ঘোষণার 
পর প্রথষ কয় সপ্তাহ তারতবর্ধকে নিঃশেষে দোছন কর! হইয়াছিল 1 বদগিচ লর্ড 
হা্ডিং এ কথা ধরেন লাই, কিন্ত আমাদের মনে রাখিতে হুইবে যে, যুদ্ধে যেমন 
যেন সৈল্ক্ষয় হইয়াছে, অমনই তাহাদের শুষ্ক স্থান পূর্ণ করা হুইয়াছে; সেই 
পৃরণকারী 'সৈস্কের সংখ্যা ৪৫০**০। নূতন রংযূট ও অন্তান্ত সৈল্সের গণনা 
করিলে ৯১৩ খৃষ্টাব্ধের শেষ অবধি অন্যুন ১* লক্ষ ভারতীর সৈন্ত বর্তমান যুদ্ধে 
রণক্ষেত্রে অবতীর্শণ হইক্সাঙ্ছে। তা” ছাড়া ভারতের ব্যয়ে শিক্ষিত ও সঙ্ছিত 
৮০০০০ গোয়া! সৈল্ত ভারত হইতে যুদ্ধস্থলে প্রেরিত হইয়াছিল । ইনার বিনি- 
মরে কয়েক মাস পরে ও৪টি টেরিটোরিক্যাল ব্যাটেলিয়ন ও ২০টি ব্যাটারী 
তার'তবর্ধকে দেওয়া হইস্াছিল। ইহাদের “সাজসজ্জ! ও অস্ত্র-শস্ত্র সস্কত হইলে 
পর, এবং শিক্ষানবীশদিগের শিক্ষা সম্পূর্ণ হইলে পর, তবে তাহারা ভারত- 
সীমান্তে, কিংবা যেসোপটেমিয়ায় যুক্ধার্থ প্রম্তত হয় 

১৯১৪ খরার শরৎ হইতে আ্বারস্ত করিয়া ১৯১৫ খষ্টান্ধের শেষ পর্যন্ত 
তারত-সীমান্তের রক্ষাকাধ্যও ন্ুকর ব্যাপার ছিল না। এ সম্বন্ধে লর্ড ছা্ডি 
বলিয়াছেন-_ অনেক দিন পর্য্যন্ত আফগানিস্কানের ভাব অনিশ্চিত ছিল; যদিও 
আমি আমাদের মিত্ররাজ আমীরের ব্যক্তিগত লততা! সম্বন্ধে কখনও লন্দিহান 
ছিলাম না; কিন্ত আমার তয় ছিল, পাছে পার্বত্য জাতিছিগের মধো জেছাদের 
প্রচার সফল হইয়া, কিংবা! আফগান-প্রজার মধ্যে ধর্মাক্ষতার ঢেউ উঠিয়া 
আমীরকে বিপ্লুত করে। * * এ কথা বলিলেই বথেষ্ট হইবে যে, যে স্থলে 
বুদ্ধের পুর্ব তিন বৎসন়্ে উত্তর-পশ্চিম সীমান্তে উল্লেখযোগ্য কোনও বিগ্রহ হয 
নাই, ৯৯১৪ খুষ্টাবের ২৯শে নতেম্বর হইতে ১৯১৫ খৃ্টাবের ৫ই সেপ্টে্ববের 
মধ্যে এ প্রদেশে ৭টি গুরুতর আক্রমণ ব্যাহত করিতে 4 ১৯১৫ 
বৃ্টাবের প্রারত্তে গরবং শেখে সবর-বিভাগের কর্তৃপক্ষকে ছইটি জর্দণ 
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হড়যঞ্জের গাতীকার করিতে হইয়াছিল-_প্রথমতঃ ক্যানেডা ও মার্কিণ দেশ হইতে 
৭*০* লোক পঞ্জাবের কয়েকটি ঘাটি হঠাৎ অধিকার.করিবার সংকলনে তারতবর্ষে 
উপনীত হয়| পরে এঁ বৎসরের ডিসেম্বব মাসে বাঙ্গাল! গ্রদেশে আর একটি 
জন্ণ বড়যন্ত্রের সংবাদ পাওয়া গিকাছিল, এরং তাহার জন্ত স্থলে সৈন্ত চালন! 
ও জলে বনদরবক্ষার আয়োজন করিতে হইয়াছিল । 

লর্ড হারিংকে বিলাতের ও এ দেশের টোরী ও ইউনিয়ানি্ সংবাদ-পত্র-কত 
তীত্র আক্রমণ নহিতে হইঘাছে_-হিলাতে ঘেলোপটেমিয়াসমিতির মন্তবোর জন্ত, 
এবং এ ম্নেশে ভার তবাসীর পক্ষস্থন-জনিত জ্যাংগ্লোইও্ডয়ান বিষেষের জন্ত। 
ভারভবাসী কিন্তু তাহার প্রতি নিঙেদের শ্রদ্ধাবিশ্বাস লিপিবদ্ধ করিয়াছে । লর্ড 
হাড়িং ইহাতেই সন্ধষ্ঠ থাকিতে পারেন। 

যেসোপুটেমিয়া-সষিতি-কৃত ভারত-প্রচলিত আধল-তন্ত্রের নিনাবাদের & 
স্থলে আলোচন! নাই করিলাম । লর্ড হারিং নিজের ও তারড়ের কলক্কতগ্ন 
করিয়াছেন, কিন্ত আজ পর্যন্ত কেহই আমলা-তস্ত্রের ্ষালন করিতে পারে নাই ॥ 
এ প্রসঙ্গে শ্বরশ করা মন্দ নয় যে, ১৮৭৮--৯ ও ১৮৭৯ -_-৮* থুষ্টাবের আফগান 
যুদ্ধে আমলা-তগ্ত্রের অসারতা! আরও চমৎকার-রূপে প্রমাণিত হইয়াছিল। ১৮৮৯ 
ধৃষ্টাবের ফেব্রুন্ারী মাসে স্তাবিত সমর-ব্যয় ৪* লক্ষ পাউণ্ডের বেশী হইৰে 
লা, এইরূপ স্থির কর! হুইয়াছিল; এবং বজেটে বায়ের উপৰ ফাজিল আর ২৯ 
লক্ষ পাউণ্ড ধরা হইয়াছিল। এ খু্ঠাবের ৮ই এপ্রেল তারত গবমেপ্ট সংবাদ 
দিলেন বে, “বমর-ব্যয় বড় ভীতিপ্রদ-_বজেটে নিপ্দিই সংখ্যার অনেক অধিক 1, 
১৩ই এপ্রেল শুনা গেল যে, তিন মাসের মধো অত্যধিক সমর-ব্যয় জন্ত ফাজিল 
তহবিল ১৩ কোটী হইতে ৯ কোটার নীচে নামিয়াছে। পরে ২২শে এপ্রেন 
লাউ সাহেবের নিকট সংবাদ আসিল যে, “ফাজিল ত দূরের কথ! অন্যুন ৫$ 
কোটা টাক। ঘাটতি পড়িতেছে।” এ্র প্রকাণ্ড তুলট! সমরজনিত দেনাব অক্ক 
কম কারয়। ধরায় ঘটিয়! গিয়াছিল, এবং সেই জন্ত পালমেপ্ট সভাকে অতটা 
বিত্রান্ত কর! হইয়াছিল, এবং নিক্মধিত খরচেব ভার বহন করিবার অক্ষমতা 
হঠাৎ ধরা পড়িয়াছিল। দেখা গিয়াছিল যে, প্রক্কত প্রস্তাবে কত টাকা ব্য 
হইয়াছিল, কর্তৃপক্ষ তাহা! জানিতেন না!--আয়-ব্যয় পরীক্ষার কাগজে কত অস্ক 
ফেলা ছিল, ভাহাই জানিতেন। ব্যয়ের অক “আমানত বলিয়া লিখিত হুইয়া- 
ছিল; বদিচ এই আযানত-আছারের কোনও সম্ভাবনা ছিল না। পরে প্রকাশ হইল 
ঘে, হিনাব-বিভাগের্‌,কর্তাদিগেয অনবধানভার এ ক্রটী ঘটিহাছিল। এ দেশে 
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স্বরাজ-প্রতিষ্ঠীক পর-_তগবান্‌ না করুন--যদি রূপ একটা ছূর্ঘটনা খটে, তবে 
ভারতীয় কর্ণচারীদিগের জোনহ্র্থণ অযোগ্যতার প্রতি তখনকার “ইংলিশম্যান” 
ও পমাস্রাজ মেল” যে কঠোর কটাক্ষ করিবেন, তাহা তাবিতে গেলেও হৃৎকম্প 
উপস্থিত হয়! 

বিগত সেপ্টেম্বর মাসে আমাদের বর্তমান রাজপ্রতিনিধি লর্ড চেস্সফোর্ড 
পরবর্তী নিন্দুকদিগের আক্রমণ লক্ষ্য করিয়া! ভারতবর্ষের পক্ষসমর্থন করিস্া- 
_ ছিলেন। এই সকল নিন্দুকদিগের আশঙ্কা এই যে, পাছে ভারতের জাহায্যের 
প্রক্কৃত বিবরণ প্রকাশিত হইলে ইংলগকে কৃতজ্ঞতায় পড়িতে হয়, পাছে তাহার 
ফলে ভারতের প্রতি স্তাষা ব্যবহার করিতে গিয়া ভারতকে শ্বরাজ্যের অধিকার 
দিতে হয়! লর্ড চেম্সফোর্ড অতি সংযত ভাষায় তাহার ব্যবস্থাপক-সভার সমক্ষে 
বিগত ভুই বৎসরে ভারতবর্ষ যুদ্ধ সম্বন্ধে কি কি সাহাধ্য দিয়াছে, তাহার বিবৃতি 
করিয়াছিলেন । লর্ড হাডিংয়ের আমলের প্রসঙ্গ বাদ দিয়া আমি তাহার উক্তি 
উদ্ধত করিতেছি ।-_-“বখন যুক্ধ বাধে, তখন ভারতীয় সৈন্তবিভাগের ৪৫৯৮ জন 
গোরা অফিসারের মধো ৫০৩ জন ছুটা লইয়। বিলাতে ছিল। ইংলগ্ডের সমর- 
আফিস তাহাদিগকে স্বুরোপেই যুদ্ধার্থ রাখিয়! দিলেন । তাহা ছাড়া যুদ্ধ- 
ঘোষণার পর ভারতবর্ষ হইতে আজ পধ্যস্ত ২৬** জন যুদ্ধযোগ্য অফিসারকে 
টানিগ্কা লইলেন। এ গণনায় যাহার! নিজ নিজ ব্যাটারী ব! সৈল্তদিগের সহিত 
বিদেশে ুদ্ধার্থ প্রেরিত হইয়াছে, তাঙ্বাদের ধর! হইল না। এই ঘাটতি ও 
যুদ্ধের অবশ্স্তাবী অপচর পুবণ করিবার জন্ক ভারতীয় সৈস্তের সেনাধাক্ষেব 
রিজার্ভ, ফাহা 5ঠা আগষ্ট ১৯১৪ থুষ্টাবে ৪৬ জন সাত্র ছিল, তাহ বাড়াইয়। 
৩১০০ হানার কর! হইয়াছে । ভারতীর সৈনিকের লংখ্যার হাস ত কর! ছয়ই 
নাই, বরং অনেক বাড়ান হইয়াছে । অশ্বারোহীর সংখ্যা শতকর1 ২* জন, এবং 
পদ্দাতিকের সংখ্যা শতকরা ৪* জন বাড়িক্কাছে, এবং যুদ্ধারষ্ভের পর যে সকল 
কষ্ট সংগ্রহ কর হইয়াছে, তাহাদের সংখ্যা ১৯১৪ খৃষ্টাব্ের ৪ঠা আগ সমস্ত 
ভাক্ষত-সৈল্তের যে সংখ্যা ছিল, তদপেক্ষা বেশী ।'” লর্ড চেমস্ফোর্ড যথার্থ ই 
হলিয়াছেন--্জতএব প্রমাণিত হইয়াছে যে, ভারতীয় ফৌজ সাস্তরান্জ্যের এক 
প্রধান সহায়ক (885৩1) 1 যখন যুদ্ধ সম্বন্ধে ভারতবর্ষের সাহায্যের তৌল কব! 
হইবে, তখন যেন এ কথ! মনে রাখা হয় যে, ভারতীয় ফৌজ একটা হঠাৎ 
ব্যাপার নয়; কিন্তু পরচিরকালকলিত হুশিক্ষিত সজ্জিত বাহিনী । এই ফৌজ 
প্রস্তুত গাধিবার জন্ত ভারতবর্ষকে অনেক কাল খয়িয়া বসুর বৎস বহ অর্থ 
ব্যয়. করিতে হইয়াছিল ।” 
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লর্ড চেমন্ফোর্ড সম্প্রতি একটা জনশক্তি-সমিতি (1127 2০৮51 3090) 
গঠিত করিয়াছেন। এই সমিতির উদ্দেস্ত ভারতীয় জনশক্তি-সংগ্রহ্র উপযোগী 
সমস্ত তথ্য সংগ্রহ করা । সকল প্রদেশে ইহার শাখা গঠিত হইয়াছে। ভি 
ভিন্ন ব্যুহমুখে সৈল্তের যে অপচয় হইতেছে অবিলম্বে নৃতন সৈন্ত হবার! তাহার পুষ্ি 
কর! হইতেছে) এবং মন্ভুর, চালক, বাহক প্রসূতি কুলী সংগ্রহ করিয়া মেসোপো- 
টেমিয়ার +টী এবং ফ্রান্সে ২৫টী “গণ, (০0915) গঠিত হইয়াছে । তাহ! ছাড় 
৬**** হাজার কারুকর, শ্রমজীবী, বিশেষজ্ঞ প্রভৃতি মেসোপোটেমিয়ার ও 
পূর্বব-আফ্রিকার নিষুক্ত জইয়াছে, এবং কুড়ি হাজার ব্যক্তি ভূতা-রূপে সমুদ্রপারে 
গিয়াছে । প্রায় ৫€** শত ভারতীয় চিকিৎসক ভারতীয় চিকিৎসা-বিভাগে 
কমিশন গ্রহণ করিয়াছেন | ইংলগ্ডেব এ সময়ে নাকি বিশেষ জরুরী প্রস্োজন, 
তাই এই ভাবে কমিশন দেওয়া হইয়াছে । যখন দেওয়াই হইয়াছে, তখন 
আমরী কি আশ! করিতে পারি না ঘে, যুদ্ধের সময় যেমন, শান্তির সময়েও 
তেমনই ভারতীয় ভিকিৎসককে সাদরে গ্রহণ কর! হইবে, এবং বিলাতী ডিগ্রীর 
অতাবকে মন্দিরে প্রবেশের অন্তরায়-রূপে স্থাপন কর! হইবে না? ইহাও ল্ক্ষ্য 
করিবার বিষয় যে,জিলাস্থ সিবিল-সাজ্জ নের স্থান অনেক স্থলে ভারতীয় ভাক্তার- 
গণ গ্রহণ করিয়াছেন। যুদ্ধের পর ধেন এ ব্যাপারে অন্তথা না করা হয়। 
রিজার্ভভুক্ত সৈন্যাধক্ষের সংখ যখন ৪* হইতে তিন হাজার বদ্ধিত হইয়াছে, 
তখন এক্নপ ভাবা কি অসঙ্গ ত যে, উপযুক্ত ভারতবাপীর পক্ষে সম্রাটের কমিশন- 
প্রাপ্ত সেনানায়ক হইবার অধিকার ৯টি মাত্রে সীমাবদ্ধ রাখা অস্ত ? যদি 
১৯২* বৎসরের ইংরেজ বালক সম্রাটের কমিশন পাইবার ষোগ্র্য হন ( মৃত 
দ্বিতী লেপ্টনেন্টের তালিকা দেখিলে এই কথা সপ্রমাণ হইবে ) তাহা হইলে 
যখন ভারতীয় ফৌজ ইংরেজ সৈন্যের সমান সাহসে যুঝিতেছে, কেন তবে ভার- 
তীয় যুবকের পক্ষে নিজের দেশে সম্রাটের কমিশন পাঁইবার অধিকার অপাবুভ 
হইবে না? এবং ভারতীয় সেনাধ্যক্ষের অধীনে ভারতীয় ফৌন্ধ রণাঙ্গনে 
অবতীর্ণ হইবে না? 

ভারতবাসীন্ন যুদ্ধে সহায়তার যে চিত্র আমি অক্ষম-ুলিতে অক্ষিত করিলাম, 
ইহার পর ভাবতবাসীর ক্কৃত ইংলগ্ড ও অন্যান) মিত্র-রাজ্যের পক্ষ-সমর্থনের 
বিষয় আর অধিক কি বলিবার আছে? ভারতবর্ষ যে ইংলণ্ডের সাম্রাজাতুক্ত 
থাকিতে ইচ্ছা করে এবং ইংলগ্ডের সহিত সম্বন্ধ অবিচ্ছিন্ন রাখিবার অভিলাষী, 
এ কথ! বিশিষ্টরূপে এমাণিত হইয়াছে । কিন্তু ইংলও যদ ভারতীয় জনশক্তির 


পাত, পি & টস ক. নু পল ্ চিন 
৬৪৯৬ | _ পাহিত্য | ২৭শব্্ধ। ১০৯ সংখ্যা । 


গষ্যক প্রয়োগ করিতে ইচ্ছা করেন ( এবং লর্ড চেমসফোর্ডের অনুষ্টিত জন-শক্তি- 
সমিতির উদ্দে্ডও ইহাই ) তাহ! হইলে, তারতীর জনগণের স্বদেশে মন্ুষোণোচিত 
অধিকার থাকা আবশ্তঠক। বর্তমান বুদ্ধের প্রধান শিক্ষাই এই যে, যদি 
সান্জাজ্যকে নিরাপদ করিতে হয়, তবে ভারতবর্কে ছোমরুল দিতেই হইবে । 
যদি যুদ্ধের পুর্বে ভারতের জনশক্তির প্রকৃ্ প্রয়োগ কর! হইত, তবে বোধ হয় 
যুস্ধই বাধিত না। কারণ, কাহার এত সাহস যে, ইংলগু ও ভারতের. সংযুক্ত 
শক্তিকে সম্থুখ-যুদ্ধে আহ্বান করে। কিস্তৃধত দিন ভারত পরাধীন জাতি 
থাকিবে, তত দিন তাহার জনশক্ির প্রকুপ্ প্রয়োগ সম্ভব হইবে নাঁ। তারতবর্ষ 
কিরূপে একটা বিপুল সেনার ব্যয়ভার বহন করিবে, ষদি সেই সঙ্গে তাহাকে 
গোর! সৈনোর ব্যয়, তাহাদের বাতায়াতের ব্যয়, বিলাতে *উচ্চদরে সরঞ্জাম- 
খরিদের বায়, এবং ইংলগের প্রয়োজন হইলে সেই সরঞ্জাম রপ্তানী করিবার 
ব্যয় বহন করিতে হয়? ভারতবর্ষের পক্ষে ইংলণ্ডে গোরা! সৈনোর শিক্ষানবিশীব 
ব্যয়-ভার বহন করা সস্তব নহে_ বিশেষতঃ যখন সেই সকল সৈনিক € বৎসরের 
অধিক ভারতবর্ধে থাকে না। ইহা কিছুতেই সস্তব লে যে, ভারতবর্ষ ইংলগ্ডে 
মৌহরের বিপুল কাড়ি জমাইয়া রাখিবে, এবং নিজে অর্থকচ্ছে, সন্কুচিত হুইয়া 
থাকিবে, এবং সঙ্গে সঙ্গে নিজের করাধিক্য-জাত কষ্টসঞ্চয় হইতে বুদ্ধের ব্যয়েব 
জন্য ২৭০*৯*০* পাউগ্ড কর্্জ দান করিবে। ম্মরণ রাখিবেন যে, এ কক্ষ 
গান বৃহৎ সমর-খপ-আদানের পূর্বের ঘটনা । আমি একবার বিলাঁতে বক্তৃতায় 
বলিয়াছিলাম যে,ধদি ভারতের রাঅভত্তি চাও, তবে তারতকে স্বাধীন কব। 
আজ আরও বলিতে চাই যে. বদি ভারতকে সামাজ্োর প্রয়োজনে লাগাইতে 
চাও, তবে তারতবাসীকে স্বাধীন কর। তারতবাসী বখন দেবিবে বে, ভারতীয় 
করজাত অর্থ ভারতবর্ষেই থাকে, এবং তারতবর্ষের সমৃদ্ধি বৃদ্ধি করে, ভারত- 
বাসীর শিক্ষায় ও তাহাদিগের শক্তির উপকর্ষের জনা ব্যঙ্িত হয়, এবং তাহাব 
বাপণিজোর উন্নতিতে এবং নব নব শিল্পের উদ্ভাবনে নিয়োজিত হয়, তখন তারত- 
বর্ষ স্বেচ্ছায় নিজের উপর ব্যয়ভার স্থাপন করিবে । শান্তিতে সমৃদ্ধি এবং 
আপদ উদ্ভায় জন্য তারতবর্ধের যেমন ইল পোদ, কেই ইল 
ভারতবর্ষকে প্রয়োজন । ষণ্টেড সােব বখার্থই বলিয়াষট্রেন যে, যুদ্ধকালে 
রণসজ্জায় ছন্য শাস্তিকালে স্বাধীনতার প্রয়োজন । অতঞ্জব বলিতে চাই যে, 
ইংলও ও ভারত হুই দেশের পক্ষেই যুদ্ধের শিক্ষা! এই বে, টি উবর্থত 
গাখ। 
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সি 
' মহামান্য লম্াটের সিংহাঁসনতলে উপহার দিয়! এই প্রসঙ্গের অবসান করিতেছি. 
জারা িকিগারাকভানা পরা টন হানজিরসট রানি 
টাচ ডার রনি রনাহকাদা রাগ | 


৮ ভারতীয় নবজাগরণের নিদান। 


ভারতে নব্জাগরণের উষা যে ফুটিয়! উঠিয়াঞ্চে, তাহাতে সন্দেহ করিবার 
অবসর নাই। প্রাচ্া ও প্রতীচোর সশ্মিলনজনিত ভাববিনিময়, ইংরাজী শিক্ষা 
সাহিত্য ও আদর্শের প্রভাব, ইযুরোপ, জাপান এবং আমেরিকার যুক্তরাজ্জযে 
ভ্রমণের ফল প্রনৃতি যে সকল পরিজ্ঞাত কারণ এ সম্বন্ধে কার্য। করিয়াছে, এ 
ছলে তাহার বিস্তার করিব ন]। কিন্তু তথ্যাতীত বে কয়েকটা বিশিষ্ট শক্তি 
কার্য্যকরী হইয়! ভারতবর্ষে এই যুগপরিবর্তন ও নবীন ভাবের প্রবর্তন করিয়াছে, 
সংক্ষেপে ভাহারই উল্লেখ করিব। 

(ক) প্রথমতঃ এশিয়ার উদ্বোধন। 

(খ) বিদেশী শাসন ও সাম্রাজ্যের পুনর্গঠন সম্বন্ধে অন্যত্র আলোচন!। 

(গ) শ্বেতা জাতিদিগের শ্রে্ঠত৷ সম্বন্ধে বিশ্বাস হানি। | 

(ঘ) বশিকদিগের জাগরণ। 

(৩৬) নারীদিগের প্রাচীন স্থান অধিকারের চেষ্টা । 

(চ) জনসাধারণের স্থপ্ডিভঙ্গ | 

ভারতীয় জাতির মধ্যে যে মহুনীয় ভাব-বিপর্ধ্যর দৃষ্ট হইতেছে, যে দেশাত্মবোধ 
উদ্বুদ্ধ হইয়া্চেঃ যে স্বাতন্ত্রা, স্বাবলম্বন, আত্মমর্ধ্যাদা ও আত্মসন্বানবোধ.জাগিয়। 
উঠিয়াছে , উল্লিখিত প্রত্যেকটি তাহার সহকারী কারণ । যুদ্ধের ফলে জগতের 
বিকাশক্রম সর্বত্রই ক্রুততর হইয়াছে 7 কিন্তু আমাদের জন্মতৃমি ফতটা এই অন্থু- 
প্রাণন! অন্গুভব করিয়াছেন, ভাব কোন এ দেশ ততটা করে নাই। 

(ক) এশিয়ার উদ্বোপন 3 - 

লর্ভ মিন্টো রাজপ্রতিনিধি হইয়া এ দেশে জাসিবার অল্পদিন পরে তীহার : 
সঙ্গে ভারতের অশান্তি সন্ধে আমার আলোচন হইয়াছিল। এ প্রসঙ্গে তিনি 
'বলিষ্বাছিলেন যে, এ অশাৰ্ি ইংরাজী শিক্ষার ও ইংরাজী গণতন্ত্রের আদর্শ, 
জাপানের হস্তে কষের পরাজয় এবং বহির্জগতের পরিবর্তন-পরস্পয়ার অবশ্থসাবী 
ফল। সেই নঃ'লর্ড ছি্টো! ধধন প্রকাশ ভাবে ও স্প্ভাবায় বলিলেন যে, 


৬৯৮ 4 লাকিভ্য। ২৭শ দূর্য, ১*ম সংখা! | 


ভাক্তবাসীর হৃদয়ে যে মৃতন আশা আকাজ্ষ। জাগিয! উঠিয়াছে, তাহা সমস্ত 
প্রাচে র বিরাটভর ভাবপরিম্পন্দের ব্জনামান্র এবং শাসন-কাধে, ভারতবাসীকে 
অধিকতর ভাগী করিয়া এ আশ! আকাঙ্ষার পূরণ করা! আবন্তক, তখন আমি 
বিস্দিত হই নাই। কিন্তু বর্তমানে ভারতের মধো যে প্রেরণ! দৃষ্ট হইতেছে, যদি 
ইহাকে প্রাচীর জাগরণের অঙ্গমাত্র বলিয়া! মনে করা যায়, তবে বুঝিতে ভুল কর! 
হইবে। এশিয়ার জাগরণ জাগতিক উদ্বোধনের একাংশ । এই উদ্বোধন এই 
অগ্থযাপী যুদ্ধের ফলে অত্যাশ্চ্য' গতি লাভ করিয়াছে । জগতের গতি এখনও 
গণতন্ত্রের অভিমুখে । ১৭৭৬ খষ্টান্দে খন আমেরিকার উপনিবেশসমূহ ইংলগ্ড 
হইতে নিচ্ছি হইয়া যার, এ ব্যাপারে ইহার আরম্ভ, এবং ১৭৮৯ খুষ্টান্দের 
ফরাসীবিপ্লবে ইহার পরিণতি । বলা বাহুলা যে, ইহার মূলে বিজ্ঞানশান্ত্রের উন্নতি 
এবং ফ'ষো, টমাস পেইন ও ফরাসী বিশ্বকোষ-কর্তাদিগের চেষ্টায় ইযুরোপের 
মানসিক দাসত্বের অপনোদন | প্রাচো, জ্ঞাপানে দ্রুততর পরিবর্তন এবং 
রুষিয়্ার সহিত যুদ্ধে জয়লাভ, চীনে মাঞ্চু বাজবংশের অধঃপতন এবং চৈনিক গণ- 
তস্্রের প্রতিষ্ঠা, পারস্তের অভ্যুদয় প্রবন্ধ ( যাহ! রুষিয়া ও ইংলগ্ডের হস্তক্ষেপে এবং 
প্রভাবকেন্দের (51১1১5:55 01 171906770০0) স্থাপন দ্বারা ব্যাহত হইয়াছিল, এবং 
পারন্তে্ট নপষ্য স্বাধীনতাকে খর্ব করিয়াছিল ) এবং সর্বশেষে রুষ রাজ্যবিপ্লব 
এবং ইস্ুরোপ' ও এশিয়ার রুসীরগণতন্ত্রেব সম্ভাবনা--এই সমন্ত মিলিত হইয়া 
তারতের পূর্বতন ভাবের আমুল পরিবর্তন ঘটাইয়াছে। ভারতবাসী এখন 
হিমালয়ের পরপারে এশিয়ার বক্ষের উপর স্বাধীন ও স্বতন্ত্র জাতিসমূহ্থের বিস্তাব 
লক্ষ্য করিতেছে । স্ষেচ্ছাচারী বলার ব! চীন সম্রাটের বিপুলরাজাদেশ এখন আব 
ভারতের প্রতিবাসী নহে। ভারত এখন আব এই সকল অত্যাচার-পীড়িত 
জাতিসমূছের দুরবস্থার সহিত নিজের সৌভাগের তুলনা করে না। ১৯০৫ 
খুষ্টাব পর্যত্ত ( বখনও এদেশে শ্বেচ্ছাচার প্রবল হয় নাই ) গারতবধ প্রতিবেশী 
দেশের তুলনায় সৌভাগশালী ছিল। কিন্তু এখন হইতে যতদিন না৷ ভারতবর্ষে 
গ্বরাছের প্রতিষ্ঠা হয়, ভারতবাসী স্বায়ত্রশাসী প্রতিবেশীদিগের 'অবস্থায় ঈধাহ্বিত 
হইবে, এবং এই তুলনা! ভারতের অশান্তিকে প্রবলতর করিবে। 
কিন্তু বিচ ভারতবর্ষ ্বাবাদা লাভ করে, ( আমি বিশ্বাস কৃরি, ইহা মলি- 

শ্চিত ) তাহা হইলে সাম্তাজ্যের মধ্যে ভারতবর্ধ যে স্থান অধিকার করিবে, 

তাহাতে তাহার স্বাধীন হইলেই চলিবে না, তাহাকে সবল হইতে ছুটবে । কারণ, 

এশিয়ার শঙ্তিপুষের যেমন যেমন আকাক্ষ! ও বিরোধ বৃদ্ধি াইবে, তেমনই 


'মাখ, ১৩২৪ অভিভাযখ। টু ৬৯% 


ভারতবর্ষ যে কেবল সাম্াজোর মধ্যে ক্থুভেদা গ্রস্থি থাকিবে, তাহা নহে, ভারতের 
প্রতি অন্ত জাতির! লোলুপ দৃষ্টিপাত করিতে থাকিবে । ইয়াং সাহেব এক সময়ে 
বলিরাছিলেন যে, তারতবর্ষ ইংলগ্ডের ছুগ্ধবতী গাতী__এক কথায় কামধেসু। 
এশিয়ায় মধ্যে যদি এ ধারণ! প্রবল হয়, তবে কে জানে প্রাচীন কালে বশিষ্ঠ 
ও বিশ্বামিত্রের মধ্যে কামধেছু লইয়া যেরূপ বিবাদ ঘটিয়াছিল, সেইরূপ ভারত- 
বর্ষের স্বামিত্ব লইয়! বিবাদ ন1 ঘটবে । অতএব, কি স্থলপথ কি জলপথ, উভয় 
পথে ভারতের আত্মরক্ষায় সমর্থ হওয়া আবশ্টক। বাণিজ্য-ব্যবসায়ের অবন্ঠ- 
স্তাবী বিরোধের কথ! নাই বলিলাম, (যদিও দেখিতেছি, জাপান ইতিমধ্যেই 
ভারতীয় বাবসায় ও বাণিজ্যের সম্ধটদশা' করিয়া তুলিতেছে, যে হেতু ভারত 
আত্মরক্ষার অসমর্থ ) কিন্তু এশিয়ার অধিরাট হইবার জন্ঠ, প্রশান্ত মহাসাগরে 
প্রতুত্বলাভের জন্ত, অষ্ট্রেলিয়! হ্বীপপুঞ্জের স্বত্বাধিকার জন্ভ বিরোধ-বিসংবাদ কি 
অসম্ভব ? 

অক্লানচিত্তে এই সকল সুবৃহৎ সম্ভাবনার সক্ুধীন হইবার জন্ত সাম্রাজ্যের 
মধ্যে এমন গারতবর্ধ থাকা চাই, যাহা স্বাধীন, সশস্ত্র, সবল, এবং সন্তষ্ট । কেবল 
সে আত্মরক্ষায় সমর্থ হইলে চলিবে ন1; কিন্তু উপনিবেশসমূহকে বিশেষতঃ অষ্ট্রে- 
লিয়াকে (যাহার জনসংখ্যা ক্ষুদ্র, কিন্ত যাহার জনহীন ও অরক্ষিত ভূমি বিস্তৃত ) 
সাহায্য করিতে সমর্থ হওয়! আবশ্তক 1 কেবল এক ভারভবর্ষেরই এমন গ্রতৃভ : 
জনশক্তি আছে, যাহার সাহায্যে এশিয়ায় বৃটিশ-সাস্রাজ্য সুরক্ষিত হওয়া সম্ভব । 
যে অদুরদর্শিতার কলে বৃটিশ রাজচ্ছত্রেব ছায়ায় শ্বরাজ-প্রাপ্ত সবল স্বপ্রতিষ্ঠ 
ভারতবর্ধকে লইয়া কয়েকটি স্বাধীন জাতির সাহচধ্যে এক বিশাল যুক্তসাম্রাজ্যের 
প্রতিষ্ঠার প্রত্যবায় ঘ্বটিতেছে, মে অদুরদর্শিতা পাপ অপেক্ষাও ভীষপ। ভারত- 
প্রবামী ইংরেজ-সম্প্রদায় তারম্বরে আপনাদিগের স্বার্থের কথা ঘোষণা করে। 
কিন্ত এই সুষ্টিষের জনসঙ্ঘ ভবিষ্যতে অপর জাতির আক্রমণ হইতে কিরূপে 
আত্মরক্ষা করিবে? ভাবতবর্ষ স্বাধীন ও সবল হইলে তবেই তাহারা নিরাপদ । 
ধাহারা জাপানী সংবাদপত্র পাঠ করেন, তীহারা জানেন যে, এই যুদ্ধের সময়েও 
তাহারা অসঙ্কোচে জর্দনীর মন্বন্ধে তাহাদের প্রবল পক্ষপাত প্রকাশ করিতেছে? 
যুদ্ধের পর এই হুই ছুরাকাজ্ তুর্দমনীয় জাতির মধ মৈত্রীস্থাপন আদৌ বিচিত্র 
নছে। জাপান তাহান্ব সৈম্তবল ও নৌবল অক্ষুপ্র লইয়া এই যুদ্ধ-ব্যাপার হইতে 
নিষ্তাস্ত হইবে, এবং সঙ্গে সঙ্গে তাহার বাশিজাবল অতিশয় উৎকর্ষলাভ করিবে) 
অতএব বুদধিমাদ্‌ র্লাজনীতিকের ব্যবস্থামতে ইংলপ্ডেক্স উচিত যে, জাপানেক্স 


এ ূ শাহিকা। : . হধপ বর্ষ, ১০৪ সংখ 
্‌ 


'স্পেক্ষা ভারতবর্ষকে ধিক বিশ্বাস কর! । মাম! চাই যে, এশিয়ার বৃটিশ. 
স্লাবাঙ্য শ্বাধীন ও সৃন্তই ভারতীর গ্রজার রাজডক্তিত্ন দৃঢ় ভিত্তির উপয় গ্রতিষ্রিত 
হউক সে সাম্রাজ্য হেন মন্ভাবিভভাবী প্রতিহন্থীর- কণভঙ্গুর বন্ধুতার উপর 
দির্ভর না করে। কারণ, আন্তর্জাতিক মিতা জাতিগত স্বার্থের উপন্ব 
প্রতিষ্ঠিত; তাহার তিত্বি-ভূহি বালুফা, প্রস্তর নছে। 

ভারতপ্রবাসী ইংয়াজের অনেকেনই ধারণ! এই যে, তাহাদের স্থার্থরক্ষার 
জন (১৯১৫ খৃষ্টাবে এই স্বার্থের পরিমাণ ৩৬৫৩৯৯৯*০ পাউও ছিল ) ভারতে 
ইংরাজের প্রতৃত্ব অত্যাবস্তক। কিন্তু বদিচ ইংরাজ জাতির আমেরিকাক্স যুক্ত- 
কাজে ৬৮৮১৭৮০৯* পাউগ্ড খাটিতেছে, এবং আধ্যেপ্টাইন প্রদেশে ২৬৯৮০৮০৬০ 
পাউগ্ড খাটিতেছে, কৈ সে সকল দেশে ত ইহার! প্রতৃত্বস্থাপনের দাবী করে না? 
তবে ভারতবর্ষে টাকা খাটাইতেছে বলির। তাহার! কেন গ্রন্থত্বের দাবী 
করিবে? “ভারতবর্ষ আমাদের সম্পত্বি, আমাদের প্রয়োজনে ইহার বিনিয়োগ 
করিব”, এই ভ্রান্ত ধারণ! ইংরাজকে পরিত্যাগ করিতে হইবে | প্ভারতবাসী 
আমার বন্ধু, আমার সমকক্ষ, ভার তবর্ধ বুটিশ-সাআ্াজয-তৃক্ত একটা শ্বাধীন রাজ্য, 
আমাদের মতই একটী স্বতন্ত্র জাতি, সাহ্াজোর অংশীদার, পরতন্ত্র নহে”, এই 
 ভাবই ইংরাজকে অতঃপর পোষণ করিতে হ'টবে। 

আপান, চীন এবং এসিয়ান্থ রুসিয়ায় যে গণতগ্ত্রের ৫্ররণ। উঠিয়াছে,ভারতেব 
তন্ত্রীতে তাহার প্রতিধ্বনি বাজিতেছে। কেহ যদি মনে করেন বে, এ তরঙ্গ 
ভারতের়.তটে আঘাত করিবে না, তবে তিনি ভ্রান্ত । 


(খ) বিদেশী শাসন ও সাআজ্যের পুনর্গঠন বিষয়ে 
অন্যত্র আলোচনা 


"কিন্ত এসিয়ার জাগরণ ভিন্ন অন্যান্ত কারণও ভারতবর্ষে কাধ্য করিয়াছে । 
ইন্কুরোপে ইংলগু শ্বেচ্ছাতন্ত্রের বিপক্ষে এবং স্বাধীনতার ্বপক্ষে দণ্ডারমান হই" 
পাছে, অথচ কিছুদিন পূর্বেও ভারত সম্বন্ধে তাহার ভাব অনিশ্চিত ছিল। এ 
জন আছি বলিতেছিলাম যে, ইংলগু একটা স্ুবর্ণল্নযোগ হেলান হারাইক়াছে। 
প্রথম প্রথম ভারতবর্ষ স্থিরবিশ্বাস করিয়াছিল যে, ইংঘও জাতিনির্বির্বশেষে 
সকলের শ্বাধীদতা-রক্ষার জন্তই যুদ্ধ করিতেছে। পার্লামেন্ট সভায় লান্তিব 
প্রস্তাব উপস্থিক্ম হইলে, গত খক্টোবর রাসেও এক্ষিখ লাহে হলিহাছিলেন বে, 
 দিক্াজ্াসমূহ ভন্ধ শ্বানীনতার পক্ষে যুদ্ধ করিগ়াছে).. দ্বাধীভার কমে 


মাধ, ১৩২৪). , আভিভাষপ। .' ৭০১ 
তাহায়া নিবৃত্ত হইবে না। ফ্রান্স যাহাতে এলসেস্‌ লোরে পুনঃ প্রাপ্ত হয়, এই 
প্রস্তাবের সবর্থনে তিনি বলিয়াছিলেন বে, পরতধীনতার নিগড় একেবারে ছুঃসহছ। 
কিন্ত কেছ কি ৰলিতে পারেন যে, এ নিগড় এলসেস্‌ জোরে অপেক্ষা এখানে 
কম ছুঃসহ? জাতীক্গ সম্মানের কম ক্ষতিকারক ? এলসেস্‌ লোরেণে শাসক ও 
শাসিত উভয়ই ধর্মে কর্মে ও জাতিতে এক ; এ দেশে কিন্ততাহার বিপরীত । যেমন 
যেমন যুদ্ধ অগ্রসর হইতে লাগিল,ভাঁবতবাসী ধীরে ধীরে অনিচ্ছায় বুঝিতে পারিল 
যে, স্বেচ্ছাচারীর প্রতি যে বিদ্বেষ, ভাহা কেবল পশ্চিম ভূখণ্ডে অন্ুঠিত স্বেচ্ছা 
চারকে লক্ষা করিয়া ; আর পরাধীনতার যে দুঃসহ অপমান, তাহ! কেবল শ্বেতাঙ্গ 
জাতিদ্িগের পক্ষে প্রযোজ্য । ইহ? বুঝিল যে, সকল দেশেই স্বাধীনতার 
বৃষ্টি হইবে, কেবল ভারতের ভূমি শুক্ষ থাকিবে, এবং উপনিবেশ সকলকে নূতন 
অধিকার দেওয়া হইবে, কিন্ত ভাবত রিক্ততস্তে ফিরিবে। সাম্রাজ্যেত্র ভবিষাৎ 
সম্বন্ধে রাজপুক্তষের1 ষে সকল বক্তৃতা করিতে লাগিলেন, তাহাতে ভারতবর্ষকে 
যেন ইচ্ছু করিক্ব। বাদ দেওয়া হইল, এবং অবশেষে স্পষ্টতঃ শ্বেতসাম্রাজ্যের প্রসঙ্গ 
হইতে লাগিল। এ সামাজোর হর্তী কর্তা থাকিবেন, শ্বেতজাতি-পঞ্চক ; এবং 
কষ্ণকা় জাতিদের সম্বন্ধে শ্বেতাঙ্গদিগেব তত্বাবধানে চিরস্থারী নাবালকত্ব বিহিত 
হইল। জ্বস্থী সঙ্ছটাপন্ন হইয়া উঠিল এবং ভয়ের বথেষ্ট কারণ দেখা গেল | 
সাম্রাজোর পুনর্গঠনের জন্য আলোচনা চলিতে লাগিল; কিন্তু তথায় ভারতবর্ষের 
স্থান নির্দিষ্ট হইল না। উপনিবেশদিগকে্্অংশিরূপে গ্রহণ করা স্থির হইল। 
তবে কি ভারতবর্ষ চিরদিন পবাপীনই থাকিবে? খোলা তপ্ত থাকিতে থাকিতে 
বনার-ল সাঁছেব উপনিবেশদিগকে অগ্রসর হইতে বলিলেন। ভারত কি হেলায় 
ধ্ স্ুযোগ হারাইবে? ফ্কাগাসে ফ্রান্সে, গ্যালীপোলীতে, এসিয়া-মাইনরে, 
চীনে, আজ্তিকায় ভারতীব সেন! স্বাধীনতাব জন্ত যুদ্ধ করিতে লাগিল, কিন্ত 
যাহার জন্ত যুদ্ধ করিল, ভারত কি সেই স্বাধীনতার ভাগী হইতে পারিবে না? 
অবশেষে 'ভারতবাসী সুপ্তোখিত হইয়া ভারতমাতার এক স্মুপুত্রের কণ্ঠে ক 
মিলাইয়া সমস্বরে বলিয়া! উঠিল, 'শ্বাধীনতা আমার বিধিদত্ত অধিকার, আমি 
স্বাধীন হইতে চাই,» সে স্বরাজ-মন্ত্রে দীক্ষা গ্রহণ করিল, এবং সাম্রাজ্যের মধ্যে 
তাহার যোগাস্থান দাবী ফরিল। ূ 

 এইন্পে যদ্গিও সে সাম্রাজ্যের জন্ত যুদ্ধ করিতে উদাসীন হইল না, এবং 
যদিও পে যুদ্ধসংক্রান্ত বিবিধ ব্যাপায়ে (হাসপাভাল-জাহা, সমর, 
(রেডক্রস অস্থচীন।' এবং স্ুবৃহত : সমর-খণে ) জলের মত অর্থ চালিতে জাগিক্ 
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কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে একটা গীড়াফায়ক আতঙ্ক তাহার রূনের মধ্যে জাগিক্া উঠিল যে, 
যি না সে নিজের দেশে শ্বাতঙ্া প্রতিষ্ঠা করিতে পায়ে, তাহা! হইলে হয় ত 
সাম্রাজ্যের বিয়ে তাহার শ্বাধীনতা আরও খর্ব হইবে। 
সাস্্াত্বা-পরিষদের অধিবেশন-_ যাহা সাত্রাজ্য-ঘটিত-ব্যাপারের আলো 
উনার জন্ত সমবেত হইয়াছিল, তথায় ভারত গবমেনণ্টকে প্রতিনিধি-প্রেরণের 
অধিকার দিয়! ইংলগ্ডের মন্ত্রিসমাজ ন্ুবিবেচনার কার্য করিয়াছিলেন? কিন্ত 
ইহা। ক্ষোতের কারণ হইয়াছিল, যে স্থলে অন্তান্ত দেশ নিজের নিজের নির্ব্বাচিত 
প্রতিনিধি পাঠীইয়াছিল, সে স্থলে তারতবর্ষের প্রতিনিধি হুইয়াছিলেন-- 
পবষেশ্টের নিযুক্ত, প্রজার নিকট দায়িত্বশূন্ঠ ব্যক্তিগণ। বাহারা এরূপ 
প্রতিনিধি হইয়াছিলেন, তীহাদের সম্বন্ধে ব্যক্তিগত আপত্বির কিছু কারণ 
ছিল না। কিন্তু তাহার! গবমেণ্টের নিযুক্ত প্রতিনিধি, ব্যবস্থাপক-সতার 
নির্বাচিত সভ্যগণের মনোনীত প্রতিনিধি নেন, ইহাই আপত্তির, বিষয় ছিল 
ব্যবস্থাপক-সতায় যাননীয় খান বাহাদুর সংফী. সাহেব ১৮০৫ শবে ২ব! 
অক্টোবর এই প্রস্তাব উত্থাপন করিলে মান্ঠবর স্থরেন্্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় 
লা সাহেবকে সম্বোধন করিয়া ঘষে উক্তি কবিয়াছিলেন, তাহা! আমাদেব 
প্রপিধানযোগা । তিনি বলিয়াছিলেন.-__/এই আশ: ৬ প্রত্যাশার অবস্থায় 
প্রস্তাবক মহাশয়ের মন্তব্য যখাফোগ্া হয় নাই ইসি সাহ্রাজা-সমিতিতে 
সরকারী প্রতিনিধি পাঠাইতে চাহে, নির্বাচিত প্রতিনিধি পাঠাইবার প্রসঙ্গ 
করেন নাই। সরকারী প্রতিনিধি পাঠাইবার সার্থকতা অল্প, হুয় ত তাহ্নাতে 
আমাদের অনিষ্টও ঘটিতে পারে । কারণ, আমি এ কথা বলিতে বাধ্য যে, 
আনহিতকর ব্যাপার আমর! যে চক্ষে দেখি, তাহারা সকল সময় সে চক্ষে দেখেন 
ন1!। অনেক সময» তাহাদের মতি গতি আমাদের স্বার্থের বিরুদ্ধ। এ কথা 
আমি অন্বীকার করি না যে, সাআজাজা-পরিষদে ইংলগ্ডের এবং স্থাকত্ুশীসক 
. ইপনিবেশ-সমূহের মঞ্জ্িগণ সমবেত হইবেন, কিন্তু এ সফল কর্মচারীতে এবং 
'আফাদের কর্পচারীতে অনেক প্রভেদ। তীকাদের মন্ত্রিগণ প্রক্কতিপুঞ্জের 
নির্বাচিত প্রতিনিধি, সেই দেই দেশের জন-সাধার়ণের ুখন্বরপ, এবং 
তাহাদের কার্য্যাকার্যের জন্ত প্রজার নিকট দারী; কিন্ত আযাদেক কর্মচারিগণ 
নামে যা সাধারণের সেবক, কারো তাহারা আহাদিগেন, গর আমি 
আশা করি বে, আপনার হিতফারী শাসনের গুণে বাড়ীর এ জআবন্থাব 





1 শোত। 
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পাইবে না। কারণ, তাহা স্বপ্রদষ্ঠ অট্টালিকার যত হঠাৎ বিহীন হইতে 
পারে 1 ॥ 

এ সান্রাজ্য-পরিষদে ভারতীয় গ্রতিনিধিবর্গকে স্থানদান একটা যুগগান্তরকারী 
ঘটনা! বলিয়া! প্রচারিত হইয়াছে । তাহার! প্রতিনিধি ছিলেন বটে; কিন্ত 
ভারতের লক্ষ, ভক্ত গবমেণ্টের; এই থানেই প্রভেদ। ফারখ, তাহাদের 
সহযোগিগণ শ্ব শ্ব দেশের প্রক্কত প্রতিনিধি। তথাপি তাহাদের কার্যে আমক। 
সন্তষ্ট | কান্সণ, তাহারা! যোগ্য ও বছজ্ঞ ব্যক্তি। বদিচ ছুইটি বিষয়ে, অর্থাৎ 
সাম্ত্রাজ্যগত বিশিষ্ট বাণিজ্যবিধান ও চুক্তিবদ্ধ কুলার সম্বন্ধে তাহাদের কার্য 
আমাদের মনোমত হয় নাই, তথাপি আমর! আশা করিতে পারি যে, এই 
পরিষদে ভারত-সন্তানকে স্থানদানের ফলে 'ছচ হইয়া প্রবেশ ও ফাল হট্ক! 
নির্গত হইবার” প্রবার্দ সার্থক হুইবে। অন্ততঃ তাহাদেব সহষোগিগণ এবার 
বুবিয়াছেন যে, ষদিচ ভারত পবাধান বটে, তথাপি ভারতসন্তান তাহাদের 
সম্পূর্ণ সমকক্ষ, 

এইখ্লে ইহাও উল্লেখযোগ্য যে, পব.লিক সার্ভিস কমিশনের অস্তব্যে ভারতে 
নৈরাশ্ত ও বিরক্তির সৃষ্টি হইয়াছিল । অবশ্য, এ মন্তব্য অন্য যুগের কথা, বর্তমানে 
আলোচনার অযোগ্য । কিন্তু এ প্রসঙ্গে ইহা লক্ষ্য কবিবাব বিষয় যে, কমিশনের 
সভাদিগের অধিকাংশের মতে ভারতশাসনে ইংরাজেব প্রতৃত্ব চিরস্থারী করা 
আবশ্তক, এবং ৩* বংসর পরে ভারতবাসী সিভিল সার্ভিস ও পুলিন বিভাগের 
চারি আন! মাত্র পদ পাইতে পারিবে । এ কনিশনের বন লামান্ত উল্লেখও 
করিলাম, তখন সঙ্গে সঙ্গে দচাবপতি বহিম সাহেবকে ভারতবাসীর ক্কৃতজ্ঞ 
হৃদয়ের ধন্তবাদ জ্ঞাপন "৷ '্য়া ক্ষান্ত থাকিতে পারি না। তিনি সুছুর্গভ 
সাহসের পরিচয় দিয়া একক সমস্ত সত্যেব অনুমোদিত মন্তব্যে প্রত্যাখ্যান 
কবিয়াছেন, এবং ভারতবধে কি ন্ুসন্গত প্রণালীমতে ক্মমচারি-নিয়োগ করা 
উচিত, তাহা প্রদর্শন করিয়াছেন । 

এঁ সমিতিতে তিন জন মাত্র ভারতীয় প্রতিনিধি ছিলেন । শ্রীযুক্ত গোপালকৃণ 
গোখলে রিপোর্ট-শ্রকাশের পূর্বেই ভবলীল! সাঙ্গ করিয়াছিলেন। আমরা 
জানি, সমিতির অধিবেশনের সময় তাহার স্বদেশবাসীব প্রতি যেরূপ ব্যবহার 
কর! হইয়াছিল, তাহার অপমান ও বেদনায় তাহার মৃত্যু আসন হইয়াছিল। 
রহিম সাহেবের কথা আমি পূর্বেই বলিরাছি। মাননীয় চৌবল মহোদয় 
রিপোর্টে স্বাক্ষর করিয়াছেন বটে, কিন্ত তিনি উহীর অনেকগুলি গুরুতর 
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প্রস্তাবের সহিত একমত নহেন। যাহা হউক, এ সমিতির রিপোর্টকে আমর! 
৷ পুর্বা-মন্বস্তরের ব্যাপার বলিয়া উপেক্ষা করিতে পারি। উহ! প্রদ্বতত্ববিদের 
- অন্থসন্ধানের বস্ত হইতে পাঁরে- সাধারণের উহাতে কোনও গ্রায়োজ্ন নাই। 
এই সমস্ত কারণে ভারতবাসী বাধ্য হইয়া বুঝিয়া্টিল যে, জগতের মধ্যে 
তাহার অূষ্টেই চিরদাসত্ব। ইংলণে ইংরেজ প্রভূ, ফ্রান্সে ফরাসী, আমেরিকায় 
 মার্কিণ জাতি, উপনিবেশসমূহে উপনিবেশিকগণ প্রভু; কিন্তু ভারতবাসী 
কোথাও প্রতু নহে। পৃথিবীর মধো কেন্ল ভারতবাসীই “নিজবাসভৃমে 
পরবাসী”। “বৃটিশের জন্য বুটন+_যদি এ কথা বল, তোমার উক্তি স্তাষ্য ও 
সঙ্গত; কিন্তু যদি বল, “ভারতবাসীর জন্ত ভারতবর্ষ”, তবে শুধু অন্তায় বলিলে, 
তা” নয়, তুমি রাজজ্রোহী। তোমার বলা উচিত, “সাম্াজোর অন্ত ভারতবর্ষ” ; 
বরং আরও ভাল,_যদি বল, “ভারতকে বাদ দিয়া যে সাআজা, তাহার জনয 
ভারতবর্ষ ।” 
ইংরেজের পক্ষে স্বদেশীয় পণা-গ্রহণ স্থবুদ্ধি ও শ্থদেশ-প্রেমের ঘোষক, কিন্ত 
. ভারতবাসীর পক্ষে বিদেশী বর্ন সংকীর্ণতা ও সাম্রাজা-ড্রোহের 
ভারতবাসীর পক্ষে এই বিধান যে, সে চিরদিন প্রফুল্লচিত্তে এখনকার মত-_- 
. '্অধীনতার আবহাওয়ায় ( ইহা গোপালকৃষ্ণ গোথলের শব ) বসবাস করুক, 
এবং যে সাআাজ্যে সে সামাজিকের অধিকাববজ্জিত, সেই সামাজ্যের জন্য গর্ব 
অনুভব করুক। আর সাআজ্যেব অন্তর্গত অপরাপর জাতির পক্ষে এই বিধান 
ষে, তাহার! সামাজিকের পুর্ণ অধিকারে অধিকারী হয়া সাত্রাজ্াতৃক্ক থাকুক । 
এইরূপে ঠিক যখন ঈংলগ্ডের প্রতি ভারতবাসীর বিশ্বাস বিলুপ্ত হইতেছিল, এমন 
সময় মণ্টে্ড সাহেবের ভারতসচিব-পদে নিয়োগরূপ আনন্দা-সংবাদ ভারতে 
ঘোষিত হইল. এবং ভারতবাসীর অভাব 'মতিযোগ স্বকর্ণে শ্রবণ করিবার জন্য 
আমাদের রালপ্রতিনিধির নিমন্ত্রণ তাহার নিকট প্রেরিত হুইল। নিবিড় 
| অন্ধকারের মধ্যে যেন আলোক-রেখ! ফুটিয়া উঠিল, ইংলগ্ডের সম্বন্ধে ্রণষ্ট বিশ্বাস 
মব-লীবন লাভ করিল, এবং নুহ্ৃৎসমাগমের সন্তাবনায় ভারতময় আনন্দ-তূর্য 
বাজিয়া উঠিল। 
॥ পারা জারানারীয রা রর ররর ভাবান্তর হওয়ায় 
' ভারতের,ভাবেরও পরিবর্তন ধটিয়াছে বটে, কিন্তু ইহাতে ঝেঁহ যেন মনে না 
টিষরেন যে, শ্বরাজ-লাতের জন্ত ভারতবাসীর দৃঢ় সংকলের কিছুমাত্র ধর্বত 
হইরাছে। সন্ধির এক্তাব শ্বনিতে তাহার আপব্বি নাই, ফিস্তু সে সক 
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পন্মানসহিত সন্ধি' হওয়া! চাই । এ ক্ষেত্রে সম্মানের অর্থ--শ্বাধীনতা। তাহ! 
যদি না প্রদত্ত হয়, তবে এ দেশে আরও প্রব্লতর আন্দোলন আরম্ভ হইবে। 


(গ) শ্বেতাঙ্গ জাতির শ্ররেষ্ঠতায় বিশ্বীসহানি। 


আধ্য-সমাজ ও থিওঞ্জফিকাপ সোসাইটার প্রসারের সঙ্গে সঙ্গে খেতাঙ্গ 
জাতির শ্রেষ্ঠতায় বিশ্বাসহানির হ্ত্রপাত হ্ইয়াছিল। কারণ, উভয় সমাজেরই 
লক্ষ্য ছিল-_ভারতবাসীর হৃদয়ে ভারতীয় সভ্যতার উৎকর্ষ-ভাবন। জাগ্রত করা, 
এবং তাহাকে অতীতের গৌরবে গৌরবিত করিয়া বর্তমানে আত্মসম্মান এবং 
ভবিষ্যতে আত্মনির্ভর আনয়ন কর।। এ দুই সমাজের চেষ্টার ফলে সর্ব বিষয়ে 
পাশ্চাত্যের অন্ধ অন্ুকরণম্পৃহা ক্রমশঃ নিবারিত হইয়াছিল, এবং পাশ্চাত্য জাতির 
চিন্তা ও সভ্যতার মধো যাহ! উৎকৃষ্ট, তাহাই গ্রাহ্থ বলিয়া বিবেচিত হইয়াছিল। 
এ ক্ষেত্রে স্বাধী বিবেকানন্দের প্রভাব বিশেষভাবে কার্য করিয়াছিল! তাহার 
জলস্ত স্বদেশপ্রেম, তাহার দেশান্ুবাগ, এবং তংকুত পাশ্চাত্য জড়বাদের 
অনিষ্টকাঁরতা-প্রদর্শন ভারতীয় সমাজে শক্তি সঞ্চার করিয়াছিল। তাহার 
একটি উক্তি উদ্ধত করিতেছি £__-“ভারতসম্তানগণ ! আমি যে আজ ভারতের 
গৌরবময় অতীতের প্রতি তোমাদের দৃষ্টি আকর্ষণ করিতেছি, তাহার বিশেষ 
প্রয়োজন আছে। অনেকে অনেক বার আমাকে বলিয়াছেন যে, অতীতের 
প্রতি দৃষ্টিপাত কেবল ষে নিক্ষল, তাহ! নহে, তদ্দারা মানুষের অবনতি ঘটে। 
এ কথা মিথা। নহে। কিন্তু ইহাও সত্য যে, অতীতই ভবিষ্যতের নিম্দীণকর্তা । 
অতএব, দূর অতীতের প্রতি--যত দূর দৃষ্টি চলে, দৃষ্টিক্ষেপ কর। অতীতের 
সনাতন ধারার অবগাহন কর। তাহার পর ভবিষ্যতের দিকে চাহিয়। অগ্রসর 
হও, এবং ভারতের ভবিষ্যংকে উজ্জলতর কর। আমাদের পূর্ববপুরুষগণ কত 
মহান্‌ ছিলেন, তাহা মনে রাখা চাই। কোন্‌ বংশে আমার জন্ম, কোন্‌ রক্ত 
আমার ধমনীতে প্রবাহিত, তাহার জ্ঞান থাকা চাই। আমাদের আভিজাত্যে, 
আমাদের গৌরবময় অতীতে, বিশ্বাস থাকা চাই। সেই বিশ্বাস হইতে, গৌরবিত 
অতীতের সেই স্থিতি হইতেই অতীতের অপেক্ষাও মহিমান্বিত ভারতবর্ষকে গড়িয়া 
তুলিতে পারিব। আর একটি উক্তি শুহ্ছন £__“আমি নিশ্চয্ জানি, প্রত্যেক 
সভা দেশের লক্ষ লক্ষ-_ থা, প্ররুতই লক্ষ লক্ষ নর নারী তারতের বাণী গুনিবার 
অন্ত অপেক্ষা করিতেছে-_-যে বাণী তাহাদিগকে মুদ্রার উপাসক জড়বাদ-দীনবের 
বিকট প্রান হুইত্বে, পরিত্রাথ করিবে । এখন নব্যতঙ্তের সমান্মসংস্কারকনিগের 
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মধ্যে অনেকেই বুঝিয়াছেন বে, বেধাস্তের উচ্চ ভার তিন্ন তাঁহাদের লামাদিক 
চেষ্টার মধ্যে কেহই আধ্যাত্থিকতার সঞ্চার করিতে পারিষে না।” | 
পাশ্চাতা পঙডিত ও দারশনিক-ক্কত সংস্কৃত সাহিত্যের সততিবাদও এই ব্যাপায়ে 
সাহাধ্য করিয়াছিল। তথাপি এই ভাবাস্তর অপ্লসংখ্যক লোকের মধ্যেই নিবদ্ধ 
ছিল- সাধারণের অধিগত ছিল নাঁ। কিন্তু যখন ভারতবাসী দেখিল, জাপান- 
যুদ্ধে রুস পরাজিত হইল, একটি ক্ষুদ্র প্রাচ্য জাতি এক স্ুবৃছৎ পাশ্চাত্য জাতিকে 
পরাভূত করিল, বখন দেখিল, রুসীয জন-নায়কগণ হূর্বল ও অন্তঃলারহীন, আর 
তাছাদের সবল ও নুৃড় প্রতিহ্বন্বিগণ দেশের অন্ত সর্বস্ব উৎসর্গ করিতে প্রন্তত-_ 
তখনই শ্বেতা জাতির শ্রেষ্ঠতা সন্বন্ধে তাহাদের পূর্বতন বিশ্বাস আঘাত প্রাপ্ত 
হইল। বর্তমান যুদ্ধে জর্খণীর ছূর্বযবহারে এ বিশ্বাস আরও হৃর্বাল হইয়াছে । 
একে ত রাজাতন্তর সম্বন্ধে জর্খ্রণ মত-বাদ স্পষ্টতঃ ছিধাহীন। তাহার উপক্ন 
ভারতবাসী খন দেখিল যে, অভিযানের সময় জর্খণের! বিজিত দেশের প্রতি 
কিরূপ অত্যাচার করে, এবং প্রতিবানের সময় পরিতাক্ত প্রঙ্দেশকে কিরপে 
বিধস্ত করে, আর বিসমার্কের শিক্ষা ফ্রান্স, ফ্লান্ডাস? বেলজিরষ, পৌলও, 
সার্ভিত্ব! প্রভৃতিতে কতটা কাধ্যকরী হইয়াছে, তখন “এসিয়ার তুলনার খব্টিয়ান 
ইয়োরোপ আনেক শ্রেষ্ঠ, এই ভ্রান্ত ধারণ! একেবারে তিরোহিত হইয়া! গেল। 
দেখ! গেল যে, ইয়োয়োপ যে সত্যতার এত বড়াই করে, তাহ! বান্ধ চাকৃচিকা- 
মাত্র, তাহার ধর্মও কেবল প্রাণ-হীন বাহ অনুষ্ঠানমাত্র । অতএব ইয়োরোপের 
রণক্ষেত্র হত ও আহতদিগের বিকট স্ত,প লক্ষ্য করিয়া,এবং নিত্য নৃতন ছেদন ও 
ভেদনকারী যন্ত্রণাদায়ক যন্ত্রের উদ্ভাবনে নিযুক্ত বিজ্ঞানকে দানবিকতাদ্ পরিণত 
দেখিয়! এশিয়া বদি নিজেদের ধর্ম ও সভ্যতার পক্ষপাতী হয়, তবে কি তাহাকে 
অপরাধী বলিতে হইবে? 
কিন্ত যুদ্ধ বিগ্রহের বহিঃ-কো।লাহছুল অপেক্ষা! আর এক সন্মেছ নিবিড় তব 
তাবে ভারতবাসীর হৃদয়ে প্রবেশ করিয়াছে। পাশ্চাত্যদিগের মধ্যে ধাহাবা 
অগ্রনী, তাহার! তাঁরম্বরে স্বাধীনত! ও জাতীয়তা সম্বন্ধে যে সকল উচ্চ আদশেব 
ঘোষণা করেন, তাহার সত্যতা সম্বন্ধে, ধোষকদিগের জান্তরিকতা সবে 
সন্দেহ ভারতবাসীর হদরকে আধাত করিয়াছে।' বুক্ত-প্রদেশের শাসনকণা 
সাঁর জন্‌ ষেষ্টন সে দিন যে বলিয়াছিলেন বে, জাজ তিনিভারতবাসীর মধো 
হেরপ সংদিগ্ত ও প্রত্যয়হীদ ভাষ দেখিতেছেন, | স্বীর্থ অভিজ্ঞতায় 
খপ ভাব কখনও দেখেন নাই, তাহ! অপ্রন্কত নছে। হখসর ধবিয় 
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ভারতবাসিগণ উপবূপরি স্বাজপুরুষ-কুৃত প্রতিজ্ঞা ও শপথতঙ্গের মনভ্তাপে 
জর্জরিত হইতেছিল। তাহার উপর এ দেশে রাজনৈতিক নির্যাতন অবাধে 
চলিয়াছে? আর ১৯০৫ খৃষ্টাবের পূর্বে ষে সকল কঠোর আইন প্রচলিত ছিল, 
এই কয়েক বৎসরে তাহাদের সংখ্য/ ও পরিমাণ বেশ বাড়িয্নাছে, এবং যদিও 
সন্ধির পবিত্রতা ও জাতীয়ত! রক্ষার জন্য ইয়োরোপে যুদ্ধ চলিতেছে, তথাপি 
এ দেশে এ নির্ধ্যাতন-নীতির সংকোচ না হইয়া প্রসার বদ্ধিত হইতেছে । 
এই সকল কারণে ভারতবাসীর সন্দেহ ঘনীভূত হইয়াছে । যদি এই সন্দেহ 
দুর করিতে হয়, তরে সরলভাবে সাহসের সহিত রাজনীতিজ্ঞদিগকে দীর্ঘ 
প্রত্যাশিত সংস্কার-প্রণালীর প্রবর্তন করিতে হইবে । রাজনীতিক ছিটার্কোটায় 
আর কাল নাই; এখন বিজ্ঞভার সহিত বিশিষ্ট পরিবর্তন করিবার সময় 
আসিয়াছে । 

যে সকল ব্যাপারের সহিত প্রজার সুখ-স্বচ্ছন্দভার নিকট-সন্বন্ধ, সেই সকল 
বাপার মন্ষদ্ধে ইংরেজ-শাসিত ভাবত কিরূপ মস্থবগতিতে অগ্রসর হইতেছে, 
এবং তাহার তুলনায় কোনও কোনও ভারতীয় দিত্ররাজ্য কিরূপ দ্রুততর 
গতিতে উন্নতি করিয়াছে, এ ঘটনাও ভারতবাসীর বিশ্বাসহানির অন্তম 
কারণ। ভারতবাসী লক্ষ্য করিয়াছে ঘে, তাহার শ্বদেশীয় রাজা ও সচিবের 
নেতৃত্বে এ উন্নতি সাধিত হইতেছে । সে দেখিতেছে যে, মহীহ্রের প্রতিনিধি- 
সভায় গৃহীত মন্তবা সকল বিশিষ্টভাবে বিবেচিত হইতেছে, এবং বথাসম্ভব 
অনুস্থত হইতেছে, এবং বুবিতেছে যে, আমাদের ব্যবস্থাপক-সভার সদস্তগণ 
অপেক্ষা এ সভার সভাগণ-_-আইনতঃ না হউক _কার্ধ্যতঃ বেশী অধিকার 
পাইয়াছেন। সে দেখিতেছে, এ সকল প্রদেশে শিক্ষার বিস্তার হইতেছে, 
নৃতন শিল্পের পৌষগ হইতেছে, পল্লী-সমাজ স্বায়ত্র-শাসনে এবং নিজের দারিত্ব- 
বহনে উৎসাহ পাইতেছে, সুতরাং সে বিশ্মিত হইতেছে যে, এ কি অপরূপ যে, 
ভারতবাসীর পচ্ছুত! ইংরাজের দক্ষতা অপেক্ষা কার্যকরী হইয়াছে। 

হয় ত মোটের উপর ভারতবাসীর পক্ষে ভারতীয় শাসনই সর্কোত্বদ। 


(খঘ) ভারতীয় বণিকদিগের জাগরণ। 


যে সকল শত্ভিপৃঞ্জের সমবায় নৃতন ভারতবর্ষ ব্লচনা করিয়াছে, তাহার ' 
মধ্যে বোধ হয় ভাগ্কতীর বপিকদিগের রাজনৈতিক জাগরণ সকলের অপেক্ষা 
(ববল ও শুতদা ২৯১২ খুষ্টাব্বের বোস্বাই শিল্প-স্ষিলনে সার দোরাব টাটা 
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শিল্প ও যাজনীতির রাখীধন্ধন অভীষ্ট বলিয়াছিলেন। এ বন্ধন এখন আগ ত- 
প্রায়। এত দিন পর্য্যন্ত বণিকের! গ্ব ন্থ ব্যাপার লইয়! নিমগ্ক ছিলেন, কিন্ত 
এখন যুদ্ধের ফলে তাহারা প্রবুদ্ধ হইয়াছেন, এবং বুবিয়াছেন যে, ক্াজনীতি- 
ক্ষেত্রে গাহাদের প্রবেশ কর! দরকার-_সতুবা গবমে'ণ্টের কার্ধাপ্রণালী দ্বার 
তাহাদের সর্ধনাশ ঘটতে পারে। চৃষ্টান্তস্বূপ বলা বাইতে পারে যে, যে 
সকল ব্যবসায় জর্শণ-বাণিজ্যের সহিত ঘনিষ্ঠভাবে সম্বন্ধ ছিল, এবং যুদ্ধারন্তের 
পর ফাহাদের সর্বনাশের সম্ভাবনা হইল, গবমেণ্ট ত্র সকল ব্যবসায়কে কোনও 
রূপ সাহাধা করিলেন না। যে সকল নিভ্যা-ব্যবহার্য পণাদ্রবা জন্খসী হইতে 
আমদানী হইত, বুদ্ধারস্ভের পর সেই সকল পণাদ্রব্য এই দেশের কারখানায় 
তৈয়ার করিবার জন্ত কাবখানা-স্থাপনেব উদ্যোগ হইলে গবমেন্ট টাকা দিয়া 
বা অন্তরূপে তাহার কোনও রূপ সহায়তা কবিলেন না। যুদ্ধের ফলে যে সকল 
শিল্পের শ্বভাবতঃ বিস্তার হইবার সম্ভাবনা হইল, গবমে ণ্ট যুদ্ধের অছিলায় এরূপ 
কঠোত্র নিয়ম করিলেন যে, তজ্জন্ঠ সেই সকল শিল্পের প্রসার না হুইয়! সক্ষোচ 
সাধিত হইল। যখন যুদ্ধের জন্ত টাকার বাজার খুব মন্দ! হইল, তখন গবমেপ্ট 
সেই অর্থকচ্ছ -নিবাবণেব কোনও উপায় কবিলেন না। তাহার ফল এই 
হইল যে, ও দ্বিকে ইংরেজ দেনঙ্গারেরা! বিলাত হইতে টাকা পাঠান বন্ধ করিল, 
সেই অন্ত সমুন্ধ বণিকেরাও যুদ্রার ঘাটতি অন্ুত্তৰ করিতে লাগিলেন । এ 
দিকে কেহ কেহ নিজের ইচ্জৎ বজায় রাখিবার জন্ত বাধ্য হুইয়! প্রচুর লোকসান 
সহিয়া কোম্পানীর কাগজ বিক্রয় করিলেন। কোনও কোনও স্থলে তাহার! 
জ্রব্যের সুল্য বাবত টাকার পরিবর্তে যুদ্ধ-বণ্ড € ৮৪৫ ৮০৫ ) লইতে বাধা 
হইলেন। অবনত, এই সকল দুর্গতি বিভিন্ন বাণিষ্যকেন্জে ভিন্ন ভিন আকার 
ধারণ করিয়াছিল। বো্বাইয়ের ধনশালী ও স্বাধীন বণিকদিগকে তত কঃ 
সহিত হয় নাই, যন্ত মান্ত্রাঞ্জের বপিকেরা (যাহান্গের অভাব অভিযোগের 
সহিত আমি বেশী পরিচিত আছি ) সহিয়াছেন। মাক্জাজে প্রেসিডেন্সী 'ব্যাঙক 
ইংরেজ বণিকদের প্রতি পক্ষপাতত করাতে, এবং এ ব্যাঞ্ষের ডিরেক্টর দিগেব 
মধ্যে দেশীয় লোক আদৌ না খাকাতে, মান্জাজ প্রদেশের বণিক দিগকে 
অধিকতর কষ্ট ভোগ করিতে হইয়াছিল । সঙ্গে সঙ্গে ফোম্পানীর কাগজের 
ময়ের ঘাটতি হওয়ায় বশিকদিগের দুশ্চিন্তার ফারণ আরও. থাড়িয়াছিল। 
কারণ, বখন জর্ী প্রয়োজনে বাধ হইয়া তাহারা! কোম্পানীর টঁফাগ্স বাজারে 
বির করিয়াছিল, তখন থে কেবল মূলধনের অপচয় হইয়াছিবৃ 
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কিন্ত কোম্পানীর কাগজের দর ঘাটতি হওয়ায় সকলের মনে গবনে ন্টের স্থায়িত্ব 
সন্বন্ধেও আতন্কের উদয় হইয়াছিল। 

গোলযোগের আর. একটী কারণ হইয়াছিল এই বে, কয়েক বৎসর ধরিয়া 
তারতের অহী ও খনি প্রস্ততি নিম সত্ত বিদেশীয়েরা হস্তগত করিতেছিল, 
কিন্ত গবষেন্ট ষে বিষয়ে উদাসীন ছিলেন। 

পশ্চিম উপকূলের নারিকেলের মালার ও নারিকেল-ছোবড়ার ব্যবসায় 
ভারতবাসীর হস্তচযুত হইয়া! জন্দ্ণীর হস্তগত হইয়াছিল । যুদ্ধের ফলে এই ব্যবসায় 
যখন জন্ম্ণীর কবলমুক্ত হইল, তখন ইহ ইংরাজ বণিকের গ্রাসে পড়িবার উপক্রম 
হইয়াছিল। মুখের বিষয়, টাট! এগ্ড সন্দ কোম্পানী মাহেক্ক্ষণে অগ্রসর হইয়া 
ব্যবসায়টাকে বিদের্শীর গ্রাস হইতে রক্ষা করিলেন। দশ বৎসর পূর্ব্রে মোনা- 
জাইট (17701584105) নামক খনিজ দ্রব্যের কারবার (গোলাগুলি প্রন্তত 
করিবার ইহা! একটা উপাদান ) জর্শণেরা! একচেটিয়া করিয়াছিল। ভারতীয় 
অভ্রের খনির অধিকাংশ জর্দমণীর হস্তগত হুইয়াছিল। অমাক্ষিত চামড়া বহুল- 
পরিমাণে জন্্ণীতে রপ্ডানী হইত । অথচ দেখা গিয্লাছিল যে, মহীস্থরে ভারতী 
কারখানায় ইম্বুরোপ অপেক্ষা এই মাঞ্জন ব্যাপার সুচাকুরূপে সম্পন্ন হইত, এবং 
অপ্লমাত্র সাহাব্য পাইলে এই চামড়ার ব্যবসায় খুব একটা লাভজনক ব্যাপারে 
পরিণত হইতে পারিত। তাহা না করিয়া গবমেণ্ট নিজের নির্দিষ্ট দরে প্রচুর- 
পরিষাণ অমার্জিত চামড়া খরিদ করিতে লাগিলেন, এবং সেই চাষড়া মার্জন 
করিয়া শিল্প-দ্রব্যে পরিণত করিবার জন্ত বিদেশে পাঠাইতে লাগিলেন। বিগত 
৫ই সেপ্টে্র তারিখে বড় লাট সাহেব ভারতীয় ব্যবস্থাপক-সভায় ষে বক্তৃতা! 
করিয়াছিলেন, তৎ্প্রসঙ্গে তিনি বলিয়্াছিলেন যে, “ভারতীয় চামড়া-পরিকর্তী- 
দিগকে প্রচুর অর্ডার দেওয়া হইয়াছে ।”” তিনি আরও বলিয়াছিলেন যে, চামড়া 
মাক্ন সম্বন্ধে যে সফল পরীক্ষা কর! হুইয়াছিল,তাহার ফল সন্তোষজনক হইয়াছে, 
এবং ওর ব্যব্মায়ে সফপতার সন্তাবন! দৃঢ় হইয়াছে । তিনি আশ করিয়াছিলেন 
যে, যুদ্ধের পর চামড়া মার্জনের ব্যবসায় প্রচুর প্রসার লাভ করিবে। কিন্ত 
ইতিমধ্যে যুদ্ধের নির্দিষ্ট ছারে চামড়া খরিদ হইবে, এই হুকুম প্রচারিত হওয়ার, 
চামড়া-ব্যব্সাযীর! সন্ত্রস্ত হইয়াছেন । কারণ, কেবল যুদ্ধস্থলে বাবহারের জন্ত 
নয়, ইংলগডের জনসাধারণকে সন্ত! দরে চামডীর প্রব্য যৌগাইবার জন্য নি্দি 
হারে ইংলগডের গমর খআফিস এই দেশে চামড়া খরিদ করিতেছেন। আচ্ছা, 
জিজাস| করি, জনসাধাক্সপকে ুট যৌগানর মহত সমরণ্সাকিদেত কি স্বন্ধ? 


শ১৬ সাহিতা ।  হবগ বর্ধ, ১৯ সংখ্যা! 


শুধু যুদ্ধের প্রয়োজনে নয়, বুদ্ধেতর় গ্রয়োজনেও কি ভারতকে শোষণ করিতে 
হইবে? বখন ইংল্ডের মহাজনধিগের অর্থে নয়, তারতেয় বায়ে বিশেষক্ডের) 
চাষড়া-স্ং্কার সন্বন্ধে পরীক্ষ। করিতেছেন, তখন তাহাদের পরীক্ষা-লন্ধ জ্ঞান 
তারতেরই সম্পত্তি হওয়া! উচিত, এবং ভারতীয় প্রজার সমৃদ্ধিসাধনেই প্রযুক্ত 
হওয়া উচিত। কিন্তু তাহা না হইয়া ইংরেজ বণিক ও ইংরেজ কারখানার 
মালিকদিগের উহা ছারা প্রীবৃদ্ধি হইতেছে । 

যুদ্ধের ফলে ভারতের বিপুল শ্বভাবজাত সম্পদের সঙ্যবহার করিবার পক্ষে 
গবমেপ্টের মনোযোগ আকুষ্ট হইস্বাছে, এবং সেদিন বড়লাট -সাহ্ছেব বলিকাছেন 
যে, ভারতকে শ্বাধলম্ব করিবার অন্ত, এবং বিদেশীর পণ্যব্রব্যের উপর ভারতের 
নির্ভর হম্ব করিবার জন্ত এ সকল সম্পদের যখাযোগা ব্যবহার কক! উচিত। 
আমরা সর্বাস্তঃকরণে এই অভিপ্রীয়ের সমর্থন করি। তারতবাসীরা অনেক 
দিন হইতে এই কথাই বলিতেছিল, কারণ, ভারতবর্ষের আবন্কাওয়া! ও মাটাব 
এতই বৈচিত্র্য যে, আঙাদের বে কিছু প্রয়োজন, সমস্তই এ দেশে উৎপন্ন করা 
যাইতে পারে, এবং খুৃষ্টীয় সপ্তদশ শতাকীতে ভারতের অবস্থা লক্ষা করিয়া 
ফিলিমোর সাহেব বাহ! বলিক্কাছিলেন, এখনও আমাদের তৃ্ির উচ্ছিষ্ট হারা 
সহত্ত পৃথিবী পরিতৃষ্ট হইতে পারে । 

কিন্ত প্রথমতঃ ইষ্ই-উদ্ডির়! কোম্পানী, তাহার পর বৃটিশ গবমেন্ট, এবং 
সম্প্রতি শোষণশীল সান্রাজাপন্থা! বণিক-সম্প্রদায় দৃঢ়তার সহিত বলিতেছেন যে, 
ভারতবর্ষ কেবল কারু-কাধ্যের উপযোগী উপাদ্দানমাত্র যোগাইবে। সেই 
উপাদান বিদেশে রপ্তানী হইবে এবং বিদেশী কারখানায়--এ& কারখান। 
সাক্াজ্যের অন্তর্গত দেশে স্থিত হইলেই তাল হয়_পণ্যক্রয্যে পরিণত হইয়া 
রত আমদানী হইবে, এবং ভারতবালী তাহাই খরিদ করিঝে। জনেক দিন 
পুর্ধে্ট যেকলে বলিয়াছিলেন যে, ভারতবর্ষের সমৃদ্ধি-ছানির সঙ্গে সঙ্গেই ,বিলাতী 
বাণিজ্যের অস্তুত প্রসার দৃষ্ট হইয়াছিল। আমাদের বর্তযান রলাজগ্রতিনিধি যদি 
ভারতীয় কলকারখানার প্রীবৃদ্ধিসাধন কক্ধিতে পাঁয়েন (ভাক়তীর় অর্থে 
ভারতবর্দে স্থিত ইংরাজী কলকারখানা নয় ) তবে তিনি চিরদিনের জন্ত তারত- 
বর্ষের কুতকতাতাজন হইবেন। ইন্ডাপ্রিক্গাল কবিশনের স্কষে সাক্ষ্য দিতে 
গিয়া এক জন বলিয়াছেন.বে, ভায়তের উচিত,---তারতবর্ষেকস (লাহিরে ব্যবহাবেব 
অন্ত চাষের অব্য উৎপয় কগা। অর্থাৎ, ই-ইতিযা কোম্পানী ঘাহ! বলিতেন, 
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হউক। টিন পিসীর হড়লাট ধাহাঁছর ক্ষমা করিবেন, কিন্ত 
পূর্বের অভিজত। স্বরণ করির! জামাদেযর আতঙ্ক উপস্থিত হইয়াছে । আমর! 
এ কথা ভুলির জা ঘে, এক শতাবী পূর্বে হখ্যতারতে লৌহের খনি পাওয়া 
পিয়াছিল, কিন্তু সেই লৌহ উত্তোলন করিবা্স কোনও ব্যবস্থাই করা হয় লাই। 
তাহার কারণ এই যে, তখন ইংলওই জগৎকে লৌহ যোগাইয়! প্রভূত লাভবান্‌ 
হইতেছিল। সে স্বভাবতই এ ক্ষেত্ে প্রতিছন্থী আসিতে দেয় নাই। এতদিন 
পরে টাটা! কোম্পানী লৌহখনির উদ্ধার করিয়াছে-_আজ তাহাদের শেয়ার ৩৯২ : 
টাকার স্থলে ১১৮২ টাকায় বিকাইতেছে। টাটার। একটা প্রকাণ্ড কারখানা 
খুলিয়াছেন, এবং টাটার ইম্পাতের এত কাট্তি যে, তাহার! বোগাইয়া! উঠিতে 
পারিতেছেন না। এই ব্যাপার বঙ্দি ১০* বৎসর পূর্বে আরন্ধ হইত, বদি এত 
বৎসর ধরিয়া লৌছের কারখানা ভারতবর্ষে প্রতিষ্ঠিত থাকিত, তবে কি আজ 
কলকারখানার জন্ত আমাদিগকে ইংলগ্ডের মুখাপেক্ষা করিতে হইত? উহার 
অভাবেই ত আমর! নূতন কারখান! খুলিতে পারিতেছি না, পুরাতন কারখান! 
বাড়াইতে পারিতেছি না, এবং ইংলগ্ডের অনেক কারখান! যুদ্ধের প্রয়োজনে 
নিযুক্ত থাকায় বাজারে যে সকল পণ্যের অভাব হইয়াছে, তাহাও যোগাইতে 
পারিতেছি না। 

বড়লাট সাঁছেব সেদিন বথার্থই বলিয়াছেন _'এ ক্ষেত্রে পূর্বে পূর্বে হে 
কিছু চেষ্টা হইয়াছে, তাহা কদাচ কখন হইয়াছে, স্থায়ী চেষ্টা হয় নাই। তিনি 
আরও বলিক়াছেন--”বৈজ্ঞানিক কুষিকর্্ম সম্বন্ধে পরীক্ষা ও প্রদর্শন কাধ্যের 
ব্যবস্থাপন, এবং ভূৃতত্ববিভাগ কর্তৃক খনিজ শিল্পের সাহাব্যদান দ্বার] যে আশাপ্রদ 
ফললাভ হুইয়াছে, তাহাতে মনে হয় যে, অন্যান্ত শিল্প বিশেষতঃ কারু-শিল্পের 
হিতার্থে এঁবপ প্রপানীর প্রব্র্তন করিবার সময় আসিম্াছে।” এএ প্রসঙ্গে কিন্ত 
ইহা লক্ষ্য করিবার বিবন্প যে, বৈজ্ঞানিক কৃষিসবন্ধীয় পরীক্ষালন্ধ জ্ঞানও অনেক 
স্থলে ভাতের প্রয়োজলে নয়, ইংলণ্ডের প্রয়োজনে প্রবুক্ত হইতেছে । দৃষ্টান্ত- 
স্বরূপ, ভারতের চরকায় এবং অন্তত্রও ক্ষুজ-তস্ত (51,011 5080150 ) তুলার 
ব্যবহার । ল্যান্বশায়ার চাহে দীর্ঘতন্ত তৃলা-_মিশর ও মার্কিনদেশে তাহা যথেষ্ট 
পাওয়! যাইতেছে না। অতএব ভারতের কৃবিক্ষেত্রের ক্ষুত্র-তস্ত তূলার পরিবর্তে 
দীর্ঘতন্ধর চাষ কয়া হউক। এ কার্ধাকারণ-সন্বন্ধ আমাদের বেশ হদর়ঙম 
ইইল না। যৈ ইংলগ্ঁকে আমাদের জাদর্শ বল! হয়, কই, সেই ইংলগ্ডের শিলপ- 
বাণিজ্যের ইতিহামে ত কখনও দেখি নাই যে, ইংলও আত্মত্যাগ-ব্রতে ব্রতী 
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ইয়া নিজের ক্ষতি করিয়া বিদেশের প্রয়োজন যোগাইবার জন্ত আপনার উৎপন্ন 
দ্রব্যের প্রকার নির্ধারণ করিয়াছে । 

ধাহা হউক, যুদ্ধের একটা সুফল এই হইয়াছে বে, ভারতীয় জননায়ক- 
দিগের চেষ্টায় এত দিনে যাহ! হয় নাই, আব্ম ভারতের শিল্পোন্নতি সরঘক্কে 
গবর্মেপ্টের মনোযোগ আক্কষ্ট হইয়াছে। যুদ্ধের ফলে শিল্প-কমিশন নিযুক্ত 
হইয়াছে, এবং গোল! বারুন্দ প্রভৃতি যুদ্ধের উপকরণ প্রস্তত করিবার প্রয়োজনে 
-শিল্প সন্বর্ধে সংহত চেষ্টা আরব্ধ হুইয়াছে। ভারতীয় বণিকদিগকে সতর্ক 
থাকিতে হইবে, যেন শিল্প সম্বন্ধে গবমেন্ট-কৃত এই সংহতি ও সাহায্যের ফলে 
তাহাদের বর্তমান শোচনীয় তাব্দারীব অবস্থা আরও শোচনীয় না হয়। তাহ! 
যাহাতে ন! হয়, গবমে প্টি যাহাতে আমাদের নিজস্ব হয়, তজ্জন্ত শাসন-শক্তিতে 
তাহাদিগকে শক্তিমান হইতে হইবে । ভাবতীয় বণিকৃদিগেব মধ্য আজ যে 
আঁগরণ দৃষ্ট হইতেছে, এরূপ সম্ভাবনার আতঙ্ক তাহার প্রধান কারণ। দ৯% 
দ্বরূপ দেখুন-_কৃষিজাত পপা-লন্ধ আয়ের উপর কর ধার্ধা কর! হুগ্লাছি; । 
চা যদিও ক্লষিজাত পণ্য, কিন্তু চা-করেব৷ প্রধানতঃ ইংরেজ বলিয়া অনেক দিন 
পর্যন্ত চায়ের বিক্রয় লব্ধ অর্থের উপর কব ধার্য হয় লাই। যদি এই নীতিই 
অন্ধন্যত্ত হয়, এবং ভারতীয় অর্থে পু পণা-শিল্পের পোষণ দ্বারা এ ধ্ঁশিল্ল 
বিদেশীয়দিগের হস্তগত হয়, তবে ভারতবাসীর ভাগো ইংরেজ হাঁউসওয়ালাব 
অধীনে কেরানীপিরি ডুবাসগিরি ইতাঁদি ভিন্ন স্বাধীন সওদাগরী কখনও জুটিবে 
মা, এবং দিন দিন প্রতিযোপিতার ফলে ক্ষীয়মাণ বেতনই তাহ্াব জীবিকার সম্ঘল 
হইবে । 

বদি ভারতবাসীরা এখনও আত্মরক্ষায় উদ্যোগী হইতে পারে, তবে শি 
সম্পর্কে ত্রতের ভবিষ্যৎ নৈরাশ্যময় নহে । এ সম্বন্ধে টোজার সাহেব তাহার 
“বৃটিশ ইর্ডিয়ার বাণিজা” (910%7 17019 270. 85 ঠ5৫৩ ) নামক গ্রন্থে 
এইরূপ লিখিয়াছেন,-_ 

ভূল ও পাটজাত পণ্য্ত্রব্যের পরিমাণ এখনই অল্প নহে ) উহ্াক্ষ প্রসাব- 
বৃদ্ধির এখনও ক্ষেত্র রহিয়াছে । এ দেশে চিনি ও তামাক, হথেষ্ট উৎপন্ন 
হইতেছে, কিন্তু উহ্াদিগের চাষে ও তৈয়ারীতে চরমোস্তাবিত বৈজ্ঞানিক প্রণালী 
অবলদ্দিত হওয়। উচিত। তৈল-শস্যের রপ্তান্রী না করিয়! উহ! এ দেশেই ভাঙ্গান 
উচিত, আর কার্পাসের বীজ-_যাহার এখন বখাবখ ব্যবহার হইতেছে না, তাহা 
ধযবহাব হওয়। উচিত। চাষদ। ও খোলস বাহ এখন প্রচুর; /পর্ধিমাণে রণ্তানী 
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করা হয়, তাহার সংস্কার ও মারজান অনেক পরিমাণে এ দেশেই হইতে পারে। 
রেশমী ও পশমী দ্রব্য, বাহ! এখন এ দেশে প্রস্তুত হইতেছে, তাহার অধিকাংশই 
মোটা ধিনিস )সুক্ম ও অস্থণ মাল প্রস্তত করার সুযোগ আছে। রেল- 
কোম্পানীর! মিজের গার্ডী এ দেশেই প্রস্তত করে বটে, কিন্ত চাকা, নেমি, অর 
প্রভৃতি লৌহ-দ্রবা বিকেশ হইতে আনীত হয়। সম্প্রতি এ দেশে ইম্পাত অল্পই 
প্রস্তুত হয়, এবং যদিও লোহ! ঢালাইয়ের কারখানা এবং কল ্রস্বত কারিনা 
কারখানার সংখ্যা! ধীরে ধীরে বাঁড়িতেছে বটে, কিন্তু ইহার ভূরিষ্ঠ বিস্তার সন্তুব। : 
কল ও যন্ত্র প্রায়ই আমদানী করিতে হইতেছে। লক্ষ লক্ষ রক ও কারিকন্ধ 
মোটা রকমের যন্ত্র বাবহার করিতেছে । উহার স্থানে ভাল কারিকরের তৈয়ারী 
মজবুদ যন্ত্রের ব্যবহার সম্ভব | উৎকৃষ্টতর তৈল মাড়িবার কল ও চরকার যথেষ্ট 
কাটতি হইতে পারে । কাগজের কল ও ময়দার কলের সংখ্যা যথে্ট বাড়িতে 
পারে। তা ছাড়া শেলাইয়ের কল, বাজি, দড়ি, জুতা, জিন, রাশ, ঘড়ি, টে'ক- 
ঘড়ি, কৃত্রিম ও অকৃত্রিম রং, তাড়িত-উপকরণ, কাচ, কাচের দ্রব্য, চায়ের. 
সিদ্ধুক, দন্তানা, চাউল, মাড়, দিয়াশলাই, ল্যাম্প, বাতি, সাবান, লিলেন, ছুরি- 
কাচি, হার্ডওয়্যার (17910-৮915) ইত্যাদি তৈয়ার করিয়া বিক্রন্ন করিবার 
প্রশন্ত ক্ষেত্র এ দেশে পড়িয়া রহিয়াছে ।” ইহা! হইতে স্পষ্ট বুঝ! যাইতেছে যে, 
ভারতদ্রব্য স্থারাই ভারতবর্ষের অভাব পধ্যাপ্তৰণে মিটিতে পারে, এবং সে 
পূর্বকালের মত উদ্ব ত্ত জিনিসও বিদেশে রপ্টানী করিতে পারে। পক্ষান্তরে, 
ভারতের আমদানী দিন দিন বাড়িতেছে, এবং যে প্রকারে রপ্তানী চলিতেছে, 
তাহাতে ভারতবর্ষের উচিতমত সমৃদ্ধি হইতেছে না। 

টিক ঠ নন যুদ্ধের হস হইতে উহ 

ক্রমশঃ কমিতেছে,_-নিক্সের তালিকা হইতে এ বিষয় দই হইবে। 
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তাক্ষতীয় বণিকগণ জাপানী বাবসায়ের অতি দ্রুত প্রসার লক্ষ্য করিয়াছে। 
তাহার! জানে, জাপানী গবমেন্ট আমদানী-গশুক ও অর্থসাহায্য ছারা এ ব্যবসার 
পুইসাধন করে । নিজের দেশে তাহাদিগকে জাপানী প্রতিন্দন্্বীর সহিত যুবিতে 
হয়। এ জবস্থায় যদি তাহার! স্বরাজ চায়, তবে কি তাহা! বিদ্বয়ের বিষয়? 
তাহার! দেখিতেছে জাপানী পণ্যে তাহাদের বাজার পরিপূর্ণ, এবং জাপানীরা 
প্র যাল কমতি দরে বিক্রয় করিতেছে । এ অবস্থার হোমরুল ন! চাহিয়া 
তাহাদের উপায় কি? হোমরুল হুইলে তাহারা সংরক্ষণ-নীতি (24০6৪০6০৭) 
_ অবলম্বন কিয়া বিদেশী পণ্যের উপর শুষ্ক বসাইতে পারিবে । ইউরোপীয় 
. হৃণিক-সভা_-্যাহাক়্া তারতবাসীর সম্পর্কিত রাজনীতিক বিষয়ে সর্ব্দ! উদাসীন 
. শসেই সকল সভার আকস্মিক অভ্যুত্থান দেখিয়! ভারতীয় বণিকৃগণ বেশ 
 খুবিয়াছেন যে, তাহাদের ইংরেজ প্রতিতস্িগণ পাচ্ছে ভার তবাসীর হন্তে 'পাসন- 
“পতি ভত্ত হয়, এই ভয়ে ভীত হইয়াছেন । কারণ, এরন্ধপ হইলে খু্টীয় সপ্তদশ 
শতাঙ্ধীর অগণ্য বণিকগণ যে দিন ভারতবর্ষের প্রভু হইয়াছিল, তদবধি তাহারা 
যে অন্তায় সুবিধা! ও গ্ছযোগ ভোগ করিয়া আসিতেছে, স্বরাজ প্রতিষ্ঠিত হইলে 
তাহার খর্বত| হইতে পায়ে । রূমানে সমানে যুদ্ধে তাহার- অত্যন্ত নয়, 
. কাজেই এক্ষপ লন্তাবনায় তাহারা সন্ত হইয়াছে তাহারা বিশিষ্ট বিধা 
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চা--নজার ও সাম্যের ভাহারা! বিরোধী, কিন্তু সদানে সমানে গ্রতিযোগিতা 
অপেক্ষাও তাহাদের বেশী তয় হোমকুল বজেটকে। সেই জন্ত তাহাদের 
এত পোষ, এত কআতর্থ। সেই জন্যই ভারতপ্রবাসী ইংরেজের স্বার্থরক্ষার 
অন্য সার হি ব্রে ভারতে ইংরেজ প্রতৃত্বের চিরস্থারিত্ব চাহিয়াছেন। ৃ 
, ভারতীয় বণিকগ্পণ বেশ হবদয়ঙ্গম করিয়াছেন যে, বর্তমান যুদ্ধের-পর যে, 

বাশিজ-ুদ্ধ বাধিবে, সেই যুদ্ধে তাহাদের পরাভব অনিবাধ্য, বদি না! ইতিমধ্যে 
তাহার! নিজের দেশ শাসন করিবার শক্তি নিজের হাতে লইতে পারে । 
ইউরোপীয় চেবার অফ. কমার্স ও ট্রেড এসোসিয়েসনসমূহের সভ্যগণ বদি 
ভারে ব্যবসায় ও শিল্প বাণিজ্যের হর্ত। কর্ত! হয়েন, ভবে তারতীয় বশিক্‌ 

ও ব্যবসাদারগণ খঅধঃপাতে বাইবে। এত দিন তবু ইংরেজ বণিকৃগণ সংহত- 
ভাবে কাধ্য করিত না । তথাপি গবমেন্টের ইংরাজী ব্যাক্ষের প্রতি পক্ষপাতের 
ফলে ভারতীয় ব্ণিকৃদিগকে কঠোর সংগ্রাম করিতে হইত। ইহার উপর যদি 
তাহাদিগকে বিদেশী কর্তৃক অনুষ্ঠিত ও নিয়ন্ত্রিত সংঘ-শক্তির সহিত ঘুঝিতে 
হয়, তাহা! হইলে তাহাদ্ধিগের সর্বনাশ স্থনিশ্চিত। এ সম্বন্ধে জে, ডব্লিউ, 
রূটু সাহেব ঠিকই বলিয়াছেন £__“'বর্তমান অবস্থায় সমান স্থারে শুষ্ক বসাইয়া 
্দি ইলগুকে ভারতের অন্তঃশিলপ ও বহির্বাণিজ্যের নিয়স্তা কর! হর, ভবে 
অমার্জনীয় অপরাধ কর! হইবে । * * এ কথা মনেও ভাবিবেন ন! যে, যি 
_ ভারতের শুক্ক-গত বিধিব্যবস্থার তার ইংরের আইন-কর্তাদের করারত্ত করা 
হয়, তবে ইংরেজের স্বার্থের প্রতি দৃষ্টি না করিয়া এ বিধি ব্যবস্থা প্রশ্নিত হইবে॥ 
ভারতের শু্ক-গত ও বাণিজ্য-গত বিধি-প্রণয়নে অস্তাবধি ভারতের প্রতি তীব্র 
ঈধ্যাই মূলাধার ।” 

ক্লট সাহেব যে বিপদের আশঙ্কা করিতেছেন, ভারতীয় বণিক্‌গণ তাহা 
বেশ লক্ষাঁ করিয়াছেন, এবং এ বিপদ্‌-নিবারশের জন্যই তাহারা হোমরুলের 
পক্ষপাতী হইক্সাছেল 

ভারভীয় খণিকণণ ২২১. বুঝদাছেন যে, শাসন-গত শ্বরাজ ভিন্ন শুন্ব-গত, 
্বাতস্থ্য প্রতিষ্ঠিত হইবে না। শুক্ব-গত স্বাতঙ্থ্কে বরণ করা এবং শাসন-গত 
শবরাজকে প্রত্যাখ্যান কর! মূঢ়তার কার্য । ভারতীয় রাজন্ব-সচিবের হত্ডে 
যখন বজেট-প্রণয়নের ক্ষমত| আসিবে, . তখন তিনি শিক্ষা, স্বাস্থ্য ও জলসেচন-. 
ব্যবস্থ। লব্বন্ধে বায়েক্স অন্ধ অনেক বাঁড়াইবেন ; কাকণ, এরূপ বারে প্রজাগ্গ 
স্বাস্ের উনি ' হুইবে, শক্তি বিকাশ হইবে, এবং ভূমির উর্বরতায বৃদ্ধি 


৭১৬ সাহিত্য ।  ! ২৭শ বধ, ২ম সংখ্যা। 

হইবে । তখন রাজস্ব হইতে রেল-নির্খীপের ব্যয় নির্ববাহিত না হুইয়! খণল্ধ 
অর্থের দ্বারা এ প্রয়োজন হুসিদ্ধ হইবে। বেতনের হার কমাইন্া :ও অন্ন 
.স্ক্কসংকোচ করিয়া শাসনের ব্যয় লঘু ফর! হইবে। (লক্ষ্য করিবার বিষয় 
যে, দশ বৎমরে আমাদের শাসন-ব্যয় যোল কোটা বাড়িয়াছে। ) আয়ের অঙ্কে 
ভূদির উপর কর কমান হইবে, যেন কৃষক স্বীয় শরম দ্বার! শ্বচ্ছন্দে দিনপাত 
,করিতে পারে । ষে.সকল পণ্য ভারতের একচেটিয়া! € যেমন পাট ও নীল ) 
তাহার রপগ্ডানীর উপর উচ্চ হারে কর বসান হইবে। ভারতের প্রয়োজন 
অনুসারে বিদেশী আমদানীর উপরও শুন্ক বসিবে; এবং রাজকীয় সাহাধ্যপুষ্ট 
পণ্যের উপর প্ররূপ শুন্কের হার খুব উচ্চ হইবে। * বিদেশী মনের উপর জক্ষের 
হার এত উচ্চ হইবে যে, যেন উহার আমদানী বন্ধ হুইতে পারে। (১৯১০1১১ 
-খুষ্টীকে আমদানী-কত মদের দাম ছিল ১৮৯৮১৬৬৬। ) বংসর ভারতে 
তিন কোটা টাকার খাগ্বসামগ্রীর আমদানী হইয়াছিল। বিলাসের সামগ্রী 
বলিয়। উহার উপরও উচ্চ হ্থারে শুষ্ক বসান হইবে । পাঁচ বৎসরে চিনির 
আমদানী দশ কোটার স্থলে ১৪ চৌদ্দ কোটা হইয়াছে । ভারতবর্ষে যাহাতে 
বেশী চিনি উৎপন্ন হয়, তদ্দিষয়ে উৎসাহ দিবার জন্য আমদানী-ককৃত চিনির উপর 
উচ্চ হারে শুল্ক বসাইতে হইবে। কৃতী বস্ত্র আমদানী ৩৭ কোটার স্থলে 
৪১ কোটা হইয়াছে, এবং রেশমী বস্ত্রের আমদানী ১২ স্থলে ২& হইয়াছে ; 
অথচ উভয় জিনিসই ভারতে উৎপন্ন হওয়! উচিত । সম্প্রতি সমর-ব্যয় কমান 
চলিবে না বটে, কিন্তু ক্রমশঃ প্রাদেশিক সেনা গঠিত হইবে, এবং এ দেশেই 
বৃহৎ রিজার্ভ স্থাপিত হুইবে। দক্ষিণ আফ্রিকায় যেরূপ হইয়াছিল, এখানেও 
কিছু দিনের জন্য গোরা সৈন্ত রাখা হইবে, কিন্তু “ম্বল্লকালি” প্রণালী রছিত 
ছুইবে, এবং বিলাতে রংরুট-সংগ্রহের ব্ায়-হার হাস কর! হইবে। 

_. ভারতের অর্থগত অবস্থার যে সংক্ষিপ্ত আলোচনা করিলাম, তাহা হইতেই 
বুঝা ধাইবে,__কেন ভারতীয় বণিক্গণ জাগরিত হইয়াছেন, এবং কেন তাহারা 
হোমরুলের দলে প্রবেশ করিতেছেন । ্ : 


(ও) ভারতীয় নারীগণের জাগরণ |. 
প্রাচীন আধ্য পভ্যতায় নারীদিগের স্থান বেশ উচ্চ ছিল। “অনেকে বিবাহ 


করিয়া গৃহিণী হইতেন-_ভগবান্‌ মন্কুর ভাষায় গৃহের ভ্রী হইতের্স। কেহ কেহ 
মনে থাকিয়া র্ধবারিনী হইয়া র্ষচিত্তার জীবনযাপন কিট). প্রাচী 


মাঘ, ১৩২৪ । অভিজাষণ। . ণ১খ 
যুগে দাদী দমরন্তী- নল রাজ! দূৃতক্রীড়ায উন্মত হইলে সচিবের সেই সংকটে 
ধাহার পরামর্শ লইক্সাছিলেন $  গান্ধারী, ধিনি বৃূপতি ও রাজন্ত ভূপতিগণের 
মণ্ডলীর নধ্যে মদান্ধ পুত্র হূর্যোধনকে হিতবানী শুনাইর়াছিলেন আধুনিক 
সময়ে ডিতোক্সের রানী পদ্মধবতী, মারবাড়ের মধুর শ্ত্রী-কবি মীরাবাই, টোড়ার 
বীর-নান্নী তাক্াবাই, আমেদনগরের রক্ষাকর্ী ঠাদবাই, ইন্দোরের প্রসিদ্ধ 
বাধ অহল্যাধাই-_.এই সকল এবং আরও অসংখ্য নারীর ইতিহাস ভারতরমণীর 
শ্রেষ্ঠভার বথেষ্ট নিদর্শন | 

কেবল বিগত ৫1১৩ পুরুষ ধরিয়া ভারত-নারী আর স্বামীর পার্খচারিশী 
নহেন -জনছিতকর কফাপণ্যে আর স্বামীর সহায়তা করেন না। এখনও কাহার! 
পতিপুজের উপর বথেষ্ট প্রতুত্ব করেন, কিন্ত সহায়দাত্রী হইবার জন্য থে 
বজ্ঞতার প্রয়োজন, তাহা তাহাদের নাই। স্থশিক্ষা তীহাদের মধ্য হইতে 
কখনই তিরোহিত হনব নাই, তবে পতিপুত্র ইংরাজি-শিক্ষিত সংস্কৃত প্রাকৃতের 
চ্চ করেন নাই__সেই জন্য পুরুষের শিক্ষা ও নারীর শিক্ষাৰ মধ্যে স্বভাঁবতঃ 
একটা ব্যবধান গঠিত হইয়াছে, তাহার ফলে তীহারা পুরুষদদিগের ব্যাপকতর 
লীবনের সহিত আগেকার মত আর সহান্ভূতি করিতে পারিতেছেন ন1। 
এক দিকে শ্বামীদিগের লক্ষান্থল প্রহ্থুত হইতেছে, অন্ত দিকে স্ত্রীদিগের লক্ষ্য- 
গুল সংকীর্ণ হইতেছে । স্বামীদিগের মধ্যে ধরঙ্খহানি হওয়াতে তাহার শ্রতি- 
ক্রিয়ার কলে স্ত্রীদিগের ধর্শ-বিশ্বাস অনুদার ও অজ্ঞানবিদ্ধ হইতেছে । পূর্বের 
মত স্বামী আর স্ত্রীর ধর্্মশিক্ষক নাই। স্ত্রীকে এখন ধর্্মশিক্ষার জন্ত পুরো- 
[ইতের শরণাপন্ন হইতে হইডেছে। তাহার ফলে ধর্ম এখন নগ্ন তক্তিতে 
পরিণত হইয়াছে, এবং জ্ঞানের শুভ্র জ্যোতিতে আলোকিত না হওয়াতে এ 
ধর্ম সহজেই কুসংস্কারে ও ভাবহীন ক্রিয়!-কর্মের অনুষ্ঠানে অবনত হইতেছে । 

কয়েক বৎসন্স পূর্বে যখন ধর্ষ্শশিক্ষাকে শিক্ষার অঙ্গীভূত করিবার জন্য একটা 
অনুষ্ঠানের হুত্রপাত হয়, তখন ত্র চেষ্টার সহিত ভারতরমণীর! যথেষ্ট লহানুতৃতি 
দেখাইয়াছিবেন । কারণ, তাহারা বুবিয়াছিলেন যে, ইংরাজি-শিক্ষার প্রভাৰে 
ভারতীয় যুবক দিগের হৃদয়ে যে নান্তিক্যের বীজ অন্কুরিভ হইতে ছিল, এ অনুষ্ঠান 
দ্বারা তাহার প্রতীকারের সম্ভাবন! ছিল । বর্তদান যুগে বোধ হয় এ অনুষ্ঠানই 
সর্বপ্রথম ভারতরষণীগরণের মধো একটা দেশব্যাপী নি রিগাযানি বসির 
করিয়াছিল । 

তাহার পয্স ভারতের খাহিয়ে ভারতবামীর নির্যাতন দেখিহা জআরতবযন্টীহ 

৬. ,: . 


, ৭১৯ ' সাহিত্য! ধন বধ, ১০য লখ্যা। 
 ক্ষভাবসিদ্ধ সহান্থতৃতি জাগির! উঠিয়াছিল। পরে যখন জক্গিপনাফ্রিকার 
“ জাতীয় বিবাহের পবিত্রতার উপর আক্রমণ করা! হইয়াছিল, তখন সেই 
অত্যাচারের প্রতিবাদ করিবাগ জন্ত তীহার। দলে লে বাহিন় হইয়াছিলেন। 

ব্-তঙ্গ বাঙ্গাণী স্ত্রীলোকদ্িপের তীব্র অসম্তোষ উৎপন্ন করিয়াছিল, এবং 
ভাহাদিগের বহিমু'খী হইবার অন্ততম নিদান হইয়াছিল। বন এক চরমপন্থী 
 পহবাদপত্রের সম্পাদক রাজদ্রোহের জন্ত অভিযুক্ত হুইস্থা কারাদণ্ডে দণ্ডিত 
হইয়াছিলেন, তখন ৫** শত বঙ্গনারী তাহার দাতার সহিত সাক্ষাৎ করিয়। 
ছুঃখনিবেদন ছ্বারা নয়, অভিনন্দন দ্বারা আপনাদের সহানুভূতি প্রকাশ করিক্সা- 
ছিলেন। ইহ্থাতেই সদবংশজাত। বঙ্গনারীর হৃদয়ের পরিচয় জান! বায়। 

চুক্তিবন্ধ শ্রমজীবীদিগের ছুদ্দশ! লইয়া! যে আন্দোলন উপস্থিত হয়, তন্বারাও 
তারতরমধীগণ উত্তেজিত হইয়াছিলেন। কারণ, উহাল্ন সহিত নারী জাতির 
মাঁন অপমান জড়িত ছিল, এবং এ উপলক্ষে তীহারা! দলবদ্ধ হুইয়! বড়লাটের 
নিকট দরবারও করিয়াছিলেন । 

এ পর্য্যন্ত যেসকল বিষয়ের উল্লেখ করিলাম, ভারতীয় নারী জাতির 
জাগরণের বোধ হয় উহাই প্রধান কারণ। কিন্তু ইহার উপর আর একটা 
গল্ভীরতর কারণ বিদ্যমান ছিল। ভারতমাতার রুন্তাগশের হ্বদয়ের অন্তস্তলে 
জননীর বানী বাজিয়! উঠিয়াছিল। সে বানী শ্বরান্ধের বাণী, নিজের দেশে রাণী 
হইবার অন্ত ভারতমাতার সহায় হইবার আহ্বান-বানী তাহাদের হযদয়ে ধবনিত 
হুইযাছিল। ভারতের প্রাচীন সাহিত্যের স্তত্ত-পানে পুষ্ট, রমবীর পুর্ণ আদর্শের 
উচ্চনাবে অনুপ্রাণিত ভারত-ছুহিতৃগণ ভারত-শ্বাধীনতার বৃহৎ চেষ্টায় উদাসীন 
খাকিতে পারেন নাই, এবং গত কয় বৎসরে শ্বদেশ-প্রেষের সন্ধুক্ষিত অগ্নি 
খাছ! বু দিন তাহাদের হৃদয়ে ধিকি ধিকি জলিতেছিল--.এবং বে ধর্মকে 
চাহার়! প্রাণের সহিত ভালবাসেন, সেই ধর্শের প্রভাবহানিদর্শনে প্রদীপ 
রোষানল বিদেশী শাসনের প্রতি সহাভ বিরাগের সহিত মিলিত হইয়। 
যাদের মধ্য এক অপূর্ব্ব জাগরণের সঞ্চার কন্িয়াছিল। ফলতঃ বহুসংখ্যক 
ভারতীয় নারীয় সহাম্্‌ভূতি-লাভের ফলে হোমরল-অনুষ্ঠানেয় শক্তি দশ ও 
বর্ধিত হইক্লাছে। কারণ, তাহারা উহার মধো রমণীস্থলত তিতিক্ষা, আত্মত্যাগ 
ও নিঃস্বার্থ বীর্য সানয়ন করিরাছেন। আমাদের হোমরকী লীগের ভারত; 
রমসীগণই শ্রেষ্ঠ রকেট ও রঃকট-কর্তী। মাজ্াজ-নষণীয়া! আজিও গর্ধষ কবেন 
যে, বখন পুরুষদের ওশোভাধারা রাজাকার স্থগিত হইয়া ছি 








নাথ, ১৩২1, রঃ আজ নর ১৪ 
শোভাখা্া বন্ধ নাই, এবং মন্দিরে মন্দিরে অনুষ্ঠিত তাহাদেরই পুজা অস্তরীণে 
আবদ্ধ ব্যক্িদিগকে সুক্তিদান করিয়াছিল। 

প্রথমতঃ ভারতের পুণ্যতীর্থের মন্দির সকলে, এবং সেই তরঙ্গ পললীগ্রামে 
প€ছিলে গ্রামস্থ মন্দিরসমূহে গ্রদত পুক্জা, প্রার্থনা ও সাধু সঙ্স্যাসীদিগের 
দেশবাপী প্রচারকার্ধ্ের ফলে ধর্দবের সহিত স্বরাজ এরূপ একতাসুত্বে' গ্রধিত 
হইয়াছে বে, ধর্শপ্রাণ ভারতরমনী ও ভারতীয় জনসাধারণের চক্ষে এখন 
উভয়ের সন্বন্ধ অচ্ছেস্ত। উচ্চ বর্ণের তারতরমনীও পল্লীবাসী নরনারীকে 
হবরাজের পক্ষপাতী করিবার ইহাই এ দেশে সুনিশ্চিত উপায়। সেই জন্ত 
আমি বলিতেছিলাম যে, "স্বরাজ এই তিনটি অক্ষর এখন একটী মন্ধে 
পরিণত হইয়াছে। 


(চ) সাধারণ জনশ্রেণীর জাগরণ । 


বর্তমান সময়ের ইহা! আর একটী অতি বিস্ময়কর ঘটনা । পূর্বে সাধু- 
সন্নযাসিগণ বর্তৃক যে প্রচার ও সমবেত প্রার্থন! প্রবর্তনের কথ! বলা হইছে, 
তাহার ফলে পূর্ব হইতেই জাগরণ আরন্ধ হুইয়াছিল। কিন্তু এই জাগরণ 
শিক্ষিত সম্প্রদায়ের বহবর্ধব্যাপী নিয়ত প্রভাবের দ্বারাই অধিক পরিমাণে সফল 
হইয়াছে। এই শিক্ষিত সম্প্রদায় সাধারণ জনশ্রেণীর সহিত অসংশ্রিষ্ট নহে। 
এ সম্প্রদায়ের মূল পল্লীজীবনের গভীর প্রদেশে নিহিত, ইহা আমরা ক্রমে 
আলোচনা করিব। ইহা স্বরণ রাখিতে হইবে যে, রারতর! ইংরাজী আদে 
জানে না বটে, কিন্তু তাহাদের এক রকম বিস্তা আছে। এই বিষ্া শ্বরণাতীত- 
কাল হইতে প্রচারিত প্রাচীন কিংবদস্তী, উপাখাান, কাহিনী প্রভৃতির সাহাব্যে 
অর্জিত হয়। ভারতীয় রায়ত ধর্মপ্রাণ, কর্মবাদ ও জন্মাস্তরবাদের বিধানও 
সে জানে, সে শ্রমশীল ও চতুর । “সরকার কে, তাহাতে তাহার কিছু আসে 
যায় না, তবে সরকারের যে কর্মচারী কর আদায় করিতে আসে, এবং তাহার 
জমীতে হন্ত-ক্ষেপ করিতে আসে, তাহার সম্বন্ধে তাহাকে বিশেষভাবে ভাবিতে 
হর়। প্রাচীনকালে পঞ্চায়েত গ্রামের সমুদয় কার্য পরিচালনা করিতেন, 
তন ন্নায়তের অবস্থা তাল ছিল, সে জন্ত্চিত্তে দিনযাপন করিত, রাজার 


কর-আদারকারী জ্মাসিলে বা সৈস্বগ্নণ গ্রাম আক্রমণ করিণে তাহার অবস্থার .. 


কিছু ব্যতিক্রম হইত । এই সমুদয় ব্যতিক্রম, অনাবৃষ্টি বা বন্তার মঠ, অবস্তত্তাবী রি 


প্রাকতিক স্পা) আরামে লৃষ্ঠন হইলে, বা শক্ররাজ! গ্রাম আক্রষণ . : 
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করিলে, প্রজাগণ ইহা বেশ জন্কৃভব করিত বে, তাহাদের রাজা বেন অন্থবিথা 
ভোগ করিতেছেন, তাহান্নাও সেইরূপ অন্থবিধা ভোগ ফরিতেছে ; আর ষে 
কক্স সংগৃহীত হইতেছে, তাহার স্মাবিধা রাজাও যেষদ উপভোগ কল্সিতেছেন, 
তাহারাও সেইক্ষপ উপভোগ করিতেছে । কিন্তু এখন কি হইয়াছে? এক 
চেতন লৌহ্যস্ত্রের নিশ্পেষণে তাহারা জর্জরিত, পূর্বে শাসন-বস্ত্রের কেন্ররস্থলে 
থে সন্ধদয় মানবতার সবন্ধ-বন্ধন ছিল, এখন আর তাহা নাই । 

এহোমকলে”র কথা গ্রাধাজীবনের মধ্য দিশ্পা রায়তষ্ষে স্পর্শ করিয়াছে 
স্বর্তদান শাসন-ব্যবস্থা তাহাকে ষে কত প্রকারে ক্রিষ্ট করিতেছে তাহা কৃষির 
অবস্থা-বর্ণনার সময় নিক্ধেশ করিব। নির্দিষ্ট নগতি খাজনা দেওয়ার যে 
কড়াকড়ি বিধান, তাহাতে সে বিরক্ত হুইয়া উঠিয়াছে__”শহ্ত যেন উৎপাদিত 
হইবে, রাজাকে তাহার অংশ পরিমাপ্ত আদায় দিব” এই বিধানের পরিবর্তে 
পুনঃ পুনঃ জমীর মাপ ও খাক্রান' নির্দেশের ব্যবস্থায় বেশী খাজন! দিবার জন্য 
তাহাকে মহাজনের নিকট টাকা ধার করিতে হয়, এই ব্যবস্থায় সে তাক্ত 
হইয়! উঠিক্লাছে। সে প্রাচীন পঞ্শয়েত-প্রথা আবার ফিরিয়া পাইতে চায়। 
সে চায় ষে, তাহার গ্রামের সমুদয় কার্য তাহার ও তাহার গ্রামবাসিগণেব 
খারা পরিচালিত হয়। প্রাচীন সমাজের স্থনিপুণ সেবকগণের স্বান অধন্তন 
য়াদকর্মচারিগণ কর্তৃক অধিকৃত হইয়াছে । এই সমুদস্জ রাজকর্ম্চারিগণের 
অত্যাচার হইতে সে পরিজ্রাণ পাইতে চার । 

সাধারণ জনশ্রেনীর এই জাগরণ যে সমুদয় কারণের সাহায্যে সাধিত 
হইয়াছে, তাহার তালিকা হুটতে যৌথ-সমিতির আন্দোলনের প্রভাব এবং 
শ্রাষের ও গ্রামবাসীর স্বাস্থাবিধান ও অন্তান্ট সাধারণের হিতকর ব্যাপাব 
' সম্বন্ধে বন্ৃতা করিবার অন্ধ শিক্ষিত ব্যক্তিগণের গ্রামে ধাতায়াতের প্রভাবকেও 
বাদ দেওর! যায় না। ্রীযুক্ত মোরল্যাও্ড ও শ্রীযুক্ত ইউনিং, “কোর্নাটার্লি 
রিভিউ” পত্রে লিখিত, প্রবন্ধে এইরূপ অন্তবা প্রকাশ করিয়াছেন ;-- 

পপ্রধানতঃ যৌথসমিতির আন্দোলনের দ্বারা সমবেতভাবে কার্ধয করিবার 
শক্তির যে উন্নতি ও বিকাশ হইয়াছে, তাহার সহিত বর্মান সময়ে রুষক- 
'গণের মনোভাবের পরিবর্তন জড়িত রহিয়াছে। গত দশ বৎসরে যে সফলতা 
হইয়াছে, ইহাই তাহার স্থারী ফল. এবং ধাহারা৷ কৃষির সংস্কার ও উন্নতিকামী, 
চাকার! যে আজ কাল আশাময় বিশ্বাসের সহিত ভবিধার্্রের কল্পন! করিতে 
পাবেন, এইটিই তাহার প্রধান ভিতিস্থল।” 


ধস) ৭. অভিভাবগ। ৭২, 
দেশেক্স নাগ! স্থানে সভাসমিতির কাধ্য এখন সর্ধসাধারণের কথিত ভাবায় 
পরিচালিত হয়, বহসংখ্যক স্ার়ত দলে গলে এই সকল সতাসমিতিতে উপস্থিত 
হয়, এরং স্থাশীয-ব্যাপার-সংক্ষান্ত যে সমুদয় কার্যকরী আলোচন। হইয়! থাকে, 
তাহাতে যোগধান করে। খখন তাহারা আশার সহিত বুকিতে আরম 
করিয়াছে যে, এই ষে বৃহৎ জাতীর আন্দোলন, তাহারাও ইহার ছঅংশী, এবং 
তাহাদেরও তাল দ্বিন আসিতেছে । 
উপেক্ষিত জাতিসমূহও ছআশালোকের স্পর্শ অন্গভব করিরাছে, এবং 
তাহাদের নত-শির উত্তোলিত করিতেছে। ক্রমেই অধিক হইতে অধিকতর 
স্পষ্টভাবে তাহাদের জননী জন্মভূষির গৃহ্প্রাঙ্গণে তাহার! তাহাদের স্থান দাবী 
করিতেছে । কোনও কোনও আন্দোলন তাহার! আপনা-আপনিই সৃষ্টি 
করিয়াছে, আবার কোনও কোনও আন্দোলন উচ্চতর জাতিগণের দ্বাযা 
আরন্ধ হইয়াছে । এই সমুদয় আন্দোলন তাহাদের মধ্যে একট! আত্মসম্মান- 
বোধ উদ্দীপিভ করিতেছে । ব্রাক্গণেরা আজ জাগ্রত হইয়া বুকিতে পারিয়াছেন 
যে, তীহার! বহুকাল তাহাদ্বের কর্তব্যকর্থ্বে হেল! করিয়াছেন; এইকপ বুঝিয়৷ 
তাহারা খই সকল উপেক্ষিত জাতিকে যথে& সাহায্য করিয়াছেন । এখন 
বংসরের পর বৎসর «এই সমুদয় উপেক্ষিত জাতির ভবিষ্যৎ উজ্জ্বল হইতে 
উজ্জ্লতর হুইপ; উঠিতেছে। 
আজ উল্লত জাতিগণ বুঝিতেছেন যে, তাহার! যেমন ক করিরা ছিলেন, 
তেমনই ফল ফলিয়াছে ; তাই ন্যায়ের বিধানে সরকারী ও বেসক্নকারী ইউ- 
রোপীয়গণ এই সমুদয় জাতি যাহাতে *হোমরুল”এর বিরোধী হয়, সে হস্ত 
তাহাদিগকে উত্তেজিত করিতেছেন। এই সমুদয় উপেক্ষিত জাতি এত দিন 
যে দ্বণার সহিত ব্যবস্বত হুইয়াছে, সেই ত্বণার উল্লেখ করিয়া তাহাদিগকে বলা 
হইতেছে যে, বদি *ত্রাঙ্ষপ-শাসন” আবার ফিরিয়া আসে, ভাঁছা! হইলে তাহারা 
আবার সেই ভাবে ঘ্বণিত হইবে। কুড়ি বৎসর অগ্রে এবং তাহারও পূর্বে 
আমি সাহসের সহিত হিন্দু-সমাজকে এই আসন্ন বিপদের কথা বিশেষ করিয়া 
বলিয়াছিলাঘ। উপেক্ষিত জাতিগণকে অবহেলা করা হুইয়াছিল- তাহারা 
.দেখিতেছে যে, খৃষ্টান অথবা মুসলমান হওয়া তাহাদের পক্ষে লাভজনক, 
তাহাতে তাহাদের ষামান্ধিক মর্যাদ| বৃদ্ধি পায় । এই যে ব্যাপার, ইহার 
ভিতর যে বিপদ প্রন্ধর রহিয়াছে, সে বিপদের কথাই আমি বলিয়াছিলাম। 
সেই অবধি কিছু কিছু কার হইয়াছে, কিন্ত যে সির প্রয়োজন, সে ক্ষেত্রে 
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| বিুযাত্র হইরাছে।। দিনভর ব্যাগ 
উচ্চতম জাতিগুলিই নহে; সক্ল জাতিই ভুল্যরূপে অপরাধী? কিন্তু সে 
' সান্বনা ত ষাত্বনা নহে, ইহাও হঃখের কথা। বড়ই ভুখের বিষয় এই যে, 
তাহাছের মধ্যে এখন বহুসংখ্যক লোক অতীতকে ভুলিক়! ধাইতে ইচ্ছুক, এবং 
শ্বদেশবাসী সকলের জন্তু, ভবিষ্যতের জন্ত সমবেতভাবে কার্য করিতে ইচ্ছুক। 
মাতৃভূমির প্রত্যেক ভক্তসম্তানের এখন এই সমুদয় উপেক্ষিত সন্তানগণকে 
অননীর সাধারণ গৃছে লিমস্ত্রণ করিয়! লইয়! আস! একাস্ত কর্তব্য । 

জ্ীযুক্ত গান্ধীর সম্ধল্ন অতি চমৎকার । জাতীয় মহাসমিতি ও মুসলধান- 
_ সমিতির শাসন-সংস্কারের প্রস্তাবের সমর্থনকল্পের জন্ত এক অতি বৃহৎ জবোন- 
পত্র প্রস্তুত হউক, এবং এই প্রস্তাবের তাৎপর্ধ্য সর্ব বিশেষভাবে ব্যাখ্যা 
করিয়া লোকের স্বাক্ষর গ্রহণ করা হউক। এই চেষ্টার স্থাক়া ক্মতি দ্ুপ্দর 
রাজনীতিক প্রচারকাধ্য সম্পর হইয়াছে । সকলে বুঝিতে পারে, এমন সাহিত্য 
খুব বিস্কৃতভাবে বিতরণ করিয়া মাক্জাজ প্রদেশে ক্ষেত্র বেশ নুন্ররূণে প্রত্বত 
কর! হইয়াছে প্রচার-সমিতি সমগ্র প্রদেশে দেশের প্রচলিত ভাবায় হোম- 
রুলের সয়ল ব্যাখ্যা সর্ধআ প্রচার কক্গিয়াছে। গত বৎসর এই ভাবে গ্রামে 
গ্রামে কার্ধ্য করায় এই ফল হইয়াছে যে, প্রায় দশ লক্ষ স্বাক্ষর সংগৃহীত 
হইয়াছে । এই স্বাক্ষর ছুইটি করিয়া লওয়! হইয়াছে, কাজেই “হোমক্লুলে”র 
পক্ষপাতী বনুসংখ্ক লোকের নাম আমাদের নিকট আছে--এই লোকের 
সংখ্যা ক্রমেই বাড়িয়া যাইবে এবং ভবিষাৎ শ্বাধ্ধীনতালাভের খাত্রীর বিরাট 
দল গঠিত হইবে। 

| ভারতবর্ষ কেন “হোমরুল' চায়? 

ছইাটি কারণে তারতবর্ধ “হোমরুল' চায়। একটি কারণ জস্তরঙ্গ, তাহা 
প্রাণের কথা; আঁর একটি কারণ অত্যাবন্তক নয, কিন্ত খুব গুরুতয়। প্রথম 
কারণ এই যে, স্বাধীনতা প্রত্যেক জাতির জন্মসিদ্ধ দাবী; দ্বিতীয়তঃ, ভারত- 
বর্ষের যাহা সর্বশ্রেষ্ঠ স্বার্থ, এখন তাহা! ভারতবর্ষের সম্মতি বাতীত ব্রিটিশ 
সাত্রাঙ্োর করতলগত, এবং ভারতবর্ষের নিজের সম্পদ, তাহায় নিজের যে 
সমন্ক প্রধান প্রধান অভাব, তাহা পুরণ করিবার অন্ত ব্যবহৃত হয় না। 
ফেবলমাত্র এইটুকু বলিলেই বথেষ্ট হইবে যে, লমরবিভাগের জন্ত ভারতের যে 
অর্থ বায় হয়_-তারতরক্ষায় জন্ত নহে, সাযজাজ্যের প্রোকস্ন,_তাহার তুলনাঃ 
প্রাথমিক শিক্ষাবিত্তানের জন্ট বায় কৃত নগণ্য? 


মা, ৯৩২৪): 1: _ কআভিভাষদ। " ৭২৩. 
০) অন্তরঙ্গ হেতু । 
কে) জাতি কাহাকে বলে? 
প্রজ্েক জাতির আত্মসক্মান ও মহত্বের জন্য দ্যায়তশাসন আবশ্ক 1 
বৈদেশিকের় শানন শাসিত জাতিকে বিকলাঙ্গ করে, তাহার চরিত্রকে অবনত 
করে, এবং তাহার শক্তিকে খর্ধা করে। অস্ত্রআইনের দ্বারা কি না অনিষ্ট 
ঘটিয়াছে? জাতীয় মহাঁসমিতির দ্বিতীয় অধিবেশনে রাজা! রামপাল সিংহ 
বলিক়াছিলেন যে, ইংরাক্-শাসনে দেশের যে সমস্ত স্থবিধা হইয়াছে, তাহা 
এক দিকে, আর অস্ত্র-আইনের অনিষ্টকারিতা আর এক দিকে রাখিয়া ওজন 
করিলে এ অনিষ্টকারিতাই অধিক হইবে । অস্ত্রআইন তারতের মমুষ্যত্বকে 
দুর্বল ও ধিকত করিয়াছে । রাজ! রামপাল সিংহ আরও বলিয়াছিলেন, 
"এই বিধান আমাদের প্রকৃতিকে অবনত করিয়াছে, নিক্তভাবে আমাদের 
সামরিক শত্তিদকে চূর্ণ করিয়াছে. সৈনিক ও বীরের জাতিকে ভীকুস্বভাব 
মসীজীবী মেষপালে পরিণত করিয়াছে । আমরা এই বিধানের প্রতি কৃতজ্ঞ 
হইতে পারি না.।” মানুষ সর্ব্বদা অন্ত্রশন্্র লইয়া চলা ফের! করিতে পারে ন! 
বলিয়! বে এরূপ হইয়াছে, তাহা নহে ; ইংলশ্ওেও কেহ সর্বদা অস্ত্র লইয়া! বেড়ায় 
না-কিস্ত দেশবাসীর অন্ত্র-ব্যবহারের অধিকার কাড়িয়! লওয়ার় এইরূপ 
হইয়াছে । ম্বাধীনত! ব্যতিরেকে কোন জাতি বা কোনও ব্যক্তিবিশেষ তাহার 
শক্তির পূর্ণ বিকাশ-সাধন করিতে পারে না । ভারতবর্ষ ছাড়া এ কথা সর্বত্রই 
স্বীকৃত। ম্যাটসিনি বথার্থই বলিয়াছেন _“জগদীশ্বর তাহার চিন্তার একটা 
লিপি প্রতোক শিশুর দোল্নার উপর লিখিয়া রাখিয়াছেন। সেইটীই তাহার 
জীবনের বিশিষ্ট পরমার্থ। তাহার অপলাপ হইতে পারে না। অবাধে তাহার 
বিকাশ ন| হইলেই নয়।” 
কারণ, জাতি বলিতে কি বুধায়? এক একটি জাতি ব্র্ধব্ূপ অগ্নির এক 
একটি স্কুলিঙ্গ__পরমেশ্বরের একটি একটি বিশিষ্ট অংশ জগতের মধ্যে নিশ্বসিত, 
হইয়া বহুসংখাক নকনারী ও শিগুকে এক জনসংঘে গ্রথিত করিয়া এক একটি 
জাতিরূপ শরীর গ্রহণ করিয়াছে । প্রত্যেক জাতির গুণসমূহ, তাহার শক্তি 
সমূহ, এক কথার তাহার প্রকৃতিগত বিশিষ্টতা তাহার প্রাপভূত সেই এশ- 
জীবনের অংশের উপর নির্ভর করে--সেই এশ-জীবন উহাকে আক্কতিদান 
করিতেছে, বিকশিত ক্ষকিতেছে, বিশেষ বর্দে রঞ্জিত করিতেছে, এবং উদ্ধাকে 


দহ সাধিচা। হবশ দ্য, ১০ সংখ্যা! 


: চালিত-_বাবতীয় শক্তি তাহাদেরই হাতে কেন্দ্রীভূত, যাবতীয় দায়িত্ব ভার 
তাহাদের উপরই স্তত্ত ; এই ব্যবস্বা ভারতের খত্মার উপর একটা মরণের 
বোঝার মত চাপিয়। আছে--আমাদের উত্তীবন-শক্তি একেবারে লুপ্ত করিয়! 
ছিতেছে-_মাথ! খাটাইতে হয় না বলিয়া আমরা অধঃপাতে যাইতেছি, কর্শক্তির 
গ্লাযুগুলি চৈতন্তশূন্ত হইয়া পড়িতেছে-_এবং সর্বাপেক্ষা ভয়ানক ব্যাপার এই 
হইতেছে যে, ইহার অবশ্থস্তাবী ফলম্বরূপে আমাদের আত্মসদ্মান-কোধ একেবারে 
লুপ্ত হইয়! বাইতেছে 1” | 
. কুপারসহিল্‌ কলেজের ছাত্রগণের প্রতি লর্ড সলসবরীর উপদেশবানী এট 
প্রসঙ্গে বেশ সার্থক, “শাসক ও শাসিতের মধ্যে যে সন্বন্ধ, সেই সম্বন্ধ যদি 
শীসিতগণের হীনতাবোধ ও মনস্তাপের দ্বারা কলুধিত হয়, তাহা হইলে সে 
শাসন-ব্যবস্থা কখনই স্থান্িরপে নিরাপদ নহে । যাহারা এ দেশ ছাড়িক্ক 
ভারতবর্ষ শাদন করিতে যাইতেছে, তাহাদের হৃদয়ে আমি এই উপদেশটুকু 
বিশেষভাবে মুদ্রিত করিয়! দিতে চাই, তাহারা যুদি এ ভাবে কাজ করে, তাহা 
হইলে তাহারাই ইংলগ্ডের ভয় করিবার মত একমাত্র শক্র। তাহারাই ইচ্ছা 
করিলে ইংলণ্ডের ভবিষ্যতের ভারত-শাসনের মূলে কুঠারাঘাত করিতে পারে । 
এই বিপদের কথা আমি পুনঃ পুন বলিয়া আদিতেছি। ভারতবাপিগণের 
আত্মসম্মানবোধ ক্রমশ: বৃদ্ধি প্রাপ্ত হওয়ায়, ইদানীং এ বিপদ আরও বাড়িয়াছে । 
কিন্ত আমাদের এ দেশে সত্যগোপনই শ্রেয়স্কব বলিয়! বিবেচিত হয় 1” 
জাতীয় বিকাশের এই অবরোধ শিশুদিগলের শিক্ষাদান হইতেই আরব্ধ হয়। 
বি্ভালয়ের ব্যবস্থায় ইংরেজ ও ভারতঘাসী শিক্ষকের মধ্যে পার্থক্য দৃষ্ট হয়, 
কলেজেও তাহাই । ছাত্রের দেখিতে পায়, প্রথম শ্রেনীর ভাঁরতবা সিগণকে 
ফতিক্রম করিয়া তৃতীর শ্রেণীর অপরিপক হিদ্েশী উচ্চপদ পাইভেছে। বিদেশী 
দ্রিযন কাহারও কলেজের অধ্যক্ষ হইবার অধিকার নাই,ভারতের ইতিহাস অপেক্ষা 
রিঙ্গেশের ইতিহাস অধিক প্রয়োজনীয় । ইংলগ্ডের গ্রাম সম্বন্ধে ধিনি কিছু 
লিখিয়াছেন, ভারতের অর্থনীতিশাস্ত্র পড়াইবার গুণ তাহার আছে। ইচ্কুলের ও 
কলেজের সমস্ত বারুমণ্ডল বৈদেশিকের প্রাধান্তের নিদর্শনে পরিপূর্ণ এমন কি, 
অধ্যাপকের! বঘন এ কথ! প্রকাশ করিয়া নাও বলেন, তখনও তাহ! অন্ত ব 
করার্পযায়। কি শিক্ষা দেওয়া হইবে, শিক্ষাবিভাগ তাহা নিয়ন্ত্রিত করিবেন_ 
বিদেশের আদর্শে ইহা! স্থিরীকুড হয_-এবং ইহার উদ্দে্ত-_বৈদেশিকের স্বার্থ 
সাধন, স্বদেশের নহে। শ্বদেশপ্রেমিক রাজনীতিক-_দারিত্ববোধস্পন্ সামানিক 
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প্রস্তুত কর! ইহার উদ্দেন্ঠ নহে, বেশ পোষ-মান! সরকারী কর্শচারী প্রস্তত 
করাই ইহার উদ্দে্। উন্নত তেজস্থিতা, সাহস, আত্মসন্মানবোধ এ সকলে 
উৎসাহ দেওয়া! হয় না। বেশ পোষ-মান! 'গো-বেচার! হওয়ার গুণই ছা্র- 
দিগের মধ্যে বেশ ভাল গুণ বলিয়! বিবেচিত হয়? দেশের জন্য গর্ববোধ, 
দেশহিতৈষগা, উচ্চাভিলাষ, এ সমস্ত বিপজ্জনক বলির! বিবেচিত হয়; ভারত- 
বর্ষীয় আদর্শসমূহের পরিবর্তে বিলাতী আদর্শসমূহের গুণ-কীর্তন করা হয়; 
বৈদেশিক শাসনের নফল এবং নিজেদের কাধ্য-পরিচালনায় ভারতবাসীর 
অক্ষমতা সকল সময়েই উপদিষ্ট হয়। এই প্রকারে যে সমুদয় বালক শিক্ষালা 
করে, তাহার] যখন বড় হয়, তখন তাহারা মতলব-বাজ ও চাটুকার হ্ইয়া পড়ে, 
ইহাতে আর আশ্চর্য্য কি? তাহারা খন দেখে যে, তাহাদের ্তায়সঙ্গত 
উচ্চাকাজ্জ। বিফল হইতেছে, তখন অত্যন্ত স্বার্থপর হইয়া পড়ে, এবং ষাধারণের 
স্খ-সুবিধা জন্বন্ধে আদে। বিবেচনা করে না।--তাহার! যে হীন, এই কথাটা, 
তাহাদের ভ্বদয় হখন কোমল থাকে, সেই সময়ে তাহাদের হৃদয়ে এমন করিয়া 
মুদ্রিত করিয়া দেওয়া হয় যে, তাহাবা! দেই জিনিসট। অনুভবই করিতে পারে 
না, যাহাকে এস্কিথ সাহেব “বৈদেশিক শাসনের অসহনীর অবমাননা” 
বলিয়াছেন। 


€(ঘ) ভারতবধের দাবী । 


এই শাসন ভাল কি মন্দ, ইহা আদৌ বিচার্ধাই নহে! ইংলণ্ডে ইংরাঞ্র- 
শাসনের সাফল্য অপেক্ষা জর্্মণীতে জর্মণ-শাসনের সাফল্য ঢের বেশী । জর্দবণরা 
ভাল খাইতে পাইত, তাহাদের আমোদ-প্রমোদ ও বিশ্রামের 'অবকাশও অধিক । 
ইংলগু অপেক্ষা সেখানে দারিদ্রে'র পেষণও কম। কিন্তু তাই বলিয়! কি কোনও 
ইংরেজ ইচ্ছা করে যে, ইংলগ্ডের যত বড় বড় পদ জন্ণরা আসি! দখল করুক ! 
কেন তাহা করে না? কারণ এই যে, বৈদেশিক শক্তির দাসত্ব তই ভাল হউক, 
স্বাধীন মানবের ধর্শসঙ্গত আত্মসম্মানবোধ ও মহত্ব-বোধ তাহার বিরুদ্ধে বিদ্রোহী 
না হইয়। থাকিতে পারে না । বর্তমান যুদ্ধের প্রারস্তে দিষ্টার এস্কিথ. বলিয়া- 
ছিলেন,_-এ প্রকারের অবস্থা প্ধারণাতীত এবং অসহনীয় হইবে 1৮: ' আচ্ছা 
তাহ! হইলে এই পদ্ধতি এ কালে এই ভারতব্ধে' একমাত্র 'ধারণাযোগা+ পদ্ধতি 
হইল কিরূপ? কেন সমুদয় তারতবাসী কর্তৃক ইহা “অসহনীয়* বলিয়! অনতৃত 
হইবে ন71 কারণ এই যে, শিশুকাল হইতে এই ভাবের মধ্যে লালিত পালিত 


র্ 


শ২৮ ন সাহিত্য । ২৭শ বর্ষ, ১০ফ সং্যা। 


হওয়ার, “সাহেব লোকেরা স্বতাবতঃই আমাদের অপেক্ষা বড়”, এই ধারণ 
খ্মামাদের অভাসে পরিণত হইয়াছে । 

ইংরেজ-শাসনে ভারতবর্ষের সর্বাপেক্ষা অধিক অনিষ্ট এই হুইয়্যছে যে, ইহা 
- গ্বাধীন মানবমাত্রেরই সাবলম্ব ও আত্মস্থ হইবার যে সহজাত অধিকার, তাহা 
হইতে ভারতবাদিগপকে বঞ্চিত করিয়াছে । ভারতব্বীয় পরিচ্ছদ, তারতবর্ষীয় 
খানা, ভারতীয় জীবনধাত্রা-পন্ধতি, ভারতীর আচার-নিয়ম, এ সফত্তই নিয়ত্তর়ের 
বলিয়া বিবেচিত হয়; ভারতের মাতৃভাষ। ও ভারতের সাহিত্যের দ্বারা লোকে 
পণ্ডিত হয় না। তারতবাসিগণ ও ইংরেজগণ ইহা! স্বস্তঃসিদ্ধ সত্য বলিয়া ধরি! 
'লন বে, প্রত্যেক জাতির যাহা স্বাভাবিক অধিকার, ভারতবাসীদের তাহ! নাই । 
ভারতবাসিগণ তাহাদ্দের দেশের শাসনের সুমগ্র অধিকার দ্বাবী না করিয়া 
দেশ-শাসনে আর একটু বেশী অধিকার ভিক্ষা করে, এবং তাহাদিগকে কিছু বর 
বা! স্ববিধ! দিলে ইংরের আশা! করে যে, তাহার] কৃতজ্ঞ হইয়া খাকিবে। ফেন 
বু্টনেরই অধিকার_সেকি দিবে! সমস্ত ব্যাপারই উদ্ভ্রান্ত, বিপর্ধাস্ত ও 
অযৌক্তিক । তগবানকে ধন্তবাদ যে, ভারতের চক্ষু খুলিতেছে। ভারতের 
অধিবা সিগশের মধ্যে এখন লক্ষ লক্ষ লোক উপলব্ধি করিয়াছে যে, তাহারাও 
যানুষ, নিজের দেশে মানুষমাত্রেরই যে স্বাধীনতার অধিকার, তাহা! তাহার 
পাচ্ছে, তাহার দিজের দেশের কাক্সকর্্ম পরিচালন করিবার অধিকার তাহার 
খাছে। আর ভারতবর্ষ জানু পাতিয়া বসিয়া! বরতিক্ষা করিতেছে না, এখন 
পায়ের উপর দীড়াইয়। তাহার অধিকার দাবী করিতেডে। আমি এই সব 
প্রচার করি বলিয়া! ভারতপ্রবামী ইংরাজের! আমাকে ভুল বোঝে, এবং আমাকে 
ক্লাজদ্রোহী বলে; আমি এই সব শিক্ষা দিয়াছি বলিয়াই আজ আমি এই দ্বাতীয় 
অহ্াসফিতির সভানেত্রী | 

মলে হইবে যে, এ ভাষা বড় তীব্র) কারণ, স্পষ্ট সতা কথা ভারতবর্ষে 
শাধারণতঃ বলা হয় না । কিন্ত ইংলগ্ডের প্রতে ক ইংরাজ নিজের দেশের জন 
খইয়প অনস্কুভব করে, এবং ভারতবর্ষে প্রতোক ভারতবাসীর স্বদেশের জন্য 
খইয়প অনুভব কর উচিত । এই সেই স্বাধীন, যাহার অন্ত মিত্রশক্তিপুঙ 
যুদ্ধ করিতেছেন _ইহারই নাষ গ্রজা তত্র, ইহাই এ বুগেয় কালশক্কি । ইহা ঠিক 
তাহাই, যাহা প্রত্যেক প্রকৃত ইংরাজ যেদন দাবী কক্গিবে, ভারতবধ অমনি ইহ! 
ভারতের ভাষ্য দাবী বলির! অন্ভুভব করিবে। ভারতবর্ষ যখন :এই অধিকার 
খাইবে, তখন ভারতবর্ষ ও গ্রেটব্রিটেনের সববন্ধ-বন্ধন পরস্পরের ঞ্নুতি €গ্রন ও 


1 


ূ 


| 


| 


মাঘ, ১৩২৪1. অভিভাষণ।  " ৭২৯ 
সেবা-বিনিময়েক দ্বর্ণতস্ততে পরিণত হইবে--বৈদেশিক দাসত্বের লৌহরজ্ছু তখন 
থসিয়৷ পড়িবে । আমর! একত্র পাশাপাশি বাস করিব, এবং কান্দ করিব, 
কোনরূপ অবিশ্বান ব! জগ্রীতি থাকিবে না-_একই লক্ষ্য লইয়! তাইয়ে ভাইয়ে 
যেমন কাজ কয়ে, ঠিক সেইর়ূপ। আর সেই মিলন হইতে সর্বাপেক্ষ। শক্তিমান 
সামাজ্যের বা! গণতন্ত্রের উদ্তব হইবে) পৃথিবী তেমনটি কখনও দেখে নাই; আর 
তগবানের ইচ্ছায় হুসময় হইলে তাহারাই পৃথিবীতে যুদ্ধবিগ্রহ একেবারে বন্ধ 
করিয়! দিবে। 


(২) গৌণ হেতুসমুহ ।--(ক) সাফল্যের পরীক্ষা 


'হোমরুলের জন্ত এখন যে দাবী কর! যাইতেছে, তাহার গৌণ কারণগুলি 
সংক্ষেপে সরল ভাষায় এই ভাবে বল! যায়।--““বর্তমান শাসনপদ্ধতি গৌণ 
বাপারসমূছে এবং ইংরাজের স্মার্থসংপৃক্ত বিষয়ে সুৃফলপ্রহ্থ হইলেও, যুখা 
ব্যাপারে, অর্থাৎ বাহার উপরে দেশের লোকের সুস্থ জীবন ও দুখ নির্ভর 
করিতেছে, সে সমুদয় ব্যাপারে সফল নহে ।” বাহিরের ব্যাপারগুলির প্রতি 
চাহিয়া-_যেমন বাহ্য শৃঙ্খল!, ডাকঘর, টেলিগ্রাফ__অবহ্া যে স্থলে রাজনীতিক 
আন্দোলনকারীদের কোনও সম্বন্ধ নাই-_সেই সব ব্যাপার--এবং রাজপথ 
লৌহবস্তপ্রস্থৃতি দেখিয়া, বৈদেশিক ত্রমণকারিগণ--একটা অর্থসভ্য দেশ 
দেখিবার প্রত্যাশায় এ দ্বেশে আসিয়া--বিশ্মিত হন, এবং প্রশংস! করেন বটে, 
কিন্তু তাহারা বদি দেশবা সিগণের জীবন দেখিতেন, মাসে ২৫২ টাকা! বেতনভোগী 


( জীবনসংগ্রামে বিশ্রত ও সন্তান-সম্ভতির শিক্ষার জন্য ব্যাকুল কেরানীকুলকে 


দেখিতেন, দিনে একবার করিয়া খায়-_-এই প্রকারের শ্রমজীবিগণকে বদি 
দেখিতেন, যে কুটারে তাহার | বাস করে, সেই কুটারসমূহ যদি দেখিতেন, তাহ! 
হইলে তাহারা চিন্ত! করিবার হেতু পাইতেন। আর শিক্ষিত লোকের! যদি 
অসঙ্কোচে তাহাদের সহিত কথাবার্তা কহিতেন, তাহা হইলে তাহাদের তীব্র 
ঘসস্তোষ দেখিয়া! বিশ্মিত হুইতেন। ১৯১১ খ্রীষ্টাব্দে গোপালকঞ্চ গোঁথলে এ 
সমুদয় বেশ স্পষ্ট ভাবে উপস্থাপিত কক্ষিয়াছিলেন-- 

“এ দেশে ইংরেজশাসনেন যে বিশিষ্ট স্থান আছে, গাহার প্রাথমিক সর্ত-. 
সমূহের মধ্যে একটি এই যে, ইহাকে ক্রমিক উন্নতিমুখখী শাসনব্যবস্থা হইতে 
ইইবে। আমি মদে করি, প্রত্যেক চিন্তাশীল লোক--তিনি যে সমাজেরই 
হউন_-এ কথা শ্বীকার করিবেন। এখন আমি এই শীষনব্যবস্থ!। উন্নভিমুখী 


০ ধু ণ 
৭৩৬ লাহিত্া। . ২৭শবর্ধ, ১০৭ সংখ্যা। 


কি না, এবং ইহ! ক্রমিক উন্নতিমুখী কি দা, তাহা! নিরূপণ করিবায় জন্ক চারিটি 
প্রমাণ এয়োগ করিতে অনুরোধ করিতেছি। প্রথম প্রমাণ, যাহা আদি গুয়োগ 
করিতে চাই, ভাহা! এই,--সমুদর় জনশ্রেণীর নৈতিক ও আর্থিক উন্নতির জন 
সরকার কি কি উপায় অবলম্বন করিতেছেন 1. অবশ এই সমুধক্স বলিতে আমি 
_ আধুনিক শাসন-বাবস্থার সেই সব উপারগুলি ধরিব না, যাহা সরকারকে নিজের 

অস্তিত্বরক্ষার জন্তই প্রবর্তন করিতে হইয়াছে--তবে সেগুলি জ্ঞান্ুযরঙ্গিকরূপে 
অনশ্রেণীর উপকার করিয়াছে__যেমন রেলওয়ে, ডাকঘর, টেলিগ্রাফ ও এই 
প্রকারের অন্তান্ত বাবস্থা । সর্বসাধারণের নৈতিক ও আর্থিক উন্নতির উপায়- 
বিধান বলিতে আমি ইছাই জানিতে চাই যে, শিক্ষাবিস্তারের জন্ত সরকার কি 
করেন? স্বাস্থারক্ষার জন্ত কি করেন? কৃষির উন্নতির জন্তট কি কবেন? 
ইত্যাদি । ইহাই আমার প্রথম প্রমাণ। দ্বিতীয় প্রমাণ বাহা আমি প্রয়োগ 
করিতে চাই, তাহা এই- আমাদের স্থানীয় ব্যাপারের পরিচালনায় অর্থাৎ 
মিউনিসিপালিটী ও ডিষ্ট্রক্টবোর্ডে আমাদের অধিকার বাড়াইক়! দেওয়া সম্বন্ধ 
সরকার কি করেন? তৃতীয় প্রমাণ এই,--বে লাট-পরিষদ্দে রাঁজ্যশাসনেব 
নীতি স্থিরীকৃত হয়, সেই পরিষদে সরকার আমাদের কি অর্িকার দেন? 
পরিশেষে আমাদের বিবেচনা করিতে হইবে, তারতবাসীরা কত দুর পর্যান্ 
সরকারী কর্শের উচ্চপদের অধিকারী ?” 


(খ) পদ্ধতির পরিবর্তন আবশ্টক--লরকারী কর্ধাচারিগণ | 


এ্রগুলির --গোখলের প্রমাণ এবং প্রশ্রগুলির--সমাধান তারতবা সিগণ 
নিজেদের জ্ঞান ও অভিজ্ঞতা হইতে করিতে পারে । কিন্তু এই সমস্ত পরীক্ষা 
দ্বারা যে বিফলত প্রতিপন্ন হইবে, সে সম্বন্ধে আলোচন! করিবার পূর্বে, এই 
কথাটা এখানে বল! দরকার যে, এখানে মানুষের নিন্দা! করিবায় দয়কাব নাই, 
ইংরাজের জারগায় ভারতবাসীকে বসাইলেও ছ্টবে না, সমগ্র পদ্ধতিটাই বদলানো 
দরকার । দারিত্ববিহীন শক্তি হাতে পাইলে খুব ভাল লোকও খারাপ হই 
যার, ইহা একটা খুবই সাধারণ সত্য। যেষন বাশীর্ভ হাউটন বলেন ৭, 
"অশাসিত শক্তি অনেক, . উন্নততগ্ সদ্গুণকেও কলুধিত করে” সরকাবী 
ফর্মচারিগণ বেশ সরগ প্রাণেই এই বিশ্বাসে আসর! উপস্থিত হুদ যে, যাহারা 
এই পঞ্চতি ক্লাইতে চার, তাহারা রাজ্যের তিততিই ছাল রুরিতে ঠায়। রাজা 
যলিতে তীহার! নিজেদেরই বুঝেন, কাবেই তীহারেক সহঁলো্চন! করিলে তাং 
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রাভ্রোহ বলি বিবেচিত হয় । এ প্রকারের ঘটন! ইতিহাসে গুপরিচিত-- 
ভারতবর্ষে ইতিহাসের কেবল পুনরাবৃতিমাত্রই ! হইতেছে । পূর্কোন্লিবিত 
লেখকেরই কথ উদ্ধত করিতেছি । আমি আমার নিজের 'কথায় বলার চেয়ে 
তাহার কথায় বলাই বেশী সঙ্গত মনে করি-_আমার যাহ! মত, তিনি ঠিক 
তাহাই প্রকাশ করিয়াছেন, এবং আমি যেমন পক্ষপাতদুষ্ট বলিয়া! বিবেচিত হই, 
তিনি অবশ্ত সেন্গপ বিবেচিত হইবেন নাঁ। উক্ত লেখক মর্দম্পর্শিনী ভাষায় 
নিয়রূপ মত প্রকাশ করিয়াছেন 7 

শতিনি (সরকারী কর্মচারী ) বহু বৎসরের অভ্যাসের ফলে কার্য্যবিবরণী- 
প্রেরণ, রিটার্ণ দাখিল ও অন্তান্ত হস্ত্বন্ধ কার্ধ্যে বেশ সুদক্ষ হইয়াছেন । এই 
কাজগুলি তাহার মন্তিক্ষবৃত্তির টানাপোড়েন বলিলেও হয়। তাহার নিজের 
কোনও ধারণ! নাই, কেবল অপরের ধারণার প্রতিবিম্ব আছে। অপরীক্ষিত 
কোনও সিদ্ধান্ত, উপস্থিত হইলে তিনি তং প্রতি বিরক্তি ও অরুচির ভাব প্রকাশ 
কবেন। কল হাতে করিয়! সর্ধদ! কাজ করিতে করিতে কলের ঝঞ্জাটহীন 
কাজ ও কলের চাকচিক্যময় অঙ্গ-প্রত্যঙ্গগুলির শৃঙ্খলাবদ্ধ ও সামগ্রস্যময় পরি- 
চালনাকে সর্বশ্রেষ্ঠ সেবা ধিনি মনে করেন--তিনি তাহার এই প্রবাসক্ষেত্রের 
আর ক্ি সেবা করিতে পারেন ? তিনি প্রতিজ্ঞা হইয়া বসিয়া থাকেন। 
যেন তাহার এই বিশিষ্ট কলের চাকার দস্তগুলি বেশ উজ্জ্বল ও মস্থপ্র থাকে এবং 
নিঃশবে কাজ করে, এবং চাকার ঘুর্ণনের ব্যতিক্রম হইতে উৎপন্ন কোনরূপ 
কোলাহল যেন একেবারেই না হয়। কাজেই কিছুদিন পরে তিনি আপিসের 
জানালার সোজ। ছিদ্র দিয়! যে সমগ্র জগৎ দেখিবেন, ইহ! মোটেই অস্বাভাবিক 
নহে। কাজেই ধখন কোনও নূতন প্রস্তাব সম্বন্ধে তাহাকে মন্তব্য প্রকাশ 
করিতে হয়, তখন সেই প্রস্তাব জনসাধারণের জীবনের পথে কিন্ধপ প্রভাৰ 
নিস্তার করিবে, তাহা সপ্গুখে রাখিরা তিনি বিচার করিতে পারেন না। তআমলা- 
তন্ত্রের ইহাতে কি স্থুবিধ! অন্ুবিধ! হইবে, এবং তাহাদের প্রতিপত্তিরই বা কিন্ূপ 
হস বৃদ্ধি হইবে, তাহাই সন্মুখে রাখিয়া তিনি বিচাক্ন করিতে বাধ্য হন। 
সেকালের মঠাধ্যক্ষের মত অথব। ইংলণ্ডের খাঁটা গ্রীমা জমীদারের মত তাহার 
(সাধারণ জনগণের প্রতি একটা করুণার ভাব থাকে, এবং তাহাদের মঙ্গলের অন্ত 
সাধারণভাবে মনোযোগী হইবার তাহার ইচ্ছা ও আগ্রহও থাকে, যদি তাহারা 
কোনরূপ নিজেদের বুদ্ধিমত! প্রকাশ না করে, যদি তাহারা নিজেদের মত 
অতিষ্ঠার জন্ট কোনক্বপু চেষ্টা না করে, এবং তাহার ও তীহার আদেশের যদি 


৭৬২  ". আছি... ২৭শ বর্ম, ১৭ সংখা|। 
ফোনরূপ বিরুদ্ধতাচরগ না কয়ে। এই খে সর্ভী ইছায় অনেক তাৎপর্ধা আছে 
নিজেন্ন সিদ্ধান্তকে একরূপ তগবানের সিদ্ধ(ক্তেয মত্ত বিবেচনা করায়, এবং তি?ি 
নিজে ঘে আমলা-তন্ত্রের অন্তভূ ক্ত, সেই জআামলা-তন্তরকে একটি পথিক প্রতিষ্ঠান, 
রূপে বিবেচনা কলার, বাহিরের সাধারণ লোক হতক্ষণ নিজ নিজ কর্তব্য নীববে 
গু শাস্তভাবে পালন করে, রাজ্যেন্স বড় বড় ব্যাপার লইয়া! কিছু ন! বলে_ 
ততক্ষণ ভিনি তাহাদের প্রতি সদয় । রাজোর বড় ব্যাপার সম্বন্ধে কথ! কওয় 
তাহাদের পক্ষে অতি ভয়ানক অপরাধ | সরকারী কর্মচারিগণের কার্ধ্যের সরল 
সফালোচন! আরও গভীরতর স্থান স্পর্শ করে। কোনও কর্শচারীই তাহার 
: অধস্তন কর্চারীয় কোন সমালোচনাই সঙ্গ করিতে পারেন না-_সাধারণ লোক 
মে, গণ্ডীর বাহিরে অন্ধকারে অবস্থিত, ভাহার! ত তাহার মতে গুছার অধস্তন 
কর্ণচারীদেরও সমকক্ষ নহে | আচ্ছা, তাহা হইলে হখন সাধারণ লোকে 
কার্যের দোষ প্রদর্শন করিয়! এইরূপ অভিযোগ উপস্থিত করে যে, এই উন্নতমনা 
'আমলা-তন্ত্রের পরিশ্রম সব্বেও সমস্ত বাপার এই সর্বোত্তম জগতে ঠিক সর্কোহম 
নহে, তখন কেমন করেয়| ধৈর্যের সহিত তীহাক্বা ভাহা! শুনিবেন ? আত 
তাহার! বদি এমন কোনও সংস্কারের কথা উপস্থাপিত করেন, যাহ! কখনও 
তাহার বা তাহার সম্প্রনায়ের মনে উদিত হয় নাই, এবং যে সংগ্কায়ের সহিত 
তাহার চিরপ্োধিত আদর্শের সংঘর্ষ উপস্থিত হয়, তাহা! হুইলে তিনি কি কবি, 
বেন, তাহ! বলাই বাহুলা। দেশশাদন করা এই আমলাগণের কাজ । শাদনের 
পবিত্র রহস্য কেবল তাহারাই দীক্ষিত। শাসন-বগ্ত্রের রহুসাময় কর্গ প্রণালী 
কেবল তাহারাই বুঝেন । সাধারণ বাহিরের লোকে বড় জোক বিলীভভাবে 
ছই একটা! প্রার্থন! জানাইতে পারে, কিন্তু তাহার বেশী নয়। যাহারা স্বাধীন | 
তাবে চিন্তা! করে, বা স্বাধীন ভাবে কার্য করে, তাহাদের মূর্খতা ও ত্রা্ি 
তাহাদের দন্তেরই সমতুল্য | বেন কয়েকটি বিদ্যালয়ের ছাত্র তাহাদের শিক্ষকের 
নিকট চিরদিনের ব্যবস্থাপত্রের পন্লিবর্তন করিতে বলিতেছে, অথব! পাঠ্যপুস্তকের 
তালি! বদলাইবার জন্ত অন্ুয়োধ করিতেছে । এই সফল কর্মচারিগ' 
মানবোচিত স্বাধীনতাকে রাজদ্রোহিতা বলির! মনে করেন; দ্বেশে ছুই রদ, 
লোক থাকিতে পারে,_এক বিজ্রোহী অথবা! নিশ্গীহ যে, ভাহার! ইহা তি, 
আর কিছুর কন! কঙ্গিতে পারেন না ।” 
এই আমলা-তম্রের ফল সঘন্ধে অনা উদ্ধৃত: মত প্রথম পিপি 


অষ্টব্য। 
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(গ) বেসরকারী ইঙ্গ-ভারতবাসী | 

এই সকল উচ্চ রাজকন্খ্চারিগণ বে জাতির লোক, সেই জাতির অল্পসংখাক, 
কিন্ত শক্তিশালী এক দল লোক ভারতবর্ষে বাঁস করায় সমস্ত আরও জটি 
হইয়া পড়িয়াছে। ইংল:ও জন্মগ্রহণ করিয়াছেন, এবপ লোকের সংখ্যা এ দেশে 
১২২৯১৯) আর ব্রিটিশরাজ্যের লোকসংখ্যা ২ কোটী ৫* লক্ষ আর 
অল্পবিস্তরপরিমাণে হ্রিটিশ প্রগাবে প্রভাবিত দেবীর রাজ্যের লোকসংখ্যা 
৭কোটী। সাধারপতঃ এই ৰেসবকারী দল রাজনীতিক ব্যাপারে হস্তক্ষেপ 
করেন না; তাহার! অন্ত কার্যে ব্যস্ত; কিন্ত জাতির পক্ষে সত্য সত্য কল্যাণকর 
কোনও সংস্কারের কোনও আশা যখন ভারতবাসিগণের হৃদয়ে জাগ্রত হয়, 
সেই সময়ে তাহার। রাজনীতিক্ষেত্রে প্রবেশ করেন। এ বিষয়ে জন য়া মিলি 
এইন্ধপ মন্তব্য প্রকাঁশ কবিয়াছিলেন,_-“শানক জাতির যে সমুদয় লোক 
অর্ধোপাঙ্জনের জন্য বিদেশে বায়, তাহাদিগকেই সর্বাপেক্ষা অধিকতর প্রবল 
শাসনে সংঘত রাখা দরকার। তাহারা রাজ্যশাসনের প্রধান অন্তরায়সমূহের 
মধ্যে অন্তম ৷ উচ্চপদবীর প্রতিপত্তিৰ অস্ত্রে সজ্জিত হইয়া, বিজেতৃজাতি- 
সুলভ দ্বণাপূর্ণ দস্তের দ্বারা হৃদর পূর্ণ কবিষ়্া, প্রতিদ্বন্িশৃন্ত শক্তির দ্বারা ষে 
সমুদয় হৃদয়ভাঁব উদ্দীপিত হয়, তাহারা সেই সমুদয় পৌষণ করে, কিন্ত তাহাদের 
কোনরূপ দারিত্ববুদ্ধি থাকে না। 

এই ভাবে সার জন্‌ লরেন্স লিখিয়াছিলেন,--«এই সমস্ত ব্যাপারে গ্ায়পথে 
কাধ্য করিবার পক্ষে বাধা তাবতসরকারের খুব বেশী। দেশের লোকদের 
সাহাধ্য করিবার জন্য যদি কিছু করা! হয়, বা করিবার চেষ্টা করা হয়, তাহা 
হইলে চারি দ্বিকে একটা অসন্তোষের গর্জন উপস্থিত হয়; সেই গর্জনের 
প্রতিধবনি ইংলস্ডে জাগ্রত হয়, এবং সেখানে সহানুভূতি ও পৃষ্ঠপোষকতা লাভ 
করে। আমি সময়ে সময়ে কিংকর্তব্যবিমূঢ় হইয়া পড়ি। ভাবের রাজ্যে 
সকলেই স্ঠায়পরতা, মিতব্যবহার প্রভৃতি সদ্গুণাবলীর পক্ষপাতী, কিন্তু এই 
নকল বিধান ধখন এমন ভাবে কার্যে পরিণত করিতে ৰাওয়া যায় যে, তাহাতে 
কাহারও স্বার্থের আঘাত লাগে, তাহা হইলেই তাহাদের মত পরিবন্তিত হইয়া 
ধায়।” 

সমাজের সকল শ্রেনীর লোকের মছিভ সমানভাবে ব্যবহার করায় বিধান 
সম্বন্ধে কীন বলেন--পকিন্তু ভারতবর্ষে এই নীতির প্রয়োগ করিতে গেলেই, বে 
মললসংখাক শ্বেতাঙ্গ উপনিবেশ স্থাপন করিয়াছেন, সেই সম্প্রদায়ের দধ্যে 


 শ৩৪ £ সাহিতা ।  হদশবর্ধ, ১ম সংখ্যা। 


প্রতিবাদ জাগিয়৷ উঠে। এই শ্েতাঙ্গ সম্প্রদায়, এমন কি, শাসনব্যবস্থার সহিত 
' তাহাদের কোনও সম্বন্ধ না থাকিলেও, সম্প্রযায় হিসাবে তীহারা ষে উচ্চ, এইরূপ 
ফাবী করেন--অবন্ত ইহ! অনেকট! স্বাভাবিক যে, যে দেশে জাতিভে প্রথা প্রবল 
--সে দেশে শাসকগণের শ্বজাতীয়গণ, লর্ড লিটন যাঁহাকে এক প্রকার শ্বেতাঙ্গ 
ব্রাহ্মণ বলিয়াছেন, তাহাই হুইয়া' পড়িবে,এবং ইহাও নিশ্চিত যে, কাধ্যতঃ জাতির 
গর্ব ও পাশ্গত্য সভ্যতার অধিকার তাহাদের মধ্যে “আমরা উচ্চ' এই প্রকারের 
একটা ভাব জাগাইয়া দেয়। এই ভাবটি যখন আত্মপ্রকাশ করে, এবং উচ্চ- 
কর্মচারী হওয়ার ষে দাত্িত্ব, সেই দারিস্বতার-বহনের দ্বারা বখন তাহা কিছু 
কোমল হইয়া! পড়ে, সে সময় ইহা! বড়ই অশোভন, এমন কি, বিপজ্জনক হইয়া 
উঠে। লর্ড উইলিয়ম বেটিক্কের সময় এই ভাবটা খুব বেশী রকম উদ্দীপ্ত 
হইয়া উঠিয়াছিল। সে সময়ে, যে দলের কথা বলা হইল, সে দলে লোকসংখ্যা 
খুব বেশী ছিল না। আর, তাহাদের তেমন প্রতিপত্তিও ছিল ন/। কিছু 
এখন ইহাদের সংখ্যা খুব বেশী, এবং কলিকাতার ও লগুনের খবরের কাগজ 
গুলির সহিত সন্বন্ধ থাকার তাহার। তাহাদের ছদয়ের জাল! অপরকে বেশ 
গনাইতে পারেন।” 

লর্ড রিপণের সহান্ভৃতিপূর্ণ শাসনের সমর ১৮৮৩ শ্রীষ্টান্জে ইলবার্ট বিলের 
বিরুদ্ধে ভয়ানক আন্দোলন উপস্থিত হয়। আজ আবার সেই প্রকাবেব 
ঘটনা উপস্থিত। আমর! দেখিতেছি, মান্রাজ মেল, কলিকাতাব ইংলিশমান, 
প্রয়াগের পায়োনীয়র ও লাহোরের সিভিল-মিলিটারী গেজেট, লণ্ডনের সংবাদ- 
পত্জের-টোরী ও ইউনিয়নি& সহযোগিগণের নেতৃত্বে, এবং যে সকল সরকাবী 
ও বেসরকারী আযাংলো-ইণ্ডিয়ান অবসর লইয়! ইংলগ্ডে বাস করিয়াছেন, 
তাহাদের সাহায্যে ইউরোপীর সভাগুলি অধুনা-প্রন্তাবিত সংস্কার-প্রন্তা-ব 
প্রাণপণে বাঁধা দিতেছে । আমরা জানি যে, ইংলগ্ডের অধিবাসিবৃন্ট্রের চিত্বের 
উপর তাহার ক্রিক করিতে না পারিলেও এই প্রতিবন্ধকতা, স্বাধীনতার দ্ধ 
এ দেশে যে আন্দোলন হইতেছে, তাহার এক অন্তরাক্ম। ইংলণ্ডে যে এই চে 
বিফল হইতেছে, তাহার প্রমাণ পাওয়। যাইতেছে, কিন্ত এ দেশে রাজাব 
আদেশে সংস্কার হইলেও তাহার! তাহার প্রভাব হাস করিবার চেষ্টা কবিনে, 
এবং তাহা যাহাতে বিফল হয়, তাহারও চেষ্টা করিবে। এই প্রকারে মিঠ্টো- 
মর্লে সংস্কারের উপযোগিতা নই হইক্সাছে, এবং এখন ছুইতে খুব সতর্ক না 
হইলে জাতীয় মহাসমিতি ও মুসলমান-সমিতির প্রস্তাবকে “ভিত্তি ফরিয়! যখন 
আইন রচিত হইবে» তখনও তাহার! এইরূপ চেষ্টা কল্লিবে 
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| €ঘ) ইংলগ্ডের উপর প্রতিক্রিয়!। 

এই "যে ইংরাঞ্জনীতিবিুদ্ধ ভারতবর্ধীয় শাসনপদ্ধতি, ইহা খাস ইংলগের 
যে কি ভঙ্গানক ক্ষতি করিতেছে, তাহার বিচার না করিয়! নিরস্ত থাকা যায় ন!। 
মিষ্টার হবসন্‌ দেখাইক়াছেন,-_ 

যেমন আমাদের স্বার্দীন শ্বায়ত্তশাসনপ্রাপ্ত উপনিবেশগুলি আমাদিগকে 
একট! আশা! ও উৎসাহ দান করিয়াছে, এবং স্বায়তশাসন ব্যাপাবে ক্কৃতকার্যযতা 
লাভ করায় ও স্বাধীনতা ও সাম্যের ভাব কলমের চারার মত তাহাদের দেশে 
রোপণ ও পোষণ করায় গ্রেটব্রিটেনেও জনশ্রেণীর মধ্য মহাভিলাষ জাগাইয় 
দিয়াছে, সেইন্প বথেচ্ছাচারের সহিত শাসিত আমাদের অধীন দেশগুলি আমা- 
দের দেশের লোকের চরিত্র একবারে নষ্ট করিয়া দিতেছে । তাহাদের মধ্যে হীন 
ক্রীতদাদোচিত অভ্যাসসমূহ ধন ও উচ্চপদবীর প্রতি অত্যধিক প্রশংসার ভাব 
ক্রমে ক্রমে বদ্ধিত করিয়া দিতেছে ; এই ভাবগুলি মধাযুগের অভিজাত-তস্ত্রে 
বৈষম্যের কলুধিত নিদর্শনের স্তায়। ১৮৬০ খৃষ্টাব্দে কবডেন আমাদের ভারত 
সাআাজ্য সম্বন্ধে আলোচনা-প্রসঙ্গে বেশ জোরের সহিত এই প্রশ্ন উপস্থিত কবেন। 
“যেমন গ্রীস ও রোম এসিয়ার সহিত সংস্পর্শে আসিয়! জাতিত্রষ্ট হইয়াছিল,সেইরূপ 
প্রাচাদেশে যথেচ্ছাচারপূর্ণ যে সমস্ত রাজনীতিক বিধানের প্রবর্তন করা হইতেছে, 
সেইগুলি আমাদের দেশের শাসন-ব্যাপারে প্রতিক্রিয়া উৎপাদন করিয়া 
আমাদিগকেও কলুষিত ষরিতে পারে, ইহা! কি খুব সম্ভব নহে ?” এই প্রতিক্রিয়া! 
কেবল সম্ভব নহে, অবশ্বস্তাবী। আমাদের সাম্রাজ্যের যথেচ্ছাচারের লহিত 
শাসিত অংশের পরিমাণ যে পরিমাণে বাড়িতেছে, সেই পরিমাণে আমাদের 
দেশের অধিকতর সংখ্যক লোক আমাদেব উপনিবেশে, আশ্রিত রাজ্যে ও 
ভারতসাজাঞ্কে সৈনিক ও দেওয়ানী কর্ধচারীর কাজ করিয়া বথেচ্ছাচারের 
পদ্ধতি ও তনুপযোগী হ্াদয়বৃত্তিতে অভ্যন্ত হইতেছে ; ব্যবসায়ী, নীলকর, চা-কর, 
পূর্তবিভাগের বড ও ছোট কর্মচারী প্রভৃতির দ্বার ইহাদের সংখ্যা আরও 
বাড়িয়া যাইতেছে । ইহারা সাধারণ ইউরোপীয় সমাজের সমুদয় স্বাস্থ্যকর 
সংঘমের বাহিরে এক উচ্চশ্রেণীর জাতির নত কৃত্রিম জীবন যাপন করিয়া! যে 
চরিত, চিন্তা ও ভাব সেই বৈদেশিক পারিপার্থিক অবগ্থা হইতে প্রাপ্ত হর 
তাহাই লইয়! দেশে ফিরিয়া আসে ।* * 

ধাহারা ইত্ডিয়ান সিভিল-সারভিসের লোক, তাহার! বিদেশী বলিয়া এখানে 
শাহাদের বড়ই কষ্ট,হয়; তাহার পর যখন ভতীহার! দেশে ফিরিয়া যান, তখন : 


্ গ$$ মি ৪ সাহিতা। | | ২ধশ ব্য, ৯ম সংখ্যা ] 


 ফেখেন যে, এখানে যে সমস্ত কলুষময় প্রভাবের মধ্যে থাকেন, তাহার ফলে 
স্তাহারা দেশেও, বিদেশী হইয়া পড়িয়াছেন। আমরা! হখন তীহান্দিগকে 
কাচ! মালের মত আমদানী করি, তখন আমাদের অন্ুবিধা হয়) আবার যখন 
এখানে গড়িয়। পিটিয়া তাহাদের দেশে চালান করি, তখন তাহাদের প্রতিক্রিয়া 
প্রবণ মনোবৃত্তি ও অভ্যাসের জন্য তাহারা গ্রেটব্রিটেন ও ভারতবর্ষ উভয় 
দেশেরই ক্ষতি করেন৷. ইহার ফল উভয় পক্ষেরই অসস্তোষজনক । 


€ভ) প্রথম প্রমাণের প্রয়োগ । 


প্রথন , গোখলের প্রথম প্রমাণ প্রয্বোগ করিয়া! দেখা যাউক, এই আমলা-তস্ 

শিক্ষা, স্বাস্থ্য ও কৃষির উন্নতির জন্ত কি করিয়াছে? আমি তথ্যগুলি খুব সংক্ষেপে 
উপস্থাপিত করিব কিন্তু এই তথ্যগুলি অকাট্য । 

শিক্ষা |- যে সমস্ত বালকবালিক] শিক্ষা! পায়, তাহাদের ছার সমুদয় 


লোকসংখ্যার তুলনায় শতকরা ২*৮। মিষ্ঠার গোঁখলে ছয় বৎসর পূর্বে তাহার 
শিক্ষ।-বিষয়ক প্রস্তাব উপস্থাপিত করিবার পর এই হার শতকর! '.৯ 
বাড়িয়াছে। কিন্তু এই যে শতকর! হিসাব, ইহাও ভ্রমোৎপাদক শিক্ষাবিষয়ক 
বিশেষজ্ঞগণ কর্তৃক ইহ! স্বীকৃত হইয়াছে যে, বালকবালিকাগণকে চারি বৎসরের 
কম সময় পড়াইলে তাহারা তী সনয়ে যাহা শিক্ষা করে, তাহা ভুলিয়া বায়। 
২৯১৪--১২৫ থৃষ্টাবের শিক্ষাবিষয়ক সংখ্যা-তালিকায ( ইংরেজ-শাসিত 
ভারতের.) আমর! দেখিতে পাই যে, ৬,৩৩৩,৬৬৮ বালক ও ১,১২৮,৩৬৩ 
বালিকা, একুনে ৭3৬১,০৩১ বালকবালিকা শিক্ষারীন ছিল। ইছার মধ্যে 
€,৪৩৪,৫৭* নিয় প্রাথমিক পর্যন্তও পড়ে নাই। আবার ইহার মধ্যে ১, 
৬৮৯,৫৯১ পড়িতে ই শেখে লাই । সমগ্র সংখ্যা হইতে বদি এই সংখ্যাটিকে বাদ 
নেওয়া যায়, তাহা হইলে দেখা যায় যে, কেবলমাত্র ২,*২৭,৪৫৫ বালকবালিক! 
এমন শিক্ষা) পাইতেছে, যাহা তাহাদের কাজে লাগিবে-_ ইহাতে শতকরা ঠ্রিসাবে 
৮৮৩ দাড়ায় । কি ভয়ঙ্কর কথা! ৫৫ লক্ষ বালকবালিকার বিষ্ভালাভের জনতা 
| ফে টাকাটা থরচ হয়, তাহ! বঙ্গোপসাগরের জ্বলে ফেলিয়া দিলেও চলে। ১৯১৫ 
খুষ্টাকের শেষে, যে সমস্ত বালকবালিকার" বিস্বালয়ে যাইবার ব্যস, তাহাদের 
সমগ্র সংখ্যার শতকর! ২০.৪ অংশ বিস্তালবে ফাইত । রা 

১৯১৩ খৃষ্টাকে ভারত -গবমেপ্টের হিসাবে ছাত্রছাত্ীন্ব সংখ্যা ৪৫ লগ 
ছিল। সার চার্লপ উড ১৮৫৪ থৃষ্টাফে যে শিক্ষা-বিবয়ক .নিদেখ্গত্র গডায় 
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করেন, তাহার হবার! শিক্ষা বিভাগ গঠিত হয়। শিক্ষাবিভাগ-গঠনের ৫৯ বৎসর 
পরে এই ফল হুইয়াছে। ১৮৭ খৃষ্টান্ধে একটী শিক্ষা-আইন প্রবন্তিত হয়। 
গে সময়ে ইংলগ্ডের শিক্ষার ববস্থা যেরূপ ছিল, এখন আমাদের অবস্থা! অনেকট! 
সেইরূপ । ১৮৩৩ খরষ্টাব্ব হইতে প্রধানত ধর্ম্যাজকগণের অধীন বিস্যালর়সমুহে 
নিয়মিত সাহাত্দান আর হইয়াছিল। ১৮৭০ ও ১৮৮১ খুষ্টাবের মধ্যে 
অবৈতনিক ও বাধ্যতামূলক শিক্ষা প্রবর্তিত হয়। বার বৎসরের মধ্যে ৪৩০. 
হইতে শতকরা ১০* জন পড়িতে আরম্ভ করে। এখন ইংলগ্ড ও ওয়েল্সের 
লোকসংখ্যা চার কোটা, আর ছাত্র-ছাত্রীর সংখ্যা ৬৯ লক্ষ। 

জাপানে ১৮৭ খৃষ্টাব্দের পূর্বে, যে সকল বাঁলকবালিক1 বিদ্যালয়ে যাইবার 
বয়স আছে, তাহাদের মধ্যে শতকরা ২৮ জন অর্থাৎ আমাদের হার অপেক্ষা! 
শতকর! ৮ জম বেন বিচ্যালয়ে যাইত । ২৪ বংসর পরে এই হার ৯২-এ 
পরিণত হয়| ২৮ বৎসরের মধ্যে শিক্ষা অবৈতনিক ও বাধ্যতামূলক অর্থাৎ 
সার্বজনীন হইয়াছে । বরোদার শিক্ষা! অবৈতনিক, এবং অনেকট! বাঁধাত- 
সূলক ; সেখানে শিক্ষ সার্বজনীন ৷ ক্রিবাঙ্করে শিক্ষোপষোগী বয়সের বালক- 
গণের শতকরা ৮১১ ও বালিকাগণের ৩৩.২ জন বিশ্াশিক্ষা করে । মহীন্রে 
বালক ৪৫.৮, এবং বালিক। ৯,৭। বরোদারাজ্যে প্রতোক শিক্ষার্থীর জন্ত ছয় 
আনা ছয় পাই বায় হয়। ইংরেজ-শাসিত ভারত তিন আনা ব্যয় করে। 
৯৮৮২ খষ্টাৰঝ হইতে ১৯*৭ থুষ্টাক্ষের মধ্যে শিক্ষার ব্যয় ৫৭ লক্ষ টাক! 
ঘাঁড়িয়াছে। তৃমি-কর আট কোটা টাক! বাড়িয়াছে। সামরিক বিভাগের 
ব্যয় তের কোটা ৰাড়িয়াছে। দেওয়ানী আট কোটী বাড়িয়াছে। লৌহবস্ম্ে 
হূলধন-প্রঘ্লোগ ১৫ কোটা। (আমি গোখলের প্রদর্শিত সংখ্যা উদ্ধৃত 
ফরিয়াছি।) গোখলে হিসাব করিয়। বিদ্ধপের সন্ধিত বলিম্বাছিলেন যে, 
দেশের লোকসংখ্যা যদি বৃদ্ধি না পায়, তাহা হইলে আর এক শত পনের বৎসরে 
প্রত্যেক বালক, এবং ৬১৪ বৎসর পরে প্রত্যেক বালিক! বিগ্বাজয়ে যাইবে । 
শ্রিষ়্ প্রতিনিধিগণ ! আমরা আশা করি, হোমরুলের অধীনে আমরা ইহ! 
অপেক্ষ। ক্রতগতিতে অগ্রসর হুইব। আমি বলিতে তাই বে, শিক্ষাদান-ব্যাপার্‌ 
আমলা-তন্ত্র অন্থপযোগী । 

স্বাস্থ্য ও রোগনর্যযা-প্লেগ, কলেরা, এবং সর্ধোপরি ম্যালেরিয়া, 
গ্লকোপবৃদ্ধি হইতেই, কি গ্রামে ও কি নগরে, স্থাস্থ্রক্ষার অভাব প্রতিপন্ন হ্য়ৰ 
যে সমস্ব' কারণে ভারতবর্ষের লোকের গড়ে পরমাযু এত কম, অর্থাৎ ২৯ 
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বৎসর, এই স্থাস্থযরক্ষার বাবস্থার অভাবই তাহার অন্ততম। ইংলগ্ডে গড়ে 
পরমায়ু ৪* বংসর। নিউজিলপ্ডে ৬* বংসর। ব্যাধির চিকিৎসা-বিধানের 
অন্ুবিধা এই যে, পল্লী অঞ্চলেও বৈদেশিক চিকিৎসা-পদ্ধতিই বিশেষরূপ উৎসাহ 
পায়, দেশীয় পদ্ধতি কোনরূপ সাহাব্য পায় না। সরকারী হাসপাতাল, 
সরকারী ওষধালয়, সরকারী চিকিৎসক, সমস্তই বৈদেশিক পদ্ধতির । আযু- 
বেদীর ও ইউনানী বধ, হাসপাতাল, ওষধালয় ও চিকিৎসকগণ সরকারের 
নিকট পরিচিতই নহে। ত্রিবান্কুর-রাজ্য ৭৯টা বৈস্তশালায় নিয়মিত অর্থসাহায্য 
করেন। এই সমুদয় বৈদ্কশালায় ১৯১৪--১৫ খৃষ্টাবকে ১৪৩৫৫ জন রোগী 
চিকিৎলিত হইয়াছিল। এই সংখ্যা এলোপ্যাথিক চিকিৎসালয়ে চিকিৎসিত 
রোগী অপেক্ষা ২২*** অধিক, (১৯১৭ খৃষ্টাবে প্রকাশিত কাধ্যবিবরণী হইতে 
উদ্ধত) আমাদের সরকার দেশবাসিগণের ওঁষধের প্রয়োজন পুর্ণ করিতে 
পারেন না। অথচ দেশের লোকের যে চিকিৎস1-পদ্ধতি পছন্দ করে, তাহার! 
ষে তাহাদের দেশের টাকা সেই পদ্ধতির জন্ত বায় করিবে, সরকার তাহাও 
করিতে দিবেন না । হোমরুলের অধীনে দেশীয় ও বিদেশীয় উভয় পদ্ধতিই 
অপক্ষপাতে ব্যবহৃত হইবে । আমি স্বীকার করি, এপোপ্যাথিক চিকিৎসকগণ 
অভাবপুরণ করিবার জন্ত যথাসাধ্য চেষ্টা করেন, এবং প্রসৃত আল্মোৎসর্গও 
করিয়া থাকেন। কিন্তু অভাব এত অধিক, এবং তাহাদের সংখ্যা এত অল্প 
যে, আমাদের আমলা-তন্ত্র শাসন-পদ্ধতি যে পথ অবলন্বন করিয়াছেন, তাহাতে 
এ বিষয়ে সফলতা-লাভ অসম্ভব । দেশীয় পদ্ধতি-বঙ্জনের ফলেই এই দোষ 
ঘটিয়াছে। এই পদ্ধতি বজ্জন করিবার পূর্ববে তাহারা একবার ককপাপূর্ব্বক 
পরীক্ষা করিয়াও দেখেন নাই। ইহা হইতে প্রতিপন্ন হইতেছে যে, স্থাস্থারক্ষার 
ও রোগিচ্ধ্যায আমলা-তন্ত্র কার্যকর ও উপযোগী নছে। 

কুধির উদ্গতি--১৯১১ খ্ঠাবের আনমদানীতে দেখা বায, ফি 
জীবী লোকের সংখ্যা ২১ কোটা ৮৩ লক্ষ। ইহাদেক্স ভীষণ দর্বরদ্র্য সর্ধ- 
সাধারণের সুপরিচিত । ইহাদের খণ-ভার ক্রমাগত কিনপ বাড়িয়া যাইতেছে, 
গত ত্রিশ বৎসর কাল সার দীনশাওয়াচা কর্তৃক তাহা! আলোচিত হইয়াছে । 
[খাপি ইহাদের খণ-ভার যত বাড়িতেছে, করও তত বাড়িতেছে। ভূমির 
কির ২৫ বৎসন্গে ৮ কোটা টাকা! বাড়িয়াছে, ভাহা এইমাজ বলিয়াছি। ইহা 
ছাড়া স্থানীয় কর আছে। লবণ-শুন্ধ প্রসৃতি আছে। ; লবণ-গুক্ক নিতাত্ত 
দরিদ্র লোককেই ভীষণ নিপীড়ন করে। গত আরবব্য়-নির্দেশের সময় এই 
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লবণ-গুষ ৯ লক্ষ টাক| বাড়াইয়! দেওয়! হইয়াছে । এই দারিজ্র্যের অবশ্তস্ভাবী 
ফলশ্বরূপ কৃষকের শরীরের উপযুক্ত পুষ্টি হয় না) তাহাদের জীবনীশক্তি ক্গীপ 
হইয়। আসিতেছে । ব্যাধির আক্রমণ প্রতিরোধ- করিবার সামথ্য নাই। 
পরমাযু কমিক যাইতেছে । শিশুদের মৃত্যুসংখ্যা ভয়ঙ্কর বাড়িয়া যাইতেছে । 
গোপালকুষ্খ গোখলে “ছৃষ্টবৃদ্ধি” আন্দোলনকারী ছিলেন না। এ বিষয়ের 
আলোচনার যে সমুদয় সংখ্যা প্রারই উদ্ধত হয়, ১৯০৫ খুঃ অন্দে তিনি তাহারই 
পুনরাবৃত্তি করিয়াছেন ।- 

"সার উইলিয়ম হাণ্টার এক জন মহানূুভব ভারত প্রবাসী ইংরা। তাহার 
কথা প্রামাণিক । তাহার মতানুসারে, ভারতে চারি কোটা লোক চিরজীবন 
দিনাস্তে এক বেলা মাত্র খাইতে পায়। সার চালস ইলিরট আর এক জন 
প্রামাশিক ব্যক্তি। তিনি বলেন, ভারতবর্ষে সাত কোটী লোক উদর পূর্ণ 
করিয়া খাওয়। ষে কি প্রকার, সংবৎসরের মধ্যে এক দিনের জন্যও তাহ! 
জানিবার অবকাশ পায় না। ভারতবর্ষের অধিবাসিগণের দারিদ্র্য সত্যই 
হৃংকম্প উৎপাদন করে। তোমরা এক শত বৎসর রাজ্যশাসন করিবার 
পর দেশের ব্বস্থ' যদি এইরূপ দীড়াইয়া থাকে, তাহা হইলে তোমরা কিছুতেই 
বলিতে পার না যে, ভারতবাসিগণের যাহাতে স্থবিধা হয়, তাহাই তোমাদের 
প্রধান উদ্দেত্ত 1 

কখনও কখনও এইর্প জবাবও দেওয়া হয়-_”এই একই কথা বার বার 
বল কেন? আমরা তাহ! জানি | আমাদের উত্তর এই যে, এই একই কথা 
বার বার জনশ্রেণীর জঠরে আঘাত করিতেছে, এবং এইব্ধপ অবস্থা যত দিন 
চলিবে, তত দিন আমর! এই অবস্থায় মনোযোগ আকর্ষণ না করিয়! থাকতে 
পারি না। গোখলে দৃঢ়তার সহিত আরও দেখাইয্নাছেন--এই শোচনীয় 
অবস্থা আরও শোচনীয় হইয়! পড়িতেছে। কৃষিজীবিগণের মধ্যে অনুপযুক্ত 
খাদ্যনিধন্ধন ধে পুষ্টির অভাব, তাহার কৌনও সংখ্যা বা পরিমাণ পাই না__ 
কিন্তু মানা নগরে গ্রাম্য কৃষকের ন্যায় দরিদ্র নগরবাসিগণের মধ্যে চিকিৎ- 
সকের দ্বারা পরীক্ষা করাইয়া এইরূপ মন্তব্য পাওয়া গিয়াছে যে, শতকরা ৭৮ 
জন লোক পুষ্টিহীনতায় কষ্ট পাইতেছে। দেহ্যষ্টির ক্ষীণতা, বাহু ও পদের 
কশতা, জীবনের উপর শোচনীয়রূপ আধিপতোর অভাব,_ধাহার চক্ষু আছে, 
তাহাকে বলিয়া! দিতে হইবে না, ব্যাপারটা! কি--তাহ। দেখিলেই বুঝিতে পারি- 
বেন। বখন চারি দিকে এইক্সপ অবস্থা চলিতেছে, তখন অমানুষিক কল্পনাশক্তির 
অভাব ন! খাফিলে মানুষ ছুঃখিত ন! হুইয়। থাকিতে পারে না। 


৭৪৬ *  সাহিত্য। ২৯শ বধ, ৯১৭ সংখ/। 


 স্কবকগণের অভিযোগের অন্ত লাই, এবং বৎসরের পগ্-বৎসয় ধরিয়া 
, জাতীয় মহাসমিতি তাহ! প্রকাশ করিয়াছেন। গ্রামের লোকের অসুবিধা 
ধাহার] আদৌ বুঝেন না, তীহারাই বনবিভাগেপ্ন আইন প্রণয়ন করিয়াছেন। 
এই আইনের ফলে গ্রামবাসিগণের কষ্টের সীমা নাই। অতি অল্পমান্জ স্থামেই 
বন-বিভাগীর পঞ্চারেত-প্রতিঠিত হইয়াছে । যে অল্লসংখ্যক স্থানে ইহার পরীকা 
হইয়াছে, সেই সমুদয় স্থানে ফল খুব ভাল হুইয়াছে। কয়েকটি স্থানে ফল 
এত ভাল হইয়াছে যে, তাহা দেখিয়া চমতৎকৃত হইতে হয়। গৃহপালিত 
পণুগণের জন্য চারণভূমির অভাব, নিঃশেধিতশক্তি ভূমির জন্ত কাচা-সারের 
অভাব, বনের চারি দ্রিকে বেড়াব অভাব, এবং তাহার ফলে গৃহপালিত 
পশুগুলি চরিতে চরিতে সেই বনের মধ্যে যায়, এবং খোঁক়াড়ে তাহাদের 
আটক করিরা, ছাড়িত্া দিবাব জন্য মালিকের নিকট খেসারতের খরচ আদা 
করা হয়, জরিমানা করা হয়, অগ্যবূপ শান্তি দেওয়! হয়; কিন্তু কেন যে এই 
জরিমানা! ও শাস্তি, লোকে তাহ! ভাল করিয়া বুঝিতে পারে না। জালানীর 
অন্য, ঘর ও জিনিসপত্র মেবামতের জন্ত কাঠ পাওয়া যায় না) জলবাহা 
পাওয়া ধায়, তাহা সমানভাবে বিতরিত হন না) এই সমুদয় অন্থবিধা গ্রামে 
ও স্থানীয় সত্তা-সমিতিতে আলোচিত ও বিচারিত হইয়াছে । অন্ত্র-আইন 
অত্যন্ত কষ্টকর; তাহার ফলে বন্ত পশ্ড ও ছুদ্দাস্ত মানবের আক্রমণ হইতে 
তাহারা! একেবাহর আম্মরক্ষা করিতে পারে না। বিচার ও শাসনবিভাগের 
কার্য সংঘুক্ত থাকার ক্বিচার অনেক সময়েই ছুশ্র(প্যৎ এবং তাহাতে টাক। 
খরচও খুব বেশী, সময়ও খুব বেশী নষ্ট হয়। গ্রামের রাজকর্মচারিগণ 
্বভাবতঃ সর্বদাই চেষ্টা করেন, কিসে তহশীলদার ও কালেক্টর তুষ্ট হইবেন। 
গ্রামবাসিগণ কিসে স্থাখী হইবে, সে দিকে ত্রাহারা! মনোযোগ দেন না; কারণ, 
গ্রামবাসিগণের নিকট কোনও বিষয়েই তাহাদের দারিত্ব নাই। দলাদলি 
সকল সময়েই প্রবল; কারণ, সকল সময়েই একট! তৃতীয় দল" বিভ্ঞষান। 
ঠাহাদ্দিগের নিকটই মীমাংসা হইয়া থাকে। ধিনি এই ভৃতীয় দলের, তিনি 


বদি উচ্চপদস্থ হন, তাহা হইলে তোবষাযোদের হারা, এবং নিক্মপদস্থ হইলে 
উৎকোচের দ্বার! তাহাকে বশীভূত করা যায়; এবং উচ্চই হউক আর নিয়ই 
হউক, তোবামোদ করিলে, পদানত হইয়া থাকিলে, এবং অন্যের নাষে সর্বদা 
“লাগান্-তাঙ্গান করিলে তাহাকে তুষ্ট রাখা যায়। ন্ুত্তয়াং ভারতবর্ষে স্কধির 
অবস্থা ও কৃষিজীবিগণের দারিদ্রোর আলোচন! করিলে: দেখা যায় যে, এই 


আমলা-তন্্রশাসন অনুপযোগী | 
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শোখলের প্রথম প্রপ্াণ ভারতের হ্ম্তশিরে প্রয়োগ করিয়া দেখ! ধাউক । 
ছর্দান শিল্পগুলিকে কত দূর সবল করা হইয়াছে, নৃতন শিল্পের কত দূর প্রতিষ্ঠা 
ছটবাছে, বাতান়াতের জন্ত নদী ও খালগুলির কিরূপ বদ্ধ হয়, বন্দরে মাল আসিলে 
তাহার রঞ্তানীর কিরূপ ব্যবস্থা! হয়,নীল ও অন্ঠান্য দেশীয় রঙ্গের কারবার অর্্মনীর 
ঘাসায়বিক রঙ্গের প্রতিযোগিভা হইতে কিরূপ রক্ষিত হয়, এ সকলের আলো- 
চনাতেও এ একই উত্তর পাওয়া যার়। দেশের ধনাগমের উপায়সমূহের কি 
গ্রকাকে পুষ্টি হইবে, সে বিষয়ে আমলা-তস্ত্রের উদাসীনতার অন্য আমাদের 
অত্যব্য কষ্ট হইতেছে । জশ্ণ জাতি এই সমন্ত উপায়ের কতকগুলি দখল 
করিম বসিয়াছে ; সে দিকে যত্ব ও মনোযোগ নাই, এবং এখনও জাপানী! 
তাহাদের রাজশক্তির সাহায্যে, জর্্মণী ষে পদ্থা অবলম্বন করিয়াছিল, ঠিক সেই 
পন্থ। অবলম্বন করিতেছে 7 কিন্তু এই আমলা-তন্ত্রের তাহাতে কোনরূপ ৃপ্টি নাই ! 
ফলে জর্খনীর পরিবর্ডে এখন জাপান ভারতবাসিগপের শ্বাভাবিক ও পুরুযানু- 
ক্রুহিক অধিকার কাড়িরা লইতেছে। 

সমুদয় সমৃদ্ধিসম্পর দেশে কৃষির সঙ্গে সঙ্গে হম্তশিল্পের উন্নতি হয়, এবং 
স্বভাবতংই তাহার! পরন্পর পরস্পরকে সাহাধ্য করিয়া থাকে । আয়ল'গের 
ভীষণ দারিক্ত্য, এবং তাহার অর্ধেকেরও অধিক অধিবাসিগণের দেশতাাগ, 
গ্রেট-জ্রিটেন্‌ কর্তৃক ভীহান্দের উলের শিল্পনাশ ও একমাত্র কৃষির উপর তাহা-, 
দিগকে নির্ভর করিতে বাধ্য করিবার প্রত্যক্ষ ফল। মনেই একই "প্রকারের 
কারণ হইতে এখানেও সেই একই প্রকারের কাধ্য ঘটিয়াছে--কিস্ত এখানে 
হাহ! হইয়াছে, তাহার পরিমাণ আ্ললও অপেক্ষা খুব বেশী। এখানে আর এক 
সমন্তামর পরিবর্তন খটিয়াছে, ভারতবর্ষের পক্ষে ভাহা নৃতন-_-১৮৯১ ও ১৯০১ 
থুঠাষের আদমনুমারীর বিবরণ তুলনা করিয়া ইম্পীরীয়াল গেজেটীয়ারে মন্তব্য 
প্রকাশ কর! হইয়াছে যে, “ভারতবর্ষে ভূমিশূন্ত এক দল লোকের সংখ্যা ক্রমশঃ 
হাড়িয়া বাইতেছে, ইহা! অর্থনীতির হিসাবে বিপজ্জনক” “সাধারণ কৃষকগণ 
বখসরের সে কেবল চাষের সময় জমীতে মন্ধুরী করে, যখন জমীর কা থাকে 
লা, তখন তাহার! সামরিক কাজের জন্ত বৃহৎ বাণিজ্যকেক্জরসমূহে আসিয়া থাকে |” 
আরল গর মন্ধুরদের ইংলও আসার কথা ইহা! হইতে ঠিক হনে পড়িয়া বাক । 
অধ্যাপক রাধাকমল মুখোপাধ্যায় প্রাচীন সয়ে গ্রীমসমূহের কিরূপ অবস্থা ছিল, 
ডাহার উপ্লর বিশেষ করিনা জোর দিয়াছেন'। তিনি বজেন ১ | 

“প্াহগুলি এখনও প্রা নিজের অতীব নিজে পূর্ণ করে, এবং প্রজেকেই 


৭৪২ 57. সহিত । ২৭শ দ্ধ, ১৭ সংখা । 


অর্থনীতির হিলাবে শ্ব-তঙ্তর। গ্রামের লোকসমূহ্ে "আহারের জন্তু যে খাদ্যের 
প্রয়োজন, গ্রামের স্কবকই তাহা! উৎপাদন করে। কর্মকার কষকের জন্য 
লাঙ্লের ফাল ও গ্রামের সমুদয় লোকের গৃহস্থালীর জন্ত তাহাদের প্রয়োজনীয় 
লৌহজাত ভ্রবাসমূহ প্রস্তুত করে। সে গ্রামের লোকের এ সকল সামগ্রী 
সরবরাহ করে ? কিন্ত বিনিময়ে টাকা পাক্ক না। গ্রামের লোকেরা তাহাদের 
নিজের নিজের শ্রম ও উৎপন্ন দ্রব্যের দ্বারা তাহার অতাব পূরণ করে। কুস্তকার 
মাটীর জিনিস যোগার, তন্তবায় কাপড় দেয়, তৈলকার তৈল দেয়। কৃষকের 
নিকট হইতে এই সকল শিল্পী আপন আপন চিরস্তন পাওনা ফসলের অংশ 
পাইয়া থাকে । এই প্রকারে আদানপ্রদানের সমন্ত কার্ধ্য মুদ্রা ব্যবহার না 
করিয়াও চলিয়। যায় । গ্রামের লোকের পক্ষে যুদ্রা জিনিসটা কেবল সঞ্চর 
করিবার মত মূল্যবান পদার্থ, বিনিময়ের উপকরণ নহে । বখন তাহারা! ধনী 
হইয়া পড়ে, তখন তাহার! উহ! সঞ্চয় করে-_হয় মুদ্রাই সঞ্চয় করে, নয় ত সোনা- 
রূপার গহন গড়াইয়! তাহা সঞ্চয় করে ।” 

দারিত্র্যের তাঁড়নাক় গ্রামবাসিগণ সভরে চলিয়া যাইতে বাধ্য হইয়াছে, তাই 
এই সমুদয় অবস্থা পরিবর্তিত হইতেছে । শ্রামবাসিগণ সহরে আসিয়! গ্রামের 
সহযোগিতা বা পরস্পর পরম্পরকে সাহাধ্া করিবার ভাবের পরিবর্তে প্রতি- 
যোগিতা শিক্ষা করিতেছে । তাহাদের হৃদয়ভাৰ বদ্লাইয়া যাইনডেছে, বিশ্বাসের 
ভাব দুর হইয়া! সন্দেহের ভাব জাগিতেছে ; সহরের নিকটবর্তী গ্রামগুলি পর্ধ্য- 
বেক্ষণ করিয়া! সেই সকল গ্রামের সহিত দুরবর্তী গ্রামসমূহ্রে তুলনা করিলেই 
ইহ! বুঝিতে পার! যাইবে। আর্থিক ও নৈতিক সর্বনাশের গতিরেধ করিতে 
হইলে আবার সেই স্বাস্থ্যকর ও আনন্দকর গ্রাম্যজীবনের প্রতিষ্ঠা করিতে হইবে। 
ইহ! করিতে হইলে শাসনের মূল উপাদানরূপে পঞ্চার়েত-প্রথার পুনঃপ্রবর্তন 
করিতে হইবে । সে সন্বন্ধে আমি পরে আলোচনা করিতেছি । গ্রামের শিল্প- 
সমূহের ভাহাতে উন্নতি হইবে, এবং পরস্পরের সহিত আদানপ্রদ্দানের লক্বন্ধনুতর 
যৌথ-সমিতিত্ দ্বারা গঠিত হইবে । শ্রীযুক্ত সি. পী. রামস্বাধী আত্মার “যৌখ- 
সমিতি ও পঞ্চায়েত” নাষক তাহার ক্ষুদ্র গ্রন্থে বলেন-- 
া. “এই যে অধজল, ( গ্রাম ছাড়িরা সহরে যাওয়া ) ইহা নিবারণ করিবার, 
চর গ্রামবা সিগণের নৈতিক ও জার্থিক অবস্থ) উন্নত করিবাঙ্প একমাজ উপার, 
মিমীথ-সমিতিসমূহের ভিবিগ্গ সহিত সংক্গিষ্ট করিয়! বেশ তাল কমের “পঞ্চায়েত 
প্রথার প্রবর্তন । তাহ! হইলেই গ্রামের শিল্পসমূহ্র ভআআবান উন্নতি হইবে, এবং 
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সজীব ও শৃঙ্থলাবন্ধ সমাজশক্িরও পুনরায় উদ্ভব হইবে। ভারতের গ্রামগুলি 
ধখন আবার ঠিকমত পুনর্গঠিত হইবে, তখন স্থবিকশিত ও সহযোগিত্বপূর্ণ শিল্প- 
বাধন-ব্যবস্থার অতি সুন্দর তিত্তি নির্টিত হইবে 1৮ তিনি আরও বলেন-_ 

পপঞ্চায়েত-প্রথার প্রবর্তনের সহিত সাধারণতঃ বিবেচিত হয় ন!,এ প্রকারের 
'আরও অনেকগুলি কথ! আছে,-_গ্রাম্যীবনের পদ্ধতির পুনরুখানের সহিত 
সেগুলি বিজড়িত। তাহাদের মধ্যে সর্ধ্বাপেক্ষা আবশ্তক কথা_দেশের ছোট 
ছোট শিল্পের পুনরুখান। কি ইউরোপে, কি তারতবর্ষে, ছোট ছোট কষি- 
ক্ষেত্রের ধ্বংসের সঙ্গে সঙ্গে ছোট ছোট হস্তশিল্পগুলিও ধ্বংস হইয়! গিয়াছে । 
্রান্সের মত দেশসমূহে কবি বহুলপরিমাণে গ্রামের শিল্পসমূহকে সাহাধ্য 
করিয্বাছে-_-এবং যে কৃষকদের অল্প জমী আছে. তাহারা ভ্রীবিকার্জনের একটি 
অতিরিক্ত উপান্-কূপে শিল্পকর্ে মনোষোগী হইয়াছে । ভারতে গ্রাম্যজীবনের 
ধ্বংস কেবল যে একটি রাজনীতিক সমস্তা, তাহা নহে ; ইহা অর্থনীতি এবং শিল্প- 
ব্যবস্থারও সমন্তা। ইউরোপে সভ্যতার তরঙ্গ সহর হইতে গ্রামে গিয়াছে-_ 
কিন্ত ভারতবর্ষের ব্যবস্থ। ঠিক তাহার বিপরীত। এ দেশে সামাজিক জীবনের 
কেন্দ্র গ্রামে, নগরে নছে। আমাদের শিল্প মূলতঃ কুটারশিক্প ছিল, এবং 
আমাদের শিল্লিগণ এখনও কুটীরে থাকিয়া কাজ করে _বাণিজা-জগতের সহিত 
তাহার। অল্লাধিক পরিমাণে সন্বন্ধশুন্ত । সমন্ত জগৎ জুড়িয়! আজকাল একটা 
চেষ্ট! হইতেছে যে, গ্রামের শিল্প ও পরিশ্রমকে ভিত্তি করিয়া শ্রমের সহযোগিত্ব ও 
শ্রমবিভাগের ব্যবস্থায় বিশেষ অবহিত হইতে হইবে । এই কারণ হুইতেই 
শিল্পিগণের সমবায়মগ্ডলী, উদ্ভান-নগর প্রভৃতির উত্তব হইতেছে । এ সকলের 
মূলে লক্ষ্য এই যে, সমাব্র-তন্ত্রবাদের ও সহযোগিতার রাজ্য প্রতিষ্ঠিত হউক । 
উৎপাদনকারী ও ব্যবহারকারীর মধ্যে ধন-বিভাগের ষে দারুণ বৈষম্য বিদ্মান, 
তাহ! দৃরীভৃত হউক । ভারতবর্ষ চিরদিনই ছোট ছোট ক্কষকের দেশ, এবং তাহার 
ফলে পাশ্চাত্যদেশে অল্পসংখ্যক কয়েক জনের হাতে টাকা জমিয়া যাওয়ায় যে 
সমুদয় কুফল ফালিতেছে, ভারতবর্ষে সে সকল কুফল ফলে নাই। আমাদের 
মধ্যে সাজসেবার যে প্রবৃত্তি আছে, সেই প্রবৃত্তি এবং আমাদের গারস্থ্াজীবনের 
যাহা মূল শিক্ষা, সেই শিক্ষা, এই উভয়ে সূলধনকে এক জ্রারগায় জমিতে দেয় 
নাই। এই কারণেই বৃহৎ আকারে ভারতবর্ষে কলকারখানার উন্নতি হয় নাই।” 

কলকারখানায় সহরে যে দারুণ ছুঃখ ও হুর্দাশা ঘটে, তাহা! পূর্ণমাত্রায় ভোগ 
করিবার পর ইংলগ্ড এই সমুদয় পরিবর্তনের আবশ্তকতা বুঝিতে আরস্ত 
করিয়াছে । - এই সমুদয় পরিবন্তিত ব্যবস্থার প্রায়োজন অত্যন্ত অধিক। 
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ইলগ্ডের কোনও যা বক্ৃতা-গ্রসঙ্গে গোপাল গোখলে ভারতবর্ষের 
সাধা্সণ অবস্থা এই ভাবে এক সক্ষে বর্ধন করেন-_- 

“হিসাব করিরা স্থির হইয়াছে যে, তোমাদের প্রত্যেকের বার্ষিক আর গড়ে 
৪২ পাউও | আর আমানের ? সরকারী হিসাবে ২ পাউও, আর বেসরকারী 
হিসাবে এক পাউও্ড অপে্ষণ সামান্ত কিছু বেশী। তোদাদেত্স দেশে জাষদানী 
প্রত্যেকেব প্রায় তের পাউণড, আর আমাদের ৫ শিলিং। তোমাদের ডাক- 
ঘরের সেভিংস্‌-ব্যান্কে মন্তুত আছে ১৪ কোটা ৮* লক্ষ পাউও; তাহা ছাড়। 
উষ্টী সেতিংস্-ব্যাঙ্কে তোমাদের মন্তুত ৫ কোটী ২* লক্ষ পাউও। আম আদাদের 
দেশের লোকসংখ্যা! তোষাদের লোকলংখ্যার ৭ গুপ, অথচ আমাদের ডাকবছে 
মন্কুত আছে-- কেবল ৭* লক্ষ টাকা, এবং তাহারও অতি সামান্ত কম দশ 
ভাগের এক তাগ ইউরোপের লোকের । তোমাদের যৌথ-কারবায়ে সত 
মূলধন ১৯* কোটা ; আব আমাদের ২ কোটী ৬* লক্ষও নহে । আঘার এই 
টাকারও অধিকাংশ ইউরোপের লোকের । আমাদের দেশের ৫ ভাগের ৪ 
তাগ লোক কৃষিজীবী; আর এই কৃষি বেশ দ্রুতগতি অবনতি প্রাপ্ত হইতেছে । 
ভারতের কৃষকগণ অতান্ত দরিদ্র; আবার তাহার উপর তাহার! অত্যন্ত খণ- 
তারগ্রন্ত ; ফলে তাহারা জমীতে মূলধন নিয়োগ করিতে পারে না, এবং তাহায় 
ফলে ভারতের কৃষির অধিকাংশই, যেমন সার জেম্স্‌ কেয়ার্ড প্রায় ২৫ বৎসর 
পুর্বে দেখাইয়াছেন__ভূমির উর্ধ্বরতা-শক্তিকে ক্ষয় করিয়া! ফেলিতেছে। এক 
একরে (তিন বিধায়) যে শস্য উৎপাদিত হয়, তাহার পরিমাণ প্রত্যহ কষিতেছে। 
ইংলণ্ডে"এক এক একরে ৩* বুশেল শন্ত অস্মাহ, আর আমাদের দেশে এক এক 
একরে ৮৯ বুশেল মাত্র জন্মাইয়৷ থাকে |” 

গোখলের প্রথম প্রমাণের অন্তর্গত যে বে বিষয় আলোচিত হইয়াছে, তাহার 
সমুদ্নয়গুলিতেই এই আমলা-তন্ত্র এত দিন অনুপযোগী প্রতিপন্থ হইন্থাছে, এবং 
এখনও তাহা সেইরূপ অনুপযোগী । 


(5) ভারতবাসিগণকে একবার হযোগ দাও । 


এ বিষয়ে আমর যাহা বলি, তাহা এই )--দেশের সর্বসাধারণ জনশ্রেণীর 
শিক্ষা, স্বাস্থ্য ও সমৃদ্ধিসাধনের ব্যবস্থায় তোমরা অকৃতকার্য 'হইয়াছ। জাপান 
6 অন্তান্ত জাতি নিজের দেশের যাহ! করিয়াছে, তাহা! কন্সিবার অন্ত ভারত- 
 বাসিগণকে দুযোগ দিবার উপযুক্ত সময় কি এখনও উপস্থিত হত নাই? 
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নিশ্চই এ ছাবী অন্তাধা নহে ইঙ-ভারতীঘ়গণ বদি বলেদ বে, দেশের সর্বা- 
সাধারণ জলশ্রেণী তাহাদেরই বিশেষক্ূপ প্রতিপাঁলনের পাত্র, শিক্ষিত সম্প্রদায় 
তাহাদের দিকে দৃষ্টিপাত করে ন1--শিক্ষিত সম্প্রদার কেবল শক্তি ও পদ চায়, 
তাহ! হইলে, আমর! তাহাদিগকে জাতীয় মহাসদিতির প্রতি দৃষ্টিপাত করিতে 
অনুরোধ করিব, এবং সেই মহা-সমিতির বক্তৃতা ও নির্ভারশগুলির আলোচন। 
করিতে বলিব, সেই সকল বক্তৃতায় ও নিদ্ধারিত মন্তব্য হইতে স্পষ্টই বুঝিতে পাস! 
যাইবে, সাধারণ জনশ্রেণীর প্রতি শিক্ষিত সম্প্রদায়ের ভালবাসা ও তাহাদের 
সম্বন্ধে শিক্ষিত সম্প্রদায়ের জ্ঞান কত গতীর 1! দেশের দারিদ্র্যের প্রতি, সহায়- 
হীন নৈরাশ্তের প্রতি ষে তাহারা সভৃষ্ণনয়নে দৃষ্টিপাত করে, ইহা! তাহাদের 
দোষ নহে। আচ্ছা, বিচারপতি শ্রীযুক্ত রহিম সাহেব কি বলেন, দেখ! বাউক 1-. 

“বনু কোটী ভারত্তবর্ষীয় সাধারণ লোকের কল্যাণ অকল্যাণের প্রতিনিধিত্ব 
সন্বন্ধে বদি এইরূপ দাবী কর হুয় যে, ভারতীয় সরকারী বা বেসরকারী ভত্ত্র- 
লোক অপেক্ষ! ইউরোপীর রাক্মকর্ম্মচারিগণই তাহাদের স্বার্থের যোগ্যতম প্রাতিতু 
হয়, তাহা! হইলে একপ স্পর্ধাপূর্ণ হত দাবী ষে কি প্রকারে উপস্থাপিত হয়, তাহ 
ধারণ! কল্সাই অসম্ভব হইয়া পড়ে। ইংরা রাজকর্পমচারিগণ ভারতবর্ষের কখিভ 
ভাষাসমূহ আয়ত্ত করিতে পারেন ন| ; তাহাদের দৈনন্দিন জীবনষাপন প্রণালী ও 
চিন্তাপ্রণালী সাধারণ জনশ্রেণী হইতে তাহাদের এত দূর পৃথক করিয়া রাখে কে» 
কেবলমাত্র অতিশর অল্পসংখ্যক লোক, তাহাদের অসাধারণ অন্তৃ্টির প্রতাকে 
এই বাধার অতিক্রমে কৃতকার্য হইয়াছেন। পরস্ত শিক্ষিত ভারতবাসিগণের 
পক্ষে এই জ্ঞান সংস্কারজ, এবং ধন্দ্র ও সামাজিক রীতি,-যাহার প্রভাব পূর্বব- 
দেশে এত প্রবল, সে সম্বন্ধে শিক্ষিত ও অশিক্ষিত সম্প্রদায় একমতাবলমী হওযায়, 
শিক্ষিত সম্প্রদায়ের জ্ঞান ও সহানুভূতি খুবই সত্যোপেত ; জড়বাদপ্রতিষ্ঠ ধারণ) 
যে সকল দেশে খুব প্রবল, সে সকল দেশে এ প্রকারের দৃষ্থা ( অর্থাৎ শিক্ষিত ও 
অশিক্ষিত সম্প্রদায়ের মধ্যে এরূপ ঘনিষ্ঠ যোগ ) দেখিতেও পাওয়া যায় না” 

এ কথাও ্মরণীয় যে, শক্তিমত্বার অভাবেই ষে আমলা-ভন্ত্র বিফল। 
হইয়াছে, এমন নহে । কারণ, ইংরাজ্জ বণিক ও কলওয়াল৷ ভাকতবর্ষে 
আপনাদের অসাধারণ উদ্নতিসাধন করির়ীছে। তবে কথা এই যে, এই আমজা- 
তন (ই প্রকারের ব্যাপারে (অর্থাৎ দেশবালিগণের কল্যাণ-সাধনে ) আছে 
মনোযোগী নছে 1? কস দ্নেশের সাধারণ জদশ্রেণীর কিসে সুখসমৃদ্ধি হইবে, 
ফস দেশের আমলা-তগ্ত সে বিষয়ে সম্পূর্ণ উদ্দাসীন ছিল) জনসাধারণ কিবে 


৭৪৬ 8 সাহিভা ) . * ২৭শবর্ধ, ১৭ সংখ্যা। 


বশীতৃত্ত হুইয়া থাকিবে, কিসে তাহার! নিকলছিতভাবে দেয় খাজনা দিবে, সেই 
দিকেই তাহাদের যন্ব ছিল। আমলা-তঙ্ত্র সকল দেশেই এক প্রকার; সেই 
জন্যই আমর! এই পদ্ধতির বিরুদ্ধবাদী ; কর্খচারিগণের বিকুক্ধে নহি। ইংরাজ 
আমলা-তন্ত্রের পরিবর্তে স্ভারতীয় আমলা-তন্ত্র প্রতিষ্ঠিত হউক, তাহাও আমর! 
চাহি না। আমর! সিবিল কর্মচারী দ্বারা! শাসন, অর্থাৎ এই আমল-তগ্্রই 
লুপ্ত করিতে চাহি। 


(ছ) অন্যান্য প্রমাণের প্রয়োগ । 


দ্বিতীয়, তৃতীয় ও চতুর্থ প্রমাণ প্রয়োগ করিয়! আমি কালবিলম্ব করিতে চাহি 
না। কারণ, সে সকলের উত্তর চোখের উপর পড়িয়! আছে । 


দ্বিতীয় পরীক্ষান্থানীয় স্বা়তশানন । 

লর্ড মেওর শাসনকালে ( ১৮৬৯-৭২ ) এক-কেন্ত্রী শাসন-পদ্ধতি তাজিবার 
জন্ত "কিছু চেষ্টা হইয়াছিল। কীন ইহাকেই “হোমরুল” বলেন,-- এবং 
তাহারই নীতি, টাকাকড়ির ব্যাপার বাদ দিয়া, অন্তান্ত ব্যাপারে লর্ড রিপণ 
কর্তৃক অনুস্থত হুইয়াছিল। কীন যাহছাকে “হোমরুলে'র বীজ বলিয়াছেন, 
লর্ড রিপণ তাহাতে জীবন-সঞ্চার করিবার চেষ্টা করিয়াছিলেন। এখন এই 
১৯১৭ খুষ্টান্বে বাঙ্গাল! দেশে একটি পরীক্ষাধীন ও সীমাবদ্ধ স্থানীয় হোমরুলের 
পরীক্ষা করিবার কল্পনা! হইয়াছে । দিও এককেন্দ্রী-শাসন ভাঙিবার অন্ত 
প্রতিষ্ঠিত কমিশন বা তদস্তকারী মণ্ডলী ১৯*৯ খুষ্ঠাবে তাহাদের মন্তব্য পেশ 
করিয়াছেন, তথাপি আজও সকল স্থানে বে-সরকারী চেয়ারম্যান বা সভাপতির 
নিয়োগ হয় নাই। সুতরাং বেশ দেখা যাইতেছে বে, দ্বিতীয় প্রমাণেও এই 
আমলা-তন্ত্র অনুপযোগী । 


তৃতীয় পরীক্ষা-_-সদস্য-সভায় কর্তৃত্ব). 


মাজ্জাজের ব্যবস্থাপক-সভার নির্বাচিত ভারতীয় সত্যগণ ধাহা করেন, 
তাহার প্রসঙ্গে সম্প্রতি এক জন সদন্ত বলিয়াছেন যে, তাহা প্রহসনমাত্র। 
বড়লাটের বাবস্থাপক-সভাকে এক জন সন্ত “একটি বড়দরের তর্ক-বিতর্ক-সভা” 
বলিয়াছিলেন। সম্প্রতি অনেকগুলি মস্তব্য নির্ধ্যাচিত দেশীয় সম্যগণ কর্তৃক 
প্রস্তাবিত হইয়াছিল; তাহার কোনওটি গৃহীত হইয়াছিল, কোনগটি পরিত্যক্ত 
চইয়াছিল। এই ব্যাপারে বেশ বুঝিতে পার! গিয়াছে যে, ব্যবস্থাপক-সত 


মাধ, ১৩২৪। অভিভাষণ। পণ 


সমন্ধে প্রযুক্ত বিশেষণগুলি অসঙ্গত নহে। মিন্টো-মর্লে-সংস্কার সম্বন্ধে আমলা- 
তন্ত্র এই শক্তিমত্ত। দেখাইয়াছে যে, যে কল্যাণসাধন পার্লাদেন্টের বিধানের 
উদ্দিষ্ট ছিল, আমলা-তন্ত্র তাহা' এককালে ধ্বংস করিয়া দিয়াছে। কিন্ত এই 
তৃতীয় পরীক্ষার প্রয়োগেও দেখ! বার যে, ভারতবাসিগণকে শাসন-সমিতিতে 
অধিকার-দানের ব্যাপারেও আমলা-তন্ত্র অনুপযোগী । 
চতুর্থ পরীক্ষা-_ভারতবাসিগণের সরকারী 
কাধ্যে নিয়োগ-- 


“কমিশনের মস্তবা হইতেই ইহা বুঝিতে পারা যায়। এই মন্তব্য কার্ধ্ে 
পরিণত করিবার অনিচ্ছ! প্রতিপরন করিবার জন্য আমলা-তস্ত্রের দিক্‌ হইতে 
কোনরূপ বাধ! প্রদান কর! আবশ্যক হয় নাই। কারণ, এই মন্তব্যে আমলা- 
তন্ত্রের বাহা বিশেষ সুবিধা, তাহা সথরক্ষিত হইয়াছে । 

গোখলের পরীক্ষাসমূছহের সহিত আমর! আর একটি পরীক্ষা যোগ করিতে 
চাহি। দে পরীক্ষান আমলা-তন্ত্র খুব গৌরবের সহিত উত্তীর্ঁ হইবে। সে 
পরীক্ষা এই-_রাজ্য-পরিচালনের ব্যয়-বৃদ্ধি বিষয়ে আমলা-তন্ত্র কতদূর ক্কৃতকাধ্য 
হইয়াছে? বর্তমান বৎসরের খাজনার হিসাবে দেখা যায় যে, উহা ৮৬১৯৯৬৯০ 
পাউণ্ড। খরচ, _-৮৫৫৭২১** পাউণ্ড। সমগ্র সংগৃহীত ভূমিকরের অঞ্ডেকের 


উপর ব্যায়। 
দেওয়ানী বিভাগ বেতন ও অন্তান্ত বার ৯৩৩ ১৯৩২৩৩** পাও 
ঞ বিবিধ ব্যয় ৬৪৩ ৫২৮৩৩৩৩ ই 


সামরিক বিভাগ ৮০, ২৩১৬৫৯৬ এ 





৪9৭৭৭২৫৬৩ গ্ 
শাসনকাধ্যেয় এই যে অস্বাভাবিক ব্যয়-বাহুলা, ইহার সঙ্ষোচসাধন ভারত- 
বর্ষের একটি অত্যাবস্তক প্রয়োজন; কিন্তু আমর! 'হোমরুল' না পাইলে তাহা 
কিছুতেই হইবে ন1। | 
“হোমরুলে”র দাবী করিবার যেগুলি গৌণ হেডু, সেগুলি শ্বতঃই অতান্ত 
গুরুতর) এবং সেগুলির পর্যালোচনা করিলে দেখ! ফাইবে বে, ভারতবর্ষ অত্যন্ত 
দরিদ্র হইর পড়িয়াছে। এখন এই জাতিট! একেবারে দেউলিয়। হইয়। যাইবার 
আশঙ্কা ঘটরাছে ) এবং এই আশঙ্কা হইতে অব্যাহতি পাইবার একমাত্র পথ 
--হোদকলে'র অন্জজোদন। ( এই দারিগ্র্য ইতিপুর্বেই দেশের লোকের 


চি 


১১০৪ রঃ | নাহিত্য । ২৭ বর্ধ, ১৯ লংখা]। 


পরদাঘু কষাইয়। দিয়াছে, মৃত্যুর ছার বাড়াইয়! দিগ্সাছে, চাদ্দি দিকে নোখ- 
বিস্তার করিয়াছে, ভূমির উর্বারতা-শক্তিও ক্ষয় ফরিস্ধ! ফেলিয়াছে )। আসাদের 
সাধারণ জনশ্রেহীর অবস্থা-পরিব্র্তনের জন্তু কতকগুলি গুরুতর পরিবর্তন 
অত্যন্ত আবস্তক, অপরিহীর্ধ্য । নতুবা অনাহার হইতে উদ্ভুত রাষট্রবিপ্গব 
অনিবার্ধা, এ কথা প্রতোক ইতিগাসন্ত, বিনি ভারতবর্ষের সাধাত্বণ জনশ্রেনীর 
বর্তমান অবস্থা অবগত, তিনি নুম্পষ্টরূপে বুঝিতে পারিতেছেন। এই হে 
আর্থিক অবস্থা, ইহার কারণ অনেক । তাহার মধ্যে একটি এই যে, শাসন- 
কর্তার! বৈদেশিক, তাহার! প্রক্কত অবস্থ। বুঝেন ন!। পাশ্চাত্য দেশের উপযোগী 
শীসনপন্ধতি জোর করিয়া প্রাচ্যদেশে প্রবর্তিত হইক্লাছে। প্রাচ্যদেশের নিজন্ব 
প্রন্ধাতস্র ও সমাজতগ্রমূলক প্রতিষ্ঠানসমূহ নই হইয়া! গিয়াছে ; আমলা-তন্তর- 
পদ্ধতির প্রবর্তনের ফলে দেশের অধিবাসিগণ ব্যতিব্যস্ত ও অধঃপতিত হইয়াছে ; 
কারণ, এই পদ্ধতি তাহাদের_.পক্ষে একেবারে নূতন, এবং ইহাতে তাহাদের 
বিরক্তিই উৎপাদিত হয় । যাহা হইয়াছে, তাহা লইয়া এখন আর কলহ করিয়! 
লাভ নাই-_এখন পরিবর্তন আবশ্যক । বখন একটা অনুপযোগী শাসনপদ্ধতি 
পূর্ব হইতে খুব উপ্নত সভ্যতাসম্পন্ন দেশে আরোপিত হইয়াছে, তখন ইহা 
নিক্ষল হইবেই। গরীবেরাই যে বিদ্রোহী হয়, ইহা অত্যন্ত সত্য; যেছুঃখ 
তাহার! ভোগ করিতেছে, সেই হুংখ যখন বিদ্রোহের দুঃখ অপেক্ষা অধিক নহে 
বলিয়া! মনে হয়, তখনই তাহার! বিদ্রোহী হয়। দেশের ভূমির উৎপাদিক! 
শক্তির স্বাস ও গ্রান্যশিল্পের ধ্বংস নিবন্ধন কোটী কোটী মানবের যে দৈনন্দিন 
ক্লেশ উপস্থিত হইয়াছে, তাহ! দূর করিবার জন্ত আমর! “হোমকুল' চাই । 


শাসনসংক্রান্ত সংক্কার-লমুহ। 


ইহা তিন ভাগে বিভক্ত ।-_ 

(১) ভারত-শাসনের সংঙ্কা্। 

(২) প্রার্দেশিক শাসনের সংস্কার | 

€*) স্থানীর স্বারত্-শাসনের সংস্কার | 
: আধষি এই তিনটি ব্ভ্রয় বিপরীত দিকু হইতে বিচার করাই স্ববিধাজনক 
মনে করি। তাঁহা হইলে, সমগ্র শাসনব্যবস্থা ভিত্তি হইতে গড়িন! ভুলিতে পার! 
যাইবে) এবং ইহা বেশ একটি জীবন-সম্পর ও ুপৃঙ্খলাময় ব্যাপার বলিয় 
উপলনধ হইবে; অংশগুলি কেমন অন্াঙদিভাবে বিরাধিদ্, ভাহাও বুঝিতে পারা 
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যাইবে। কিন্তু ভ্রান্তি-নিরাসের জন্য প্রারস্তেই বলিয়! রাধি যে, গত বৎসর 
কন্গ্রেদ্‌-লীগের সংস্কার-প্রস্তাবে যে পরিবর্নসমূহ চাওয়া হুইরাছে, তাহ! 
অনুমোদিত না হইলে, স্থানীয় স্বায়ত্বশাসনের কোনও ব্যবস্থাই সফল হইবে না। 
সেই সংস্কার-প্রস্তাবে যাহা চাওয়া হইয়াছে, তাহা সর্বাপেক্ষা কম, আর তাহা 
কমালে! বায় না, কমাইলে সংস্কার আর “সংস্কার” আখ্যা পাইতে পানে না। 
লর্ড রিপণের সময় হইতে স্থানীয় শ্বারব-শাসন-প্রথা বরাবর পৌজামিল দিনা 
স্কার করিবার চেষ্টা হইতেছে, এবং সে চেষ্টা বিফলও হইতেছে । তাহাতে 
ইহাই নুম্পষ্টর্ূপে প্রমাণিত হইয়াছে যে, প্রাদেশিক ব্যবস্থাপক-সভা সম্পূর্ণরূপ 
প্রতিনিধি-সভা না হইলে, ক্র্থাৎ এক বাঙ্গাল! দেশ ছাড়া অন্যদেশে যেকপ মন্্রণা- 
সতা আছে, সেরূপ সত! থাকিলে,-_অর্থাৎ সভায় সরকারী ও সরকার- 
নির্বাচিত সত্যের সংখ্যা অধিক, আর কাধ্যকরী সভায় হয় সকলেই ইংরাজ, 
নয় ত ৪ জন ইংরাজ, আর এক জন দেশীয় লোক, আর এই এক জন দেশী: 
লোক কোনও আপত্তিজনক ব্যবস্থার নিবারণে একেবারে অক্ষম, কেবলমাব্র 
শিখণ্ডীর মত থাকেন, সেরূপ ব্যবস্থা থাকিলে, স্থানীয় স্বায়ত্তশাসনের সংস্কার 
অসস্ভব। যেমন মস্তিষ্ষে ব্যাধি থাকিলে, ব৷ মস্তিষ্ক অপুষ্ট হইলে, দেহের 
স্বাস্থ্য থাকে না, ঠিক সেইরূপ ;- কারণ, সুস্থ মস্তিষ্ক পরিচালন ও শাসন 
করিলেই তবে সুস্থ দেহ গড়িয়া উঠে। টবদেশিকগণের দ্বারা ভারতবাসিগণের 
যে নিজের দেশ শাসন করিবার আদৌ শক্তি আছে, গঠিত কার্যপরিচালক 
মণ্ডলী তাহ! বিশ্বাস করেন না । এই মণ্ডলী, সরকারী নিয়ম ও শাসন কিরূপে 
ঠিক থাকিবে, এই চিস্তাতেই ব্যস্ত, দেশীয্প সত্যগণের শক্তিমত্তা সম্বন্ধে কোনও 
সংবাদই রাখেন না। এই ষে “দিদিমার শাসন, ইহাতে আমরা ক্লান্ত হইয়া 
পড়িয়াছি। ইঙ্গ-ভাবতীয়গণ ষদি মনে করেন, আমর শিশু-__বেশ ভাল কথা। 
শিশুগণ এখম নিজে নিজে হামা টান্থক, দীড়াইয়! উঠুক, হীটিতে চেষ্টা করুক, 
পড়িয়া যাউক, এই প্রকারে পড়িতে পড়িতে দেহের ভারকেন্জ্র ঠিক রাখিতে 
শিখিবে। যদি তাহার! চিরদিন দড়ীর সাহায্যে চলে, তাহা হইলে যে তাহাদের 
পদঘ্বয় কখনও ঠিক হইবে না। এই স্থানে আমি প্রসঙ্গক্রমে বলিয়া রাখি যে, 
যে কোনও বিভাগে তারতবাসিগণকে সন্কাবে পরীক্ষা কর৷ হইর্াছে, তাহারা 
সেইখানেই কৃতকার্য হইয়াছে। যদি ভারতবর্ষ ও গ্রেটব্রিটেনের গবমেন্ট 
অন্ততঃপক্ষে কন্গ্রেস-লীগের দাবীটুকু মুর করিবার পূর্বে সরকারী চাপে স্থানীয় 
্বায়স্ত শাসন হইতে সংস্কারকাধ্য আর্ত কয়েন, এবং সেই স্থানে বা অন্ত কোনও 
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বিভাগে যাহাতে দফলতা ছয়, তাহায়ই ধাবী করেন, তাহা হইলে বুঝা! ধাইবে বে, 
ভাহারা ঈশড়াইয়! দাড়াইর! কেবল সময়ের ভালে তালে পদধর্ষনি করিতেছেন, 
গ্র্কত পক্ষে আদে) অগ্রসর হইতেছেন না আদি ভাকত-সরকায় ও ব্রিটিশ- 
সরকারকে অত্যন্ত সরলভাবে ও স্দিচ্ছার স্িত বরিতে চাহি যে, ভারতবর্ষ 
তাহার শ্বত্ব দাবী করিতেছে, অধিকার পাইবার জন্ত তিক্ষা করিতেছে ন1। 
তভারতবর্ষই বলিয়া! দিবে, কিসে সে সন্ত হইকে। আমার এই উক্তির সদর্থনে 
আমি গ্রেটব্রিটেনের প্রধান মন্ত্রী যাহা বলিতেছেন, তাহারই দোহাই দিতেছি,__ 
অন্ত কোনও কর্তাকে বলিতে হইবে নাঁ_“এই পধ্যস্ত-_আর না1/ এ বিষয়ে 
গ্রেটব্রিটেনের প্রজাতন্ত্র আমাদের সমর্থন করিতেছে, সম্মিলিত জাতিগণ (মিষ্টার 
এস্কুইখের ভাবায় ) “কেকলমাত্র শ্বার্ধীনভার জন্ত যুদ্ধ করিয়া” আমাদের 
সমর্থন করিতেছে । আমেরিকার ফুক্তরাজোর প্রজাতন্ত্র আমাদিগের সমর্থন 
করিতেছে । ব্রিটেন তাছাযর় চিরাচরিত সংস্কার অস্বীকার করিতে পারে 
না। তাহার দেশের প্রধান প্রধান রাজনীতিব্দ্গণের কার্যের বিরুদ্ধাচরণ 
করিতে পারে না; এবং ইংলগ্ড জগতে যে স্বাধীন প্রজাতক্ত্রের উজ্জ্বল মুকুটমণি- 
স্বরূপ, সেই প্রজাতন্ত্রের মুখে কলঙ্ককালিম! লেপন করিতে পারে না । 


প্রজাতন্ত্রের অনুপযুক্ত ? 

আমাদিগকে পুনঃ পুনঃ আশ্বস্ত কর! হইয়াছে, এবং আমর! এই আঙ্বাসদালে 
এখন ক্লীস্ত হইয়া পড়িয়াছি । তাহা এই যে, ভারতবর্ষ প্রজাতন্ত্র শাসনের প্রতি- 
ষ্ঠানসমূহ পাইকার সম্পূর্ণ অনুপযুক্ত ; চিরদিনই ভারতবর্ষ একচ্ছত্র রাজার অধীন 
রহিয়াছে । কিন্তু ইহা এতিহাসিকগণেত বাভ্তব ব্যাপারে প্রতিঠিভ মত নহে, 
পক্ষপতে প্রতিষ্ঠিত ভারতীয় নিভিলদার্ধ্বিসের সভ্ঞগপেরই ক্লেবল এইক্ধপ মত। 
“হোমরুপ'-সফিতিসসূছ ভারতের বড়লাট বাহাদুর ও মিষ্টার মণ্টেগুর নিকট 
ফে জাবেদনপত্র অর্পণ করিয়াছে, তাহাতে নিষ্নলিখিত অতি সত্য কখাগুলিই 
কথিত হইক়্াছে-- 

"ভারতবর্ষে প্রজাতন্ত্রশাসন একেবারে নূতন, এ কথ! কোনও আআনকান্‌ 
লোকই বলিবে্ণ না। মেন ও অন্তান্ত এতিহাসিকগণ স্বীকার করেন যে, প্রজা- 
আমূলক প্রতিষ্ঠানসমূহ মূলতঃ আর্ধজাতির, এবং আধ্যজাতির উপনিবেশ- 
বিস্তারের সঙ্গে সঙ্গে তারতবর্ধ হইতে ইউরোপে বিস্বৃত হ্ইষ্টাছে। পঞ্চারেত 
এ) "গ্রাম্য সাধারণতন্্র” ভারতবর্ষে অত্ন্ত সুপ্রতিষ্ঠিত প্রতিষ্ঠান ছিল; গত 
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শতাবীতে ইঠ্ট-ইত্ডিয়! কোম্পানীর প্রাধান্তের চাপে তাহা নষ্ট হইয়া! গিয়াছে। 
" বর্ণ-বিভাগ্গের মধ্যে এখনও তাহা আছে; প্রত্যেক বর্ণ নিজের গণ্ভীর তিতর়ে 
একটি পূর্ণাঙ্গ প্রজাতন্ত্র, তাহার ভিতয়ে একই লোকের রাজপুত্রের সহিত ও 
ঘরিপ্র কৃষকের লহিত সম্পর্ক খাকিতে পারে । টাকায় এবং উপাধিতে সামাজিক 
সম্মান তেষন নির্ভর করে নাও বিদ্যা! ও ব্যবসার সাপেক্ষ । ভারতবর্ষ তাহার 
অন্তরের অন্তরে প্রজাতস্ত্র ; ভারতবর্ষ অতীতকাল হইতে যে সমুদক্ত প্রতিষ্ঠান 
পাইয়াছে, তিৎসমুষর়, এবং এখনও যে সমুদয় প্রতিষ্ঠান তাহার অধীন আছে, 
সে সমুদয়, প্রজাতস্ত্রের উপর প্রতিষ্ঠিত |» 

এ বিষয়ে সুপ্রসিদ্ধ ইংরাজের সাক্ষা আছে-_সার জন লরেন্স, আজ নহে, 
১৮৬৪ থুষ্টাব্বে বলিয়াছিলেন,_ “ভারতবর্ষের অধিবাসিগণ আপনাদের কার্য 
আপনার! পরিচালনা করিতে সম্পূর্ণরূপে সমর্থ, এবং স্বায়ত্তশাসন সম্পত্র করিবার 
প্রবৃত্তি তাহাদের হৃদয়ে গভীররূপে বিরাজমান । গ্রাম্য সমাজসমূছের প্রত্যেকেই 
এক একটি সাধারণ-তন্ত্র, এবং ভারতেন্ প্রতিষ্ঠীন-সমূহের মধ্যে এগুলি সর্ব্বা- 
পেক্ষ! স্থারী। আমর ভারতবর্ষে ধে স্থান অধিকার করি, তাহাতে কর্তব্য 
ও নীতি সম্বন্ধে আমর! যেরূপ ধারপাই পোষণ করি ন! কেন, দেশের কাজের 
যতটা! অংশ সম্ভব--দেশের লোককে করিতে দেওয়াই আমাদের কর্তব্য ।” 

১৮৭১ খৃষ্টাব্দে সার বার্টল ফ্রিয়ার লিখিয়াছিলেন--“ভারতের সামাজিক 
কাজকর্ম কি ভাবে পরিচালিত হয়,.তাহা! যিনি মনোযোগের সহিত দেখিয়াছেন, 
তিনিই জানেন ষে, প্রতিনিধি-নিয়োগ ইহাদের স্বাভাবিক প্রকৃতি. কেবল 
সংস্কারের বিধানের দ্বার! প্রতিনিধি-নিয়োগ নহে-_ইহাদের পুর্ব হইতেই ষে 
সকল ব্যবস্থা আছে, তাহাতে সমাজের প্রত্যেক শ্রেণীর লোক প্রতিনিধি-পন্ূ 
প্রাপ্ত হয়। যখনই কোনও গোলমাল উপস্থিত হয়, এবং সরকারবাহাছরকে 
কোনও কিছু জানাইবার আবশ্বাক হয়, তখনই তাহারা এইবূপ করে-_তখনই 
তাহাদের মধ্যে এই ভাবে সে বিষয়ের আলোচনা হয়। যখনই সমাজের 
কোনও লোককে পুরস্কার ব৷ শান্তি দিতে হয়, তখনই সেই াতির একটি সভা 
হয়। আমার মনে হয়, এ জাতির বিশিষ্ট প্রক্কৃতিই এই ধরণের । যেমন 
প্রাচীন স্তাক্‌সন জাতিদের ছিল-_তাহার! ভিন্ন ভিন্ন ভাবের লোকসমূহকে 
সভার একন্র করিয়া প্রত্যেকের মত লইয়। কাজ করিত, ঠিক সেইরূপ”  . 

মিষ্টার চিশহলম্‌ এনক্রি বলেন - "আমর! বখন পূর্ব্ব দেশের অধিবাসিগণকে 
শিক্ষাদান করিয়। মিউনিসিপ্যাল কাজের জন্ত, এবং মহাসভার শাসন-প্রণালীর 


ণ৫২ | সাহিত্য । ২৭শ বর্ধ, ১*ম সংখ্য1। : 


অন্ত গড়িয়া তুলিবার কথা বলি, তখন আমরা ভুলিয়। যাই যে, মিউনিসিপ্যালিটী 
জিনিসটাই পূর্ব-দেশের শ্ষ্টি। স্থানীয় ন্বারত্বশাসন--এই কথাটাকে খুব 
বিস্তৃতভাবে বুবিলে, ইহার অর্থ যতদূর ব্যাপক হয়, তাহার সমস্ত ব্যাপারটাই 
পূর্বদেশে বত প্রাচীন, এ দেশে ঠিক তত প্রাসীন নহে। দেশের অধিবাসিগণ 
যে ধর্মাবলম্বীই হউক না কেন, যাহার পূর্ববদেশ্ের অধিবাসী, তাহাদের মধ্যে, 
পূর্ব্ব হইতে পশ্চিমে, এবং উত্তর হইতে দক্ষিণে এমন স্থান নাই. যেখানে অসংখ্য 
ত্বায়ত্ব-শাসন-ব্যবস্থা নাই। কেবল তাহাই নহে, আমাদের প্রা্টিন মিউনিসি- 
প্যালিটাসমূহের মত তাহারা পরম্পর পরম্পরের সহিত গ্রথিত-_সমস্তগুলি 
একখান! জালের মত, কাজেই প্রতিনিধি-নির্বাচন-ব্যবস্থার কাঠামো একেবারে 
প্রস্তুত হইয়াই পড়িয়া আছে ।” 

এ প্রকারের প্রমাণ বচন আমি অসংখ্য উদ্ধাব করিতে পারিতাম-_কিস্ত 
উদ্ধীর করিয়া কি হইবে ? ধাহাবা জ্ঞানী, তাহব। সকলেই ইহ! জানেন_ আর 
ধাহার! অন্ঠরূপ, তাহাদের নিকট যতই জোরে বলা হউক, তাহার! স্বীকার 
করিবেন না। 

এই কয়েকটি প্রাথমিক মন্তবোর পর আমি আলোচনা করিতেছি,-- 

স্থানীয় স্সায়তুশালন প্রণালীর সংস্কার | 
(ক) সাধারণ বিধানসমুহ | 

আমাদিগকে তিনটি ক্ষেত্রের আলোচনা করিতে হইবে_-১) গ্রাম, (২) 
গ্রামগুচ্ছ-_ অল্প বা অধিক ব্যবধানবিশিষ্ট ভিন্ন ভিন্ন গ্রামের মধ্যে ষে জমী 
আছে, সে জমীগুলিও উহার মধো- ইহাই দ্বিতীয় ক্ষেত্র, তে) জেলা__যাহার 
মধ্যে পরম্পরের' সহিত সংলগ্ন তালুক ও তহশীল আছে, তাহা ছাড়া সরকারী 
পতিত জগী ও বন আছে। প্রাচীনকালের গ্রাম-প্রতিষ্ঠার একটী অতি 
আনন্দকর স্বতি ইহার মধ্যে আছে। প্রত্যেক গ্রামের শীর্বস্থানে এক জন 
করিয়া প্রধান থাকিতেন; দশখানি গ্রামের এক একটি গুচ্ছের শীর্ষস্থানে তদ- 
পেক্ষা উচ্চপদস্থ এক জন প্রধান থাকিতেন ; একশতথানি গ্রামের শীর্ষস্থানে এক 

. জন আরও উচ্চপদস্থ বাক্তি,_ এই প্রকারে দশের বিভাজ্য সংখ্যা অবলম্বনে 
সন্গুদয় বাবস্থা ছিল। প্রাচীনের! এই প্রকারের নিষ্্ম্বন্ধ আরোহ্প্রণালী 
পছন্দ করিতেন; তীহারা সজীব ও শৃঙ্খলাবন্ধ ব্যবস্থা ভালরাসিতেন। 
«.. তাহাদের ভূমি বা সম্পত্তি থাকুক বা না থাকুক, গ্রামের অধিবাসী গৃহস্থমাত্র 
. প্রত্িনিধি-নির্বাঁচনের অধিকারী ছিলেন | কারণ, ব্যবস্থা এই ছিল ধে, প্যাহাব 


সাধ, ১৩২৪। অভিভাষণ। « ৭৫6 


ফল সকলকেই ভোগ করিতে হইবে, তাহ! সকলের দ্বারাই বিচারিত হও 
উচিত।” এই ব্যবস্থায় দেশের কাজে দেশের প্রত্যেক নারীর ও প্রত্যেক 
পুরুষের অধিকার ছিল। কিন্তু প্রত্যক্ষভাবে তাহার শক্তি সীমাবদ্ধ ছিল; 
কারণ, যে সমুদয় ব্যবস্থার সহিত তাহাক্স অতি নিকট সম্বন্ধ সেই সমস্ত ব্যবস্থায় 
সে কেবলমাত্র প্রতিনিধি-নির্বীচনের অধিকারী ; কিন্তু আর এক দিয়! দেখিতে 
' গেলে ক্রমশঃ উচ্চ হইতে উচ্চতর প্রতিনিধির মধ্যস্থতায় সমন্ত দেশের শাসনেও 
শাহাব হাত ছিল। আমাদের মন্ত্রণা-সভাতেও, কি প্রাদেশিক মন্ত্রণাসভা, কি 
সর্বভারতীন্ন মন্ত্রণাসভা, সর্বত্রই, যেমন শিক্ষা ও অভিজ্ঞতা বাড়িবে, ততই 
প্রতিনিধি-নির্ব(চনে সকলেই অধিকার পাইবে । আপাততঃ আমর! ইংলগ্ডের 
অনুবর্তনে শ্রমজীবিগণকে কেবল স্থানীয় সভার জন্তই প্রতিনিধি-নির্বাচনের 
অধিকার দিতেছি । প্রাদেশিক মন্ত্রণাসভায় ঘাহারা সদশ্ত-নির্বাচন করিবে, 
তাহার! তালুক-বোর্ডের নির্বাচনকারীদের পর্যায়ভূক্ত | 

তাহার পর, কর্তব্য ও শক্তিবিভাগের সময় এই ব্যবস্থ! করি যে, যাহ 
কেবলমাত্র গ্রামের, তাহ! গ্রামের সভার দ্বার! ব্যবস্থাপিত হইবে, কিন্তু গ্রামের 
যে সমুদয় প্রতিষ্ঠান কেবলমাত্র গ্রামেব নহে, গ্রাম অপেক্ষা বৃহত্তর ব্যবস্থার 
একটি অংশমাত্র, সেই সমস্ত প্রতিষ্ঠান সেই বৃহত্তর ব্যবস্থার যে মন্ত্রণাসভা, 
তাহার অধীন হইবে, এবং গ্রাম্য-সভাকে তাহার যতটুকু পরিচালনা করিতে হয়, 
ততট্ুকুর জন্ত গ্রাম্যসভাকে বৃহত্তর সভার নিকট দায়ী থাকিতে হইবে। উদা- 
হরণ-ম্বরূপ একটি বিদ্যালয় লইয়। আলোচনা কর! যাউক। মনে করুন, শিক্ষার 
ব্যবস্থা প্রাদেশিক সরকারের শিক্ষাবিভাগ কর্তৃক নির্ধারিত হয়, এবং তাহা 
প্রার্দেশিকসভা। কর্তৃক অনুমোদিত হয়। প্রাদেশিক বিশ্ববিদ্যালয় বা বিশ্ববিদ্যা- 
লয়সমূহ, কলেজসমূহ, উচ্চবিদ্যালয়সমূহ, মাধ্যমিক শিক্ষীর বিদ্যালয়সমূহ, 
প্রাথমিক শিক্ষালয়সমূহ এবং সাধারণকে হস্ত-শিল্প শিক্ষা! দিবার জন্য প্রতোকের 
সহিত সংশ্লিষ্ই তছুচিত শিল্পবিদ্যালয়, এবং যাহারা জীবিকার জন্ত ব্যবসায় শিক্ষা 
করিবে, তাহাদের জন্য কারখানার বিশেষ শিক্ষার ব্যবস্থা থাকিবে। প্রত্যেক 
গ্রামে প্রাথমিক বিদ্যালয় থাকিবে, এবং সেই জঙ্গে সেই গ্রামে যে ব্যবসান়্ 
ঘাছে, সেই বাবসায়ের জন্ত কারখান! থাকিবে । সম্ভবতঃ প্রত্যেক ফিরকার 
(7২5৮785 01০1০) একটি করিয়! মধ্যশ্রেমীর বিদ্যালয় থাকিবে; প্রত্যেক 
তালুকে অস্ততঃপক্ষে একটি. করিয়৷ উচ্চ শ্রেণীর বিদ্যালয় থাকিবে, অনেক 
তানুকেই একটির রেশী থাকিবে, প্রত্যেক ভেলায় একটি বা ততোধিক কলেন 


খ৫৪ সাহিত্য । .  ২৭শবর্ষ, ১ম সংখ্যা। 


থাকিবে, বং প্রত্যেক প্রদেশে একটি বা ততোধিক বিশ্ববিদ্যালয় থাকিবে) কিন্ত 
গ্রামাপঞ্চারত কেবলমাত্র তাহার গ্রামের প্রাথমিক বিদ্যালয়ের অন্ত দাদী 
খাকিবেন, এবং দেখিবেন যে, যে সমুদয় বালকবালিকার ভবিষ্যতে আশা আছে 
ভাহার। ফিরকার মধ্যশ্রেষীর বিদ্যালয়ে প্রেরিত হয়। এই প্রকারে এই বিদ্যা- 
লয় গ্রামের বাহিরের বিস্কৃততর জীবনের সহিত সংগ্রিষ্ট থাকিবে ; কিন্ত তাহাদের 
শাসনের অধিকার কেবলমাত্র নিজেদের বিদ্যালয়টির উপর থাকিবে। তাহার! 
দেখিবে যে, সমস্ত প্রদেশের শিক্ষার যে অংশের এ গ্রাম অংপী, সেইটুকু 
ফখাবখ পালিত হইতেছে। 


(খ) পঞ্চায়ত। 


.. শ্ররধাতীতকাল হইতেই তারতবর্ষে গ্রাম্য-সদাজের অস্তিত্ব ছিল, এবং সেই 

সমাজে বথেষ্ট শৃঙ্খলাবদ্ধ ব্যবস্থাও ছিল, ইহা সকলেই জানেন। ভারতবর্ষের 
কোনও কোনও স্থানে অনেক লিপি ও কাগজপত্র আবিষ্কৃত হইয়াছে, যাহার 
সাহাযো দক্ষিণ-ভারতবর্ষে গত শতাকফী পর্যাস্তও যে ব্যবস্থা ছিল, তাহার একটা 
চিত্র আমর! গড়িয়! তুলিতে পারি। এই ব্যবস্থা ব্রক্ষদেশে এখনও আছে। সার 
টমাস মন্রে| কর্তৃক ব্যবস্থাপিত ব্যক্তিম্বাতন্ত্রামূলক রায়তওয়ারী বিধানের হারা 
এই ব্যবস্থার প্রাণহানি হইয়াছে; ১৮২০ খবৃষ্টাষ হইতে এই প্রাচীন ব্যবস্থা দিন 
দিন প্রাণশূন্ত হুইয়। পড়িতেছে। শ্রীযুক্ত সি, পি, রামস্বামী আয়াবেক ৮ 
পুম্তিকা হইতে পূর্বে বচন উদ্ধার কর! হইয়াছে, সেই পুস্তিকায় তিনি নিক্নৰ” 
মত প্রকাশ করিয়াছেন-_ 

*কৌটিলোর অর্থশান্ত্রের দশমথণ্ডের তৃতীয় অধ্যায়ে দৃই হয়, সাধারণের 
হিতকর অনুষ্ঠানগুলি গ্রামের লোকের! সমবেতভাবে গঠন করিতেছে, এবং রক্ষা 
করিতেছে । অধ্যাপক গ্লিজ ডেতিস. বলেন, “বৌদ্ধগ্রস্থসমূহে বর্ণিত হইয়াছে 
যে, গ্রামবাসিগণ তাহাদের সমুদয় শক্তি সংঘ-বন্ধ করিয়া মহল্লা ও পাস্থশাল। 
নিশ্মাণ করিতেছে, তাহাদের নিজের গ্রাম হইতে পার্ববর্থী গ্রামে যে রাস্তা 
গিয়াছে, সেই রাস্তা সংস্কাক্স করিতেভে, এবং সাধারণের ব্যবহার্ধা উদ্যানও রচনা 
করিতেছে । (পি, ব্যানাঙ্ধি কত «প্রাচীন-ভারতে শা্-পন্ধতি” গ্রন্থের ২৯৩ 
পৃষ্টার দিতীয় মন্তব্য জ্টব্য )। এখনও মহীশূরে বহুগ্রীমে গ্রামবাসিগণ প্রত্যেকে 
প্রতি সপ্তাহে অর্ধদিনের পরিশ্রম বিন মন্জুরীতে সাধীরণের 'ছিতকর কার্থ্ে দান 
করে, এবং এই প্রকারে যে কাধ্য হয়, তাহার সম বিশবযুজনক । যে সময়ে 


 খাধ, ৯৩২৪) ্ জভিভাষণ। ৭৫৫. 
অর্থশান্র চিত হইয়াছিল, সেই সময়ে, অর্থাৎ খৃষ্টপূর্বব চতুর্থ শতাবীতে-প্রত্যেক 
গ্রাম সাধায়ণ দেশ-শাসন-ব্যবস্থার একটি অত্যাবন্তক অংশ ছিল-_গ্রামই সমগ্র 
শাসন-সৌধের তিকিশ্বরূপ ছিল। সিংহলত্বীপে প্রাপ্ত শিলালিপি হইতে বুঝিতে 
পার! বায বে, সামাজিক ধন্দীধিকরণে ফৌজদারী বিচারও গ্রামবাসীরাই করিত। 
সে সময়কার গ্রামের লোকে যে কেবল শাসন-কার্ষ্যে সাহচর্য করিত, তাহা নহে, . 
বিচার-বিতাগের কার্যপরিচালনেও তাহার! সাহাধ্য করিত। মান্দ্রাজ 
গবমেপপ্টের প্রশংসা করিয়া! এ কথা বলা উচিত যে, সার্‌ টমাস মন্রে! সম্পূর্ণরূপে 
ব্ক্তি-স্বাতন্ত্রামূলক ব্যবস্থার পক্ষপাতী ছিলেন বটে, কিন্তু মান্্রাজের বোড অফ. 
রেভিনিউ গত শতাববীর প্রথষাংশে গ্রামের প্রতিষ্ঠানগুলির ক্ষমতা অক্ষুণ্ন 
রাখিবার চেষ্টা করিয়াছিলেন। কিন্ত সার্‌ টমাস মন্রোর অভিপ্রায় মৃত কার্ধ্য 
হওয়ায় গ্রাম্য সমাজসমূহের প্রাণহানি হইয়াছে ।” 

মহীশৃরের ১৯১৫-১৬ খুষ্টাব্ধের শাসন-সংক্রান্ত কাধ্যবিবরলীতে ২৭৯ পৃষ্ঠায় 
"গ্রামের উঞতিদাধন-ব্যবস্থা” প্রসঙ্গে কথিত হইয়াছে যে, গ্রামবাসিগণ নগদে ও 
শারীরিক শ্রমে প্র বখসর ৪৭০৮৩ টাকা দিয়াছে, আর রাজ-সরকার ৪৪৯৭৮ 
টাক! দিয়া সাহাষ্য করিয়াছেন। তাহাতে প্রকাশ-_-স্র গ্রাম্য-সমিতিসমূহ এই 
কার্যে বরাবর বিশেষ আগ্রহের পরিচয় দিতেছে, এবং তাহাদের চেষ্টায় রাজ্যের 
সর্ধত্র সাধারণের হিতকর বহু কার্ধা, যেমন বিদ্যালয়ের গৃহ-নিম্ধাণ, কৃপখনন, 
বান্তা-নিশ্ীণ, জঙ্গল-পবিফার, বৃক্ষরোপণ প্রভৃতি কাষ্য হইতেছে ।” 

ই বৎসর চারিটি জেলায় গ্রাম্য-সমিতিসমূহের সম্মিলনী হইয়াছিল। 
কাধ্যকারী সমিতিসমূহ কি করিয়াছে, তাহার হিসাব লইবার জন্ত, গ্রামের 
অধিবামিগণের অভাব অভিযোগ নিদ্ধীরণ করিবার জন্য, এবং গ্রামসমূহের 
আর্থিক ও স্বাস্থাসম্বন্বীয় অবস্থার উররতিসাধনের জন্ত কি কি কর! দরকার, 
তাহার কাধা-পদ্ধতি নির্ধারণের জন্য ও তাহ! কি প্রকারে কার্ষো পরিণত কর! 
যায়, তাহার উপাস্স-উদ্ভতাবনের জঙ্য এই সম্মিলনীসমুচ্রে অধিবেশন হুইয়াছিল। 
গ্রামবাসিগণ আনন্দের সহিত সেই সামাজিক কার্ধে যোগদান করে। কারণ, 
এই সমুদয় কার্ধ্য তাহাদের চিরাচরিত প্রথার উপর গ্রতিষ্ঠিত। তাহারা গ্রামের 
উন্নতির জন্ত সানন্দে বিনা মন্তুরিতে পরিশ্রম করিয়াছে, এ কথা পূর্ব্বেই বলা 
হইল। প্রাচীনকালে সামাজিক বাধ্য-বাধকতার যে ভাব ছিল, তাহা এখনও 
আছে এবং মহীশৃরের রাজসরকার বুদ্ধিমানের মত ইহার সধ্যবহার করিয়াছেন 
ও ধাহাতে ইছান বৃদ্ধি হয়, সেজন্ চেষ্টা করিতেছেন। 


শ৫৬ -*.. সাহিত্ায। ২৭শ বর্ষ, ১*ম সংখ্া। 

গ্রামের লক্ষণ এইগ্ষপ ছিল-_-এক জারগায় অনেকগুলি বাড়ী-_-তাছার 
চারিদিকে জনেকখানি কর্ধিত ও অকর্ধিত জমী-_প্রত্যেক অধিবাসীর নিয় 
ধাসগৃহ, উঠান ও বাগান। গ্রামে যে সকল সরকারী কর্ণাচারী ও শিল্পী ছিল, 
তাহার! গ্রামের কাজ করিয়া নগদ কিছু পাইত না, তাহাদের জমী দেওয়া 
থাকিত, এবং গ্রামের উৎপন্ন ফসলের একটা অংশ তাহারা পারিশ্রমিক হিসাবে 
পাইত। গ্রামের কর্মচারীর ষধ্যে-_-একজন মণ্ডল, একজন সরকার, একজন 
চৌকিদার ( তাহাকে পুলিশের কাজও কিছু কিছু করিতে হইত ) একজন 
সীমানির্দেশক বা আমিন, জলাশয় ও নদীনালার একজন পরিদর্শক, একজন 
পূজারি,; একজন শিক্ষক, একজন জ্যোতিষী, একজন চিকিৎসক, একজন 
গার়ক, একজন কবি, একজন নর্তকী, একজন নাপিত, একজন রজক, 
একজন গোপালক, একজন কুস্তকার, একজন কর্মকার ও একজন স্যত্রধর। 
যথারীতি নির্বাচিত সদশ্তগণের দ্বারা গঠিত গ্রাম্য-সমিতি কর্তৃক শ্রীম শাসিত 
হইত এবং বিশেষ বিশেষ কার্য্যের জন্ত শাখা সমিতি থাঁকিত। সমস্ত জমী 
সমাজের যৌথ ছিল, তবে মাঝে মাঝে তাহার নূতন বন্দোবস্ত হইত। প্রত্যেক 
গৃহস্থেরই ভোট ছিল বলিয়া মনে হয়, তবে পঞ্চ বা সদন্তরূপে নির্বাচিত হইতে 
হইলে কিছু গুণের দরকাব ছিল। 

সম্রাট সপ্তম এভ্য়ার্ড কর্তৃক ১৯০৭ খুষ্টাবধে নিযুক্ত বিকেন্ত্রীকরণ তদন্ত 
সমিতিতে ( ডিসেন্টালিজেশান কমিশন ) ৫ জন ইংরাজ ও একজন এদেশে 
পোক রমেশচন্দ্র দত্ত ছিলেন। তাহার বিবরণীর তৃতীয় খণ্ডের ১৮শ অধ্যায় 
৬৯৪ প্যারায় দেখিতে পাই,_ 

“ভারতবর্ষের অধিকাংশ স্থানেই সরকারী শাসন-ব্াবস্থায় গ্রামই রাঁচা- 
তন্ত্রের প্রাথমিক মূল উপাদান-_গ্রাম হইতেই বৃহত্তর শাসন ব্যবস্থা 
গড়িয়া উঠে 1” 

গেজেটিয়ান্সে সংগৃহীত প্রাচীন প্রমাণ হইতে গ্রাম ও জাহার 'প্রথামূলক 
বিধি, তাহার কর্মচারী, শিল্পী ও ব্যবসারী প্রভৃতি পূর্বেস্ত্ূপ বর্ণিত দেখিতে 
পাঁই। বিবরণীতে বগা হইয়াছে যে, এই সমুদয্প গ্রামে পুর্ষ্বে বুল পরিমাণে 
হ্বায়তশাসন ছিল, কিন্ত “এখন দেওয়ানী ও ফৌজদারী আদালত প্রতিষ্ঠা, 
আধুনিক রুরসংগ্রহের ও পুলিশের ব্যবস্থা, যাতায়াত স্থবিধা, বাক্তি-ম্বাতস্ত্রোব 
উত্তৰ এবং ব্যক্তিস্বাতস্্যমূলক প্রজাসত্ববিধান প্রতৃতি__যাহ| ক্রমশঃ, ৬" 
তারতবর্েও বিস্তৃত হইতেছে, তাহার ফলে এই স্বাযভ্ূশাসন এখস ৮11 
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পাইাছে। । তাহা! হইলেও এখনও গ্রামই শাসন-তঙ্বের সুখ্য উপকরণ গ্রামের 
প্রধান প্রধান কর্পচারিখণ__অর্থাৎ মণ্ডল, সরকার, প্রীধ্য চৌকিদার প্রভৃতি 
এখন গবমেন্টের বেতনতুক্‌ এবং গব্ষেন্ট কর্তৃক পরিচীলিত। এখনও কিছু 
কিছু স্বগ্রাম সম্পর্কে আত্মীয়তার ভাব ও সাধারণ স্থার্থবোধ আছে। 

শ্গবমেপ্টের বেতনতুক্‌”” €ই কথাটিতেই বুৰিতে পার! যাইতেছে, প্রাচীন 
প্রাধ্যপদ্ধতি কি প্রকারে ধ্বংস কর! হইয়াছে । বেতনভূক্‌ হইলে লোক উদ্ধতন 
কর্মচারীর ভৃত্য হইয়! পড়ে ; আব নিক কর্মচারী তহশীলদার, ডেপুটি-কলেক্টর, 
ফলের প্রন্ভৃতি উচ্চ কম্প্চারীর প্রতিই অনুগ্রহ ও পুরস্কারের জন্য চাহিয়! থাকে, 
গ্রামের লোকের প্রত্তি নহে। এই প্রকারে তাহার! গ্রামের সেৰক না হই! 
পীড়ক হইক্া! পড়ে এবং স্থগ্রামবাপীর প্রতি দাকিত্ববোধ- যাহা গ্রামাজীবনের 
সর্ধবন্থ তাহা ধ্বংস হইয়। যায় । 

ইছা স্বীকৃত হইয়াছে যে, ইংরাজের শাসনাধীনে পল্লীসমাজ একেবারে 
ভাঙ্গিয়। গিক্লাছে, তবে এই কার্যাবিবরনী জোরের সহিত অন্গরোধ করিয়াছেন 
যে, সেগুলি পুনঃগ্রতিষ্ঠিত হউক 1 দেখ! যায় যে, কমিশনে কোন কোন সাক্ষী 
সন্দেহ প্রকাশ করিয়াছিলেন, “দেশের অধিবাসিগপের কি তেষন উচ্চশিক্ষ 
ও শ্বাধ্ধীনভাব আছে যে, তাহারা গ্রামে কথঞ্চিং শ্বাকভ-শাসনের অধিকার 
উপভোগ করিতে পারিবে ?” আমলা-তন্ত্রের বাহ! প্রাণের কথা, তাহাও ঠিক 
ইছাই। সহ্ম্র সহম্র বৎসর ধরিয়া! গ্রামগুলি স্থাক়ত্শাসনে স্প্রতিষ্ঠিত ছিল $ 
কত । আক্রমথ হুইয়! গিয়াছে, শাসনের কত পরিবর্তন হইয়! গিয়াছে, কত যুঙ্ 
চলিরা গিরাছে, তথাপি তাহার! জীবিত ছিল। আর আঙ্গ তাহার! দেড় শত 
বৎসর ইংরাজ-শাসনের অধীনে থাকিয়া! নিজেদের কাজ চালাইতে অনুপযুক্ত 
হইয়া পড়িক়াছে! ইহাই তো সাক্ষীর দমনের কথা। বে শসনকে উন্নতিকর 
বল! হয়, সেই শাসনের অধীনে এমন আশ্চর্য অধঃপতন কেন হইল ? কারণ 
আর ফিছুই নহে, আমলাতন্ত্রের বাধা ছাধা নিয়মের বন্ধনই এই কারণ। যাহা 
কিছু আষলাতন্ত্রের মনোমত হয় নাই, তাহাই তাহাব্বা! কাটিয়া! ছা টিয়া ফেলি- 
বাছে। শাসনকার্যের জন্ভ গ্রামবাসীদের নিজন্ব বিধিব্যবস্থা ছিল, ভাহাভে 
তাহাদের কাককর্্ট ভালরূপ চলিরা হাইত্ব। কিন্তু কালেক্টর সাহেবের পদ্ধতি 
ভি্রূপ, স্ুতরা' গ্রারালীদের পদ্ধতি খাঙ্গাপ। একদাত্র ছোমরুল'ই গ্রামের 
শাসন রে সংনদ্ধ করিবে। 

হউক, এ কার্ধাবিবরণী পঞ্চায়ৎ-পদ্ধভির উন্নতি চাহিয়াছে--+৩৬ 

ৃ গা বল হইছে 


১ 


 হর্কাদ সাহিত)) :. *হশ বর্ষ, ১০৯ লখ্যাঁ। 
০ প্আমরা মনে করি যে, বখন স্থানীয় স্বায়ত্-শসন, গ্রামে পঞ্চায়েখ-পদ্ধতি 
খত করিয়। আরন্ধ হওয়া উচিত, তখন অতঃপর জেল! অপেক্ষ। অল্প আনতনের 
ভূখণ্ড লইক্গ! বোর্ড গঠন আবশ্তক » সেই জন্ত আমাদের ইচ্ছা, সর্কাত্র জেলার 
অধীনে ছোট ছোট বোর্ড প্রতিত্ঠিত হউক। সেইগুলি গ্রাম্য বোর্ড ব্যবস্থার 
প্রযানবন্বস্বরূপ হইবে।” 

ছুলখের বিষয়, এই বিবরনীতে এমন একটি সর্ত নিবিষ্ট হইয়াছে যে, ইহার 
উদ্দেশ্ত তই সাধু হউক, ইহার সাফল্য একেবারেই অসস্তভব। কারণ, কার্ধয- 
শ্বিবরঞ্ীতে প্রকাশ, “ইহা! একাত্তাবস্তক যে, পঞ্চায়েৎ-বাবস্থা সর্ধতোভাবে 
জেলার কর্তুগণের দৃষ্টির ও তত্বাবধানের অধীন থাকিৰে। গ্রামের সমস্ত 
ফ্ষাপ্্যের পরিদর্শন এখন যেরূপ তহশীলদার ও মহকুমার কর্তার অন্ততম প্রধান 
ফর্তব' পরেও তাহাই খাকিবে।” 

একটী শিশুর হম্তপদ্দ' বন্ধন কর, এবং তাহার পর তাহাকে বল বে, সে 
ইাটিতে শিখুক। বদি সে না পারে, তাহা হইলে তাহাকে দোষ দাও। 
স্বাধীন শিশু আছাড় খাইয়। খাইয়াই দেহের ভারকেন্ত্র রক্ষা করিতে শিখে । 
শিশুকে বাধা রাখিলে সে চলচ্ছক্তিবিহীন হইয়া পড়ে, এবং কখনই হাটিতে 
শেখে না। 

 ষাননীর বিঃ টি, রঙ্গচারিয়ার বে সুন্দর ব্যবস্থাটি মান্্রাজের মন্ত্রণাসতায় 

প্রবর্তিত করিবার চেষ্ট! করিয়া বিফলমনোরথ হইয়াছেন, আমি আশ! করি যে, 
ভাঁরভসচিৰ মহ/শর় সেই ব্যবস্থা অবলম্বন করিয়া আইনের দ্বারা পঞ্চায়েৎ-প্রথা 
প্রতিষ্ঠিত করিবার ব্যবস্থা বিধিবদ্ধ করিবেন। আমি মিঃ রঙ্গচারিয়ারের সযদ্ধ- 
রচিন্ত ও মৃল্মবান্‌ ব্যবস্থা! পত্রটি ভারতসচিবকে দিয়াছি। ইহা অসম্ভব নহে যে, 
বাহ! মান্রাজে পরিত্যক্ত হইয়াছে, তাহ পার্লামেণ্টে গৃহীত হইবে। 

পঞ্রেহ-প্রতিষ্ঠা সম্বন্ধে আমি অন্তত্র যাহা বলিয়াছি, এখানে তাহা উদ্ধার 
করিলাদ। 
_ শ্রাষের প্রয়োজনগুলি এই প্রকারে জ্ঞাপিত হইবে। বদি দরকার হয়, 
তাহা হইলে উর্ধভন কর্শচারীর নিকট পঞ্চায়েৎ তাহা! বিজ্ঞাপন .করিবেন। 
গ্রামে, যাহ! বজব্য, পঞ্চায়েতের মারফত গ্রাম তাহা ব্যক্ত করিবে । আর 
তাহার! এখনকার মত পরসুখাপেক্ষীও থাকিবে না। গ্রন্ির্ঠুলি বৃহত্তর জীবনের 
সহিত সন্বন্ধ-হুত্রে গ্রথিত হইবে পঞ্চায়েত গ্রামে বক্তাদিগকে নিমন্ রণ করিয়া 
বসা পারিবেন। গ্রামের লোক বাহাতে বিচার-বিভর্ক করিতে পায়ে, 
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কতাছার ব্যবস্থা-শ্ষরিবেন, গ্রামবাসিগণের জন্য আমোদ-প্রমোদ ও. জৌড়াক 
বন্দোবস্ত করিবেন। সমগ্র গ্রাম্যত্রী্নকে আরওররটুরত করিতে হইবে, নানারপ 
ব্যবস্থার বারা আরও প্রসারিত ও সমৃদ্ধ করিতে হইবে । আর এক কথা এই 
যে, প্রত্যেক গ্রাম একটী গ্রামগুচ্ছের অন্তর্গত থাকিয়া, অন্ান্ত গ্রামের সহিত 
যে তাহার যোগ আছে, ইহা অনুস্ভব করিবে, এবং অই প্রকারে বৃহত্তর চি 
জীবনের লহিত অঙ্গাঙ্গিভাবে বিরাজ করিবে। 

গ্রাম যেমন সমগ্র দেশের শাসন-ব্যবস্থারূপ সমষ্টির ব্য্টি, ওয়ার্ডগুলিও সহরৈর 
পক্ষে সেইরূপ । গ্রামে বেমন পঞ্চায়েৎ-প্রতিষ্ঠা করিতে হইবে, সহরেও তেমনই 
প্রদ্থোক গ্ৃহস্থের ভোট লইয়া ওয়ার্-পঞ্চায়েং-প্ুতিঠা করিতে হইবে । থে 
সমস্ত সহরের লোকসংখ্যা € হাজারের অধিক, তাহার প্রত্যেকটীতে মিউনি- 
লিপ্যালিসীর অধীনে ওয়ার্ড-পঞ্চায়েৎ-সমূহ থাকিবে । যে সমুদায় সহরের লোক- 
সংখা! ৫ হাজারের কম, তথায় মিউনিসিপ্যাল কর্তৃত্বের পরিব্ত ওয়ার্ড 
পঞ্চায়েতের হাতে কর্তত্বভার থাঁকিবে। এই সমুদয় ওয়ার্ড-সভা। সহক্মের ছোট 
ছোট ব্যাপারগুলির ভার ওহুণ করিবে । এখন এই সমস্ত ব্যাপার উপেক্ষিত হয়। 
কারণ, মিউনিসিপ্যালিটীর উপর কাজের ভার এত বেশী হে, এগুলি তাহারা 
যথাথ দেখিতে পারে না। প্রত্যেক ওয়ার্ডের প্রাথমিক বিস্ঞালয়সমূছের ভাগ 
ইহাদেক্স উপর থাকিবে । জঙ্গল পরিষ্কার ও সাধারণ তাৰে স্বাস্থারক্ষা, পথ 
ও শৌচাগার পরিষ্কার রাখা, ভাড়ার গাড়ী ও অন্ান্ত গাড়ীর বিশ্রামস্থানগুলিয় : 
পর্যবেক্ষণ, ঘোড়া ও অন্যান্ত পণ্ডর জলপান করিবার চৌবাচ্চাসসুহের পরিষর্শন, 
খাছ্দ্রবা-পরিদর্শন ও ভেজাল নিবারণ, স্থানীয় বিচারক নিযুক্ত করিয়া! যোকর্দ 
নিবারণের উদ্দেশ্তে ক্রাজ্সের মত সালিসের সাহাধো ছোট ছোট মামলার 
নিষ্পত্তির ব্যবস্থা, কারখানা, কূপ প্রভৃতির পর্যবেক্ষণ, এই সকল কার্য 
স্বভাবতঃই ওয়ার্ড-সমিতির হস্তে যাইয়া পড়িবে । যেখানে মিউনিসিপ্যালিটী 
আছে, সেখানে মিউনিসিপ্যালিটা ওয়াও-সহিতির হস্তে যে সমস্ত কারধ্যের ভার 
দেওয়া সঙ্গত মূনে করেন, সে সমুদয় কার্ধের ভার দিবেন । 

(গ) ত'লুক বা তহশীল বোর্ড। 

স্থানীয় শ্যারতশাসনঁট্রলাপান পরম্পরার বাহ! পরবর্তী সোপান তাহা 
পঞ্চায়েৎ ও জেলাবোর্ডের মধ'বর্তী সবিতি। ॥ভি্ ভিন্ন প্রদেশে ইহার নাম 
বিভিন্ন হইবে । আমাদের মা্জাজে সমুদর প্রদেশ ২৬টা জেলায় বিভক্ত ; আর. 
হই ২৬টা জেলা ৯৬টা -ডালুকে বিশুক্ত। জুবিধার জন সাধারণ তাবে এই 


গড "সাহিত্য । ২৭শ বর্ধ, ১ষ সংখ্যা। 
- ভাবুুষ্ঁলিকে যব -ভিষ্ট্্ট বলা যাইতে, পারে। বিষেন্্রীকরণ কদিশনের 
ফাধ্যব্বঙ্নদীতে এই নামই ব্যবহৃত হইয়াছে । বাহ হউক, এই তানুক ব 
হাল্সাজের বাহিরে তাহার হীহা লাম, সেই স্থানগুলি, একটা বোর্ডের দ্বারা 
শাসিত হইবে? বিবয়নীতে এগুলিকে সব্-জেল1-বোর্ড বল! হইয়াছে, কিন্ত 
পঞ্চারে ও জেলা-বোর্ডের মধ্যবর্তী বোড “কর্তৃক শাসিত তৃখগ্ডের পূর্ব হইতেই 
ভালুক বা তহশীল, এই নামটী থাকার, তালুক বা তহশীল বোর্ড এই নামটা 
আপন! হইতে মনে আসদে। প্রত্যেক তালুক বা তহশীলে যে বোর্ড থাকিবে, 
তাহার সাম্তগণ, তৎশাসনাধীন তৃখণ্ডের পঞ্চায়েৎগণ ও ফিরকার ভোট দাত্ৃগণ 
ফ্রক নির্বাচিত হইবে। ভোট দিবার অধিকার সম্পত্তি দেখিয়! নির্ধান্সিত 
হইবে, এবং সময়ে সময়ে তাহা! সংশোধিত হইবে । পঞ্চায়েৎগণ সাধারণের 
কাজ করিবার বিনিময়ে আর একটী ভোটের অধিকারী হইবেন, এবং তাহাদের 
বিনি প্রধান তাহাকে তালুক-বোর্ডে পাঠাইঙ্গা! তাহার নিজের গ্রামের যে ষে 
বিশেষ স্বার্থ, সেগুলি বিবৃত করাইতে পারিবেন। বিকেন্ত্ীকরণ কমিশন খুব 
জোরের সহিত বলিয়াছেন যে, স্থানীয় স্বারত্তশীসন-পদ্ধতির বিধানে এই বোর্ড 
গুলি অত্যন্ত আবশ্ক অংশ বলিয়া পরিগণিত হইবে। এই বোর্ডগুলির 
হস্তে আবস্তক মত অর্থ ও উপযুক্ত ক্ষমত। দিতে হইবে, এবং তাহাদের বছল- 
পরিমাণে ম্বারধীনত| থাকিবে । মধাশ্রেণীর বিদ্তাল়, উচ্চশ্রেধীর বিভালয়, 
গ্রামে আদর্শ রুবিক্ষেত্র, এবং সহরে কলাভবন রক্ষা করা, তালুক বা! তহুশীল- 
বোর্ডের কার্য হইবে। গ্রাম হইতে গ্রামান্থরে যে রাস্তা গিয়াছে, সেই সকল 
রাস্তা, দরকার হইলে বান্তায় আলে! দেওয়া, গ্রামের বাহিরে-কিন্তু তালুকের 
ভিতরে পক্কঃ প্রণালীর ও সেচের খাল, এই সমুদয় ইহাদের অধীন থাকিবে। 
তাহারা যৌথসমিতিসমূহ গঠন করিবে) যেখানে এ সমুদয় প্রতিষ্ঠিত হয় নাই, 
সেখানে গ্রামবাসিগণকে ভাড়া দিবার জন্য ক্লুষিকার্ধোর যন্তরমূ্ধ রাধিবে। 
শর্যসঞ্চয করিবার ভাণ্ডার, গোপালন ও দুগ্ধ সরববাহের ভাণ্ডার, এবং বৎস- 
'পরউৎপাঁখিনের জন্ত বৃষ ও ঘোটক-উস্পাদনের জন্য অশ্বের ব্যবস্থা করিবে । আসল 
কথা, যেখানে বৌথ-সমিতি নাই, সেখানে তাহার কৃষি ও শিল্পের জুব্যবস্থাব 
'এন্যাবতীয় বিধান “জম্পর কফরিবে। 
| . (ঘ) জেলা বো্ভ। গ্ঈী. 
আমাদের মধ্যে এমন অনেক রাজনীতিক সংস্কারক জ্লাছেন ধাহারা দেল! 


বোর্ড তুলিয়া দিবার পক্ষপাতী? আমি এখন বতদুর £ বুঝিয়াছি, তাকাতে 
জেলা-বোর্ডগুলি রাখাই সঙ্গত মনে করি। 


সার, ১২৪ অভিভাষণ। ... শ৬১ 

স্থানীয় স্থা়ভশাসনের ভূতীয় সোপান-_গ্রাম-দেশে জেল! বৌর্ড-সমূহ, আর 
বড় বড় সহরে মিউনিসিপ্যালিটাসমূহ । অধীনস্থ তালুক-বোর্ডসমূহ ও তালুকের 
সাধারণ ভোটরাতার জেলা-বোর্ডের সদন্ত - নির্বাচন করিবেন।. দেষন 
পণয়ৎগণ সাধারণের কাধ্য করেন বলিয়া! একটা দ্বিতীয় ভোটের অধিকারী, 
তানুফ বোর্ডের সত্যগণও সেইরূপ আর একটী ভোটের অধিকারী হুইবেন। 

সমগ্র জেলার সহিত যে সমুদয় ব্যাপারের সম্বন্ধ, সেই সমুদয় ব্যাপার 
জেলা-বোর্ডের হাতে খাকিবে। তাহারা তানুক বোর্ডের সমুদয় কার্ধা পরিষর্শন 
করিবে, তালুক বোর্ডের ববচারনিষ্পত্তির বিরুদ্ধে পঞ্চায়ংগণ কোনও আপীল 
করিলে, তাহার নিষ্পত্তি করিবে। স্থানীয় করের কত অংশ তালুক আদাঙ্গ 
করিবে, তাহা! নিষ্ধারণ করিয়া দিবে; এবং প্রাদেশিক সভা জেলার জন্ত 
যাহ! মঞ্জুর করিবেন, তাহার কত অংশ কোন্‌ তালুক পাইবে, তাহাও নির্ধারণ 
করিয়া দিবে । জেল! বোর্ড জেলার সাধারণ পুর্ত-বিভাগের জন্ত ইঞ্জিনীয়ার, 
তালুকের উচ্চ শ্রেনীর ও মধ্যশ্রেণীর বিস্তালয়ের জন্ত পরিদর্শক, স্থান্থ্য-পরিদর্শক 
প্রভৃতি, নিযুক্ত করিবে । সরকারী রান, স্থানীয় রেল, খাল প্রভৃতি তাহাদের 
হাতে থাকিবে । জেলার সদ্র-সহরে জেলার আপিস আদালত প্রত্াতি এবং 
শির্পবিজ্ঞান, কৃষি, হস্তশিল্প প্রভৃতির জন্ত কলেজসমূহ থাকিবে। 

এমন ফি, লর্ড রিপণের সময়েও, স্বায়ত্রশাসনের ভিত্তিম্বরূপ ছই একটি 
ছর্বল প্রতিষ্ঠান বিদ্যমান ছিল। কীন বলেন, “হোমরুলের বীজ পূর্ব হইতেই 
ছিল, কেবল যে পল্লী গ্রামেই প্রাচীন ও চিরাগত প্রতিষ্ঠানসমূহ ছিল-_যাহাদের 
কথ সর্বদাই বর্ণিত হুইয়। থাকে তাহা! নহে, ছোট ও বড় সহরে স্থানীয় সভা 
কর্তৃকই জঞ্জাল পরিষ্কার এবং ব্রাস্তাগুলি ঠিক ঠাক রাখ! প্রতৃতি নিন্স্ত্িত 
হইত।” 

এই কয় বসর উন্নতি খুব কম হইলেও, কিছু উন্নতি হইয়াছে । ঘখন বোর্ডের 
সমুদয় সদাই নির্ধাচিত সদন্ত হইবেন, সভাপতিও নির্বাচিত হইবেন, এবং 
শাসিত ক্ষেত্রের উপর বোর্ড প্রক্কত কর্তৃতবলা করিবে, তখন ক্িগ্রগতিতে উন্নতি 
হইবে। «হোমরুলে'র অত্যাবস্তক অংশরূপে বখন স্থানীয় স্থায়ত্তশাসন প্রতিষ্ঠিত 
হইবে, তখন আমর! দেখিতে পাইব ধে, গ্রাম্য পঞ্চায়তেরা তুড়.দচঠৌকা, 
বেতমারা প্রতৃতি 'পমানজনক শান্তিসমূহ উঠাইয় দিয়াছে, এবং গ্রাদবারিগণ 
সম্মানের যোগ্য স্বার্ধীন মস্থযোর প্রাপ্য ব্যবহার পাইতেছে। অধিকস্ত স্থবিধা- 
,জনক কেন্ত্রসমূহে ক্রুবিশিক্ষা দেওয়া! হইতেছে, এবং শিক্ষা ও পরীক্ষার জন্ত আবর্শ 


॥ ৫ 1] 
ই লাঁইত্য ৷ ২৭শ বর্ষ, ১*ম সংখ্া। 


ককবিক্ষেত্র প্রতিষ্টি্ হইয়াছে । মহীশূরে এই প্রকারের তিনটা কৃবিক্ষেত্ 
আছে । উল্নততর কৃবিপন্ধতির অবলম্বন, উপযুক্ত সার ও উৎকৃষ্ট বীজপ্রাপ্তি 
বিবরে ফ্া়তগণকে নাহাব্য কর! হুইবে। বনবিভাগের আইনসমূহ পরিবর্তিত 
হইবে, এবং প্রাচীনকালে যেমন পণুচারণের ' জন্ত ভূমি প্রদত্ব হইত, সেষ্রূপ 
ওয়! হইবে । শেষ কার্যবিবরনীতে দেখিতে পাই যে,-মহীশুর রাজো ছাগল 
ছাড়! অন্ঠান্ত সমুদয় গৃহপালিত পণুদের চারণের জন্ত বনের অধিকাংশ ছাড়িয় 
দেওয়! হুইগাছে। গ্রামের যেমন অবস্থা, সেই অবস্থার উপযোগী গ্রাম্য বিস্ভালয়- 
সমূহ পঞ্চায়েখগণ পরিদর্শন করিবেন, অধিকবয়স্ক রার়তগণের মধ্যে বাহার! 
লেখাপড়া শিখিতে চাছে, তাহাদের শিক্ষাদানের ব্যবস্থা করিবেন । আর 
তালুকবোর্ড, যেরূপ বলা হইল, সেরূপ বাড়রক্ষা, শত্তসঞ্চ়, ক্বিষন্ত্র গ্রভৃতির 
ব্যবস্থা করিবে! ভ্যাব্য ভাড়া! দিয়া লোকে তাহা ব্যবহার করিবে। ভাল 
যুদ্ধিষান ছেলেদের বৃত্তি দিয়, ধাহাতে তাহারা দ্কল হইতে কলেজে যাইতে পারে, 
বা ভালরূপ কৃষিশিল অথব! হত্তশিল্প শিক্ষা করিতে পারে, তাহার হ্াবিধা করিয়া 
দিতে হইবে । এই সমস্ত স্বপ্ন কথ! নহে, অন্তান্ত সত্যদেশে যেখানে হোমরুল 
আছে, সেখানে এইন্ধপ বাবস্থা আছে। জাপানের সম্রাটের শিক্ষাবিষয়ক 
অনুজ্ঞা-__যাহা! ১৮৭২ থৃষ্টাকে প্রকাশিত হয়, তাহাতে তিনি আদেশ করেন যে, 
“আজ হইতে এমনভাবে শিক্ষার বিস্তার কর! হইবে যে, কোনও গ্রামে একটিও 
অশিক্ষিত পরিবার থাকিবে না, এবং কোনও পরিবারে এক জনও অশিক্ষিত 
থাকিবে না ।”” আমর! দেখিয়াছি, ইনার ২৪ বৎসর পরে, জাপানে, বিগ্তালয়ে 
যাইবার উপযুক্র-বরস্ক বালকবালিকাগণের মধ্যে শতকর! ৯১ জন বিস্তালয়ে 
ষাইতেছে। ভারতবর্ষের শিক্ষাকার্ধয যখন দেশের লোকের দ্বারা চালিত হইবে, 
তখন জাপান যাহা! করিয়াছে,তারতবর্ধ কেন তাহা করিতে পারিবে ন! 1 কারণ, 
, এ কথাটা তুলিলে চলিবে না৷ যে, শিক্ষিত সম্প্রদায়েব মূল তাহাদের পিভৃপিতা- 
ষহের গ্রামে গ্রতিষ্ঠিত, এবং অনেক উকীলের কুটুথ্থ রায়ত। জাতিতেদ সন্ষেও 
পাশ্চাতাদেশ অপেক্ষা এ দেশে ভিন্ন ভি “শ্রনীর মধো অন্তমি শ্রণ অনেক বেশী, 
এবং সহরেয ও গ্রামের খঅধিবাসিগপের মধো সম্বন্ধও বেশ ধনিষ্ঠ। রায়তেব 


পরিবারের বুদ্ধিমান বালক উকীল হয়; যাহার তেষন বৃদ্ধি নাই, সে রায়ত 
থাকিয়া যায় । দেশবাসিগণের মধো পরম্পয়ের এই থে সজীব সহামৃভৃ5, 
জাতীয় মহাসতার দ্বিতীয় অধিবেশন হইতে সাহা অনেক অয্টব্যে আন্তরিকতাব 
সহিত প্রকাশির্ত হইয়াছে, কিন্ত কোন& ফল হয় নাই। যখন আমরা হোমরুল 
পাইব, তখন এই সমুদয় যব্য কার্যে পরিণত হইবে। 


"হাথ, ১৩২৪। অভিভাষণ। ৭৬৩ 


(ও) স্থানীয় গবমেপ্ট বোর্ড । 

স্থানীয় শাসনপদ্ধতির মাথার উপর একটা স্থানীর গবরেন্ট বোর্ড থাকিবে, 
ইহার কাধ্যসমূহ প্রাদেশিক মন্্রণাসভার আইনের দ্বারা স্পষ্টক্ূপে বিবিবন্ধ : 
হওয়া আবহ্বীক। এই আইন ও:এই আইনের সমর্থক অন্ঠান্ত বিধানগুলি ১৮৭১ 
খৃষ্টাবের লোকাল গবমেপ্টের আইনের ধরণে হুইবে। গত মাসে দিল্লীতে 
হোমরুল সমিতিসমূছের আবেদনপন্ত্রে ইহাই প্রস্তাবিত হইয়াছে । ১৮৭৯ 
ধৃষ্টাক্ের ইংলগ্ডের রাজকীয় স্বাস্থা-কমিশন যে মন্তবা প্রকাশ করিয়াছিলেন, 
তাহা এ স্থলে বেশ প্রযোজা | অবশ্ত এ মন্তব্য তথাকার বিশেষ অবস্থার 
অনুরোধে এক জন কেন্দ্রীয় স্বাস্থা-কর্ণচারীর নিয়োগ সম্বন্ধে কথিত হইয়াছে, 

প্র্কী জন পরিচিত ও বিশেষ শক্তিশালী মন্ত্রী থাকিবেন ; ভিনি যে সমুদয় 
শাসনশক্তি কেন্ত্রস্ব করিবেন, অর্থাৎ নিজের হাতে লইবেন, তাহা! নহে । 
পক্ষান্তরে, তিনি স্থানীয় শাসন-কার্ধের প্রাণ-শক্তিকে ক্রিয়ান্বিত রাখিবেন-_ 
প্রকৃত কেন্দরস্থ চালকশক্তির ঘাহ! কার্য, ঠিক তাহাই করিবেন। সাহাযোর জন্য, 
উপদেশের জন্য দেশের যাবতীয় স্থানীয় গবষেণ্টের স্বাস্থ্যবিভাগের কর্তৃপক্ষগণ 
এই কেন্ত্রশক্তির শরণ লইবেন |” 

ইংলগ্ডের স্থানীয় গবমেণ্টের চারি দিকে যে সমুদয় অন্ুবিধা, তাহার বর্ণনায় 
কমিশনরগণ যে সকল কথা বলিয়াছেন, তাহাতে আমাদের মান্রাজের মিউনি- 
সিপ্যালিটার সগ্াপতি যে নৈরাশ্ঠপূর্ণ মস্তব্য প্রকাশ করিয়াছেন, তাহাই স্মরণ 
হয়।-_ 

"লোকদিগের ভীষণ ওদাসীন্ত দূর করা বন্ধই হুর । নিজেয় উপর ট্যাকৃস 
বসাইতে সকলেই নারাজ ; কাজের বেলায় বিজ্ঞানের উপর কাহারও বিশ্বাস 
নাই। স্বাস্থ্যবিষয়ক বিধান ভঙ্গ করিয়! যাহারা আনন! পান্ন, তাহাদের সংখ্যা 
খুব অধিক ; এমন কি, যাহারা স্থানীয় ব্যাপারের কর্থা, এবং আইন অন্থসারে 


ধাহাতে কাজ হয়, ইহা! দেখা যাহাদের কর্তব্য, তাহাদের মুধ্যে অনেকেও এই 
দলের ক? 


ভারতপ্রবা্ী ইংরাজের! সম্পূর্ণ স্থানীয় স্বারতশৃসন দিতে' অনিদ্ধুক । 
তাহারা যে অল্প কিছু দিয়া বহুকাল ধরিয়! তাহার পরীক্ষা ঢালাঁইতে চাহেন, 
ইহার হেতুম্বক্ূপে এই সমুদয় বাধারই দোহাই দেন। ইংলণ্ডেও ইংরাজের সপ্ুখে 
| এই সমুদয় বাধা বিদ্যমান, অথচ তাহারা হনে করেন যে, এই সমুদয় বাধা আছে 
বলিয়াই স্থানীয় লোকের স্বাতরপাসনের শক্তিকে সঞ্চানিড করা উচিত। 


খড৪ সাহিজ্য। ২৭শ স্ধ, ১ম সংখ্যা টি 


ইংলগ্ডের এই আইনের উদ্দেস্া ছিল--"নরকারি একটি বিভাগে সাধারণের 
চ্/সংকত বিষি-সমূহ, দরিজ্রগণকে সাহাবাদান ও স্থানীয় গবমেপ্টের পরিদর্শন 
পুত ক্যা 
_. অবৈতনিক সমস্তগণের দ্বার! এই বোর্ড গঠিত, তাহারা কিছুই করে না। 
কাউন্সিলের লর্ড প্রেসিডেন্ট, রাজ্যের সমুদয় সচিবগণ, লর্ড প্রিভিসিল, প্রধান 
ধনাধাক্ষও ইহার সদন্ত । সুতরাং এই বোর্ড খুব সন্ত্ান্ত ও সম্মানিত। এই 
বোর্ডের যে কিছু করিবার শক্তি আছে, তাহা বোর্ডের সভাপতি করিয়! থাকেন। 
তিনি সাধারণতঃ পার্লিয়ামেণ্টের সভ্য ও এক জন মন্ত্রণা-সভার সদশ্ত । বাধিক 
বেতন ২৬ শত পাউও। তাহার এফ জন স্থায়ী সম্পাদক, পাচ জন সহকাখী 
সম্পাদক, এক জন বাবস্থাপক, এক জন প্রধান পূর্তকাধ্যের পরিদর্শর, এক 
জন প্রধান চিকিৎসক ও তীছার অর্ধীনে অনেকগুলি চিকিৎসক-পরিদর্শক, 
কয়েক জন স্থপতি, কয়েক জন ইঞ্জিনিয়ার, ও তাহা ছাড়! সরকারী আফিসে 
সাধারখতং যেষন লোকজন থাকে তাহা আছে। আমর! রাজা/শাসনের জন্য 
যে কার্যকরী সভার স্যরি করিতে বলিতেছি, তাহার শাসনাধীনে এক জন 
সারতীর সদন বদি স্থানীয় গবমেণ্টের সভাপতি হট) আর কেবল শোতাবদ্ধনে 
সন্ত যে বোর্ড, তাহা বাদ দেওয়া যায়, তাহা হইলে তাহাতেই কান হইবে। 
বোর্ডের কর্তবা অনেক প্রকারে বাড়িয়া গিয়াছে । ১৮৩৫ ও ১৮৭০ 
গ্ৃষ্টান্ধের মধ্যে পার্লিয়ামেন্টের ৪১টি বিধানের দ্বার ও ১৮৭১ হইতে ১৯০৭, 
এই সময়ের মধ্যে ১৫£টী বিধানের দ্বার! দরিদ্র-আইনের কমিশনরগণের ও দবিদ্ 
আইনের বোর্ডের যাহা কিছু কর্তবা, তাহ! এই বোর্ডের অন্তু ক্ত হইয়! গিয়াছে। 
খগ্ুব্যবস্থা, নির্দেশসস্হ, গৌণবিধানসমূহ বিস্বুতভাবে আলোচন! করিবার এখন 
আমার সাহস হইতেছে না। যখন আমাদের বোর্ডের সভাপতি নিযুক্ত হইবেন, 


তখন তিনি সে সমুদয়ের আলোচন! করিবেন । 
প্রাদেশিক মন্ত্রণাসভ1 ও প্রধান নক্স্রণাসভা | 





জাতীয় মহাসমিতির ও নলিখিল-ভারতীক মুসলমান-সমিতিয় ব্যবস্থাপএ 
দ্বেশবাসিগণেক সন্ধুখে এক বৎসর কাল রহিয়াছে, এবং ভারতের রাজ প্রতিনিধি 
ও তারত-সচিযেক়্ নিকট তাহা! উপস্থাপিত হইয়াছে । আমি সে সম্বন্ধে এখানে 
বিচাক্স করিব না; কারণ, গত ছুই বৎসর কাল সকল দিক হইতে তাহা 
সম্পূর্ণরূপে বিচারগিত হইয়াছে । আমর! সকলে লয়ধভাদে ও উৎপাহের সহিত 


বাধ, ১৩২৪1 তভিভাবণ। ্ ০৪ 
সেই: ব্যবস্থার বশবর্তী থাকিয়া কাধ্য করিয়াছি। কিন্তু আমাদিগকে সুপ, 
রাখিতে হইবে যে, প্রাচীন যুগ ও নবীন যুগের যে সন্ধিকাল, সেই ক 
রী ব্যবস্থা প্রণীত হইক্লাছিল। সেই যুগসন্ধিকালে দেশ যাহাতে সেই ব্যবস্থা ফি, 
কার্ধ্য ক্লরিতে পারে, সে অন্ত দেশকে প্রস্তুত কর! আমাদের কর্তব্য । ব্যবস্থাপক: 
সভার ১৯ জন সদশ্ক যে ব্যবস্থাপত্র দিয়াছেন, ভাভাতে যুদ্ধের পর যে সমুধয় 
সংস্কার হওয়া! উচিত, তাহারই কথ! আছে। জাতীয় সমিতি ও মুসলমান- 
সমিতির ব্যবস্থাপত্র একটি সেতুর মত। বর্তমান অবস্থা হইতে, গত বৎসরের 
জাতীয় মহাসমিতির মন্তব্যে যে অবস্থা বর্ণিত হইয়াছে, সে অবস্থায় পছ'ছিবার 
সেতু । জাতীয় মহাসনিতিব মস্থবোর সে অংশ এই £-- 

"সাআজ্যের পুনর্গঠনকালে, ভাবতবর্ষ পরাধীনতাৰ অবস্থা হইতে শ্বায়ত্ত- 
শাসনাধীন রাঙ্গাসমূহের সহিত সামাজোব সকল ব্াাপারে সমান অধিকার 
পাইবে ।” ইহাই এখন আমাদের আসন্ন লক্ষ্য। কন্গ্রেসের ব্যবস্থাপত্র ঘত 
দিন না স্বীকৃত হইতেছে, তত দিন আমরা ক্রমাগত আন্দোলন করিতে থাকিব। 
শেষ ব্যবস্থা অবনত এই থাকিবে যে, পূর্ণাঙ্গ স্বায়ন্ত-শাসনে ভারতবর্ষের সমস্ত. 
রাজ্যগুলি যথাযোগ্য স্থান পাইবে, এবং সাত্্রাঙ্যের মহাসভায় ভারতবর্ষের 
প্রতিনিধিগণ বসিবেন । এই সমুদয় কথা আমর! এ ব্যবস্থাপত্রে বাদ দিয়াছি। 

প্রাদেশিক ব্যবস্থাপক-সভাগুলি কি করিবেন, এই সাধারণ প্রশ্নের উত্তক্কে 
আম এইমাত্র বলিতে পারি যে, জেলাবোর্ডকে টাকা মঞ্জুর করা তাহাদের 
কাধ্য হইবে । জেলাবোর্ড আবার তাহাদেব অধীনস্থ তালুকবোর্ড ও গ্রাম্য 
বোর্ডকে টাকা বিতরণ করিবে। মঞ্জুবী টাকা কি ভাবে বাবহার হর, তাহাতে 
হস্তক্ষেপ করা হইবে না; তবে যখন খুব সুস্পষ্ট অনিয়মিত কার্ধযা হইবে, তখন 
স্থানীয় গবমেণ্টের সভাপতির হন্তক্ষেপ করা সঙ্গত হইবে । স্থানীয় স্থায়ত্ত- 
শাসনকে ষদি প্রকৃত কিছু করিতে হয়, তাহা হইলে তাশ্াদিগকে কাজ করিবার 
ও ভুল করিবার শ্বাদীনতাও দিতে হইবে। তবে এ ভুল যেন একেবারে 
সর্বনেশে ন হয়। 

তীহাদদের আর একটা প্রধান কাধ্য এই হইবে যে, তাহা! সমগ্র প্রদেশে 
শিল্পের উন্নতির ঠেষ্টা করিবেন। সাধারণের হিতকর ঘাহা কিছু, তাহারঃ, 
পরীক্ষা বিষয়ে জেলা-বোর্ডগুপিকে সাহায্য কবিধেন। এইপ্ূপ করিলে একই 
বিষয়ের অনুসন্ধান পুনঃ পুনঃ করিবার যে ব্যর্থশ্রম, তাহ! নিবারিত হইবে। 
এই প্রকারে মহীশরংরাজে “রাগী, ধান্ক ইক্ষু, চীনাবাদাম, আরেকা বাদান, 






৬৬ সাহিত্য । ২৭শ বর্ষ, ১*ম সংখ্যা। 


ভূলা, এই সকল সন্বন্ধে যে পরীক্ষা্ডলি হইয়াছে, তাহা সমস্ত রাজ্যেরই 
উপকারে লাগিয়াছে। বড় ও ছোট কল, দধিমস্থনাদি, লাঙ্গল-চালন, বীজ- 
সাজান প্রভৃতি ব্যাপারের প্রদর্শনী-কাধ্য প্রাদেশিক কর্ধ্চারিগণ কর্তৃক চালিত 
হইলেই সম্ভবতঃ ভাল হইবে । তালের চিনি প্রস্তত কবিবার ও পশুদেহোছত 
সার রক্ষা করিবার উন্নত পদ্ধতিসমূহের প্রদর্শনীও তাহাদের দ্বার! হইলে তাল 
হয়। মহীশ্রে এই সমুদয় পরীক্ষা দেখিবাব জন্য বহুসংখাক রায়তের সমাগম 
হইত । বক্তৃতা ও চলিত ভাষায় লিখিত গ্রন্থ বিভবণ-কার্ণ্যও সেথানে হইত | 
ছন়্ প্রকাবের নৃতন লাঙ্গল প্রবর্থিত হইয়াছিল, এবং ভাড়ায় ঘরিদ পদ্ধতিতে 
বিক্রীত হইয়াছিল। ধাতুদ্রবোব বাসায়নিক বিশ্রেষণ, ছত্রক-তব ও কীটতন্ব- 
বিষয়ক গবেষণাও সুসজ্জিত কেন্দ্রস্থ পবীক্ষাশাবেব দ্বাবাই উতৎকষ্টরূপে অনুষ্টিত 
হয়| অভিজ্ঞতা-লাভের সঙ্গে সঙ্গে এই সকল বিভাগের স্বরূপ নিীত হইবে। 
মহীশৃবরাজো রায়তগণ এই সকল উপদেশ সাগ্রহে শুনিতেছে, রিপোর্টে ইহা 
পড়িয়া খুব আনন্দ হয়। 

একটা ভারতবর্ষীয় বাজো ভাবতীয়গণ তাহাদের শ্বদেশবা সিগণেব জন্ত কি 
করিয়াছে, তাহা জানাইবার জন্যই আমি এই সকল বিষয়ের উল্লেখ করিলাম। 
যাহারা শঙ্কিত, ইহাতে তাহাব সান্তনা পাইনে, এবং বুঝিতে পারিবে যে, 
হোমরুল বলিতে সমৃদ্ধি বুঝায়, দ্র্দৈব নহে । 


পঠ্যায়-ক্রমিক স্বায়ভ্তশাসন। 


সম্প্রভি দেশে এক নূহন ভাইকোড় বাবস্থা প্রসঙ্গ গজাইয়া উঠিয়াছে। এ 
জন্য পুর্ব হইতে ইঙ্গ-ভাবভীয় সংবাদপরল্মূতে বেশ যন্বপূর্বক প্রাথমিক আভাস 
হইতেছিল। ইহা পর্বযায়ক্মিক শ্বায়বশালন নামে পরিচিত । ইউবোপীঁয়গপ 
সাগ্রছে উর সনর্গন কবিতেছেন । 

এই ব্যবস্থাপ্রণালী দুই দল কর্তা খাড়া কবিতে চায়। এফ দূল এখন 
যেমন আছে, ঠিক সেইর্দপ হইবে; অর্থাৎ, দেশের লোকেব নিকট তাহাদের 
দায়িত্ব থাকিবে না। টাকাকড়ির উপর অর্থাৎ প্রকৃত শক্তির উপর তাহাদের 
সম্পূর্ণ কর্তৃত থাকিবে । আর এক দল দায়িত্ব সম্পন্ন, মন্ত্রণাসভার প্রাণশূনয 
ছায়াদেহের মত । তাহারা মন্ত্রী নির্বাচিত হইবে, সরকারের এক বা ততোধিক 
বিভাগ শাসন করিবে, এবং 'আসল গবমেপ্ট যদি অনুমোদন করেন, তাহ! 
হইলে ক্রমে অধিক ক্ষমত| পাইবে; আব সরকার ষদ্দি অপছন্দ করেন, তাহা 


নয 


মাঘ, ১৩২৪। অভিভাবণ। ৭৬৭ 


হইলে যে ক্ষমতা দেওয়া হইয়াছে, তাহাও কাড়িয়! লওয়া হইবে । শিক্ষা ও 
গ্বাস্থ্যরক্ষার মত আবগ্তক বিভাগ ভাহাদেব হাতে দিয়া, তাহাদের পরাজয় 
যাতে নিশ্চিত হয়; আসল গবমেণ্ট তাহাব "ব্যবস্থা সহজেই করিতে পারেন 
কারণ, এই ছুই বিভাগে খুব বেশী টাকাব দবকাব। এই ছুই বিভাগের ভার. 
দ্বিয়। আসল গবমেণ্ট ব্লিবেন যে, সবকারের এখন টাকার খুব দরকার, সুতরাং 
ভোমর! বেশী টাকা মঞ্চুবী পাইবে না। তখন এই দারী কর্তার দলকে অযোগ্য 
বলিয়া! ধিক্কার দিয়া তাড়া ইয়া দদের1 চলিবে । স্থানীয় শ্বারন্তরশাসনের শিক্ষা) মনে 
রাখিতে হইবে _কারণ, তাহাও এই প্রকারের ব্যবস্থা একটা পরীক্ষা । নূতন 
ব্যবস্থা আসল গবর্ণনেট 'ঘ স্থান অধিকার কবিবেন, শ্বায়ত্তশাসন ব্যবস্থার 
সবকাবা কর্মচারিগণও ঠিক সেই স্থান অধিকাৰ করিয়া আছেন। অথবা, 
আসল গবর্ণমেন্ট এই দান্না কর্তীদিগকে গৌণ অর্থাৎ অপেক্ষাকৃত অনাবশ্ঠক 
বিভাগশুলিব ভাব শিরা, তাহাতে তাহাদের কাচা হাভ পাকাইভে বলিতে 
পাবেন। কাজেই যদি তাহারা বিফল হয়, তাহাতে কিছু ক্ষতিবৃদ্ধি হইবে না, 
এবং দেশ তাভাদের প্রতি উদ্লাসীন হইয়াই থাকিবে । এই ব্যবস্থার বিরুদ্ধে 
আরও অনেক আপি আছে। রুটী চাঠিলে যেমন পাথর দেওয়া, ইহা! ঠিক 
ভেমনি। মূল আপত্তিটা এই যে, যখন ভাবতবর্ষ স্বায়স্তশাসন চাহিতেছে, তখন 
তাহাকে সম্পূর্ণবূপে পবাধান করিরা রাখা হইবে । ভারতবাপিগণেব শক্তির 
উপব আমলা-তস্ত্রেব যে স্বভাব্সিদ্ধ গভীর অবিশ্বাস, ইহার মধ্যে তাহা নিহিত-_ 
ইহার মধ্যে আবও ভয়ানক স্পদ্ধ। এই বহিয়াছে যে, ভাবতবর্ষকে শিশুর মত 
হাত ধরিয়! হাটি-হাটি পাঁ-+।1 কবিয়া চলিতে বল! হইতেছে । কারণ, অন্ত এক 
পাতি চাহিতেছে ষে, সে ভাবতরর্ষয শাসন কবিবে, এবং তাহার স্থুসজ্জিত 
তোজনপাত্র হইতে যখন খুপী তখন স্বাধীনতার “গু ড়! নাড়া” তাহাকে ফেলিয়া 
দিবে। ইংলগ ও সম্মিলিত শক্তিপুঞ্জ সমুদয় জগতের সম্মুখে ষে সমুদয় নীতির 
ঘোঁষণ। করিয়াছেন, ইহা তাহাব প্রতোক নীতির বিরুদ্ধ । জাতীয় মহাসমিতি 
একটি সুনিদ্দিষ্ট সংস্কীবেব বাবস্থা চাহিয়াছে-_তাহার যাহা! আসল তথ্য তাহা! 
শ্বীকৃত না হইলে কংগ্রেস কিছুতেই নিরম্ত হইতে পারে না। আমরা আরও 
অধিক চাহিতে পাবি, কিন্তু ইহা অপেক্ষা কম চাহিতে পারি না। শ্বাধীনভার 
সংগ্রামে জাতিসমুহ 'ত্রুমশঃ” অগ্রসব হয়, পিছু হটে না। | 
প্রতিনিধি-প্রেরণ। 
আমার বোধ হয়, আপনাদের ব্যবস্থাপত্র অনুসারে প্রস্তাৰ কার্ধে পরিণত 


গ৬৮ ৃঁ পাহিতা |] ২৭শবর্ধ, ১৭ সংখ্া।। 


 কিবার উদ্দেশে পার্লামেন্টে আইনের প্রস্তাব উঠিলে তদ্বিষয় আলোচনার জন্ট 
আপনার! ইংলগ্ডে প্রতিনিধি প্রেরণ করিবেন; তাহা হইলে তাহাদের উপর 
আইরূপ আদেশ দিবেন যে, তাহার! ষেন মূল হুত্রগুলি অটলভাবে ধরিয়া থাকেন। 
অর্থাৎ, প্রধান ও প্রাদেশিক ব্যবস্তাপক-সভায় নির্বাচিত সভ্যের বিশিষ্ট 
সংখ্যাধিক এবং বাজকোষেব উপৰ প্রতুত্ব বিষয়ে তাহারা যেন অটল থাকেন। 
এই দুইটী ক্ষমা ষদি না দেওয়া হয়, তবে প্রস্তাবিত স'ঙ্কাবেব আলোচনা 
নিশ্রয়োজন হইবে । যাদ এই ছুইটী দেওয়া হয়, তবে অবাস্তর বিষয় যুক্তিতর্ক 
চলিতে পাবে । 

যদি এই জন্য প্রতিনিধিবর্গ প্রেবিত হন, 'তাভা হইলে আমবা এখান হইতে 
তাহাদের সমর্থন কবিবাব জন্য খুব জোবে আন্দোলন কবিব। এইরূপ বলা 
হইয়া থাকে যে, ভাবতেব স্বাধীনভাব জগ্য ইংলগেই* সংগ্রাম কবিতে হইবে । 
আমাদের যাহা দাবী, তাহা অত্যন্ত স্পষ্টভাবে উংলাণ্র সম্ুখে ধবিতে হইবে, 
এই অর্থে ইহা সত্য । কিন্তু প্রকৃত মুদ্ধ হইবে এইখানে ; কাবণ, ভারতবর্ষ দৃ়- 
ভাবে ঘা সঙ্গোবে দাবী কবিবে, ইংলগু আইন প্রণয়ন কবিয়া সেইটুকু মাত্র 
দিবে । শক্তিশালী শ্রমজীবী-সম্প্রদায় উহাদের সম্মতিহ্্চক ভোট দিয়া আমাদের 
সাহাযা কবিবেন । আমবা যে স্বাধীনতা-লাভের জন্য কৃতসংকল্প, এইখানেই 
আমাদিগকে আমাদের কার্ধা দ্বাবা তাহা প্রতিপন্ন করিতে হইবে। 


দেশীয় ভাষা । 


যেনৃতন শক্তি দেশেব লোকেব হাতে দেওয়া হইবে, যাহাতে সেই শক্তিব 
সম্বাবহার কবিবার জন্য তাহাব! প্রস্তুত হইতে পারে, সে বিষয়ে তাহাদিগকে 
বিশেষরূপ সাহাযা না করিলে চলিবে না । সেজন্ত প্রতোক প্রদেশের যাহা 
কথিত ভাষা, তাহাতে কাজ চালাইতে হইবে । কাবণ, তাহাদেব মাত়ভাষাব 
সাহাযোই তাহাদেব হৃদয়ে অশ্রভৃতি 'ও মস্তিফে চিন্তার স্ৃ্টি সম্ভব৷ 

শীস্রই হউক, আর বিলম্বেই হউক, অব্য শীত্বঈট বাঞ্চনীয়, সমস্ত প্রদেশ- 
গুলির সীম! কথিত ভাষার হিসাবে পুনর্গঠন করিতে হইবে। রাজকাধোর 
ভাষা কিছুদিনের জন্য ইংবাজী ও প্রাদেশিক ভাষা এই উভয়ই থাকিবে ১ 
যেমন কানাডার কোনও €কানও অংশে ফরাসী ও ইংরাজী উভয় ভাষাই 
ব্যবন্ৃত হয়। তাহা হইলেই সমুদয় লোক জাতীয় সাধারণ জীবনে তাহাঙ্গের 
ভাগ পুর্ণরবূপে ভোগ করিতে পারিবে। 
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আসন্ন লক্ষ্য | 
আমাদের আসন লক্ষ্য কি হইবে? জাতীয় মহা-সমিতির গতবর্ষের মন্তব্যের 
তৃতীয় অংশ কাধ্যে পবিণত করিবার জন্ত আমাদিগকে একটা কাধ্যপন্ধতি 
নির্ধারণ কবিতে হইবে। কেবলমাত্র ইংয়াজ-শাসিত ভারতবর্ষের জন্াই আমর! 
তাহা করিতে পারি । (১) ভারতীয় দেশীয় রাঁজা-সমূহেব স্থান কিরূপ হইবে, 
তাহ দেশীয় রাজন্যগণের সহিত ইংরাব্স গভমেণ্টের ষে সমস্ত সন্ধি আছে, তাহাব 
সর্তগুলির বিচাব করিয়া গ্রেট ব্রিটেন স্থির করিবেন । ইংবাজ-শাসিত ভারত- 
বর্ষ-সংক্রান্ত আলোচনায় আমাদিগকে ইহাই দেখিতে হইবে যে, যে সমস্ত রাজা 
স্বীয় রাজ্যে নিবস্কুশ ক্ষমতার অধিকাবী, অথবা ধাহাব রাজের শাসন-পদ্ধতি 
ব্রিটিশ-ভাবতে প্রবন্ধিত বাবস্কার অনুন্ূপ নহে, এমন কোনও সামস্তরাজ 
আমাদের মন্ত্ণাসভার় সমাগত হইয়া মভ গ্রকাশ কবিবাব অধিকার না পান। 
কোনও দেশীয় বাজ্য ব্রিটিশ-ভাবতে এমন কোনও কতৃত্ব পাইবেন ন1, যাহা 
তাহার রাজ্যেব উপব ব্রিটিশ-ভাবতের নাই । (২) কেন্দ্ুস্থিত সাম্রাজ্যশক্কি 
যাহার হুস্ডেই থাকুক, তাহাতে ভাবতবর্ষে এমন একটি স্থান থাকিবে, যাহ! 
ভাবভনর্ধেব প্রকৃত গগৌববের অন্রূপ। কারণ, ভাহা না হইলে সাম্রাজ্যগত 
বাপাবে ভাবতবর্ষ গ্রেট-ব্রিটেন ও অন্যান্ত রাজ্যসমূহের দ্বারা শাসিত একটি 
আবাদে পরিণত হইতে পাবে, তাহার শিল্পোনতিব আশা একেবারে নষ্ট হইয়! 
যাইতে পারে । যেমন বলা হইতেছে, তদনুসারে যদ্দি এই সমব-পরিষৎ ক্রমশঃ 
কেন্্রুস্থ কর্তৃত্ব-মভায় পরিণত হয়, তাহ! হইলে ইহার অধিকার কেবলমাত্র 
সাম্রাজ্যের রক্ষাকাধ্যেই সীমাবদ্ধ থাকিবে । যে সমুদয় ন্বায়ত্ু-শাসনাধীন জাতির 
স্বার। সাম্রাজ্য গঠিত, সেই সমুদয় জাতির নিকট প্রথম উপস্থাপিত না করি! 
অন্তপ্রকারের কোনও প্রশ্ন সেখানে উপস্থাপিত হইতে পাবিবে না যদি কোনও 
জাতি তাহাতে আপত্তি করে, তাহা হইলে ০ বিষয় বাদ দিতে হইবে। 
প্রতোেক জাতি নিজেব শুকগত ও রাঁজস্ববিষয়ক ব্যবস্থা সম্বন্ধে স্বাধীন অধিকার 
ভোগ কবিবে। এখন যেমন উপনিবেশসমুহের আছে, সেইরূপ হইবে । তবে 
সাম্রাজ্যের রক্ষার জন্ত তাহাদিগকে খরচ দিতে হইবে। 
ভারতসচিব মন্টেগু সাহেব ধখন ভারতবধষে আসিয়াছেন, তখন এই সময় 
সুস্পষ্ট ভাষায় আমাদেব কি দাবি, তাহা বলা উচিত; কাবণ বুঝা গিয়াছে, 
আইন প্রণয়নেৰ উদ্যোগ চলিতেছে-_-এই সময় বনাব ল সাহেবের উপদেশ 
শ্রবণ করির়! খোল! তপ্ত থাকিতে থাকিতে পাক চন্ডান উচিত ! 
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আমানের আসর লক্ষ্য সম্বন্ধে আধার বক্তব্য এই যে, আমর বৃটিশ 
গভমেন্টকে প্রার্থনা করি যে, ১৯১৮ খ্রষ্টাকের মধ্যে পার্লামেন্ট অষ্ট্রেলিয়া 
সাধারণ-তন্ত্রের ধরণে ভারতবর্ষে শ্ববাজ প্রতিষ্ঠা করিয়া একট! আইন পাশ 
করুন _তাহাতে যেন এইরূপ ব্যবস্থা থাকে যে ১৯২৩ থৃষ্টাবের মধ্যে _-একাস্ত 
না হয় ১৯২৮ খৃষ্টা শেষ হইবার পূর্বে এ আইন আমলে আসিবে। মধাবহী 
এই পাঁচ বা দশ বৎসরে ইংলগ্ডের সহিত সংস্রব অক্ষু্ রাখিয়! ( যেমন উপনিবেশ 
সমূহে আছে ), শাসনশক্তি ইংবেজের হস্ত হইতে ভারতবাসীর হন্ডে হস্তান্তরিত 
করা হইবে। 

এই হস্তাস্তব কার্য ক্রমে ক্রমে সম্পন্ন হইবে । প্রথমতঃ কন্গ্রেস ও মোসলেম 
লীগের অনুমোদিত সংস্কাব প্রণালীব অন্ন্ূপ কোন প্রণালী প্রবষ্িত করিয়! 
ভোট দিবার অধিকার বিশ্বৃত কবিতে ভইবে। এ প্রণালীব আসল কথা এই যে, 
কার্যকবী সমিতির একাদ্ধ বাবস্তাপঞ সভাব নির্বাচিত সন্তাগণেব ভোট হার! 
নিযুক্ত করবা ভইবে, নির্বাচিত প্রঠিনিধিবর্গেব রাতজকোবেব উপর কৃত 
থাকিবে, এবং কি প্রাদেশিক কি সার্বাদাশক- সর্বত্র ব্যবস্থাপক সভায় 
তাহ্াদিগের সংখাধধিকা থাকিবে । 

আমবা প্রথমে প্রতিনিধি নির্বাচন চাহিয়াছিলাম_ইহাতে নাকি প্রতুত্ 
না হইলেও প্রভাব হয়। কিন্তু কার্মো দেখা গেল উহা অকিঞ্চিংকব। এখন 
আমরা ভারতশাসন কার্ধের অংশীদার হুহতে চা । গবমে প্টেব সভাভগ্রন 
(01550100101) ও “িটোঠব (৮৩০০) ক্ষমচা থাকিবে; আর প্ররুতি- 
পুজজের বাজকোধের উপর গ্রনুত্ব থাকিবে । উহাই দ্বিতীয় ক্রুম-__সমকক্ষবত্ের 
সাজিদারি ও সহযোগিতা । তৃতীয় ক্রম হটবে, পৃর্ণীঙ্গ কোমকুল বা স্বরাজ-_ 
১৯২৩ বা ১৯২৮ থুষ্ঠাব্ে ইহা শ্বতই প্রতিষ্ঠিত হইবে। এ সম্বন্ধে আমর! 
মোসলেম লীগের নিকট পিশিঠ সাহাযোব প্রভ্যাশা করি। 

প্রস্তাবিত স*ঙ্গারগুলি এইরূপ হহবে,- 

(১) সমস্ত বানস্থাপক-সভার সমুদয় সদন্ত নির্বাচিত সদস্য হইবেন। 

(২) ধাহ্ার| সরকারী কাজ করেন, তাহারা নির্বাচনে ভোট দিতে 
পারিবেন, কিন্ত নির্বাচনের প্রার্থী হইতে পারিবেন না; যতদিন ভাহাবা লাভ- 
জলক সরকারী পদে নিযুক্ত থাকিবেন, ততদিন তাহারা কোনও রাজনীতিক 
বাগানুবাদে যোগ দিতে পারিবেন ন।। অবশ্য, ফাছার। পেন্সন-প্রাপ্ত ও অবসর- 
প্রার্থ কর্শ্রচারী, তাহার ইহার মধ্যে ধর্তব্য নছেন। 
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(৩) প্রধান ও প্রাদেশিক ব্যবস্থাপক-সনভাসমূহে একটিমাত্র “চেম্বার” 
থাকিবে। 

(8) রাজ! যেমন তীহার স্বকীয় অধিকারে প্রিভি-কাউন্সিলের সদস্তনিয়োগ 
করেন, বড়লাট ও ছোটলাট নিয়োগ করেন, এবং অধিকার প্রয্নোগকালে 
রাজ্যের ধিনি প্রধান সচিব, তাহার অনুমোদনে কাজ করেন, সেইরূপ রাজ! 
সদক্ষ-সভার এক জনকে আহ্বান কবিদ়! তাহাকে মস্ত্রিলভ। গঠন করিতে আদেশ 
করিবেন--এই মন্ত্রিসভার প্রত্যেক সভ্য প্রিভিকাউন্সিলের সভ্যগণের ন্যায় 
প্রতিজ্ঞাবদ্ধ সভ্য হইবেন, কিন্তু তাহারা মন্ত্রিসভা-রূপে সাধারণ ব্যবস্থাপক- 
সম্ভার নিকট দায়ী থাকিবেন এবং সেই সাধাবণ ব্যবস্থাপক-সভায় ষদি তাহাদের 
উপর বিশ্বাস নাই, এই ভাবের মন্তব্য গৃহীত হয়, তাহ! হইলে সেই মন্ত্রিসভা 
পরিবর্তিত হইবে। 

(৫) ভাবতবর্ষ-রক্ষার জন্য সৈম্তদল ও নৌবিভাগ, সম্রাটের প্রতিনিধি 
বলিয়া বড়লাটেব অধীন থাকিবে, এবং ভারতবর্ষের কর হইতে তাহাদের ব্যয় 
নির্বাহিত হইবে। সাআজ্য-রক্ষার ধন্য ভাবতবর্ষকে কি দিতে হইৰে, রি 
সমর-পরিষৎ ও ভারত সবকাব কর্তৃক নির্ধারিত হইবে | 

(৬) বাণিজ্যার্থ নৌবিভাগের গঠন, নিয়ন্ত্রন, ও আন্থকুল্যদানের ভার তারত 
গবমে“ন্টের হস্তে থাকিবে, এবং অস্তর্জাতিক ব্যবস্থা ও যুদ্ধের পর সকল পক্ষের 
সপ্মতিক্রমে স্থিরীক্কৃত হইবে । €৩) (8) (৫) মন্তব্য সম্বন্ধে আমি আরও বলিতে 
চাহি যে_ 

(৩) প্রস্তাব সম্বন্ধে অনেক তক বিতর্ক উপস্থিত হইবে । কিন্তু ইহা! ন 
বুঝিলে চলিবে না যে, ভাবতবর্ষে স্বাথেব ও মতের যেরূপ বৈচিত্র্য, তাহাতে 
তাড়াতাড়ি আইন-প্রণয়ন, যাহ! বারণ কর! দ্বিতীঘ্ মন্ত্রণা-সতার কার্য, তাহার 
সম্ভাবনা নাই। গভর্ণর কর্তৃক সভা ভাঙ্গিয়া দেওয়ার অধিকারও কোনও 
ব্যবস্থা ভিটো” করিবার অধিকার তাঁবতের মত স্থিতিশীল দেশে খেই সংযমনের 
কাধ্য করিবে। 

(৪) ইংলগ্ডে ক্যাবিনেটের কোনরূপ বিধিবদ্ধ আইনের দ্বার! দৃটীক্কৃত তিত্তি 
নাই। রাজা! মন্ত্রিসভার সহযোগে অর্থাৎ রাজ! ও তাহার প্রিভি-কাউন্সিলার- 
গণ রাজ্যশাসন করেন । দ্বিতীয় জর্জ ইংরাজী ভাষা জানিতেন না; কাজেই 
তিনি কাউন্সিলের সভাপতির পদ্দ হইতে অবসর গ্রহণ করেন। ভখন হইতে 
মঙ্িস তার ক্ষমতারু.উন্নতি হইতে লাগিল। যন্ত্রিস্ভার প্রত্যেক স্স্তকে প্রিভি- 


৭২ . লাহিত্যা। +৭শবধ, ১০৭ সংক্টা। 
ফকাউন্সিলারেয় উচিত শপথ লইতে হয়। মন্ত্রিত্ব শেষ হইয়া গেলেও নহিগণ 

বপ্রিভি-কাউন্পিলার থাকেন ; হখন রাজাসংক্রান্ত বিশিষ্ট বিষয়ের আলোচনা হয়, 

কেবলমাত্র সেই সময়ে মন্ত্রণাসভায় আহত হন। রাজার অধিকারকে আমাদের 

অক্ুপ্ন রাখিতে হইবে; অথচ মন্ত্রিগণ যাহাতে এ দেশের সাধারণ ব্যবস্থাপক- 

সভার নিকট দান্নী থাকেন, তাহারও ব্যবস্থা করিতে হইবে। 

(৫) প্রস্তাবোক্ত "তারতীর সৈল্কতে”র অর্থ,-ভারতবর্ষের অধিবাসিগণের 
ছার গঠিত সৈনৃদল। ইহার কর্্চারিগণও ভারতবর্ষের লোক হুইলেন। 
ইংরাজ সৈম্ত তাহার অন্বভূক্ত নহে। তাহা হইলে, ভারতবর্ষ প্রকাও অর্থ- 
বায়ের দায় হইতে নিষ্কতিলাত করিবে । এখন বিদেশী সৈগ্ভ অল্পদিন কাজ 
করিয়। বিলাতে ফেরত বায়; তাহাদের যাতায়াতের খবচ যোগাইতে হয়, 
বিলাতে ডিপো রাখিতে হয়, এবং সৈন্ত সংগ্রহাদির জন্ত অনেক ব্যয় করিতে 
হর়। ভারতীয় সেনা প্রাদেশিক টেরিটোরিরাল ও বৃহৎ রিজার্ভের দ্বারা 
গঠিত হইবে। 


ভারত-সচিব। 


১৯১৭ খৃষ্টাব্দ চিরদিন ভারত ইতিহাসে একটি স্মরণীয় বৎসর হইয়া থাকিষে, 
কারণ, এই বৎসরে ভারত সম্বন্ধে ইংলগডের শাসননীতির হঠাৎ পরিবর্তন 
হইয়াছে । এই পরিবর্তন এত ক্রতগতিতে হইয়াছে যে, ইহার শীত্রতায় বিস্মিত 
হইতে হয়। কারণ আমরা--যাহারা এই পরিবর্তনের জন্ত প্রীধদ্ব করিয়াছি-_ 
আমরাও ইহাতে বিশ্বিত হুইয়াছি। বিগত ২*শে আগষ্ট গত বৎসরের 
কন্গ্রেসের প্রথম দাবি-দৃশ্বাতঃ না হইলেও শ্বরূপতঃ স্বীকৃত হুইয়াছে। 
আমর চাহিয়াছিলাম যে একটি বাজকীয় ঘোষণাপত্র প্রচারিত হউক, কারণ 
ত্ররূপ করিলে বেশ স্ুশোভন ও চিত্তাকর্ষক হইবে এবং আমাদের সম্রাট আরও 
'অনপ্রির হইবেন। তৎপরিবর্ধে নিলাতের মন্ত্রিসভা রাজকীয় অনুক্পার ঘোষণ।- 
রূপে রাজাদেশ বিজ্ঞাপিত করিয়াছেন । 

ইংলণ্ড হইতে পরম মান্টবর ভারত রাষ্ট্রসচিব অগ্তান্ত খ্যাতনাঙা রান্দ- 
নীতিজ্ঞের সহিত ভারতবর্শে উপস্থিত হয়াছেন | তাহার শুভাগমনের কি ফল 
হইবে এখনও বলা! যায় না.। তবে ইহা লক্ষ্য করিবার বিষয় যে, শ্রীযুক্ত বড়লাট 
 ভারত-সচিব উভয়েই ভারতের প্রতিনিধিবর্গের বক্তব্য মিত্রভাবে ধৈধ্যের 
সহিড়, .গুনিতেছেন। কর্তমান আমলাতগত্রের বিরুদ্ধ বনিয়া.কোন লোকমতকে 


মাঘ, ১৩২৪ . আভভাষণ। শখ 


প্রত্যাথান কর! হয় নাই। লোকমান্ত তিলক, মহাত্মা! গান্ধি এবং আমার 
বক্তব্যও আমর! সম্পূর্ণ বলিতে পাইয়াছি। কংগ্রেস ও মোসলেম লীগের প্রধান 
সদন্তদ্দিগকেও এরূপ স্বাধীনত! দেওয়া হইয়াছে । হোমরুল লীগের সন্বন্ধেও বেশ 
সথ্যবহার করিয়াছেন । 

ভবিষ্যৎ দেবতার হস্তে । পূর্ববাবধি ধাহাদের হস্তে ক্ষমত! ভ্স্ত আছে, 
তাহারা স্বার্থপ্রণোদিত হইয়া আমাদের বিরুদ্ধ হুইক্সাছেন। ইহাদের প্রভাৰ 
আমাদের অবিদদিত নাই । কিন্তু ভগবানের স্তান্গবিচারে আমরা বিশ্বাস কৰি। 
আরও বিশ্বাস করি যে, যে সকল ইংরাজ তাহাদের স্বদেশের চিরস্তন ধার! 
অক্ষুগ্র রাখিয়াছেন, তাহার! আমাদের পক্ষাবলম্বন করিবেন । ইংলগডের শ্র্- 
জীবি-সমবায় কংগেস ও হোমরুল লীগেব সহিত যে, ভ্রাতভাবে প্রতিনিধি 
বিনিময় করিতে ইঠুছা প্রকাশ করিয়াছেন, তাহা বুটিশ ও ভারতীম্ম গণতন্ত্রের 
নবজাত ভ্রাতৃত্বের প্রকৃ নিদর্শন । হোমরুল লীগ. আগামী মাসের বার্ধিক 
শ্রমজীবি-সম্মিলনে মিষ্টাব বাপ টিষ্টাকে প্রতিনিধি নিধুক্ত করিয়াছেন এবং 
শ্রমজীবি-সমবায়্ের প্রতিনিধি হইয়া! মেজর গ্রেহাম পোল্‌ এদেশে আসিয়ছেন । 
আমি আশা করি যে, কংগ্রেসও শ্রমজীবি-সম্মিলনে তাহাদের প্রতিনিধি পাঠাই- 
বেন এবং সমবায়ের প্রতিনিধিকে সাদর-সম্তাষণ করিবেন । এইরূপে ইংলগ্ 
ও ভারতবর্ষের মধ্যে যে গ্রন্থি রচিত হইবে, তাহাতে উভয়ের মিলন ঘনিষ্টতর 
হইবে। এই জন্ত এবং তারত-সচিব্রে ভারত-আগমন অন্ত ১৯১৭ থুষ্টান্স একটি 
গণনীম্ন বৎসর হুইল । 

অন্তরীণে আবদ্ধ ভ্রাভৃগণ | 

এই উপলক্ষে মুসলমান জনপায়ক মহম্মদ আলী ও সৌকত আলীর অনি. 
মুক্তিতে আমরা গভীব ছুঃখ প্রকাশ করিতেছি । স্দীর্ঘ ৩ বৎসর কাজ 
তাহাদের রাজনীতিক জীবন শ্তম্তিত রহিয়াছে--এবং অন্তরীণে তীহার! জীবনে 
মরণ অনুভব কফরিতেছেন। তেজস্বী স্বদ্বেশ-প্রেমিকের় পক্ষে ইহা অপেক্গণ 
গ্লানিকর ও অপমানজনক দণ্ড হইতেই পারে না। বদি মানিয়া লওয়! যায় যে, 
তীহারা গুরুতর অপরাধে অপরাধী তাহা হইলেও সেই অপরাধের যথেষ্ট 
প্রায়শ্চিত্ত হইয়াছে । আমরা তাহাদিগকে নির্দোষ হলিয়া বিশ্বাস করি এবং 
তাহাদের শ্বধর্দে আস্থার জন্ত তাহাদিগকে সন্তান করি। আমরা অন্ধ গাহাদের 
পরপগ্রাস্তে আমাদের ভক্তিপূর্ণ সববর্ধনা উপহার দিতেছি। আমরা নিশ্চয়ই 
“জানি বে, হখন ত্হার1*কারাগার হইতে নিক্মাস্ত হই দমগ্রজাতির পু! 


৯৩ 
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পাইবেন, তখন ভীহাদের এই দীর্ঘকালব্যাপী রণাভোগ শক্তির আকারে 
পরিণতি পাইবে । 
আমাদের দলাদলি। 

পারার সামাজিক অনুষ্ঠানগুলির প্রতি বাহানা ৃষ্টি করিয়াছেন, 
তাহারা অনেকেই লক্ষা করিয়াছেন যে, আমাদের রাজনীতিক সংঘ-বন্ধ 
কার্ধ্যসমূহে আত্মগঙ ভেদসাধনের প্রবৃত্তি খুব বেশী । বিপক্ষ দল আমাদিগকে 
প্রজাতন্ত্নূলক স্বাধীনতা না দিবার ইহাকেই হেতু বলিয় নির্দেশ কয়েন) 
তাল করিয়৷ বিবেচনা! করিলে, এই আত্মভেদ হয় বলিয়্াই প্রজাতন্্মূলক 
স্বাধীনতা দেওয়া উচিত । অনেকের নিকট এ উক্তি প্রহেনিকার মত মলে 
হইতে পারে । কিন্ত ব্যাপারটা কি? 

িিলকিভামালি নিন নিরিহ রিনার 
মত আছে। আমরণ শ্বাধীনতা-লাতের জন্য চেষ্টা করিতেছি । আমাদের 
এই আতির মাথার উপর এক সরকার আছেন; সমন্ত ক্ষমতা ও সমুদয় 
প্রভুত্ব তাহার অধিকৃত) এই সরকার, যাহাকে অতিরিক্ত পরিবর্তনের 
পক্ষপাতী বলিয়। বিবেচনা করেন, শাসনবিতাগের হুকুমের জোরে তাহাকে 
টূর্শ করিতে পারেন। যে সকল বিধানে সরকারের এই শক্তি খর্ব হইতে 
পারে সেই সমস্ত বিধানকে বার্থ করিবার জন্ত যে দল বা যে লোক সাহাষা 
করিতে প্রত্থত, সরকার সেই দলকে বা সেই লৌোককেই আপনার করিয়া লন। 
দলাদলির কোনও লক্ষণ দৃষ্ট হইতেছে কি না, সরকার তাহ! শ্বভাবতঃ পর্ধ্যবেক্ষণ 
করেন, এবং সে নক্ষণ দেখিতে পাইলেই ছূর্বলকে নিজের দিকে টানিয়া লইয়া 
সবলকে দমন করেন। ইঠ্-ইত্ডিয়া কোম্পানী যে ব্যাপারটাকে "ভারত-বিজয়” 
বলিত, সে বাপারটাও এই ভাবেই সাধিত হইয়াছিল । লর্ড লিটন বখন ভারতে 
ক্লাজপ্রতিনিধি ছিলেন, তখন একটি সন্কল্লিত যুদ্ধ সম্বন্ধে তাহার নিকট এইন্*প 
আদেশ আসিয়াছিল,--“যুদ্ধের যদি কোনও উপলক্ষ নাই থাকে, তাহ! হইলে 
তূষি অবন্ঠ অরশ্ত একটা! গড়িয়া তুলিবে ৷” সেইরূপ যদি দলাদলির ফোনও 


লক্ষণও না থাকে, তাহা হইলে একটা গড়িক্বা তোলা হয়| দ্বাদাতাই 
নৌরোজীকে কখন ইংলগ্ডের মহাসভার প্রেরণ করা হয়, তখনও, এইরূপ কৌশল 
অনুস্ত ছুইয়াছিল। শিষ্টাব ভাবনাগরীকে তাহার বিরুদ্ধে দাড় করান হইল, 
এবং এক জন প্রতিক্রিয়াপরার়ণের দ্বায়া এক জন তেজন্বী "সংস্কারকামীকে 
সরাইয়। দেওয়া হইল। রাজনীতিক অবস্থা ইহা অপেক্ষা আন্ব অধিকতর 
অস্বাস্থ্যকর হইতে পায়ে না। 


. আবহ, ১৩২৪ | [_ অভিভাষণ। |] ৭৭৪ 

সপ্রাহরশস্বরূপ, কিন্তু ও মুসলমান, এই ছই বৃহৎ সম্প্রদারের কথা ধরুন। 
স্বভাবতই আমাদের জাতির মধ্যে ইহার! ছইটি ম্বাভাবিক দল, তাহাদের 
উতভদ্বের উপরে যে সরকায় আছেন, তিনি খরষ্টান। তিনি তৃতীয় দল। হুই 
দলই তৃতীয় পক্ষের কৃপা লাতের জন্ত প্রতিযোগিতা করে। এই জন্যই হিন্দু 
সুসলমানে দলাদলি দা! ইত্যাদি । কিন্তু, দেশীয় রাজ্যসমূহে, যেখানে শাসন- 
কর্তা হয় হিন্ধু, না হয় মুসলমান, এবং তাহাকে হিন্দু মুসলমান ছুই সম্প্রদায়কেই 
শাসন করিতে হয়, সেখানে এরূপ হয় না। এই জন্তই কলিকাতায় ও লক্ষৌএ 
হিন্নু সুসলমানে বহু বিতর্কের পর যে সধ্যের এঁক্য হইয়াছে, তাহ! ভাঙ্গিয়! 
দিবার জন্ত এত চেষ্টা । 

সমাজের মধ্যে ধাহারা অভিজ্ঞ ও দূরদর্শী, তাহারা সংঘ-বন্ধ হইয়া যে সকল 
রাজনীতিক মীমাংসার উপনীত হয়েন, ধাহার! সেই সকল দিদ্ধান্ত ঘারা 
আপনাদিগকে বাধা বলিয়! বিবেচনা করেন না, এ প্রকারের কতক লোক 
প্রত্যেক সমাজে চিরদিনই থাকিবে, এবং এই লোকগুলি উৎকোচের লোভে বা 
ভয়ের তাড়নায় সরকারের কাধ্যের সমর্থনের জন্ট একদল বিশৃঙ্খল ও দারিত্বহীন 
লোক সংগ্রহ করিয়া দেয়। €এঁ যে উৎকোচ বা ভয়, বেসরকারি হইলেও 
সরকারী লোকের দ্বার! প্রণো্গিত ) এইরূপ করিয়া লোকগুলি সাম্প্রদায়িক 
পৃথক ও বিশেষ সুবিধা পাইবার আশা করে। 

এই প্রকার মাক্্রাজে ব্রাহ্মণবিরোধী দলের উত্তব হইয়াছে । ইহাদেক্স 
কয়েক শত লোক লহয়া একটা সভা আছে, আর তিনথানি খবরের কাগজ 
আছে। সে যাহা হউক, বিচক্ষণ নেতা দেওয়ান বাহাছর কেশব পিলাই-এর. 
নেতৃত্বাধীনে একটি খাঁটা অন্রাহ্মণ-সতার উত্তব হওয়ায় এই সভা৷ মলিন হইয়৷ 
গিক্সাছে। শেষোক্ত সভায় কয়েক ঠুসহত্র অনুরাগী সভ্য হুইক়াছেন। ব্রাদ্ধণ- 
বিরোধী আন্দোলনের উদ্দেন্ত, বড় বড় সরকারী চাকুরী যোগাড় করা। 
তাহারা আশ! করে বে, “ছোমরুল” আন্দোলনের নিন্দা ও সরকার বাহাছুরের 
প্রশংস। খারা, তাহাদের মনোরথ সিদ্ধ হইতে পারিবে। 

ভিন্ন ভিন্ন প্রদেশে এইরূপ আরও আন্দোলনের সৃষ্টি হইয়াছে__হোমরুল- 
কুকুরকে মারিবার জন্ত ষে কোনও প্রকারের লাঠিই প্রশস্ত । 

এই সমস্ত দলাদলি দেখিস উদ্ধিপ্ব হইবার কোনও কারণ নাই। বত দিন 
পথ্যন্ত ভা্মতবর্ধ দায়িত্বহীন শাসন-বন্ত্রের অধীন থাকিবে, তত দিন এ প্রকারের . 
দাদলি বায়স্কোপেক্স ছবির মত আবিডূত ও ভিরোহিত হইতে থাকিবে। : 


নি 


বৃ | সাহিতা । ২৭শ বর্ষ ১০ম সংখা) । 
বখন বিজাতীয় তৃতীয় পক্ষের উপর শাসনের কর্তৃত্বতার থাকিবে না, তখন 

জাতীয় সম্প্রদাক়গুলি তাহাদের লক্ষ্যের পার্থক্য সন্বেও রাজনীতিক দেহের 
'হুস্থ অঙ্ক-রূপে সংহত হইয়া যাইবে। শক্তির ব্যবহার করিতে পাইলে একটা 
ারি্ববোধ জ্সিবে এবং দাযিত্ব হইতে চ্থুবিবেচিত সংযম অন্মিবে। 

বুগসন্ধিকালের এই সকল গোলযোগ ও কলহকে আমর! খুব বড় করিরা 
: দেখি, এবং তাহার ক্ষতি করিবার প্রকৃত ক্ষমতা অপেক্ষা সে সকলকে অত্যন্ত 
গুরুতর বলিয়। মনে করি | আমর1 “হোমরুল+ লাভ করিলে এগুলি তাহাদের 
(যথাযোগা রূপ ধারণ করিবে । 

খণ্ড সংস্কার । 

জাতীয় মহাসমিতি প্রতিষ্ঠাকাল হইতে এ পর্যাস্ত যে সমুদয় থণ্ড সংস্কায়ের 
জ্লাবী করিয়াছে, আমি আর সেগুলি সম্বন্ধে কিছু বলিব না। তাহাদের মধ্যে 
যেগুলি বেনী প্রয়োজনীয়, সেগুলির একটি পৃথক তালিক1 প্রদত্ত হইবে । 
জাতীয় মহাসমিতির নেতৃগণেব মধো অধিকাংশই একই দাবী করিয়া পুনঃ পুনঃ 
ক্লান্ত হইয়া পড়িযাছেন, এবং এখন অনুভব কবিতেছেন যে, “হোঁষরুলে'র উপর 
সমগ্র শক্তি কেন্দ্রীভূত কবাই উচিত। কারণ, একবার দেশের লোক শক্তি- 
লাভ করিলেই তাহারা অপরুষ্ট আইনের হন্ত হইতে পরিত্রাপ পাইবে, এবং 
ভাল আইন প্রণয়ন করিতে পাবিবে। 

ভারতীয় বাবস্কাপক-সভা জাতীয় মহাসমিতির বাতি গ্রহণ করিবে, 
এবং দেশের অবস্থার পরিবর্তনান্রপারে যেগুলি যেভাবে প্রযোজ্য, সেট ভাবে 
আইন করিবে | স্বাধীন ভারতবর্ষ শীসন ও বিচার-বিভাগ পৃথক করিনে, 
রাজিশ্ব-সংগ্রান্ক, বিচার ও পুলিস কর্মচারিগণকে স্বতন্ত্র করিবে, এবং নিক্ন 
আদালতকে শাসনবিভাগের অধীন না রাখিয়। হাইকোর্টের অধীন করিবে 
শিক্ষা আইন প্রবর্ঠিত করিবে, সর্ধর জ্ুরীর বিচার প্রচলিত করিবে--বিদেশ- 
প্রবাসী ও বিদেশে উপনিবি& ভাবতবাসিগণকে রক্ষা করিবে, জমী-বন্দো বসন্তের 
বেশ সাম্যসুপক ব্যবস্থা করিবে, ভারতের শ্রমশিল্নের শঙ্মপাসাধন ও উন্নহি- 
বিধান করিবে, কর্মচারী নিয়োগের জন্ট এদেশেই পরীক্ষা পদ্ধতির প্রবর্তন 
করিবে, শাসনপ্রথা এমন ভাবে পুনর্গঠিত করিবে, যাভাতে জাতিতে জাতিতে 
বৈষমা থাকিবে না; সামরিক কলেজ করিয়া, চিনি যাহাতে সম্রাটের 
কমিপন পায়, তজ্জন্ স্ুশিক্ষা দান করিবে 

বৈধ আন্দোলনের বিরুদ্ধে ধত বিশেষ আইন প্রবর্তিত ছে, যে সমুদয় 


: মাধ, ১৮২৪1 অতিভাষণ। ৭৭৭ 
লেখা ও বক্তৃতা, কোনক্ধপ অপরাধের প্ররোচনা! করে না, বা কোনরূপে 
'মনিছানির 'আইনও লঙ্ঘন করে না, এমন সমস্ত রচনা ও বক্তৃত! যে সব আইনের 
দ্বার! দলন করা হইতেছে, সে সমুদ্নয় সভ্যদেশের অনুপযুক্ত বলিয়া একেবারে 
উঠাইয়া দিবে। শাসনকর্জার! বিচার না করিয়া! কেবল গুপ্ত পুলিসের অভিযোগ 
ও সনোহ সূথে এখন যেমন কারারুদ্ধ করিতে, দেশাস্তরিত করিতে, বৃত্বিশৃকত 
করিতে, অন্তন্গীথ করিতে, দেশ হইতে বহিষ্কিত করিতে পারেন, তথন তাহাদের 
সেরূপ করিবার ক্ষমতা খাক্রিবে না । নিজের অপরাধ কি, জানে না, এমন 
লোক ক্লেশভোগ করিবে না প্রকাশ্ত বিচার ও আত্মসমর্থনের শ্ুযোগ ব্যতীত 
কাহারও স্বাধীনতা কাড়িয়৷ লওয়! হইবে না। শান্তিপূর্ণ রাজনীতিক প্রচার- 
কার্য, শোভা যাত্রা, পতাকা, সভা! প্রভৃতিতে ম্যাজিস্ট্রেট বা পুলিস-কর্চারী 
হস্তক্ষেপ করিতে পারিবে ন!। মোটকথা, মাগ.নাকার্ট ও বিল্‌ অব. রাইটস্‌ 
এর দ্বারা মানবের যে সাধারণ ও প্রাথমিক অধিকার স্বীরুত হইয়াছে, ভারতবর্ষ 
পুনর্ধার তাহা ভোগ করিতে পারিবে । 
স্বাধীন দেশের শ্বাঙ্ধীন মানব এবং অন্তান্ত সভ্যদেশের মানবের সমকক্ষ 
হইবার কি আনন্দ, তাহা চিস্তা করুন। দমন-নীতির বিষবাযুনিমুক্ত জারতের 
বামুসেবন কি আনন্দের, তাহ! চিন্তা করুন। প্রকান্ঠ বিচার ব্যতীত ব্যক্তিগত 
স্বাধীনতায় ও সম্পত্তিতে কেহ হস্তক্ষেপ করিতে পারে না, ইহ! জানার ক্ষি 
আনন! নিজে জানিলাম না, অথচ রহস্তের অন্ধকারে আবৃত এক শাসন- 
শক্তির খেয়ালের ফলে অপরাধী হইলাম, এমন আর ঘটিবে না, তাহাতে কি 
আনন্দ! কেবল আইনের দ্বারাই দেশ শাসিত হইতেছে, শাসনকর্ভাগণের 
স্বেচ্ছায় হস্তক্ষেপ করিবার অধিকার নাই, এমন দেশে সভ্যমানবের সাধারণ 
অধিকার উপভোগের কি আনন! কেবল হোমরুলের দ্বারাই এমন নিরাপদ- 
তাব আমিতে পারে। রর 
| উপসংহার । 
প্রতিনিধি ভ্রাতৃগণ ! দীর্ঘকাল আপনাদের বিলম্ব করাইলাম, তজ্জন্য ক্ষমা 
করিবেন। এই জাতীয় মহা-সমিতির সম্ভাপত্বির আসন জীবনে কেবল একবার-. 
মাত্র অধিকার করিতে প।রা যায়, এবং যে দেশকে আমর! সকলে এত ভালবাসি, 
সেই দেশ সম্বন্ধে আমরা প্রাণের কথা একবার বলিতে পারি। বর্তমান সময়ে 
যে তীব্র ঘণ্ব চলিতেছে, তাহাতে কে বলিতে পারে, আপনাদিগকে আর কিছু 
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ঘলিবার শ্বাধীনতা আমার থাকিবে কিনা? কে বলিতে পানে, আগামী 
বৎসরের কর্শে আপনাদের নেত্রী-য়পে কাছ করিবার স্বাধীন! আবাদ 
_ খীকিবে কিনা! আমার কাজ বি ব্যাইত না হর, তাহ! হইলে আহি কআগামী 
বৎসরের জন্ত আপনাদের সকলের সাহাব প্রার্থন! করিতেছি । আপনারা 
মাকে আপনাদের সভানেত্রীর পদে বরণ করিয়া আযাগ প্রতি ধথেষ্ট বিখাসের 
পরিচয় দিয়াছেন, বতক্ষণ আপনাদের বিশ্বাসের অযোগা বলির! প্রতিপর ন। হই 
ততদিন আমার সহকারী হউন। আপনার! যে সকল সময়েই খামার সহিত 
একমত হইবেন, তাহা হইতে পারে না ; আপনাদের সমালোচনার আবি সনভুচিত 
হইব না। আমি কেবল এইটুকু প্রার্থনা করি বে, আমার শত্রগণ বাহ! কিছু 
ঘলিবে, আপনার! তাহাই সত্য বলিয়া! যানিয়া লইবেন না--শক্রগণ হাহা বলিবে 
তাহার সকল কথার উত্তর দিবার আমার সময় নাই। আমি অঙ্গীকার করিতে 
পারি না যে, সকল সময়েই আপনাদের তুক্টিবিধান করিতে পারিব। ব্য 
এইমাজ অঙ্গীকার করিতে পারি যে, সেবা সম্বন্ধে আমার যাহা আহর্শ, সেই 
আদর্শের অনুবর্তনে আমি প্রাণপণে জাতির সেবা করিব। সফল সময়েই যে 
আপনাদের কথা আমি স্বীকার করিব, এবং আপনাদের অনুবর্জন করিব, এমন 
অঙ্গীকার আমি করিতে পারি না। নেতার কর্তব্য-_পরিচালন কর! । নেতা 
তাহাক় সহযোগিগণের সহিত সর্ধাদ! পরামর্শ করিবেন, তাহাদেয় উপদেশ সকল 
সদয়ে গুনিবেন ; কিন্তু সর্বসাধারণের নিকট শেষ দারিত্ব যখন তাহার, তখন 
শেষ মীমাংসার অধিকারও তাহার । সেনাপতির তাহার সহকারী ও সৈন্গণ 
অপেক্ষা অধিক দূরদর্শী না হইলে চলে না! -কিন্তু যুদ্ধ যখন চলিতেছে, সে সময় 
প্রত্যেক গতির হেতু তিনি বাখ্য! করিতে পায়েন ন! )' ফলের দ্বারা তিনি 
নিন্দিত বা প্রশংসিত হইবেন । আমি জানি যে, প্রেম ও সেবার দ্বারা আবি 
ভারতসন্তান, কিন্তু জন্মের ছারা! নহি । এই কারণে আছি নেতৃত্বের অধিকার 
খন দাবী করি মাই, বুদ্ধের পুরোভাগে দীড়াইয়! বখাসাধ্য যুদ্ধ কছিয়াছি। 
এখন আপনাদের কর্তৃক নির্বাচিত হইয়া আপদার। থে স্থান দিয়াছেন, সেই 
স্থান গ্রহণ করিলাম, এবং যোগ্যকাবে এই স্থান পূর্ণ করিবার চেষ্টা করিব। 
নিজের কথা যথেষ্ট হলিলাম, এইবার মায়ের কথ! বলি। 

, তারতমাতা স্থারীস হইয়াছেন, জগতের জাতি-সনূর্ধেম বধ্যে মাথা তুলির 
ধাড়াইয়াছেন, গাঁছার গুরকডাগণ সর্ব সন্মানিত, তাহার! অভীত ফেছন যহান্‌, 
বর্তানও ঠিক তেষনই হইয়াছে, আরও অধিধ চর ভবিষাৎ-নির্মাণের 
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(জু াধসা চলিতেছে, এই মহাধৃ্ত দর্শনের আকা কি এমন উৎলাহকর নহে, 
ছাহার জন পনির করা ধার, কেশ হোগ করাযায়। সমগ্র জীবন উৎসর্থ কর! 
বায়, এনং মরিতে পার যার? আধ্যাত্মিকতার জন্ত এত অধিক অনুরাগ 
উদ্দীপিত করিতে পারে, এমন দেশ কি আর আছে? সাহিত্যের জন্ত এত 
গীশংলা উদ্দীপিত করিতে পারে, সংসাহসের জন্ত এত ভক্তি উদ্দীপিত করিতে 
পারে, এমন দেশ কি আর আছে? জাতি-সমূহের চির-গৌরব্যয়ী জননী, 
আজ ইউরোপের ও আমেরিকার যে সমুদয় জাতি পৃথিবীর নেতৃত্ব করিতেছে, 
এই মাতার গর্কে জঙ্গিপ্াই ত তাহারা প্রবাসে যাত্র!: করিয়াছিল।. কুরুক্ষেত্রের .... 
দুদ্ধে জরনীর খড় গ তাঙ্গিয্া! যাইবার পর আমাদের এই ভারতমাত] বত ক্লেশ 
ভোগ করিয়াছেন, এত ফ্রেশ কি আর কাহাকেও ভোগ করিতে হইয়াছে ? 
তবধি এসিযা ও ইউরোপের জাতি-সমূহ সাহার সীমান্ত অতিক্রম করিয়া 
প্রীবাছের ষত বহিয়া গিয়াছে, তাহার নগরী-সমূহ শ্রশান করিয়াছে, ভাহার 
| গাজন্তবর্গের মুকুট কাড়িয়! লইয়াছে। তাহার! গর করিবার জন আসিঙা ছিল, 
কিন্তু ক্রষশ$ এই দেশে থাকিতে গিম্বা, এই দেশের সহিত মিশর! গেল। 
অবশেষে এশ শিল্পী এই সমুদয় সংমিশ্রিত জাতিসমুহের মধ্য হইতে এক জাতি 
গড়িয়! তুলিয়াছেন--এই জাতি যে কেবলমাত্র ভারতের সদ্গুণসমূহে সমলল্কৃত, 
তাহ! নহে, তাহার আভততারিগণ যে সকল সদগুণ সম্ভার সঙ্গে আনিয়া ছিলেন, 
আজ সেই সদগুণাবলিই রহিয়াছে,দোষ গুলি অপস্থত হইয়াছে, এবং সে সমুদয় 
সে আজ তৃযপন্থরূপ হইয়াছে । 

ফত যুগের ইতিহাস মর্ত্যমানবের দৃষ্টিশকি, অতিক্রম করিয়া প্রসারিত, 
অভীতেয় কত বড় বড় সভাজাতির সহিত একত্র জীবন ধারণ করিয়াছেন, কিন্ত 
জীবন ভ্যাগ:কয়েন নাই, তাহাদের উত্তৰ, উন্নতি ও বিনাশ দেখিয়াছেন, সে 
সকল মহাজাতি'আজ আর নাই; পৃথিবীর গভীর বক্ষে তাহারা সমাহিত 
হইয়াছেম, কেবলমাত্র স্বতিফলক পড়িয়া আছে-_এই ভারতবর্ষ কত কাজ 
করিয়াছেন, ফত বিজয়লাত করিয়াছেন, কত ক্লেশ ভোগ করিয়াছেন-_সমুদয় 
পরিবর্থীনের পরেও অভগ্ন অবস্থায় এই তারতবর্ধই জগতের জাতিসমূহের মধ্যে 
ফুশবিদ্ব-_-এখন তীহাক় 'পুনকুত্খানে”্র প্রভাতে আসিয়া! দীড়াইফ়াছেন _ইনি 
জ্যয়, গৌরবময়, চিরতরুণ,_-অচিরে দৃষ্ট হইবে, তারতবর্ষ উ্নতশির, স্বাবলব, 
দধল, স্বাধীন, এসিয়ার উজ্জল গৌরব, পৃথিবীক্ধ আলোক ও আশীর্বাদ । 


জরিনা 
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 শিবাজী বা মারাঠা শক্তির অভ্যুদয় | 


ক এক শত্ত বৎসর গত হইল, মহারাষ্ট্র দেশে মারাঠী রাজছ্বের অবসান 
হইয়াছে; পার, ৯১ বংসর হুইল, গ্র্যাপ্ট ডাফ, মারাঠাদের ইতিহাস লিখিয়া 
শেষ করেন। এই ৯১ বৎসর কাল ধরিয়। ক্কাহার ইতিহাসই একমাত্র প্রামাণ্য 
গ্রন্থ বলিয়া! গণ্য হইয়া আলিয়াছে; এবং এত দিন এ দেশের সর্ব্ব ভাষায় এ 
ইতিহাসের প্রতিধ্বনিমাত্র ক্রুত হইতেছিল | কিন্তু প্রায় অর্ধ শতাব্দী হইল, এ 
গ্রন্থের প্রতি মারাঠাদিগের অশ্রদ্ধা পরিস্ফুট হইয়া! উঠিতেছে। এই সময়ের 
মধ্যে ভাফ. যাহ! জাঁনিতেন না, এমন অনেক তত্ব আবিষ্কৃত হইতেছে । তথাপি 
কোনও মহারাষ্ট্র লেখক তাহার সেই উচ্চ আসন কাড়ি লইতে সমর্থ হন 
নাই। এমন কি, গোবিন্দ সখারাম সদ্দেশাই নামক বর্তমান কালের সর্বশ্রেষ্ঠ 
মারাসী এরতিহা্গিক তাহার নব-প্রকাশিত “মারাঠী রিয়াসং--নবীন জাবৃত্তিগতে 
ডফের কালনির্থর্ এবং অনেক ঘটনা-বিবৃতির অন্ুসয়ণ করিয়াছেন। 
কারণ, মহারাষ্ট্র রাজ্যের প্রকৃত ইতিহাস লিখিতে হইলে পারসীক, মহা- 
রাষ্ট্রীয় ও হিন্দী ভাবা জানা প্রয়োজন। ততথ্যতীত লওনস্থ ইওিয়! আফিসে 
ব্ক্ষিত পশ্চিম-ভারতের ইংরাজী কুঠিগুলির প্রাচীন চিঠিপত্রের হস্তলিপির 
নকল লওয়! আবন্তক। এই চারি ভাষার সমস্ত এঁতিহাসিক উপকরণ ব্যতীত 
মারাঠা-শক্তির অভ্যুখানের প্রকৃত ইতিহাস লেখা অসম্ভব । সপ্তদশ শতাব্বীতে 
দাক্ষিণাত্ে যে চারিটি রাত্বত্ব ছিল, তন্মধ্যে মহারাষ্থীয় শক্তি অন্ততম ॥ ১৬৬০- 
১৬৮৭ খুষ্টাবের মধ্যে এই চারিটি দেশের ঘাত-গ্রতিঘাতে, অহরহ পরিবর্তন শীল 
দ্বি-বিগ্রহে দাক্ষিণাতোর ইতিহাস বীজগণিতের পারমিউটেশন কম্িনেশনের 
(ত জটিল হুইয়! উঠিয়াছিল । মোগল সম্রাজ্যের, বিজাপুরের, এবং গোলকুণ্ডার 
টতিহাস বিস্তৃত ভাবে জান! ন। থাকিলে, মারাঠাদের সত্য ও পূর্ণ ইতিহাস জান! 
স্ভবপর নহে । এ সমস্ত ইতিহাস কেবল পারন্ত ভাষায় লিখিত। মহারাস্ীয 
চাষীর লিখিত "ব্খর” নামক ইতিহাস প্রচলিত আছে। আমরা না জানিয়া 
সগুলির ক্মতিরিত্ নিক মূল্য কল্পন! করি। কিন্ত সেগুলি অনেক 
বে মৃত্যাহীন ও ভ্রান্তি্নক । তাহাদেক্স এক ধানিও শিবাজীর বা শন্তা্ীর 
[দক্কে রচিত নছে | 


4৮২ সাহিত্য । ২৭ বর্ধ, ১১শ সংখ্যা! ৭7, 


১৬৭৪ খ্বঃ অঃ শিবাজী রাজসিংহাসনে বসেন ? তাহার পূর্বে মার্ধাঠাদিগের 
কৌনও রাজ! ছিল না, রাজধানী ছিল না, ঘৃসন্ব্ধ রাজ্য ছিল না। তীহার 
স্বজাতির বধ্যে লেখকদিগকে আশ্রয় দিতে পারেন, এমন ধনী লোকের সংখ্যা 
অল্প ছিল, পণ্ডিত ও ভাবুকদের বাসের নগরও প্রায় ছিল না! । ম্থতরাং এ 
সময়ের ইতিহাস রচিত হইতে পায়ে ন1। মহারাহীয় প্রথম ইতিহাস “সভাসদ্‌ 
বখর”। উহা শিবার্জীর মৃত্যুর ১৩ বৎসর পরে এবং জন্মের ৬৬ ধংসর পরে 
(১৬৯০ বৃষ্টাবে) রচিত হয়। উহার গ্রন্থকার শ্িবাজীর জনৈক তৃত্য। তিনি 
বৃদ্ধ বয়সে উহাতে অর্দ-বিস্বত জীবনকাছিনী লিপিবন্ধ করিয়াছেন। হ্তরাং 
ইহাতে ভ্রম অনিবার্য । দ্বিতীয় ইতিহাস “শিবদিথিজয়” শিবাজীর কারস্থ 
লেখকের পুত্রের রচিত। উহ! শিখাজীর জন্মের ৯৯ বৎসর পরে লিখিত হয়। 
এই গ্রথধানি ঞরঁতিহাসিক উপাদানের বাহল্যের জন্ট সর্বশ্রেষ্ঠ “বখর” বলিয়া 
স্বীকৃত। তৃতীয় ইতিহাস “ “চিত্রগুপ্ত বখর” | ইহা প্রথম বখর হইতে চুরী, ইহার 
শ্বাধীন মূল্য নাই। চতুর্থ ইতিহাস, “চিটুনিস বখর” 1 শিবাজীর কেরালীর 
বংশধর দিগের দ্বারা এই পুস্তক ১৮১* থৃঃ অক্ধে লিখিত হয়। ইহাতে যেমন 
কতকগুলি অন্ভুত গল্প আছে, তেমনই থাঁটী খবরও কিছু কিছু আছে। গ্রন্থকার 
যে তাহার হস্তগত সমস্ত প্রাচীন কাগজপত্রের যথাষখ ধ্যবার করেন নাই, 
তজ্জন্ত এঁতিহাসিক ডাফ ছঃখ প্রকাশ করিয়াছেন। ডাফের গ্রন্থ ১৮২৬ 
খৃষ্টাব্দে প্রকাশিত হয়। তাহার পর যে গব বখর রচিত হইয়াছে, তাহা আধুনিক 
ও অকর্মপ্য। তৎপরে “ভোসলে বখর”। এই গ্রস্থখানি চুরী করা, এবং 
অবিশ্বা্ত গল্পে পরিপূর্ণ । বরোদায় তৃতপূর্ব গাইকুয়ারের ব্যয়ে প্রকাশিত 
“শিবগ্রতাপ” বখরখামি একেবারেই অসায়। রায়গড় ছর্শের পাদদেশে পাচাড় 
গ্রামে একখানি মহাৰাষ্ীয় ইতিহাস ছিল। ভাহীার ইংরাজি অন্ুধাদ ফরেই 
সাহেব ছাপিয়াছেন। এ অন্থবাদ যে বিশ্বাসের অযোগ্য, তুল, প্রাদে পরিপুর্ণ, 
তাহা ৬কাশীনাথ ব্রিক তেলাঙ্গ দেখাইয়া দিয়াছেন । ইভিছাপ হিসাবেও 
ইহার মূল্য কম। 

ইংলণ্ডের ইতডিয়া অফিস লাইবেয়িতে ঈক্ষিত একখানি ফার্সী “গশিষাজীর 
ইতিহাস নামক প্রার্চীন হত্তলিগি আি আধুল ঈংকাজীতে এক্গুযার্ট করিয় 
৯৯১৭ হুঁটাবের 'মডারধ-রিবিউ? পত্রে প্রকাপিত কমি । এখামি ফার্সী ভাষায় 


টাডিরজিলাররিলাজারানি। স্ঙরাং শ্রখানেই উহার 
উল্লেখ কর! উচিত । 


ফাক্সন, ২২১৪।  শিবাঞ্ী*বা.মারাঠা শক্তির অভ্যুদ্য়।: ৭৮৩ 


মামি মহারাস্ীয় ইতিহাস সন্ধে পারসীক ভাষাতে যাহা পাওয়া যার, এরপ 
তথা ইংরাক্রীতে অনুবাদ করিয়! “মডারণ-রিবিউ” পত্রে ১৯*৭ খৃষ্টাবধে প্রকাশ 
করিয়াছি । মারাঠী চিঠিপত্রাদিতে যে প্রামাণিক তথ্য প্রাপ্ত হওয়া যায, 
তাহার প্রায় সবই ডাফের পরে সংগৃহীত। কয়েক জন ত্যাগী মহারাশ্ট্রী় এতি- 
হালিকের অক্রান্ত চেষ্টার ফলে এইরূপ দশ হাজারেরও অধিক পত্র সংগৃহীত 
ও মুজিত হইয়াছে। এইগুলি শিবালীর' পূর্ব্ব হইতে পেশোয়াদিগের পতন 
পধ্যস্ত কালের এ্রতিহাসিক তথ্যে পরিপূর্ণ । এ সকল পত্র ব্যতীত আরও বহু 
সহশ্র পত্র সংগৃহীত হইয়া মুদ্রণের অপেক্ষা করিতেছে । মহারাষ্বীয় ইতিহাস- 
সেবকগণের মধো শ্রীযুক্ত পারসনিস, রাজবাড়ে ও খরে, এই তিন জনের কথার 
উল্লেখ না করিলে এই প্রবন্ধের অঙ্পহানি হইবে। ইহারা! অন্বেষণে ও শ্রমে 
অক্লান্ত | রাজজবাড়ে যখনই শুনিয়াছেন, কোনও স্থানে প্রাচীন পত্র আছে, তখনই 
তথায় যাইয়া, কোথাও প্রলোভনে, কোথাও বা ভীতি প্রদর্শনে, বা বিনীত 
প্রার্থনায়, কোথাও বা বচন দিয়! স্বস্থাধিকারীকে হস্তগত করিয়া সেই পত্র সংগ্রহ 
করিয়াছেন । কিন্তু এই সকল পত্রের মধ্যে শিৰাজীর্‌ ইতিহাস-রচনায় কাজ 
দেয়, এরূপ পত্র পচিশখানার অধিক নাই (রাজবাড়ে, ৮ম বালুম )। কিন্ত 
.শিবকালীন” অন্তান্ত পত্রাদিতে রাজবাড়ে ছয় বালুম পুস্তক পূর্ণ করিয়াছেন। 
এ সকল চিঠিতে ইতিহাসের ঘটন! বা রাজার সংবাদ নাই) এগুলি দানপত্র, এবং 
অন্তান্ত ্রলীল, মামলা! মোকদ্দমার নিষ্পত্তি, কর্ম্মচারি-নিয়োগ-পত্র, নালিশ 
ইত্যাদি। বস্ততঃ সেগুলি ব্যক্তিগত আইনসংক্রান্ত কাগজপত্র, এবং দলীল 
(071550৩1689) 0০০017351865) | যর্দিও এগুলিতে কথন কখন সমাজের চিত্র, 
শাসনপ্রণালীর দৃশ্য পরিশ্ফুট দেখিতে পাওয়া যায়, তথাপি ইহাতে রাজনীতিক 
ইতিহাসের উপকরণ নাই। একওয়ার্থ কর্তৃক প্রকাশিত প্ীতিহাসিক পাবড়ে৮ 
অর্থাৎ গাথা ( 9911805 ) হইতে শিবাজীর জীবনের ছুই তিনটি ঘটনা-মাত্র 
প্রাপ্ত হওয়া যায়। 
শিবাজীর বা শস্তাজীর জীবনকালে কোনও বখন্ রচিত হয় নাই। শিবাজীর 
ধশধরগণের রাজত্বকালে শুধু “সভাসদ্‌ বখর+ রচিত হয়। ইঞ্ার কারণ এই 
যে, শিধাজীর সিংহাসনাধিরোহণের পরই সর্ব প্রথম মহারাষ্ট্র দেশ শাস্তি ভোগ 
করিয়াছিল; দেশ নিরাপন হইয়াছিল। কিন্তু এই শাস্তি তের বংসরের 
অধিক কাল ছিল'না। শিবা্ীর মৃত্যুর পরে গায় ত্রিশ বংসর ধরিয়। মহারা 
দেশ উলট.-পালট, হইরা পড়ে । সমস্ত নগর ও ক্বাজাবাস দিললীশ্বরের চন্তগতত 


প৮৪ _ সাহিষ্া 1 ২৭শ বর্ষ, ১১শ সংখ্যা? 


হয়। অসংখা গ্রাম দগ্ধ করা হয়। এ ক্অবস্থায় ইতিহাসের উপকরণ রক্ষিত 
হইতে পারে না; ইতিহাস রচিত হইতে পারে লা । মহারাধ্ ফেশে যে শ্থায়ি- 
তাবে শান্তি স্থাপিত হুর, তাহা! শিবাজীর সমসামন্িক নহে, তাহার অভযুদয়ের 
আশী বংসর পরে । 

পারসীক ভাষায় লিখিত ইতিহাসের মুলা বিচার করিতে গিয়া প্রথমেই 
দেখি যে, যুদলমান জাতি ইতিহাসের ভক্ত । ইহার! তারিখ সম্বন্ধে বেরপ যন্ধ 
করিয়াছেন, হিন্দু এতিহাসিকরা তেমন করেন নাই। মুসলমানি ইতিহাস 
পাঠে এঁতিহাসিক ঘটনাসমূহের কাল-নি্ণয় ও সৈন্তগণের গতিবিধি অতি হুক ও 
চাকুরূপে নির্ধারণ করিতে পার! যায়। ইহাতে এঁতিহাসিক সত্য-নির্ণযের 
বিশেষ সুবিধা হয়। হিন্দু এঁতিহাসিকগণ সন্যাসীর বংশনর। তীহার। 
জাগ্রতিক ঘটনাসমুহ্ধের ক্ষণস্থায়ী কালের দিকে লক্ষ্য না করিয়৷ কেবল অনাদি 
অনস্ত মহাকালের প্রতিই লক্ষ্য রাখিতেন। তাই, হিন্দুর রচিত ফার্সী 
ইতিহাসে তারিখের অভাব বা গোলমাল দৃষ্ট হুয়। 

[ ইহার পর বক্তা শিবান্ীর বুগসন্বস্কীয় চারি ভাষায় রচিত উপকরণ- 
গুলির নাম উল্লেখ করিয়া বিশেষভাবে সমালোচন। করিলেন । ] 

_ শিবাজীর জীবনের সংশ্রবে দাক্ষিণাত্যের তৎকালীন তিনটি প্রবল মুসলমান 
শক্তির ইতিহাস হুক্রূপে আলোচনা করিলে পরিফার বুঝা যায় যে, কেন তিনি 
অমুক অমুক বৎসর বিপদ গ্রস্ত হুইয়াছিলেন, ফেন তাহার সব চেষ্টা তখন বিফল 
হইয়াছিল, আর কেন অন্তান্ত বৎসর তিনি সহজে সম্পূর্ণ সফলতা লাভ করিতে 
পারিয়াছিলেন। অর্থাৎ,তাহার জীবনের ঘটনাগুলির কার্ধ্যকারণসন্বন্ধ গুধু মুসল- 
মান-ইতিহাস হইতেই বিশুদ্ধরূপে জানা ধায় । আমাদের মনে রাখিতে হইবে যে, 
শিবাজীর জীবনকালে মুঘল বাদশাহ, বিজাপুরের ন্ুলতান আদিলঃশাহ, এবং 
গোলকুগ্ডার সুলতান কুতব শাহ, ইহাদের মধ্যে প্রায় সর্বদাই ঘাতপ্রতিঘাত 
হইত; সামান্ত ছুই একবারমাত্র ইহারা সমবেত হইয়া শিবাজীকে আক্রমণ করেন, 
আর তখনই শিবাজীকে অত্যন্ত বেগ পাইতে হয়। আদিলদ্শাহ ও কুতব শাহ 
কখনও তুলিতে পারিতেন ন! যে, মূল বাদশাহের স্থারী এবং গৃঢ় অভিপ্রায় 
তাহাদের রাজ্য হরণ কর!। তাহারা জানিতেন যে,একমান্ধ শিবাজীকেই বাদশাহ 
পরাস্ত করিতে পারেন নাই, এবং মুঘল আক্রমণ হইতে একমাত্র শিবাজীই 
তাহাদিগকে রক্ষা করিতে পারেন । ক্ৃতরাং শিবানী বিজ্লাপুর-রাজের বিশ্রোহী 
ও রাজ্যাপছারী প্রজা! হইলেও, আদিল শাহ তাহার সহিত ১৬৬*.৯১ খুষ্টাব 


: ফান্বন, ১৩২৪1. শিবাজী বাঁ মারাঠা শক্তির অভ্যুদয় । . ৭৮৫, 


পর্যন্ত যুদ্ধ করিয়া তাহার পর হইতে গোপনে সন্ধিস্থত্রে আবন্ধ থাকেন ।* ১৯৭৮ 
এবং ১৯৭৯ গৃ্ঠাবে মুঘলসেনা যে হইবার ব্জাপুর নগর ভীষপভাবে দ্দাক্রমণ 
. করে, তখন শিবাজীই আদিল শাহকে অত্যন্ত আবন্তক সাহায্য করিয়া মৃধলদের 
চেষ্টা ব্যর্থ করেন, এবং এ জন্য কৃতজ্ঞ আদিল শাহ তাহাকে প্রতৃত পুরস্কার 
দেন। কুতব শাহের হিন্দু মন্ত্রী মাদন্ন পদ্থ শিবাজীকে বাংসরিক এক লক্ষ হুন 
অর্থাৎ ৪] লক্ষ টাক! কর দির, গোলকুণ্ড! রাজ্য-রক্ষার স্থারী বন্দোবস্ত করেন । 
" একে ত মুঘলদের সঙ্গে দাক্ষিণাত্যের মুসলমান রাজ্য ছুইটির ঝগড়1, তাহার 
উপক্ন দাক্ষিগাত্যের মুঘল সুবেদারের গৃহে কলহ, বিজাপুর“রাজসভায় অস্তধিবাঘ । 
রাজপুজ সুয়াজ্জম (দ্ুধেদ্ণার ) এবং তাহার প্রধান সেনাপতি দিলীর খার 
মধ্যে ষারামারি-কাটাকাঁটি সম্বন্ধ। তৎপরবত্তা স্থবেদোর বাহাছর খু! 
বিজাপুটুরের “দক্ষিণী” মন্ত্রী দলের পক্ষ লইলেন, আর তাহার সহযোগী দিলীর 
খী আদিলশাহী পাঠান মন্ত্রী ও সৈন্যের সাহাধ্য করিতেন । 

শিবার্ধীর অভ্যুদয়ের সময় বিজ্ঞাপুর রাজ্যের ক্রতবেগে অবনতি হুইতে 
থাকে । ম্ুলতান নাবালক, বা মগ্ঘপায়ী, মন্ত্িহস্তে পুত্তলিকামাত্র। রাণীমা 
চরিত্রহীনা | সেনাপতিগণ স্বার্থপর ; রাজদ্রোহী হইয়া নিজ নিজ শাসিত প্রদেশে 
নিজের নামে স্বাধীন রাজ্য স্থাপন করিতে ব্যস্ত । রাজধানীতে কোন মন্ত্র 
উদ্ীর হইয়! রাজার উপরে আধিপত্য করিবেন, এই লইয়া বারংবার যুদ্ধ, খুন 
এবং লুট চলিতে থাকে ) বিজাপুর সহরের রান্ত। রক্তে প্লাবিত হয় । তখন “রাজ। 
কইতে প্রজা পর্যন্ত কেহই দিনে আরামে বূটা খাইতে পাইত না, আমীর হইতে 
ফকীর পর্যযস্ত কেহ নির্ডয়ে রাত্রে তুমাইতে পারিত না” বোষাতীন্‌ই-সালাতীন |] 
এই রাজ্য শিবাজীর মত বিদ্রোহী গ্রজাকে দমন করিবে! 

ঘবাক্ষিণাত্যের তিন মুসলমান শক্তির বিবাদ ও ছুর্বলতাই শিবাভীর 
অত্যা্খানের প্রধান সহায় হয়। 

শিবাজীর চরিত্র মহারাষ্ট্র-ইতিহাসে বিশেষ বিবেচনার সামস্্রী। আমার: 
মতে, যে সব গ্রতিভাশালী হিন্দু স্থারী প্রতিষ্ঠা ও জাতি গৃঠিত করিয়াছেন, 
শিবাপ্লীই তাহাদের শেষ দৃষ্টাস্ত। 

স্বাহার সহিত রণজিৎ সিংহের তূলন! করিলেই এ কথা বুঝা যাইবে। শিখ-২ 


ক. এ কথা নুয়ট ও বোর ইংরাজর। স্পক্টই জানিতেন ; ঠাহাদের কাগজপত্রে, ডাকার 
কায়ায়ের জষণকাছিনীতে, এষন ফি, 'জাওয়ংজীবের চিঠিতে ইহ! অকাটা সত্য বলির! গণা কয়া 
হইয়াছে। ৰ এ 








নও জাহিত্য। ২শবর্ষ, ১৯৭ সংখযা। 


বিগেক্ক শাসনগ্রণালী অতি জতস্তা ছিল; শিবাজীক় ব্যবস্থা দেশের গৌরব ও খের 
কারণ হুইরাছিল। রশক্িতের লৈম্কসমূহ ফরানী সেনাপতিফিগের সবার! চালিত 
হইত; কিন্তু শিবাজীর সৈশ্ৃদল তাহার নিজের বুদ্ধিতে গঠিত, তীহার নিজের 
জাদেশে চালিত । রাজাশাজনও তিনি নিতেই করিতেন, বিদেশী সেনাপতির 
হাতে দিতের বা । ভীহার গঠ| জিনিসের আধু দীর্ঘ ছিল, মৃল্যও অতুলনীয় । 
তাই তিনি অভি ম্হতী প্রতিষ্ঠা স্থাপন করিয়া গিয়াছেন। তিনি নিরক্ষর 
ছিলেৰ-_লিখিতে পড়িতে জানিতেন না) নিজ ক্ষমতা-স্থাপনের পূর্বে কোনও 
রাজসভা, কোনও ঝড় সহর, কোনও মহৎ সেনানিবাস দেখিবার, কোনও বিচক্ষণ 
ও অভিন্ হত্ত্রী বা ফেত্বাপতির নাহায্যের সুযোগ প্রাপ্ত হন নাই) কেবল স্বীয় 
অসাধারণ গ্রতিতাবনে সুদৃঢ় রাজ্া-স্থাপন, অজেয় সেনাগঠন ও মহৎ পৰিজ্র 
লোকহিতক্ষর শাষমপ্রণালী রচন! করির! গিয়াছেন। তাহার বাল্য-শিক্ষক 
দাদাজী শান্তরজ্ঞানসম্পর পণ্ডিত ছিলেন মাত্র। তিনি তাহাকে লামান্ত বিষয়- 
কর্মের জ্ঞান দান করিয়। গোষত্তাগিরিতে দক্ষ ররিয়াছিলেন। কিন্তু রাজ- 
নীতিচ্ষ ও সাষরিক ক্ষেত্রে শিবাজী যে অতুলনীয় প্রতিষ্ঠ! লাভ করিয়া! গিয়াছেন, 
ভাঙা নিজ্ষেক্স প্রতিভাবলে । তাহার উদয়ের পূর্বে মহ্থারাষ্ট্রী জাতি অপু- 
পরমাণুর স্তায় সর্কব্র বিক্ষিত ছিল। তিনি তাহাদিগকে একত্র করিয়া একটি 
মহতী জাছিত কষ্ট করেন। তিনি মুঘল, বিজাপুর, পোর্ত,গীজ ও ছাবশী সিঙ্দী, 
এই সকল শক্তির সঙ্কে বুদ্ধ করিয়া রাজ্য প্রতিষ্ঠা কররেন। এমন ক্ষত! 
আফাঙেক্স ইতিছগাসে জার রাহারও দেখ! যায় নাহ। বন্ততান্ত্রিক মারাঠ। 
বখরকাক্ষ দৃতার সময় শিবা্ী কি কি জিনিস ব্বাণিয়! গিয়াছেন, তাহার বিস্তৃত 
বিবরণ প্রদান করিয়াছেন--এঞত হাতী, এতগুলি ঘোড়া, এত হাজার সৈভ, 
এত ভীত দাসহাশী, এত মণি, এত যুক্তা, এত জহরৎ, এত কোটা দুদ্রা, এমন 
কি,কয় হাড়ি কিসমিস পেস্তা, সে সবই তাহারা লি/খয়। শিয়াছেন ॥ কিন্ত 
গাঙ্াায সর্বাশ্লোট ধনের উল্লেখ করা হয় নাই-্তাহা। মারাঠা গজাতির 
নবীর গ্রোণ-দান। সে. কথ! লিখিয়াছেন এতিহাসিক ডাক. বাছের। . শিবান্ধীর 
পূর্ষ্ে মহারাসট্রীয়ের! পরের তৃত্যমাত্র ছিল, পর-রাজ্যে্স যেতনতোগী টসন্তদাতর। 
দুদ্ধে্ নেতৃত্বে ক্ষিতে! রাজাশাসনে তাহাদের কোনও অনিকার; ছিল না। শিবা্জী 
প্রথমে বুদ্ধ করিয়া! তাহাদিগকে বুদ্ধকার্যে স্বাধীন নেতা! হইতে শেখান, পরে 
রাজাশাসনের সর্বাবিধ ভার গ্রহপ-করান। | 

শিবাজী দেখাইয়! গিয়াছেন বে, এই জাতি রাজা-স্থাপন। এবং জাতি-গঠন 


ফাঁন্ন, ১৪২৪। আশার আখ । ৭৮৭ 


করিতে পায়ে । ইহারা আখরঙ্গীয় সমর্থ। ইহারী সাইভ্য, ধরা, 1শল, 
বাণিজ্য, সমস্ত রক্ষ! করিয়া তাহাদের উন্নতিসাধন করিতে পারে । শিবামীর 
যুদ্ধজাহাজ ও বাশিল্য-পোত উ্তস্বই ছিঙী। তত্থা্সী তিনি সপ্রন্াণ করির! 
গিয়াছেন যে, এ জাতি জল-ধুদ্ধ ও. নৌবাণিষ্জা উতধ কার্ধেই সমর্থ । তিনি 
আরও প্রমাণ করিয়! গিয়াছেন যে, এই জাতির মধ্যে মানবের শালনবর্থ, 
রা্জদুত, সেনাপতি, এমন কি ছত্রপতি প্লাজা পথ্যন্ত জগ্ম্রহণ করিতে পাঞ়েন 
হিন্দুদিগের জাতীয় জীবন আবার জািতে পারে । হন্ু-জাতি-মহীরুহ এখনও 
'মৃত নহে-_-উহ্নাতে নবাঙ্কুল্ন উদ্ভূত হইয়া, উহা! পুনরায় নবীন ফল পুশ্পে শোভিত 
হইয়া সমগ্র জগতের চক্ষে এক অভিনব শো ধাক্সস কপ্সিতে পায়ে । গুহার 
জীবন এই সত্যের প্রত্যক্ষ প্রমাণ, এই অন্তই শিবাজীয় নাম বআমাদেক্ দিক 
এঠি গৌরবের, আদরেক সার | ৬ 


জীঘছনাখ জয়কাক্ষ 


আশার আশা । 
ক 


[ অনরনাথের কথা। ] 
৯ 

আমি গ্রক বৎসর পরে বাড়ী যাইতেছিলাম। এম. এ. পরীক্ষায় উত্তীর্প 
হইয়া আইম পর়িবার সঙ্গে সন্ধে চাকরীর চেষ্টা ইত্যাদি সুতায় গ্রীক্মের 
অবকাশে বাড়ী বাই নাই। পুজার ঘাইতেছিলাম । যাইতে ইচ্ছ। এবং অনিচ্ছা. 
উতয়ই ছিল। এক বৎসর পরে-_পরীক্ষান্ সাফল্য লাভ করিস! বাড়ী ধাইৰ 
তাহাতে অনিচ্ছা কেম? সে বড় দুঃখের কথা । সেকথা কহিভেপাই ন 
খলিয়া তাহা ধুকে ভায়ের মত চাপিক্ক। থাকে, বলিলে যেন ভার লাখব হয়। 

আমি শৈশবে মাতৃহীন। মা আমাকে লইয়া বাপের বাড়ী গিয়াছিলেন 
ওধাত্য ভাহার মৃত্যু হয়। তাহার জতক্ষিত মৃত্যুর সংবাদ পাইয়াই পিভামহ' 
আমাকে. তাহার কাছে আনিয়াছিলেন, এবং আমাকে লইয়া ব্যস্ত হইয়াছিলেন 
আমাকে ফাছে রাখিয়া, আদাকে দিয়া! বাবাকে ধ্যাপৃত রাখাও সেই তীক্ষবুদ্ধি 
শো 'অভিপ্রেত ছিল। ফি জানি, মহিলে-_যৌবনে পদ্থীশোকে বিচলিত 






। শর্ত সাহিত্য ।..  হ৭শবর্য,১১শ সংখ্য।। 


চিত্ত পুত্র হদি সংসারে বীতম্পৃহ হয়, না উচ্ছৃঙ্খল হইয়া উঠে, হা. আবার 
বিবাহ করে। 

অত আয বসে বিপরীক পৃরের বিবাদের কথ] বে ভাহার কি উখাপিড 
করিলে ঠাকুরমা আমাকে দ্বেখাইয়া বলিলেন, “আহা এই মাওড়া ছেলে 
(তোমাদের কি অপকার করিয়াছে যে, ভোমর] ইহার এই শক্রতা সাধিবে ?” 
কেহ পিভামহীর এই উত্তরে বিশ্ব প্রকাশ করিলে তিনি বুঝাইয়! দিতেন, 
শ্বৎম! আনিয়া দিবার মত শক্রতাসাধন আক কি হইতে পায়ে ?” তাহার 
গে কথায় প্রস্তাবকারীর! নিক্ুত্তর হইতেন ; কিন্তু সন্মুখে কিছু না বলিলেও 
পস্গতে তাহার! বলিতেন, “কথার শ্ীদেখ! যে বয়সে লোকের একবার 
বিবাহ হয়. না_লেই বয়লে ছেলে বিপত্থীক হইল। তাহার বিবাহের কথা 
বলিলে বলে, শক্রতা সাধিবে | এমন ষাও ত দেখি মাই-_ছেলেকে গৃহী না 
করিয়া! সন্গাসী করিতে চাহে! কলিতে কাহারও. ত ভাল করিতে নাই 1 
সে সব কথ! গুনিলে ঠাকুরমা! বলিতেন, “তোমাদের ভাল তোমাদের কাছেই 
থাকৃুক। আমার ছেলের বা নাতির ভাল না হয় তোমর! নাই করিলে ।» 
তিনি জানিতেন, যাহার! "গার পড়িয়া*_“্বাড়ী বছিক়্া” উপদেশ দিতে আইসে, 
তাহার! জাপনান্গের উপদেশ অসূলা ধলিয়াই হনে করে, জার সেই “বিনামূল্য” 
উপদেশ গৃহীত ন! হইলেই রাগ করে । 

কিন্ত ঠাকুরমার উদ্দেন্ত সিদ্ধ হইল না। ধাহার] তার কথায় বলিয়া 
গিয়াছিলেন, "ভাল দেখা যাইবে-_কি হয়”-_তাহাদের কথাই কলিল। বাবাব 
অর্থ ছিল, স্থুতরাং জীবিকার জন্ত চিন্তা! ছিল ন!) অবসর ছিল, সুতরাং কারণ 
অকারণ লানা ভাবনা! ভাবিবার স্থযোগ ছিল; যৌবন ছিল, গ্ুতরাং আবার 
বিবাহ করিবার জন্ত পরামর্শের অভাব হয় নাই | তাই বৎসর ছুই অপেক্ষার 
পর পিতায় “বিবাহ করি কি না করি” সংশদ্ব *করি”তেই পরিণতি লাভ 
করিল। ঠাকুরম! পুত্রের চরিন্র নখনপণে দেখিতেন। পুজের অভিপ্রায় বুবিয়! 
দীর্ঘশ্বাস ত্যাগ কঙ্গিলেন, “বং আমাকে জাযর়ও নিবিড় গেছে বন্ধ করিলেন; কিন্ত 
পিতার মতের প্রতিবাদ করিলেন না'-- পুত্র বিবেচন! করি! যে কাজ করিবেন 
তাহাতে ভিনি আপত্তি কর্গিবেন'ফেন? পুর জ্দাপনার সকাল আপনি তুধিবার 
ধস পাইয়াছে। তবে তিনি স্থির সফর কগিলেন, আর্ষার ভার তিনি আর 
ফাহাকেও দিবেন না--ববাকেখ নহে। : 

ফলে ব্বাহের পর/বাধখিষাতাকে জামার মা ও ভীনাকে ভরঁহান ছেলে 
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করিবার অন্ত উত্তয়ের মধ্যে খনিষ্ঠতাস্থাপনের ধত টেষ্ট করিতেন, ঠাকুরদা ততই 
সে চেষ্টা ব্যর্থ করিয়! দিতেন। বাব ইহাতে বিরক্ত হইলেও কিছু বলিতে 
সাহস করিতেন না। কায়ণ, তিনি জেদী এবং একগু'য়ে হইলেও মার কাধের 
বিরুষ্ধে কথা! কহিবার ক্ষম্বত! তাহার ছিল না। পিভামহী বাল্যে পিস্ৃ্বীন 
পুজকে শাসনের সঙ্গে গেছ ও প্রেছের সঙ্গে শাসন মিশাইয়া এমন ভাবে “মানুষ 
করিয়াছিলেন” যে, বড় হইয়া বাব! সব পারিলে্ড মার কথার বা কাজের 
গরতিবাছ করিতে সাহস করিতেন লা। নি সিডি বিভেছি ভন পক্ষে 
স্বাভাবিক হুইয়! পড়িয়াছিল। 

আমার সব্বন্ধে ঠাকুরমার এই ব্যবস্থার ফল ভাল হইয়াছিল কি না, তাহার 
বিচার করিবার অধিকার আমার নাই; কারণ, তিনি যাহা করিয়াছিলেন, 
"আমার ভালর জন্তই করিয়াছিলেন । তবে, সেই ব্যবস্থায় যে বিমাতার সঙ্গে 
আমার ঘনিষ্ঠতা হইতে পার নাই, তাহা। আমি স্বীকার করিতে বাধা। ঘনিষ্ঠত৷ 
হইলে বেন ভাল হইত, তেমনই মন্দও হইতে পারিত--কারণ, ঘনিষ্ঠতায় মাকে 
ছেলের অনেক প্ৰঞ্জাট পোহাইতে” হয়, আর বিমাতা ধতই কেন ভাল হউন না, 
মা নহেন, জুতরাং "নাড়ীর টানেশর অন্তাবে তাহার পক্ষে সে সব বঞ্চাটে বিরক্ত 
হওয়া অসম্ভব নহে, পরস্ধ ্বাতাবিক । 

ঠাকুর! যত দিন জীবিত ছিলেন, তত দিন বিমাতার কোনও ব্যবহারে 
আমার প্রতি অপ্রসন্নভাব প্রকাশ পার নাই। তাহার মৃত্যার অব্যবহিত পরেও 
যে সে অগ্রসন্নতা আমি লক্ষ্য করিতে পারিয়াছিলাম,এমন নহে | কিন্ত বিদাতাব্ব 
প্রথমা কন্তা ্রমতীর বিবাহের পর হইতেই আদি তাহা লক্ষ্য করিলাম! 
হুমতীর শ্বপ্তরের বাড়ী কলিকাতার-_আমি কলিকাতায় থাকিন্বা লেখাপড়া! 
করি) এ জ্মবস্থাক্র আমার পক্ষে ভগিনীর শবস্তরালয়ের সহিত একটু ঘনিষ্ঠতা- 
সংস্থাপনচেষ্টা সামাজিক হিসাবে কর্তব্য-_শ্বাভাবিকও বটে। কিন্তু সতাভ 
্রাতার এই ভগিনী-গ্েহ নুমতীর শ্বশুরের নিকট এমনই অসম্ভব ও অন্বাভাবিক 
বলিয়া মদে হুইত বে, তিনি তাহাতে তাহার বিশ্বয় গোপন করিতে পারিতেন 
না--গোপন করিতেনও না । তাহার এই বিস্ময়ের বাতাসে বিঘাতার অপ্রসন্ন- 
তার বহি সন্কোচ-ভদ্ম-মুত্তু হইয়া উদ্জলভাবে আমার কাছে আত্মপ্রকাশ 
করিয়াছিল। তাহ! দেখিত্বাই আমি বাড়ীতে গতায়্াত কষাইয়া দিয়াছিলাম-_ 
পাছে কোনও দিন কোনও কারণে বিমাতার়.. সহিত আমার কথাস্তর হয়, বা 
কোনরূগে উদ্তয়ের মধ্যে মাতা পুত্রভাবের অভাব লোকের কাছে ব্যক্ত হইয়া 
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পড়ে। সেই জন্তাই বাড়ী যাইতে অনিচ্ছা! ছিল। কিছু দিন হইতে আমার প্রতি 
বিমাতাব অপ্রসন্নতার আরও একটা কাঁরণ হটয়াছিল-__বিশ্ববিদ্যালয়ের একটির 
পর একটি পরীক্ষায় আমি যেমন অনায়াসে উত্তীর্ণ হইতেছিলাম, তাহার পুত্র 
অনাথনাথ প্রথম পরীক্ষাটিতেই তেমনই অনায়াসে ক্ষেবলই অনুত্তীর্ণ রহিতেছিল। 
আমাদের ছুই ভ্রাতায় এই প্রভেদে বিমাতা আমার উপর অপ্রসন্ন হইতেছিলেন। 
অথচ আঙ্কার যে বাড়ী যাইতে ইচ্ছা, সে বাবার জন্ত আর অনাথের জন্ত 
কিতাবত্তী বিষ্ঠা অনাথের 'অসম্পূর্ণতা যেমন আমি সম্পূর্ণ করিয়াছিলাম, আমার 
অনেক ক্রটী তেমনই সে পুবণ কবিয়াছিল। ফুটবল খেলায়, সন্তরণে__-এক কথার 
পুরুযষোচিত বায়ামে, আর লোকের বিপদে আপনার সুবিধা অসুবিধা ভুলিয়া 
সাহাষ্যদানে গ্রামে কেহ তাহার সমকক্ষ ছিল না। তাহার উদার হান্ত তাহাব 
সরল হৃদয়ের নিষ্কলঙ্কত1 ঘোষিত করিত। গ্রামের সব লোক তাহাকে ভাল- 
বাসিত। আর সে আমাকে ফত ভালবাসিত,আমি যে তাহাকে তত ভালবাসিতে 
পারিতাম না__তাহা বুঝিতে আমাব বিল হইত না। পুজার চুটার পূর্বেই 
সে আমাকে লিখিয়াছিল _প্দাদা, কত দিন বাড়ী আস নাই। এবার আসা 
চাইই। নহিলে আমি বড় রাগ করিব।” তাহার ডাক আমাকে চঞ্চল 
করিয়াছিল । আর বাবাকেও কত দিন দেখি নাই। সেই জন্ত বাড়ী যাইতে ইচ্ছা 
হইতেছিল। তাই পিতার নির্দেশানুসারে দ্রব্যাদি লইয়া আমি আনন ও 
আশঙ্কা হুদয়ে লইয়া! এক বসর পরে কলিকাতার মেস হইতে আমার পঙ্লীবাসে 
যাইবার জন্ত যাত্র! করিয়াছিলাম । 
হ 
ট্রেনের যে ্িতীয় শ্রেণীর কামরায় উঠ্ঠিলাম, তাহাতে লোকের অভাব ছিল 
না। আমার সঙ্গে অনেক জিনিস. কোনরূপে জিনিস লইয়! উঠিয়া বসিলাম। 
কিন্ত তিন চারিটা স্টেশন পার হইতে না হইতে কামাটি প্রার খালি হই গেল। 
অধিকাংশ ধাত্রীই কলিকাতার নিকটস্থ স্থানের_আফিস *সারিয়৷ বাড়ী 
ফিরিতেছিলেন। কামরায় থাকিবার মধ্যে আমি, এক জন প্রৌঢ় ব্যক্তি ও 
তীহার সহযাত্রী এক জন কিশোরী । তখন সন্ধ্যা হইয়াছে-_-পশ্চিমে আকাশের 
নিয়ভাগে একথাঁনা মেঘে বিদ্যুৎ চমকাইতেছে--উপরে আকাশে নক্ষবরদীপ্তি। 
বর্ষায় বৃক্ষলতার শ্রীবৃদ্ধি হইয়াছে । তাই রেলের রাস্তার সই পার্থে যে জ্মী রেল: 
কোম্পানী কেবল কিনিয়া ও তাহা হইতে আবশ্যক মীটা কাটিয়! লয় কর্তৃবা 
শেষ কক্গিয়া নিশ্চিগ্ত হইফ্লাছেন, সেই জধীতে আগাইগুল। পন্রংছল শখ! 
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প্রসারিত করিয়া যেন রাস্তাটাকে চাপিয়! ধরিবাঁর চেষ্টা করিতেছে। পথের 
পার্খে খাতে জল হইতে পচান পাটের বা পচ পাতার ছুর্গন্ধ ও মশক ধারী- 
দিগকে বিরক করিতেছে ৫ আমার গ্রৌঢ়ি সহযাত্রী যেন্ধূপে এই পথের কথা 
সাহার সহগামিনী কিশোরীকে বুঝাইতেছিলেন, তাহাতে বোধ হইতেছিল, 
কিশোরীর পক্ষে এ পথ নৃদ্থন। কথায় বুঝিলাম, কিশোরী তাহার কন্তা। 
তাহার বয়সে সাধারণ বাঙ্গালীর মেয়ের যে সন্কোচ-জড়তা দেখা যায়, তাহার 
অভাবই তাহার দিকে লোকের মনোধোগ আকরুষ্ট করে। সে পিতাকে নানা 
বিষয়ে প্রশ্ন করিতেছিল-_নানা! কথা দ্ধানিবার জন্ত ব্যগ্রতা প্রকাশ করিতেছিল। 

আমার সঙ্গে একটা ঝুড়ীতে প্রতিমার “ডাকের সাজ” ছিল। তাহা 
দেখিয়া! প্রৌঢ় ব্যক্তিটি প্রিজ্ঞাসা করিলেন, “আপনি বুঝি পূজায় বাড়ী যাইতে- 
ছেন ?” 

আমি বলিলাম, “হা 1» 

তাহার পর তিনি নান! কথ! লিজ্ঞ।স|! কবিতে লাগিলেন- আজ কাল দেশের 


স্বাস্থ্য কেমন, দেশে কোন্‌ কোন্‌ ফসল হয়, ব্যবসায়ীদিগের সুবিধা কিব্ূপ, 
দেশে শিক্ষা-বিস্তার হইষ্তছে কি না? ইত্যাদি । বিদ্যালয়ে অধীত পাশ্চাতা 
দর্শনের প্রশ্ন হইলে আমি সে সকলের যেরূপ ষথাষধ উত্তব দিতে পারিতাম, এ 
সব “ঘরের কথা”র যে তেমন উত্তর দিতে পারিলাম, এমন নহে ।" আমার 
অজ্ঞতায় যে কিশোরীর বিশ্ময় জন্মিতেছিল, তাহা তাহার দৃষ্টিতেই প্রকাঁশ 


পাইতেছিল। আর সেই বিম্ময়-বিকাশে আমি কেবলই লজ্জিত হইতেছিলাম । 
আমি আমার সহ্যাত্রীকে জিজ্ঞাসা করিলাম, “আপনার কথায় বৌধ 


ইইতেছ্ছে, আঁপনি অনেক দিন বাঙ্গালায় আইসেন নাই। আমার এ অস্থুমান 
সত্য কি?” . 

উত্তরে তিনি বলিলেন, তিনি বিশ বংসর বাঙ্গাল! ছাড়া-_-অফোধ্যা অঞ্চলে 
সরকারী ভাক্তার ছিলেন; সংপ্রতি পেন্সন লইয়াছেন। আমি বে ষ্টেশনে 
নামব, তাহার আগের ষষ্ঠ ষ্টেশনে নামিয়া তাহার বাড়ী যাইতে হয়। বিশ 
বৎসর তিনি বাড়ী যান নাই। বাড়ীটিও সংস্কারাভাবে জীর্শ। এক জন 
দরিদ্র আত্মীয় লেট চাহিয়াছেন। তিনি তীহাকৈ গৃহটি দান করিবেন। 
তৎপূর্বে. একবার বাড়ী যাইতেছেন-__এক্বাঁর বা়্ীটি দেখিবার জগ্যও বটে, 
মার কন্া-আশা--কখনও বাঙ্গীলার পল্লী দেখে নাই, তাহাকে দেখাইবার 


জন্তও বটে। তবে এই ম্যালেরিন্বার সময় সপ্তাহের অধিক কাল তথায় থাকা: 
দ্বটবে না। 


৬ | সাহ্িভা । ২৭শ বর্ষ, ১৯শ সংখ্যা । 


তাহার পর তিনি মালেরিয়ার কারণ, ইতিহাস, ব্যাণ্ডি--সব বিবৃত করিতে 
লাগিলেন। বরসের অনৈক্যহেতু আমাকে তাহার . “আপনি” বলিয়া সম্ভাষণ 
অত্যন্ত স্বাভাবিক নিয়মে “তোমাতে” নাষিয়া আসিল। তিনি নানা 
কথার আমাকে আকৃষ্ট করিতে লাগিলেন _আমষার ভালবাস! লাত করিলেন । 
আমার বাড়ী ষ্টেশন হইতে অনেকটা! দূরে, এবং আমার জলপথে ঝাড়ী পহুছিতে 
পরদিন প্রভাত হইবে শুনিয়া তিনি জিজ্ঞাসা করিলেন, প্রাত্রিতে আহারের 
কি হইবে?” আমি বলিলাম, “অপরাহ্ের আহার করিয়া আসিয়াছি-_রাত্রিতে 
আর আহার করিব না|” শুনিয়া তিনি বলিলেন, “মে কি কখনও হয়! 
তোমাদের বয়সে অনাহার ফেন ?” তিনি কন্তাকে বলিলেন, “উঠ ত, মা আশা, 
কিছু খাবার বাহির কর 1” আশা উঠিয়া একটা বাক্স খুলিল। তাহাতে নানা- 
রূপ খাবার ছিল। সে একখান! পিরিচ লইয়া! আমাকে খাবার দিল। আমার 
সব আপত্তি অগ্রাহ্থ করিয়া আমার প্রৌড় সহযাত্রী আমাকে সে সব খাওয়াইয়া 
তবে নিবৃত্ত হইলেন। তিনি বলিলেন, “সব খাবার ঘরে প্রপ্তত---প্রায় সবই 
আশা প্রস্তত করিয়াছে ।” ৮ 

ক্লাত্রি নয়টার পরই ট্রে আমার সহধাত্রীদিগের গন্ভবা স্থানে আসিল। সে 
ষ্টেশনে ট্রেণ দুই মিনিট মাত্র থামে। প্রৌড় ভদ্রলোকটি নামিয়া কুলী ডাকিয়া 
জিনিস নামাইয়া লইতে না লইতে গাড়ী ছাড়িয়া দিল। তিনি ব্যাকুল হুইয়া 
ডাকিলেন-_-“আশা ! আশা 1” ততক্ষণে ট্রেণ চলিতে আরম্ভ করিয়াছে । সে 
অবস্থার কিশোরীর পক্ষে নাম! বিপজ্জনক বুঝিয়া আমি ব্যস্ত হইয়া বাব রুদ্ধ 
করিয়া! দিলাম-_চীৎকার করিয়! বলিলাম, "আমি আপনার কন্ভাকে লইয়া 
পরের গার্ডীতে ফি্িয়! আসিব 1” তাহার পর আমি আশার দিকে ফিরিলাম। 
সে তখনও গীড়াইয়! ছিল। তাহার মুখের পাতুভার ও নয়নের দৃষ্টিতে ভাহাব 
আশঙ্কা ও উৎকণ্ঠ! ব্যক্ত হইতেছিল। তাহাকে বলিলাম, “চল্ক্ল ট্রেপ হইতে 
নামিবার চেষ্টা করিলে তোমার বিপদ্ধ ঘটিত। তুষি তয় পাইও নাও আমি 
পরের গার্ভীতে তোমাকে ফিরাইয়া লইয়া আসিয়া! তোমার বাবার কাছে দিয়া 
যাইব।” কথাটা বলিয়াই আমার মনে হইল কিন্তু আমায় সঙ্গে পুজার জিনিস, 
আমারও ত বিলম্ব কর! সঙ্গত নছে। সঙ্গে টাইমটেবল ছিঘ; সেখানি খুলিয় 
আহি ছুই দিকের গাড়ীর সমস্ধ দেখিয়া বুঝিলাম, আমাকে যে ষ্টেশনে নামিতে 
হবে, সে ষ্টেশনে নামিয়া বিপরীত-দিকগামী ট্রেণ পনগ্ব, মিনিট পরেই পাওয়া 
বাইনে পারে। ভখব আসি স্থির করিলাম, জামি আশাকে লইয়া সেই টটেশনে 


ফান্তন, ১৩১৪" আশার জাশা। ৭৯৩ 


নামিব, এবং বাড়ী হইতে যে চাকর জাসিয়াছে, জিনিসগুলা দিয়া তাহাকে চলিয়া 
যাইতে বলিয়া পরের (্রণে আশাকে লইয়া ফিরিয়া আসিব। আমি আশাকে 
সে কথ বুঝাইয়৷ বলিলাম__বপিলাম, আজ কাল মেয়েদের পক্ষে ট্রেণে গতায়াত 
যেরূপ শঙ্কাসন্ুল হইয়াছে, তাহাতে আমি তাহাকে এক! যাইতে দিতে পারি না। 
কিন্ত আমার সঙ্গে অনেক জিনিস-- সেগুলি পরদিন সকালে বাড়ী পৌছাইতেই 
হইবে-_.সেই অন্ত আমি আমার গন্তব্য ষ্টেশনে সেগুলি দিয়া ফিরিয়। আসিব । 
যখন সে ষ্টেশনে নামিলেও পরের ট্রেণ পাওয়। যাইবে, তখন পরবর্তী ষ্টেশনে ন! 
নাঙগিয়া তথায় নামিলে কোনও অন্থবিধা হইবে না। আশ! সব শুনিয়া বলিল, 
“আপনি যাহা ভাল মনে করেন, তাহাই করুন| তখনও তাহার সুখে 
পরিব্যাগ্ত পাঙুতা অস্তহিত হইয়া যায়)নাই__ভাহাতেই তাহার মানসিক চাঞ্চল্যের 
পরিচয় সপ্রকাশ ছিল। কিন্তু তাহার ব্যবহারে বা কথায় ঢাঞ্চজ্যচিহ ছিল 
না। বিশেষ!তাহার দৃর্টিতে ও ব্যবহারে বিশ্বাসের পূর্ণ পরিচয় পাওয়া বাইত্তে- 
ছিল। সেই পাণুগণ্ড বিশ্বীসসমুজ্দৃষ্টি কিশোরীকে দেখিয়া আমার মনে 
হইল-_আমি জীবনে রমলীতে আর কখনও সেরূপ সৌনর্ধয প্রতাক্ষ করি নাই। 
তাহা সত্য কি আমার মুগ্ধ কল্পনার ন্বর্ণবর্ণপ্রলেপস্ষ্ট, তাহা আমি বলিতে পারি 
না। তবে তাহার সেই মুখের ছবি আমি আমার চিত্তপট হইতে মুছিয়৷ ফেলিতে 
পারি নাই। মানুষের জীবনে একবারমাত্র এমন ঘটন! ঘটে-_সে দিন সহসা 
তাহার;হৃদয়ের উপর ঘে চিত্র অঙ্কিত হইয়! যায়, তাহ! সময়ের সঙ্গে সঙ্গে অস্পই 
ন! হুইয়। সুষ্পষ্টই হুইয়! উঠে । 
১] 

দেখিতে দেখিতে ট্রেণ পরবর্তী ষ্টেশনে আসিয়া দঁড়াইল। জঠন-ছাতে 
চশমা-নাকে ধুতী-পরণে টুপী-মাথায় ্টেশনমাষ্টার করটা কামরায় উকি দিরা 
আমাদের কামরায় প্রবেশ করিলেন। তার হাতে একখান! টেলিগ্রাম ছিল। 
টগর াটাসাভীনলা করিলেন, “আপনি বাবু বেশীমাধব 
রায়ের .কস্তা--কআশ। 1 

আশ। বলিল, 41 1, 

“বেশী বাবু টেলিগ্রাফ কক্দিরাছেন, আগেক্স ষ্টেশনে আপনাদের নামিবার 
কথা-_আপনি ন! নামিতে ট্রেণ ছাড়িয়া দবিয়াছিল। তিনি আপনাকে নামার 

আদি জিজাস! করিলাম, *পয়েক় গাড়ী কত্তক্ষণ পয়ে আসিবে ?% 


/ল8 . 0 জাত! ক৭শ বর্ষ, ১১ সংখা! । 


ঠেশেনমাঠার কামার দিকে চাহির! রলিলেল, প্পপাচ ধা খয়ে।” 
আমি বালাম, “এতক্ষণ টনি একা এই অপরিচিত স্থানে থাকিবেন! তা 
হইতে পারে না।” 
একটু ক্রকস্বরে স্টেশনমাষ্টার বলিলেন, “কেন 1৮ 
আমি রেলে যেক্সেদের বিপন্দ ও রেলকর্ণচারীদের ব্াবহার সন্বদ্ধে ধা 
, বলিজাঘ, তাহাতে ্রেশনমা্টার চটিয়া গেলেন; বলিলেন, “আপনি কি করিতে 
বলেন ?” 
“বিপরীত দিকের ট্রেণ তাহার পুর্বে আসিবে । সেই ট্রেণে ফিরিয়! 
যাওয়াই ভাল ।” 
“কিন্তু বেনী বাবু ত তাহা লেখেন নাই ।”, 
*্তিনি ব্যন্ত হইয়া! টেলিগ্রাফ করিয়াছেন; অত ভাবিবার সময় পান নাই ।” 
ভাল, তবে উহাকে লইয়া! নামুন ; নামিয়। তাহাকে টেলিগ্রাফ করুন) তিনি 
যাহা বলেন, তাহাই রব! যাইবে 1” 
“আমি এ ইশনে নামিতে পারিব না।” 
“করেন ?১ 
“আমার সঙ্গের এই সব জিনিস আমাকে পাঁচ ষ্টেশন পরের ষ্টেশনে 
ন্বোছাইয়া দিতেই হইবে । আর যখন সে রেশন হুইতেও ফিরিবার ট্রেণ ধরা 
ফাইবে, তখন তাহাতে ক্লোনও ক্ুতি ছইবে ন1।” 
ষ্টেশনমাষ্টার এতক্ষণ মনে করিতেছিলেন, আমি ৰেনী বাবুর সঙ্গী, এখন 
তাহার সে সন্দেহ ঘুচিল। তিনি বলিলেন, “আপনি ইহার কে?” 
ঠিক এই কথাটাই আমি ভাবিয়া! দেখি নাই। বাস্তবিক আশার অভিভাব- 
করব আমার কোনরূপ অধিকার নাই। ছেলের! অনেক বত্ধে তাসের ধর 
টচত করিতে করিতে সহসা অঙ্তুরটর কম্পনে ভাহা পড়িয়া গেলে তাহের 
অরস্থ। যেরূপ হয়, &ইলনমাষ্টরের কথায় আমার অবস্থা সেইরূপ হইল। * আর 
্রীধাফে থতমত খাইতে দেখিয়া ঠেশনমাষ্টার প্রবল হইয়া উঠিলেন। বলি- 
লেন, “আপনি যদি উহার আন্মীয় না হন, তবে আপনি অপরিচিত অজ্ঞাত- 
সুলগীল যুবক, আপনার সঙ্গে যুবতীর গমন ত কোনও প্রকারেই সঙ্গত নহে ।” 
সামি কোনও উত্তর দিতেন! পারায় তিনি দ্বিগুণ উৎসাহে বলিলেন, “আর 
নি যাহাই বলুন-ইহার. পা যে'আদেশ করিয়াছেন, তাহাই ত পালন করিতে 


রিনি) শী নি পর, 


তী দিবগা উই মাছি জাশীকে বলিলাম, রুমি বসা সব হেবিতেছ। 
তোমাকে হয় বিশ্বাল করির! পাঁচ ধন্ট। এই শন থাঁকিবার উঠ নামিতে হইবে, . 
নহে ত আগার সঙ্গে যাইতে হইবে । ভুমি কি করিধে__নাঁমিবে 1” - 
আশা দৃঢ়ত্বরে বলিল, “না 1” 
্টেশনসাষ্টারকে হার্রি মানিতে হুইল। তাহার ইচ্ছা! ছিল, আর্শাফে আর 
একবার নামিবার জন্ত বুঝাইয়। বলিবেন ) কিন্ত টণ ছাড়িতে বিলম্ব হওয়ায় গার্ড 
তাহার সঙ্গে ঝগড়া করিতে লাগিল। অগত্যা তিনি কামর! হইতে নাঙ্গিতে 
নামিতে চীৎকার করিয়া ইাকিলেন__এ্ঘপ্টা-এ--ই--ঘণ্টা 1” 
উড়িক্! মালী টাঙ্গান লাইনের টুকরাঁয় হাতুড়ী পিটিঘ! দিল। 
স্েশনমাষ্টীর আমাকে শুনাইয়ু! শুনাইয়া বলিলেন, “আজ কালকফার ছেলে 
কি ভয়ানক ! ভদ্রলোক অনায়াসে মেয়েটার--” 
ইচ্ছ| হইল নামিযী ঘাকতিক দিয়া দিই। 
গাড়ী ছাড়িয়া দিল। 
আশা! বলিল, “আপনাকে অত্যন্ত অসুবিধায় পড়িতে হইল 1” 
আমি বলিলাম, “তোম্ত্র অন্গুবিধার তুলনায় আমার অন্বিধা অতি 
সামান্ত । জিনিস লইয়া চাকর নৌকায় চলিয়া যাইবে, সুতরাং জিনিস যথাকালে 
পৌছিষে। তাহার পর আমাকে আসিয়া নৌকা করিয়া বাড়ী যাইতে হইবে। 
তবে সব সময় ঘাটে ভাড়া নৌকা থাকে না ।” 
«আপনার পিতামাতা কত উৎকষ্টিত হইবেন 1” 
*সে ভগ্ন নাই। বাবা আদ্রাকে তালরূপ জানেন। আমার মা নাই।” 
আশা একটু বাণ্তভাবে বলিল, “তবে আপনারও মা নাই 1” 
পলা 
সে আমায় দিকে ট্টাহিল-_তাহার দৃষ্টিতে যে সমবেধনার ভাব ফুটিয় উঠিল, 
তাহাতে হনে হইল, সমগঃখে হৃঃখী ও সমহূর্দশায় সহি আমাদের ছুই জনের 
মধ্যে একটা নূতন বন্ধন স্থাঙটি হইল । 
|. 
আমার গন্তব্য ট্েশনে ট্রেশ স্থির হইলেই আমি নামিয়া পড়িলাম,এবং আশাকে 
নামাইয়া লইলমি 1” বাড়ী হইতে যে চাকর নৌকা! লইয়া আসিয়াছিল, সে 
হারিফ্যান ঈষ্ঠন 'ঝইয়। শ্ল্যাটফর্শে অপেক্ষা করিতেছিল। দে আমাকে দেখিতে 
পারা উত আমীর ফাঁছে আসিল; বিদ্ত ভাষার সঙ্গে অপরিচিত! কিশোরীকে 


এ আাহিভ্য। ২৭শ বর) ১১শ সংখ্যা।, 


দেখিরা এমনই বিস্বিত হইল বে, আমাকে নমস্কার করিতেও ভুলিয়া গেল। 
আমি তাহার সাহায্যে জিনিসগুলি নাদাইয়! লইলাদ। 

টণ চলিয়া! গেল) পান-চুরুট-ওয়ালাদিগের চীৎকার থামিরা গেল। আমি 
প্লযাটফর্শের বেচে আশাকে বসাইয়া, ভূতাকে তথার রাখিয়া ফিরিয়! ধাইবার 
অন্ত ছইখানি টিকিট কিনির! আনিলাম ? তাহার পর অবস্থাটা ভৃত্যকে বুধাইবার 
চেষ্টা করিয়! তাহাকে বলিলাম, “ভুই জিনিস লইয়া নৌকায় চলিয়া যা। আমি 
কাল ফিরিয়া আসিরা বাইব। সে আসল ব্যাপার কতট! বুঝিল, এবং যতটা 
বুধিল, তাহার কতটা বিশ্বাস করিল, বলিতে পারি না। তবে তাহাকে আরও 
বুধাইবার সময় আমার ছিল না। ফারণ, কয় মিনিট পরেই বিপরীতদদিকধাত্রী 
গাড়ী আসিয়া পড়িল। কুলীরা আবার নিদ্রাজড়িতকণ্ঠে ইেশিনের নাম হাকিল, 
পান-চুরুট-ওযালারা আবার পণ্যের নাষ হাঁকিল.ঘাত্রীর! ডাকাডাকি হাকাহাকি 
করিল; আমি আশাকে লইয়া একটা কামরায় উঠিলাম। 

তখন আমার ভূতাটির বুদ্ধি সহস! প্রদীপ্ত হইয়। উঠিল। সে বলিল, “তা 
নৌকা চলিয়। গেলে আপনি যাইবেন কেমন করিয়া ?” 

আমি বলিলাম, “সে বন্দোবস্ত আমি করিয়া লইব। তুই জিনিসগুলা 
সাবধানে তুলিয়া লইয়া চলিয়া বা ।* ূ 

ট্রেণের হুইস্ল্‌ নিশীথ নিম্তব্ধতার রাজ বিকট শুনাইল। 


১4 
যে ্েশনে আমার সহিত ষ্টেশনমাষ্টারের বচসা হইয়াছিল, তাহার পরের 
স্টেশন হইতেই আমি বেণী বাবুকে টেলিগ্রাফ করিয়াছিলাম | তিনি ষ্টেশনেই 
জপেক্ষ! করিতেছিলেন। আমর! ট্রেণ হইতে নামিলেই তিনি ছুটিয়া আমাদেব 
কাছে আমিলেন, এবং আশাকে বক্ষে টানিক়া লইলেন। আশার মুখে হর্যদীপ্তি 
ফুটিয়! উঠিল ? যেন জলপ্রপাতঙ্গি্ধ কুম্ুমাস্বৃত উপত্যকায় কুছেলিকাবরণ ছি 
কষিয়া রবিকর দেখ! দিল, ভাহার সমন্ত সৌনারধ্য সহসা! সগ্রকাশ হইল। 
'পিতাপুত্রীর দিলনানন্দে আমার মনে হইল, আমি বে পুরস্কার পাইলাম, আমার 

অন্থবিধার তুলনায় তাহ! অত্যন্ত অধিক । 
তাহার পর বেণী বাবু আমাকে প্রশংসার প্লাবিত করিয়া দিলেন। গাহাব 
কাছে আমাকে পথের সব ঘটন! আবাক্গ বিকৃত করিতে “ছল । তিনি খা বন্ধ 
করিয়। আশাকে চলজ্ত ট্রেণ হইতে নাষিতে বাধ! দেওয়া, ক্টেশননাষ্টারের কথায় 
তাহাকে নামিতে না দেওয়া--লব বিষয়ে আমার কাৰেন্ সমর্থন করিয়! আমাকে 
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লাধুবাহ্গ করিতে লাগিলেন। তিনি আমাকে তাহাদের লঙ্গে বাইয়! অন্ততঃ এফ 
দিনের জঙ্ট তীহাদ্ আতিথ্য গ্রহণ করিতে অনুরোধ করিতে লাগিলেন-__পুনঃ 
পুনঃ বলিতে লাগিলেন, আমায় কাছে তাহার ও আশার কৃতজ্ঞতার খখ শোধ 
করিবার সাধ্য তাহাদের নাই । 

মি কেন তাহার অনুরোধ রক্ষা করিতে পারিব না, তাহা তাহাকে 
বুঝাইয়া বলিয়াঞ্জার্জিস্ঠীহাঁকে বাড়ী বাইতে বলিলাম? তিনি সে কথা গুনিলেন 
স|- আমার বাইবার ট্রেপ ন| আসা পর্যন্ত তিনি ষ্টেশনে থাকিবেন। অগতাঃ 
'আমি বিশ্রামকক্ষে যাইবার প্রস্তাঘ করিলাম! তিন জনে সেই ঘরে যাইয়া 
বসিলাম। তথ্ষন বেবী বাবু ট্রেণে যাতায়াতে ছোট বড় নানান্প বিপদেক্ব 
অভিজ্ঞতা বিবৃত করিতে লাগিলেন । একবার ঘুমাইয়া পত়্ায়, তিনি যে ষ্টেশনে 
নামিবেন, সে ষ্টেশন ছাড়াইয়া বাওয়ায় কিরূপে ট্রলীতে ফিরিয়া আপিয়াছিলেন, 
একবার লাগেজ হারাইয়। তিনি কিরূপ বিশ্রত হইয়্াছিলেন, একবার কোর্ট অধ 
খয়ার্ডসের অর্ধীন এক জন জমীদাবের কলেরার় চিকিৎসার জন্ত বাইবার সমস্থ 
তিনি ট্রেণ ন! পাইয়। কিরূপে এঞিনে গিয়াছিলেন--সেই মধ কথা হইতে ক্রমে 
পশ্চিমে রেলখোলা, তাহার পুর্বে গভায়াতের অসুবিধা, দেশে রেলপথেক্স 
উপকার অপকার, সেচের খালে ও রেলে আয়ের তারতম্য,পঞ্চনদে সেচের খালে 
জমীর উন্নতি ও গ্রাহ-পত্তন--এইরূপ নানা কথায় তিনি সমর কাটাই দিতে 
লাগিলেন । তাহাক্স পর ত্বাাব যাইবার গাড়ী আসিলে আবার আমাকে 
ধন্যবাদ দিয়া বিদায় ফিলেন। 

বেণী বাবুষ্ধ অজত্র আশীর্বাদ ও প্রচুর প্রশংস! লাভ করিয়া আমি গাড়ীতে 
উঠিলাম। আশার দৃষ্টিও প্রশংসা! ও কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করিল। 

খ্উ 

ঘাটে মৌকা মা পইরা! অধিকাংশ পথ হাটিয়া ও খানিকটা পথ মাল-বোঝাই 
গরুর গাড়ীতে অতিবাহিত করির!--পথে কলিকাতার চীনের বাদামের তৈলে 
ভাজা অঙ্টঅনক কচ্রীর অভাবে মুভ়ী-গুড়ে দগ্োদর পূর্ণ করিয়া বেরূপে পরদিন 
বাড়ী পহুছিক!ছিলাম, ভাহাঙ্গ বিস্তৃত বিবরণ আত্ম -চরিতের পৃষ্ঠা পূর্ণ করিলে 
তাহাও সাগ্রহে ও প্রশংসাসহকারে পঠিত হইয়া আমাগ্স চরিত্রগত গুপ-পরিচবে 
সহারত। করিবে, এমন শিষাসৌভাগ্যলাভের কোনও কাজ আমার দ্বারা হয় 
নাই। আমি বে বাবসা হইয়াছি, তাহাতে“কেবল মক্তেলের নঙ্গে “ফলে কী 
লও কাজ,” সবদ্ধ।' হুতরাং সে স্থীর্ঘ কথা আর বলিব ন। 


| ০০ | ' সহিত. | হ৭শ বট ১১শ সংখ্যা 


ভুত তীেরুধইসাক বিধান বেরি করিস গ্রচাজিত করিয়াছিল, 
'উ্াহার্তে পরিবাযে সকলৈগহ ইচ্ছামত কলনাশুযফ়েগের হষোগ খটিয়ছিল। 


আমি আঁসিয়ী দেখিলাম, বাঁধা কিছু উৎকন্টিত্ত।. 
আমি সুস্থ হইবার পর বাবা আমাকে ডাকিয়া বিলম্বের কারণ বিজ্ঞাস 


ফরিলেন। বিষাতা। তথ্ান্ন ছিলে, অনাথও ছিল। আমি সব ঘটন। যথাবথ 
বিবৃত করিলাফ। বিমাতার কনার ও. হাসিতে অবিশ্বাস সুচির! উঠিতেছিল-_ 
জার সেই. অবিশ্বাস যেন আমার অপেক্ষাও অনাথকে অধিক পীঞ্িত করিতে 
স্িল। বাবার জিজ্ঞাসার ধারার বোধ হুইল) অবিশ্বাস তাহার বিচারবুদ্ধি 
কলুধিত করিতে পারে নাই; তবে ট্রেণে এইরূপ অবস্থায় অপরিচিত! সঙ্গীহারা 
কিশোরীর জর আমার ব্যাকূলতাটা তাহার তেমন ভাপ লাতগ নাই। আর 
অনাথ ? বাঁব। চলিয়া ফাইবার পক সে প্রত্রের পর প্রঙ্গে ঘটনার ফে সব অংশ 
আফি অনাবস্ঠকনোধে বিকৃত করি নাই, সে সব অংশও জানিয়া লইল। সে 
যেন তাহার কল্পনার সবস্ত ঘটনাটা পর পর যেমন ঘটিক্নাছিল তেঙনই-. বায়ক্কো- 
পেন্স ছবির ফত--প্রত্যক্ষ করিল। ঠেঁশনজাারকে শিক্ষা দিবার জন্ত সে 
আদার সঙ্ষে ছিল না বলিয়া সে হুঃখ প্রকাশ করিল, এবং সর্ধশেষে কিল, 
প্দাদা | এ ব্যাপারটা যেষন ফোষাপ্টিক, ভোজায ব্যবহার তেষলই প্র্যা্ড-_ 


দ্ার্শনিকের সত নহে, স্পোর্টস্য্যান্‌ লাইফ্‌।” 
পু্া কাটিয়।৷ গেল; বাবার মুখে গম্ভীর ভাব ঘুচিল না। একাদনীর দিন 


প্রাতেই বাব। আমাকে ডাকিক্া পাঠাইলেন। তখন বাবার ঘরে জার কেহ 
ছিল ন!। ফে ত্ৃত্য তাহার ফরসীর কলিকা ব্ালাইতে আসিয়াছিল, সাহার 
ইঙ্গিতে সে চলিয়৷ গেল। অনাথ আমার সঙ্গে প্রথম দিন বাবার কথাতেই 
একট! অতর্কিত ঝটিকার আশঙ্কা করিয়াছিল, এবং কেবলই আমার সঙ্গে সঙ্গে 
কফিরিতেছিল। আমি দেখিতে পাইলাম, ০স বাবার পশ্চাতে একটা স্কবারের 


গ্ন্তয়ালে আসিয়া দাড়াইল। 
তাম্যটক টানিতে টানিতে বাবা বলিলেন, “অমরনাখ, আমি কয় বৎসর হইতে 


তোমাকে বিবাহ করিতে বলিতেছি। এবার ভোদাফে, বিবাহ করিতে হইবে 
সোমার ঝর এক পরী টিক করযাছেন--অতোী বিন আমি কে দেখত 
ধাইব 1” | 

ধাঁপারটা জামার অঞ্জাতে এত চুব উঠাপর হয়া শুনির। আদি কিছু 
সঙ্িত হইলাম ) ধিগাদ, “খনি ত আপনাকে বলির্ধাছি, আহি পাঠ শেং 
করিরা তবে বিখাহ কাব ৯ 


কারান, ১৩২১।. আশারঞ়্শা। খনিজ 


পা । তুমি।চাহাই স্রলিয়াছ, বং এত. ছিল আমিও.হাছ। গুনিয়ছি । 
কিন্তু পালার নিয়া নিক্ষিন্ থাকিতে +1রিতেছি না 1” . 

ট্রেগের' ঘটনায় সঙ্গে কিঃলাবাঁর রগথার রোনও সন্বন্ধ্রাছে? আন কটু 
বিচলিত হইয়া. জিবাটাস! করিনা, “রন $” 

পতোষার বিন্মাহের বিরান্বে লোক আমার, নিক্া রুরিতেছে।” 

“মেয়ের দত ছেলের বিবাহে বিলম্ব ছইলেও কি লোক নিন্দা, হয়,?” 

"কোনিও কে1নও ক্ষেত্রে 'হয়। এ ক্ষেত্রে হইতেছে; কারণ, তোমার 
গর্ভধান্সিনী নাই । €লাক 'বলিতেছে, নেই জন্য আমি তোমার প্রতি নেহ্হীর 
৭ ৮ 

গরখ্মটনার সঙ্গে বাবার কথার কোনও সম্বন্ধ-নাই জানিয়া যেষন. শি 

নও কথায় তেমনই ব্যথিত হইলাম । আমি বলিলাম, "আপনি 
আমার প্রতি 'হ্বেছহীন হইয়াছেন | এ সন্দেহ-ত €কানও দিন আমার মনে তে 
পায় নাই 1” 

হাবা-বলিলেন, “তোনার্মনে স্থানি পায়-নাই_-তাহা-আমি-জানি। কিন্ত 
লোকের মনে স্থান পাইয়াছে।» 

“আর ,ছই "বঞচস্র আমার গড়া শেষ হইবে। সেই ছুই বৎসর আাপনি 
অপেক্ষা করুন।” 

বাবা স্থির ও দৃঢ় শ্বয়ে বলিলেন, “ন| 1” 

'আর্দ একটু ইভন্তঃ, করিয়া বলিলাম, “আপনি বোধ হয়, আমার রিলত্ব- 
প্রার্থনার অন্ত কারণও অন্ষান-করিতে পারিয়াছেন।” 

"পারিক্াছি। কিন্ত তোমার সঙ্গে তোমার মার ব্যবহারে লা 
ফারণের-নমর্থক কোনও লক্ষণ পাইয়াছ কি? তিনি কি.জামার পুরৰধূর প্রতি 
অসন্ধবহধর ন্রিতে লাস. ফরিবেন. বলিয়া মনে কর?" 

“তা! করি না--কিন্ত অসস্ভোষের বিষ প্রচ্ছন্ন: থাকিলে .স্তাহা জাত্মপ্রকাশ 
করিতে কতক্ষণ ? 

“তুমি সংলারের . কিছুই, জান, না।  সংসায্মে সব কল্পনার মত হয় না। 
অকটু- আধটু জনবিধা লইয়া 'সকলক্ষেই ধর করিতে্ুয়। সকলকেই তাহা 
হইয়াছে। সকলকেই তাহা করিতে হইবে । তোমাকে বিবাহ্‌,করিতে 
হহবে।” 


বাঝা রাগণ্কমিলে।ফরপীর্‌ মুখনল.চিনাইকেস । কিনি তাহাই করিকেন্িযেন। .. 


'ভ্৬ক সািতা। ২পশ বর্ষ, ১১শ সংখ্যা 1 


"জমি বলিলীষ, “জাপমি আমাকে এ আদেশ করিবেন না 

“আদেশ আমি করিরাছি_-এখন সে আদেশ মান! না মান! তোমার কাজ 1” 

পুর্ধে বাবা এ কথ! বলিলে আমি অসন্মতি জানাইলে তিনি কখনও রাগ 
করেন নাই-_-এবার করিলেন। আমার প্রতি তাহার স্সেছের অভাব তাহার 
কারণ নহে। এবার আমি তীহার কথার প্রতিবাদ করিক়্াছিলাম। তিনি 
স্বভাবতঃ প্রতিবাদ সহ করিতে পারিতেন না । আরও কারণ, আমার এই 
প্রতিবাদে বিমাতার নিকট তিনি পরাজিত হইলেন। রিমাতা যখনই আমান 
প্রতি পিতার অপ্রসররতাঁর সৌধ রচনা করিবার জন্য ভিত্তিরূপে প্রতিপন্ন করিতে 
চাহিতেন যে, আমি তীহার অবাধা হইতেছি, তখনই বাবা বলিতেন, আমি 
কিছুতেই তাহার অবাধাণহইতে পারি না। এবার বিমাত| তাহার কথার 
অকাট্য প্রমাণ পাইবেন । 

কিন্ত আমিও বিচলিত হইলাম । যে জিদ ও একগুয়ে ভাব আমি বাবার 
কাছ হইতে উত্তরাধিকারস্ত্রে পাইয়াছিলাম, কয় বৎসরের দর্শনালোচনায় তাহ 
গ্রকেবারে খরচ করিয়! ফেলিতে পারি নাই। আঙি বলিলাম, “কিন্ত আপনি 
কি সব ভাবিয়াও এই আদেশ দিবেন ?” 

তিনি বলিলেন, “হা, তৃদ্ধি এ আদেশ পালন না করিলে আমার সঙ্গে 
তোমার আর কোনও সম্বন্ধ থাকিবে না।” 

আমি বলিলাম, “তবে তাহাই হউক |” 

বাবার মুখ লাল হইয়া! উঠিল। তিনি উঠিগ্বা এক জন কর্খ্মগরীকে ডাকাইয়া 
আমার ধাইবার জন্ত একখানা নৌকা ঠিক করিয়া দিতে বলিলেন । 

আমি সে কক্ষ ত্যাগ করিলাম । 

আমি বাগে জিনিস ফেলির! লইয়া! বসিয়া ভাবিতেছিলাম, এমন সময় অনাথ 
কক্ষে প্রবেশ করিল, এবং বলিল, “দাদা, তুফি ভাবিও না। ছয় মাস পরেই 
আমি তোমার কাছে যাইব” 

আমি বিশ্িতভাবে জিআঞালা করিলাম, “কেন ?” 

“এবার আর থেল! করিব ন! ) ষেষন করিয়াই হউক, পাশ করিব। তখন 
ত পড়িতে কলিকাতারীযাইতে হইবে । দেখি, আমরা ছই ভাই-ই ঘাইলে বাবা 
কেমন করিয়া স্থির থাকেন ।” 

তাহার কথার আত্তরিকতায় আমি মুগ্ধ হইলাম । 

'আদি-বিদান্র লইয়া যাইবার সঙ্য় সে আমার সঙ্গে: সঙ্গে ঘাটে গেল, এব 


'ফ্বান্জন, ১৩২৪ . আমার আশ1। ৮৬৯ 


আমি যখন শৌকায় উঠিব, তখন আমাকে প্রণাম করিয়া বলিল, “দাদা, যাহার 
মা নাই, তাহার হঃখ অপরিসীম ; কিন্তু যে মা থাকিত্তেও মাকে তক্তি করিতে 
পারে না, তাহার দুঃখ আরও অপরিসীম |” 

আমি অনাথের সুখে যে বেদনার চিন্ন দেখিলাম, তাহার সদা প্রফুল্ল মুখে 
পূর্বে কখনও সে চিহ্ন দেখি লাই। 

ণ 

কলিকাতায় আগিয়া চাকরীর সন্ধানে প্রবৃত্ত হইলাম । চাকরী-খালির 
সংবাদ পাইলেই আবেদন করিতাম 1! কিন্ত কোনটি আমার বয়স অন্ন বলিয়া, 
কোনটি বা 'সাঁণি আইন পরীক্ষ! দিব, সুতরাং স্থায়ী হইব না বলিয়া, পাইলাম না। 
প্রথমে চাকবী পাইবার ধে প্রবল আশ! ছিল, তাহ! ক্রমে ছুর্বল হইতে লাগিল । 
ছুই মাসেব চেষ্টায় একটি চাকরী জুটিল-__আমি এক জসীদার-পুত্রের অভিভাবক 
ও শিক্ষক নিযুক্ত হইলাম। কাজ লঘু-_মামার পাঠের কোনরূপ অন্থবিধা 
হইত না। 

কিন্তু অধিক দিন এ কাজ করিতে পারিলাম না। অনাথের এবার ষে কথা, 
সেই কাজ । সে পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়! কলিকাতায় আদিল, এবং জিদ করিয়া 
বলিল, সেধে অনেক কষ্ট করির! পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়াছে, সে কেবল আমরা 
ছুই ভাই এক সঙ্গে থাকিব বলিয়া ;) অতএব আমাকে এ চাকরী ছাড়িয়া “মেসে 
ফিরিয়! ধাইতেই হইবে | আমার সহিত এই ঘনিষ্ঠতায় বাবা যে তাহার প্রতি 
বিরক্ত হইতে পারেন, তাহা! তাহাকে বুঝাইবার চেষ্টা করিলাম। কিন্তু ঘূর্ণবাত্যা 
যেমন সম্ধুখে যাহা পড়ে, প্রবল বলে তাহাই চূর্ণ করিয়া দেয়-_-সে তেমনই তাহার 
ন্বেছের বলে সব যুক্তি চূর্ণ করিয়া দিল। সে বলিল, “আমার এত কষ্ট করিবার 
উদ্দেস্তা--মা'কে দেখাইব, বড়যন্ত্র অপেক্ষা! স্নেহ শক্তিশালী 1, 

আমি চাকক্পী ছাড়িয়া “মেসে” আসিয়৷ আর একটা চাকরী খু'জিয়া লইলাম | 
সুখে হুঃখে ছুই ভাই এক সঙ্গে ছুই বংলর কার্টাইলাম। সুখের প্রধান কারণ, 
অনাথের অনাবিল অনুরাগ । ছুঃখ প্রধানতঃ বাবার জন্ত । অনাথ এক 
একবার বাড়ী বছিত, আর বাবার স্থাস্থা সম্বন্ধে যে সংবাদ আনিত, তাহাতে 
আমার হৃদয় বেদনা ও আশঙ্কার পুর্ণ হইয়। যাইত |. তিনি আমাকে তাড়াইরা 
স্নেহের ব্ছেদায় পীড়িত হইতেছিলেন--সে ব্ষেনায় তীহাকে সাস্বনা দিবার -. 
সহানুভূতি দিবায় কেছ ছিল নাঁ। বরং'বিষীতার কাছে তিনি সে বেদনা 
গোপন কিবাযই প্রন্নাস পাইতেদ,, এবং সেই প্রয়াসে আপনি জ্জারশু বেন 


৬৪ ৃ আছিত্য; *দশ বর্ষ, ৯৯শ সংখ্যা । 


বোন করিতেন। হায়, ধনি তাহার রণছে, ফিরিয়া বাইর ক্দযা চাহি ক্ষমা 
জাত জখ-পাহীত পাকিকাম ! কিন্তু ভার হইবার “মহ. তাহার প্রকৃতি 
আমার অপরিচিত ছিল না। আঁমি ফিজিলেই .ভিনি "আমাকে সাহার 
স্ব্যত্িত কিচ্ছু বক্ষে লইতে পারিহেন না। বরং আরও.ক্বত্রিম ক্ঠোরতার চাপে 
আপনার জ্েহ নিশ্পিষ্ট করিবার চেষ্ট! করিয্স! 'সরও বেদন! .ভোগ. করিবেন । 
বাবার জন্ত আমি বড় উৎকন্টিত হইলাম । 
"মই:অমন্ের ' মধ্যে বিষাততা অন:থের বিবাহ দিবার চেষ্টা করিয়াছিলেন । 
অমীধ স্বান্ডান্বাব দিয়াছিল, “যদি কখনও দাদাকে আনাইয। তাহার বিবাহ 
দিতে "পার, খেই ও কথ মুন্তখ দ্দানিও-নহিলে নহে।” প্নিয়া আমি 
'বলিয়াছিলাম, “ভুমি অহন কর্সিলে বাব! রাগ করিবেন ।” সে উত্তর দিয়াছিল, 
"বার! বুবিয়াছেন, জামক্সা তাহার.ছেলে। ছেলের উপর রাগ করিবার ফ্লল 
'ভিনি তোমাকে দিয়া. দেবিয়াছেন--আর রাগ করিতে পারিবেন লা ।” 
বাবার অবস্থায় ও অনাথের অবাধ্যতার বিমাতার শিক্ষা হইতেছিল। এ দিকে 
বাথ বিখবিদ্যাঙ্গক্ষের দ্বিতীয় পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইল--আমিও আইনের শেষ 
'শয়ীজা-পাঁর জইলাম । পরীন্ায় আমি সর্রবোচ্চ স্থান অধিকৃত করিয়াছিলাম। 
কটি ছাধ-স্বাধীন-রাজ্যে আমায় সহকারী দেওয়ানী কাজ জ্ুটিল। সেই সংবাদ 
'গইয়া অনাথ কলির, “ছাদা, তুমি 'যাও-মার আমার অন্ত পরকাল নষ্ট করিও 
প্না1” কিন্ত ০স আমার ব্বন্ত বাহ! করিয়াছে, তাহা! যনে করিনা আমি তাহাকে 
|জোকক়িয়া ফাইতে ইন্তনডতঃ 'করিতেছিলাম দেখিয়া সে বলিল, “তুমি কিয় 
শক্ষদ্রিতেছ,-ভুষি-দুরে "থাকিলে আমাদের দেহের হাস হইবে? -সে তয় করিও 
'সা। “তুষি ত- কলিকাতায় থাকিতে, আর দ্বাঁমি বাড়ী গ্লারিতাম। তাহাতে 
কি দেহের হাস হইরাছিল 1” 
ব্আমি চিক্ষরী অইলাম। অনাথ জামাফে .তআছার :ও বাসীর সব .সংবাদ 
'মরধা দিভ.। -বাকার সংরাছে ন্দায়ার.উৎকগ্গার আঅবধি.ছিল না। 
খ 
(ন্জেলাখনাতখর ছা । ) 
ৃ ও ৃ 
'পক্্রশবে বাইয়া গাাফে জাফীতে “ভুলিয় -দগিয়া জাসিখাম | ন্জঠলিচত ব্সার 
“ইচ্ছা হক না। 'জীনদে রখ রস হা গার? হেন 





(কারাদ, ১৬২৬1 আশার জা 1 ৮৩ 
কিনিয়া ঘযে ঢুবিগা আধার কারা পাইতে লাগিল। এ তাব নির্ধিকার চিত্তে 
সা করিতে পারি, এমন দীর্শনিক প্রক্কৃতি আমার নহে। দাদা বখন . না, 
তখন পড়! আর যাহা হইবে তাহা আমি' বুঝিতে পারিলাম। নুতয়াঁং ফলেজ 
খুলা থাঁকিলিগ একবার ঘুমিয়! আপিধার জন্ঠ বাড়ী রগুনা হইলাম । 

বাড়ী আসিব দেখিলাধ, বাবা বড় অনুস্ক। তাহার চিঘুকে কক্টি স্থানে 
শ্বীতি দেখা দিরাছে। তাহার বেদনার ও যাতদায় ভিলি অস্থির হইয়াছেন । 
বাবার সহাত্তণ অসাধারণ । এ্রফবার তীহাকে কীকড়া বিছায় কামড়াইয়াছিল 
তখনও তীহার শুখে যাতনাধ্যঙজজক কোনও স্বর ফুটে না । তবেসেতীহাক 
যৌধনে। খন তিনি অতিক্রান্তযৌবদ--বিশেষ দাদার গৃহত্যাগের পর- হইতে 
তীঙায শরীর যেন ভাঙ্গিয়। পড়িয়াছে। এধার যাতনা ভীহাকে অস্থিগ দেখি- 
লাঙ্গ। বাড়ীতে যে ডাক্তার কুইনাইম ও ম্যাগনেশিয়া দিয়া অনেক যোগে 
চিকিৎসা চাঙ্াইীতেল, ভীছাকৈ জিজ্ঞাসা করায় তিনি বলিলেন, প্যাড ফুলিয়াছে, 
পাকিতৈগ পাত্রে, বসিয়া ফাইতেগ পারে । পাকলে কাটিতে হইবে) জ্বর 
শক জর ছারা জর কিছুই নহৈ।” তীহাব কথায় ভাব--_ভয়ও লাই, 
ভরসাঙ্ নাই। [.. 

আদি বছ কষ্টে-_যছুধার়ের চেষ্টা বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রতষ পরীক্গন় উত্তীর্গ 
হঠইাছিলাব। দ্িতীত় পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইবার কৃতিত্ব আধার নাই। পক্ষিষাতা 
যেমন আপনি খাইয়া সেই খাবার শাবকের কঠে চালিকা দেয়, দাদা তেমনই 
অর্জিঠ ছিদা। আমার ঘন্তিষ্কে টালিয়া গিয়াছিলেন। আমি সে বিদ্যা হজম 
করিতে পাজি মাই _ খানিকটা পরীক্ষার সঙক় উত্তরের খাতায় ছড়াইয়। ফেলিয়া 
আসিয়াছিলা | ফাঙা হউক, গ্রথম পরীক্ষার অসাফল্যে আমার একটা বড় 
উপকার হইয়াছিল-_আপনার বুদ্ধিতে আমার অতিরিক্ত বিশ্বাস জন্মে নাই। 
বাবাক্গ অবস্থা দেখিনা আমি সব কথা দাদাকে লিখিলাম । উত্তরে দাদ! টেলিগ্রাফ 
করিলেন, প্যেষ্ করিয়া পার, বাবাকে কলিকাতায় লইয়া বাইয়া চিকিৎসা 
করাও-.ধ্লিম্ব করিও 11” 

ধার উপদেশাবুসারে আমি বাঁধাকে কষ্টিকাতাঁয় লইয়া যাইবার জন্য জি 
করিতে লাবিজাঁঘ । যাও আমার সঙ্গে যোগ দিলেন । বাবা সম্মত হইলেন। 

ফথিকাতায আসিরা বকস্থলে প্রতকীত্ডি কয গুল বড় ডাক্তারকে ডাকা হইল ) 
বমিহণভাধ, থে সাধারণ চিকিংসকে ও শাস্-চিফিৎসকে প্রতেদ হইয়াছে, তাহা 
অনা জাঙগিভাদ লা ভতাথণর লক্ষকার তাহ! জানাই দিলেন। “ইহা আছ 


৮০৪ সাহিত্য &' ২৭শ বধ, ১১প সংখ্যা। 
চিকিৎসার ব্যাপান্স” বঙলিক্া তিনি ভিজিট লইয়া মোটরে উঠিবেন। তখন 
আবার অন্ত্রচিকিৎসক ভাক। হইল। ডাক্তার সর্বাধিকারী দেখিয়া বলিলেন, 
প্ঠ্যাড কয়টা কাটিয়া ফেলিয়৷ দিলেই সব সারিয়া যাইবে ।” শীর্ণকায় সর্ব্বাধি- 
কারী তখন হাসপাহাল-তব্বী সাজাইয়৷ জার্শাণ-যুদ্ধের অন্ত বাঙ্গালীর ছেলেদের 
মেসোপোটেমিক়ায় পাঠাইতে ব্যস্ত । গ্ল্যাণ্ড কাটিয়া ফেলা হষ্টবে-এটা যেন 
সাবাস্ত হইল, «ই ভাবে তিনি কেবল ছেলে পাঠানর গল্প করিয়া তথায় বাঙ্গালীর 
ছেলে রিলে ভাবতের ভবিষ্যৎ কিরূপ উজ্জল হইবে বলিয়া, সেদিনের মত 
'হিদ্বা লইলেন। কিন্তু অস্ত্রোপচারে বাবার বিশেষ আপত্তি ছিল। তাই 
আমর! আর এক জন ডাক্তার ভাকাইলাম। হতীক্বাবু “ইন্জেকৃসনে” বিশেষজ্ঞ 
__ফাড়েন লা, ফুড়িয় ওঁষধ দিয়া চিকিৎসা করেন। কিন্ত তাহাতেও বাবার 
আপত্তি থাকার তিনি বলিয়া! গেলেন, সাধারণ স্বাস্থা ভাল হইলে হয় তগ্লাও 
বসিয়া যাইবে । তিনি পশ্চিমে স্থাস্থাকর স্থানে যাইতে বলিলেন--বাক্ষালার 
বাহিরে না ফাইলে স্বাস্থাকর স্বান মিলে না, আর মফস্বলবাসী বাঙ্গালী যতই ভাল 
থাকুক না! কেন, সে ম্যালেরিয়-পীড়িত - এই ছইটি বিশ্বাস লইয়াই আজ কাল 
বাঙ্গালী ডাক্তাররা চিকিৎসা করেন-_এই $ছই বিশ্বাসের বীজাণু তাহাদিগের 
মন্তিক্ষ দখল করিয়াই থাকে । এক জন (হোমিওপ্যাথ যুর়োগীর় ডাক্কারও 
ডাকা হইল। কিন্ত তাহার উপদেশ প্চনাম্‌ মৎ খাও” শুনিয়া বাব! এমন চটিয়! 
গেলেন যে, তাহার বধ আর আনান হইল ন)। | 

বাব! ক্রমে বিরক্ত হইতেছেন বুঝিয় আমি আর ডাক্তার না ডাকাইয়া পশ্চিম- 
যাজার আয়োজন করিলাষ । একট! বাড়ী স্থির করিয়া! আমরা যাত্রা করিলাম। 

আমি দাদাকে প্রতিদিন বাবার সংবাদ দিতাদ। তিনি আবশাক উপদেশ 
দিতেন। 

ঘট 

বিষ্বেশে আসিবার দশ দিন পরে এক দ্লিন সকালে বাধার একট! গ্ল্যা্ডে 
অসহনীর বস্ত্রণ হইতে লাগিল; সঙ্গে সঙ্গে তাহার বোধ হইতে লাগিল, যেন 
তাহার শ্বাসরোধ হইতেছে । আমি চুর উক্তার ডাকিতে গেলাম । স্বাস্থ্াকব 
স্থানে ভাক্তায়ের ডাক বড় হয় না--তাই সে সব স্থানে ভাল ভাঙ্গার পাওয়া 
সুর্ঘট । স্থানীয় ডাগর জগিরা বলিলেন, আধ ধণ্টার মধ্যে অক্ক্রোপচার না 
হইলে বিপদ অনিবাধ্য। ,কিন্তু অস্ত্রোপচার করিতে তীষ্ছার তরলা হয় না। 
তান ভরস! হইলেও যারা হই না। আমি চারি দিক ভদ্ধকার দেখিলাম 


ফাক্ন, ১৩২৪৭: আশার জাশ] । | ৮০৫ 


স্ডাক্তারেক্স অন্ত কলিকাতায় টেলিগ্রাফ করিতে পারি, কিন্তু টেলিগ্রামে ত 
ডাক্তার আসে না! 

খনি বসির! ভাবিতেছি, এমন সময় স্মামাদের প্রতিবেশী বেলীবাব ছত্র 
ও বষ্টি লইয়া প্রভাতী চক্কর সারিরা আপিয়! উপস্থিত হইলেন; বাবান্স সংবানধ 
জিজ্ঞাসা বকরিলেন, ”“ফেদার বাবু কেমন আছেন 1” 

রেশীবাবু বীর্থকাল সরকান্দী ভাক্তাক্বী করিয়া পেন্দন লইয়াছেন। তাহার 
অভিজ্ঞতা অবশ্যই প্রচুর ছিল। কিন্তু এখন তিনি আর ডাক্তারী ব্যবসায় কত্সি- 
তেন না, অর্থাৎ টীকা লইয়া চিকিৎসা করিতেন না । কিন্ত কেহ ডাকিলেই 
বিনা প্রসায় চিকিৎসা! করিতেন _-খুব ঘন্ত করিয়াই রোগী দেখিতেন। লোকটি 
অসাধারণ গল্পে” ॥ একবার “আয়ে যশাই”___-বলিত্বা গল্প আরম্ভ করিলে অনেক 
সময়ের জন্য নিশ্চিন্ত । রামনগরের- বেগুন ও ফয়জাবাদের কফী হইতে আযোধ্যার 
গোহতযাক দাঙ্গা ও পঞ্জাবের সেচের খাল পর্যস্ত এত খবরও তিনি রাখিতের ) 
আঁর এমন গুছাইয়া গল্প করিতে পারিতেন যে, শুনিভ্ে কেবলই আগ্রহ হইত। 
তিনি প্রতিদিন প্রাতে আসিয়। বাবার সঙ্গে গল্প করিতেন! লোকটির সংসার 
থাকিবার মধ্যে এক মেয়ে । মেয়েটির গ্রতি অতিরিক্ত সেহেতু তিনি অঙ্গে, 
বঙ্গে, কলিঙ্গে, এমন কি,'নৌরাষ্টে ও মগধেও তাহার উপযুক্ত বরের সন্ধান 
পাইতেছেন না । রুপ যদি কুমারীর গুণের মধ্যে হয়, তবে তাহার কন্তার সে 
গুণের অভাব স্পাই । মা ত সেদিন তাহাকে দেখিয়া বিধবা ঠাহরাইল্ল! অত্যন্ত 
ছুঃখপ্রকাশের উদ্যোগ করিতেছিলেন; ভাগ্যক্রমে আমি ইঙ্গিত করায় ছুঃপের 
ফোয়ারার চাবী খুলেন নাই ! তাহাকে লইয়া সময় সময় এমন বিভ্রাটও ঘটে ! 

আমার কাছে সব কথা শুনিয়া বেণীবাবু আমার সঙ্গে বাবাকে দেখিতে 
গেলেন, এবং দেখিয়া আসিয়! বলিলেন, এখনই অস্ত্র করা ছাড় উপাদ্দ নাই। 
তিনি অস্ত্র করিতে পারেন ; আমর! ভরসা করিতে পারিলেই হয়। ভ্ররস্! না 
করিয়। কি করি? 

কিন্তু একটা কথা আমি রক্ত দেখিতে পারি না, ফুটবল খেলিয় ডান্পিটে 
হইলে কি হয়, ও দৌর্বলাযটুকু জয় করিতে পারি নাই। আর অস্ত্র করা হইবে 
শুনিয়া মা ও আমার ছোট ভগিনী এমন হৈ চৈ আক্বস্ত করিলেন যে, কাছে বাড়ী 
থাকিলে লোক ছুটি আসিত-_ভাবিত,..যে ছূর্ঘটনাটা ঘটিতেও পারিত্‌, তাহা 
ঘটিক়। গিক্সাছে। টি 

ব্যাপার বুঝি! বেজীবাবু বলিলেন, “আচ্ছা, আমি আমার মেয়েকে আনি-. 
তেছি। সে স্তশ্রযাকাজে খুব পটু ।' | 

রা 


৮৬ নাহিতা।. বগল বার, ১১শ সংখ্যা। 


ভিনি জল গরম করিতে বলিয়া বাড়ী গেলেন, এবং অস্ত্রের বাগ, আবশাক 
পাত্াদি ও ওবধ, ব্যাঞডেজ প্রভৃতি এবং কল্তাকে লইয়া আসিলেন। 

. তিনি আমাকে, মাফে ও আমার ভগিনীকে রোগীর ঘর হইতে চলিয়া 
যাতে বলিলেন। দার গোলমাল করিতে যেমন উৎসাহ ছিল, ধর হইতে 
ফাইতে তেমনই আপত্তি ছিল। আমি 'একরূপ জোর করিয়া তাহাকে পারের 
ঘরে লইয়া গেলাম । সে ঘরেও তাহার “ওগো! তাই ত গো! কিহ'বে 
গো ?” -নিবুত্ত হইল না। 

এ দিকে বেণীবাবু কন্তার সাহায্যে সব আয়োজন করিয়া লইয়া! ছুরীখানি 
হাতে করিয়া বাবার সঙ্গে কথ! বলিতে বলিতে এমন নিপুণভাবে 'গক্প্রোপচাব 
শেষ করিলেন যে, বাবা প্রথমে টেরও পাইলেন না। তিনি বাগেজ বাধিয়া 
আমাদিগকে ডাকিলেন। রক্ত দেখিয়া মা আবার একবার হৈ চৈ করিলেন । 
বেশীবাবু ও তাহার কন্তা বাবার পুশ্রাযা করিতে লাগিলেন | বাস্তবিক, বেণী 
বানূর চিকিৎসা ও তাহার কনার শুশ্রযার সাছাষা না পাইলে বাবার প্রাণরক্ষা 
হইত বলিয়া বোধ হয় না। 

১৬ 

পর দিন বেণীবাবু বাবার অস্থক্ষত খুলিয়া আবার ব্যাণ্ডেজ বীধিয়া দিলেন। 
যাব! তীহ্াকে বলিলেন, “আপনার খণ আমি কখনও শোধ করিতে পারিব না ।” 
বেণীবাবু বলিলেন, সে কি, মহাশয়! এ ত আমাদের কাজ-_-ইহা কবিলে 
আমাদের গৌরব মাই, না করিলে পাপ আছে। কর্তবাবুদ্ধিহ্ীন চিকিৎসক 
ত চগ্ডাল।'” ম! বেবীবাবুর কন্তাকে বলিলেন, পম, তোমরা না থাকিলে এ 
হাত্রায় কর্তাকে কি আর বীাচাইতে পারিতাম ?” 

সেই দিন মধ্যাঙ্ষে বাবার কাছে বলিয়া আমি বাবাকে বলিলাম, “বাবা, 
এখনও একট! ম্যাও ফুলিয়া আছে, হয় ত কাটতে হইবে । আমার অপদার্চতা 
ত দেখিলেন। ভাগাক্রমে বেণীবাবু ছিলেন_তাই রক্ষা । আমি বলি, 
দাদাকে আসিতে টেলিগ্রাফ করি। এমন সময়ে তাছায় মর্ত বুদ্ধিমান লোকই 
দরকার । 

যাৰ দীর্ঘনিঃশ্বাস ত্যাগ করিলেন। 

যা বলিলেন, “সে কি আসিবে 1 ূ 

আমি একটু উদ্তেজিকন্বর়ে বলিলাম, “কোনও দিন কি ক্মাপিতে বলিয়াছ 
যে, জাজ সনোছ করিতেছ, দাদ! বাবার অনুখের কথা শুনিলেও আসিবেন ন!?' 


ফান্তুন, ১৩২৪, আশার আশ] । | ৮০৭ 


কিন্তু মার দিকে চাহিয়! দেখিলাম, মার চক্ষু ছল ছল করিতেছে। বুঝিলাম, 
এ কথা দাদার নিন্দাব্যঞক নহে-_-নুতাপোচিত। মা ঠেকিয়া দাদার অতাব 
অনুভব করিতেছিলেন। 

বাব! ধলিলেন, “তাহার ঠিকান! 1, 

আমি' বলিলাম, “আহি জানি ।” 

বাধা দীর্ঘনিংস্বাস ছাড়িক্। বলিলেন, “ভুই জানিস, কিন্তু আমি তাহাক পি! 
আমি জানি ন11” তাহার নয়নের কোণে ভশ্র দেখা দিল। 

, আহি টেলিগ্রাম লিখিয়| পাঠায়! দিয়! বাবার কাছে আির়। বসিলাম-- 
সব কথ! বাবাকে বলিলাম । ছুই বৎসর আমাদের ছুই শ্রাতার কলিকাতায় 
এক সঙ্গে স্থিতি” জবাদার ঢাঁকরী- প্রাপ্তি, দাদার সর্বদা! আমাদের সংবাদ লওয়], 
-সব কথা জামি বাবাকে বলিলাম । বাব! কোনও কথা বলিলেন না, আমার 
করতল আপনার উভয় করতলমধ্যে ধর্রয়া বক্ষে স্থাপিত করিলেন। তাহার 
চক্ষু ছাপাইর! অশ্রু ঝরিতে লাগিল। 

বারান্দার পরিচিত পদশব্ব গুনিয়! বান! চক্ষু সুছিলেন। বেণী বাবু ও 
তাহার কন্ত| কিছুক্ষণ পূর্যের্য বাড়ী গিয়াছিলেন, আবার আমিলেন। ম! মাথার. 
কাপড় টানিয়! দিলেন । 

বেনী বাবু খারষমিটাক্ে বাবার দেছের তাপ পরীক্ষা করিয়! হালিসুখে 
বাবাকে বলিলেন, “আজ জর হয় লাই। পুযটা বাছির হইয়! গিয়াছে কিনা? 
বোধ হর দ্বিতীক্ন গ্র্যাওটা বসিঞ্না যাইবে ।” 

বাব! হাসিয়া বলিলেন, «“ন|! বসিলেও বার ভয় নাই। আপনার গুণে 
আমার আজম্ম-সঞ্চিত ভয় কাটিয়া গিয়াছে--অগ্রোপচারে আর আমার 
ডর নাই।* 

তাহার পর বেণী বাবু নান! গল্প করিতে লাগিলেন। অধিক জিনিস লইয়া 
টপে যাতায়াতে সদয় সমর কিরূপ বিপদ ঘটে--বুঝাইবার জন্ড তিনি বলিঙজেন, 
একবার-স্ংসে আজ গ্ার় ভিন বৎসয়ের কথা--গ্িনি বাড়ী আসিতে আপনি 
লামিয়া মেয়েটিকে না নামাইতেই ট্রেণ ছাড়ি দিয়াছিল। তাছার পর তিনি 
বোকা বনিয়া+ কিজপ টেপিগাক করিয়াছিলেন, কিন্তু সেই গাড়ীর এক জন 
যাত্রী যুবক তাহার উপদেশ ন! মানিক! _ঠেশন-মাষারের সঙ্গে ঝগড়া করি! 
€কমন ফরিয়! তাহার মেয়েকে ফিরাইয়া দিয়া গিয়ঃছিল-সে নিজের অসুবিধা 
গ্রাহই করে মাইস-সব কথা তিনি বিবৃত করিলেন 


৮৩৮ | ও সছিত্য । ২৭শ বর্ষ, ১১শ সংখ্যা । 


আমি বলিয়া! উঠিলাম, “সে যে আমারে জাছা1 1” 
: রেশী বাবু বেন চমকিয়। উঠিলেন, “ভ্যা--তোমাঃ দাঘা 1” 

আমি বলিলাম, “গছ! 1৮ - 

ঠৃক করিরা একটু শব হইল। আমি চাহিয়া দেখিলষ, বেণী বাবুর কতা 
বাবার জন্ত প্লাসে ওবধ চালিতেছিলেন--শিশি প্লাসে ঠেকিয়াছিল। বোধ হইল, 
তাহার হাত একটু কাপিতেছিল। 

বেদী বাবু তখন বাবাকে বলিলেন, “আরে, মশায়--সে আপনার ছেলে! 
কি সর্বনাশ ! তাহার পে উপকার আমি কখনও ভুলিতে পারিব না। চমৎকার 
ছেলে। আপনি বড় ভাগাবান পুরুষ-_খড় ভাগ্য মী মন ছেলে পাওস। 
খায় না 1” 

বেনী বাবুর মুখে দাধার প্রশংস! আর ধরে ন/। দাদ! এখন কফোথার, কি 
করেন, বিবাছিত কি না-_ বেণী বাবু নানা প্রশ্ন করিতে লাগিলেন । বেলী বাবুর 
প্রশ্নে বাবা কিছু বিত্রত হইতে লাগিলেন । 

এই সময় বাবাকে বধ খাওয়াই॥। বেণী বাবুর কন্ত। সি পার টেবলে 
রাখিলেন। রাখিতে শব হইল। এ পর্য্যন্ত তিনি জিনিস লইবান্গ বা রাখিবার 
কাধ্য এমন নিঃশবে সম্পর করিয়! আসিয়াছেন যে, এ শব্ষে আমার মনোযোগ 
আকৃষ্ট হইল। 


৬ 


১১ 

আমার টেলিগ্রাম পাইরাই দাদ! রওল! ছইয়াছিলেন | তিনি যে ট্রেণে আসি- 
বেন, টেলিগ্রাফ করিয়াছিলেন, আমি সেই ট্রে:ণর জগ্ত ছেঁখনে গিয়াছিলাম। 
গাড়ী হইতে নামিয়াই দাদা বাবার সংবাদ জিজ্ঞাসা! করিলেন । আমি বলিগাম, 
“হাব! অনেকটা তাল--আর তন লাই 1” তাগার পর একট! কুণী ভাকিয়। 
 স্তাহাকে ঘাদার “শুট-কেস+টা দি! আমি তাহাকে বাড়ী লইর! চলিলাম। 
পথে দাদ! বাবার অহুখের লব সংবাদ লাটতে কাগিলেন। আমি লব কথ! 
বলিলমি-.সহ্ম! বেদনা- বৃদ্ধির কথ। বলির! আমি বেন হাবুর খ্বার! অআগ্রেপচাবের 
কথা বলিয়া বলিলাম, “বেলী বাবু কে জান, বানা! 1, সেই ধাহার সেয়েকে তুমি 
ট্রেণে লইর! গিয়া ধাপের কাছে পৌঁছাইয়। দিয়া আসিয়াছিলে।” 

দাদ! যেন চমক্ি| 'উঠিলেন। জিন্ঞানা করিলেন, “তুই কেমন করিয়া 
জানিলি 1 | 

পভিনি সে দিন সেই গ্রয্প করিতেছিলেন । আসি, শুনিয়া! বলিলাম, দে 


ফান্ধর, ১৩২৪ 1. আশার আাশ।। ৮৯ 


আমার দাদার -কীর্তি। মেয়েটিও চমৎকার | কান, ভুদা মে যে বিভ্রাট! 
আত্ম রক দেখিতে পারিনা । আয অন্ক কর: কইবে গুনির। »। ত মড়াকারা 
ভুড়র! দিলেন। তখন বেনী বাব্‌ ষ্টাহার সেই মেয়েটিকে লইর! ব্ঞাসিলেন 4. 
ভিদিউ ত বাধার শুশ্তবা করিতেছেন । বেণী বাবুর চিকিৎসা আর তাহার মেয়ের 
শত্রুতা নছিপে বাবাকে বাচাইতে পারিকাম না 1৮ 

দাদা কেমন অন্তমনন্কভাবে ভ্বিজ্ঞ'না গুরিলেন, “মেণ্ডেটি বেণী বাবুৰ 
সঙ্গেই ছিল 1” 

আমি বলিলাম, “11 তাহাক্ ত আজও নিলাক হয়নাই। বেষি বাবু 
তাহায় উপধুত্ত পাত্রই পাইতেছেন ন! 1 

দাদার চক্ষু উজ্দ্রল এবং মুখ বিবর্ণ হইল । আমি পা শড গণ্ভা ইংকাজী 
উপস্থাল পড়য়!--'রোমান্দের পোকার যাথাটি পূর্ণ করিদ্াছিলাম, নামা 
কাছে এ লক্ষণ ভাল বোধ হইল না। তবে কিদ্ার্শনিক দাদা “রোদাব্সে'র 
আক্রমণ হইতে মুক্তি পান নাই? স্থির করিলাষ, দাদাকে লক্ষ্য করিতে 


হইবে। 
দাদা বন্ধ কথ! পাড়ি মে কথা চাপা দ্বিঃলন। তখন আমি সংসারের 


সব কথা বলিতে লাগিলাম। তাকাকে আপিবার অন্ত নংবাদ দিবার প্রপ্তাবে 
বাবার বাধহারের কথায় দাদ। অতাস্ত বিচলিভ হইটলেন। দাদা ৰাবাকে কত 
ভালব্বিতেন, তাহ! আনার অজ্ঞাত ছিল না। ম! বিপদে পড়ির তাহার 
অস্তাব বুঝিয়াছেন শুনিয়া দাদ! যেন ব্নেকটা নিশ্চিন্ত হইলেন- _ভাবিলেন, 
এবার আর উদ্চরের মধ্যে কোনরূপ অসন্তাববিকাশের সন্তাবন! নাই। কিন্ত 
দাদ! তখনও ছার খবন্তাপসগ্রাত ভাবান্তরের স্বরূপ বুঝিতে পান্ছেন মাই । 
ঘি পপ্ষন করিতে লাগিলাম, দাদার ক্গ্টমনন্ক ভাব কিছুতেই দুর হইতে 
ছিল না 
১২ 
কথা কহ্িতে কহিতে আমর! ছুই ভাই বাজলোয় পহছিলাম । বেণী বাবু 
তখন বাধার ব্যা্ডেজ বগলাইগ্া। বারান্দায় আ'পিয়! হাত ধুইতেছিলেন, দাদাকে 
(দেখিয়া! বলিলেন, “আরে--তুমি! দেখ, ভগবানের খেল! কত দিন পরে 
তোমার সঙ্গে দেখ! 1” 0. 
দা! বাবার চিকিৎসার জন্ত তাহাকে ধর্তবাদ দিলেন, বাবার অনথখ সম্বন্ধে 
তাহার মত জিজ্ঞান! ক্গিলেন, তাহার পর আমার দিকে ফিগিয়া বিজ্ঞান 


করিলেন+বাবা কোন্‌ ঘয়ে, অনাথ ?” 


৯১৩ ৃ সাহিত্য | ২৭ বর্ষ, ১১শ সংখ্যা। 


মি অন্কু লনর্দেশে পথ দেখাইয়া দিলাম । দাদ! অগ্রাসয় হইলেন। আমি 
ভীহ্ছ'র পশ্চাতে পশ্চাতে চলিলাম- বোধ হয় হজুমানগ তেখন ভাবে রাষচজের 
অন্ধগমন করতে পা নাট । 

জাদ! বাবার ঘরে প্রথেশ করিলেন। বেণী বাবুর কনত। তখন ব্যান্ডেজ 
ব্লানয় পর জিনিলগুলা! টেবলে সাজাইয়! রাখিতেছিলেন, পদশবে ফিরির! 
চাফিলেন ; দেখিলেন_ স্বায়ে ছ্বাঙ্1। গাহার যুখ লব্জায় রক্তাড! ধারণ 
করিল; তাহার চক্ষুতে হর্ষোজ্ছগ দৃত্টি বিকশিত হুইল। তাহার পরই তিনি 
দৃষ্টি ন্ড করিলেন; ফিরি! জিনিসগুলি সাঞজ্জাইতে মন দিলেন । হান! যেন 
যুহর্তের ঝন্ত প্রস্তরপুস্তলের হত স্থির হইয়া! দীড়াইলেন-__একদৃঙটে আশা 
দিকে চাহি! রহিলেন। উত্তক্বেরই এই ভাবাস্তক্স যুহূর্তের জনা-_কিন্ত সেই 
পুত মুহূর্তের তাবাব্তর দেখি! লক্ষণ সবন্ধে আমার আর সঙ্গেহ রহিল ন!। 

জাদ1 বাবাকে প্রণাম করিলেন । বাব! কোনও কথ! বলিলেন না, সন্ষেছে 
শাহর মন্তকে করতল সংস্কাপিত করিস নীরবে আমীর্ধযাদ করিলেন । 

ন! দাদার কুশল জিজ্ঞাসা করিয়া তাহার পর বলিলেন, “ছুই দিনের পথ- 
কষ্ট । যাও, হাতে সুখে জল দিয়া আইস । কর্তাকে যে এমন দেখিবে, সে 
তয়স! আরছিলন!। আর কি বলিব, বেনী বাবুর জার ও্ী মেয়ের গুণের 
কথা! সে সব শুনিও, এখন একটু সুস্থ হও। তুমি আসিলে, আমাদের 
কত ভরস1) জানই ত জনাথের স্বভাব; আর আমি--জামাতে কি আর জামি 
ছিলাম? বাঁ, অনাথ, কমরকে চা করিয়া দিগে বা ।” 

51 পান করিতে করিতে আমি দাদাকে জিজ্ঞাস! করিলাম, “দানা, বেনী 
বাবুর মেয়ের সঙ্গে সাক্ষাৎ কি তোধার বিখাঁছে বিলম্বে একট। কারণ 1” 

আমি জানিভাষ, দারা মিথা। কথ! বলিবার লোক নহেন--রাঙ্োকস জনাও 
নছে। দাদা ও এ বিবয়ে কোনও সরল উত্তর ন দিয়া আমাকে বলিলেন, “চুপ 
কর। তোর কি কখনও বুদ্ধি হইবে না?” 

আমি বলিলাম, “এ কর দিনে আশার গুণের যে পরিচয় পহিয়াছি, তাহাতে 
বলিতে পারি, তাহার জন্য তিন বৎসর কেন, মান্য ভিন বুগ অপেক্ষা করিতে 
পায়ে ।” 

ছাদ! চাপাসে যদ গিলেন। 

আবি ভাহিলাম, কখনও দাদার কোনও কাজে লাগি মাই--এবার যেষন 
ফারিয়াই হউক. লাগিখ । ৰা 


কানন, ১৩২৪1 আশার আশা । ৮১১ 
| গ 
(বেনী বাবুর কথ।।) 
১৬ 

তাই ত--কি করি? আশার বিবাহ না দিলে ত আর স্থির হইতে পারি- 
তেছি ন'। লোকনিস। নহে-লে জনা আমার বড় চিন্তা নাই ; কারণ, আমার 
সমাজ সংসার সবই আশাকে লইয়া! । কিন্তু তাহাকে স্ুপাত্রে বিবাহিত 
করিবাগ পূর্বে বদি আমার ডাক পড়ে, তবে সে গ্রাড়াইৰে কোথায়? 
সেই জন্ডই আহি চিন্তিত। লোকে হর ত মনে করে, আমি ্সেতের স্বার্থপর তার 
জন্তই তাহার বিবাহ দিব! হতদর্বপ্য কইতে বিলব্ব করিতেছি ; যে'কর দিন 
পারি, তাহাকে কাছে রাখিরা শুন্ত জীবন পূর্ণ রাখিতেছি। কিন্ত সে ত 
আসল কথা! নহে । এক থাকাই বাহার নিরতি, সেকি আদষ্টের সঙ্গে কলছ 
করির। জয়ী হটবার চেষ্টা করে ? তাছাই যদি আমার নিকতি না হইবে, 
তবে গ্ছিনীয় অল্প বয়সেই যৃত্ু হইবে কেন? তিনি গ্রিয়াছেন, তালই 
গিয়াছেন | আমাকে ও আশাকে রাখিয়া-দীর্থকাল রোগ ভোগ না করিয়।ঃ 
ষে সৃড়ার আকাঙজ্ষা তিনি সর্বদাই করিতেন, ভিনি সেই সৃত্যুই লাভ করি- 
রাছেন। কিস্ত দশ বৎসর পনেও ত তিনি সেই সৃতাই লা করিতে পারি- 
তেন! ভাই ত বলিতেছি, ইহাই আমার নিরতি। আর তাহ! ন1 হইলে 
আশা আমার ছেয়েই বা হবে কেন ? বাহাদের ছেলে হয়, তাঁছাদের সংসার 
লতাব সণ্ঠ ক্রমে বাড়িয়। ফলে ফুলে পূর্ণ ও নুন্বর হয়) আরযাহাদের মেছে 
য়, তাঞাদের সংসার ত এবধির মহ অতাল্পকালমধ্যেই শেষ হইবে। সে 
জন্য আছি নিক্নতির সে ঝগড়া করিয়া কি করিব? |] 

আমি বয়াবয়ই একটু অপিক বরূসে ছেলে মেয়ের বিবাহের পক্ষপাতী । 
সেই জদাই মাতৃত্বীন! কন্যাকে খেলাঘর হইতেই শ্বশুরের ঘরে পাঠাই নাই। 
তবে তাহাক্স পর হইডে ম্রপান্রের লন্ধানেও ত বিরত থাকি নাই! সত্য 
বটে, প্রথমে কতকগুলা মতাছুসারে কাজ করিতে চেষ&। করিভাম _বাহারা 
কর্দ দিয়া টাক! লঙ্ব, তাহাদের ঘরে মেছে দিব না;ঃযাহারা বিবাহের পর 
বধূুকে পিস্বালয়ে পাঠাইন্ছে চাছে না, ভাহাষের ঘরে মেয়ের বিবাহ দিব না 
-ইত্যাদি। কিন্ত বাঙাল! ছেশে মেয়ের বপের কোনরূপ কোট করা 
সাে লা ুধিরাই সে সব মত সংস্ত বা সংযত করিয়াছি 

সথপায়ের লঙ্ধানও বে একেবারে পাই নাই, এমন নহে। তবেবে কেন 


৮৯৪ টি সাঙিতা ভি রন হ৭্ণ বর্ষ, শি সংখা!) 


“আজও আশার বিবাহ হস্ব নাই, ভী আমি ছাঁড়! আর কেহ জানে না 


আর) 


বাস ছয় পূর্বে ামি একটি ন্পাজেয় সন্ধান পাইগাছশান। কথ! কতকটা 


অগ্রীনর হইয়াছিল। ব্বস্তু, আশা সব কথা গুনিয়াছিল। যে দিন তাহারা 


ছেয়ে দেখিতে আসিবে, সে দিন ক্ষি একট! কানে জাশাকে ভাকিতে হাইম। 
€দখিকাম১ তাহার যে সে নাই-"টেবলের উপ তাগার একখানা খাসা 
পোধল। রহিগবছে। খাকট1 অনার্থারণ কৌতুহল, জামাকে দেই লেখার দিকে 
আকুষ্ট করিল। ক্মাশি পড়িলাদ-__ 

দ্বাব জনাগ বিবাহের জন্য ঘড় বাশ হইয়াছেন। সামাজিক ধিলাবে 
এহেইবারই কথা। কিসু--কিন্ত যে ছনুভৃতি পরকে আপনার করাইয়। সুখে 
'স্ছঃখে, সম্পদে বিপদে, জীবনে মরণে নারীকে পরের আপনার করে, সে 


] অনুষ্ৃত্ধি জীবনে একবারই অন্থভব করা হায়। ্তাগাঞই উপর ত সংসদের 


প্রতিষ্ঠা । তাহাতেই ত জীবনের সাধক | €৫স অনুকতি-,লাভ করি 
ক্কাহায় বিরুদ্ধে কার্য করা পক্ষৃতিয় বিরুদ্ধে বিষোছ--আদর্শের বিক্ক্ধে 
»বিক্রোক তাহাই অধর্ম। জীবনে 'লে অনুভূতি বন্ুভঙ্ঘ করিয়াছিঙাধ, যে 
দিন ্রেণে বিপর অবস্থায় বিপদ হইতে মুক্ত হইয়াছিলাজ ) যে 'দিন পেই স্থির. 
ধীন্ন- বিনযী__দৃঁড়ি যুবক বিপক্াকে ধিপন্ুক্ত করিনার “না আন্ুবিধা তুচ্ছ 
ধান করিতে_ সাপনি বিপর় হইতেও তর করেন নাই তাহার পর সে 
দিন যে অনুভূতি অতর্কিত ঘটনার লংঘটনে ক্ষ্মাৎ অগ্ুতধ করিরাছিলাম, 
হাহ! ছিলে দিনে বিলীন ন্ন হইসা! লক্ষিত হইয়াছে | ক্ঘাণার বিশ্বাস -. আসায় 
আশ! স্বার্থ হইবার নহে । আব যদি তাহা বার্থ হইবারই হয্ছ--ভাবে ঘেন 
পিতার উচ্ছার প্রতিবাদ করিগা তাহায় হাদযক্ষতে 'ক্ষার-প্র্গেপের পুর্ষে 
ভাঙার জগ্মুঃক্িনী দৃহিার খা হয়।” 

পাঠ করি খ্ভিত হইলাম | বিশ্বাসের দৃড়তায় বিশ্ত হইলাম । কেন 
'€ষ বিবাচের প্রস্তাবে আশাকে বিমধ দেবার, তাহার কারণ দানার কাছে 
ন্বস্প্ধ হই? উঠিল। সে আনার পর্দপ্থ। গৃহিনী তাঙাকে শিশু গবস্থায় 
বাষাকে দিএ। ন্যর্গে পিয়াছেন। পে তাহার দান--আগার জীবনের শ্থের 


স্বৃতি--আমাদের উভয়েহ সর্বস্ব । মে 'জধাগ শোকে সাস্বসা-্গুঃদে 5খ। 
সে আমারই বক্ষে পালিহ। লে আমার বাধিচ ভ৭রে সুখের ২প্রেলেপ। 
কিসের জন। আনি তাহার ইক্ষার বিরদ্ধে তাহা বিবাহ লিগ! জঞ্!র জাবন 
হঃখমর় কারব? আমি তাঞ| পারিব পা। সমাঞজ-:সংসাদ-_তাঁছার খের 
“ভুগলার আমার কাছে সবই তুচ্ছ | 


কার, ১২৪ । আশার ষ্রাশ। | ৮১৩ 


'অসরনাথকে শামি তাল করি গালিশ'ব আবপর পাট নাই। গিজ্ত 
ঘেটুক জানিয়াডি, তাহাতেই বুঝিপাভি, ভাতার মত সুপার হর্মত 1 লে শবঙগাতীরও 
ঘটে। কিন্ত'তাগার সন্ভান করিম উটিতে পারিতেছিলাম দা! তুষি 
নোটবহিষ্ছে তাঙার লাম ও ঠিকানা লিথির। লইরাছিলাম। . লক্ষমীছাড়ার 
লব কান্জে যেমন হয়, জামার ও তেমনই হউরাছিল _বাড়ী হইতে কিরিবার সময় 
সেট বিধারাই ছারাইয়া আনিয়াছিলাম । অমরনাথ বলির! তাহার পন্ধান 
ফরিবপ্রিপে? 

আমি ভাবিয়া কিছুই স্থির করিছে পারিতেছিলাম না1 এমন পময়--0খ 
ভগবানের খেপা--কথায কথার জানিতে পারির়াছি, গে অমরনাখ আমার 
প্রতিবেশী কেদার বাবুর পৃ! সে এখন বড় চাঁকরী করিতেছে-_অরুতদার ও 
বটে। ঘটন। দেখিয়! আমারও বিশ্বাপ জন্সিতেছে--আমার আশার জাশা পর্ণ 
হইবে। ভগবান'কি তাহার অদৃঙ্টে কই লিখিক্ে পারেন? 

কিন্ত আশার সঙ্গে সঙ্গে আঁশহ্কাও যে নাই, এমন নহে । কেদার বাৰু 
এখানে আসিতা বড় পীড়িত হইয়াছিলেন। সহসা অন্্োপচারের খাঙোজন 
হইয়াছিপ। আমি তাহার চিকিৎস| কগিয়াহি---এখন ও করিতেছি । আক 
তাহার পত্রী পুত্র কন! শুশ্রাধা-স্চার্্যে একেধারে অপটু বলিয়া আশাই তাহার 
গুশ্রবা করিতেছে । ফেদার বাবু ও তাহার পত্বী-_বিশেষ তাহার কনিষ্ঠ পৃত্রটি 
সেক শামাদের কাছে এত অনাবশ্তক কৃতজ্ঞ বোধ করিতেছেন যে, আমা 
আশঙ্ক। হটতেছে-আমি এ বিবাহে প্রপ্তাব করিলে তাহার! অনিচ্ছ। থাকিলে 
চক্ষু-লজ্জার প্রস্তাবে সম্মতি দিবেন । সে বড় অন্তায় হইবে। তীহার! হয় ত 
মনে করিধেন, আমি কোনও না কোনও কারণে কন্তার বিষাহ দিয়! উঠিভে 
পারিতেছিলাম না, এখন এই সুযোগে তাহার বিবাহ দিব । তেমন হইলে ত 
আমি আশায় বিবাহ দিতে পারিব না। 

কিন্ত আশার মনের ভান ত আমার অগোচর নাই। এই বিবাহই খন 
তাহার অভিগ্রেত, তখন আমাকে এ চেষ্টা করিতেই হটবে। শ্বতরাং কেদায় 
বাবু একটু গ্ুত্থ হইলেই _কলা বা পরখ-_-আমি তীহার কাছে প্রস্তাব করিৰ। 
আর সংবাদ পাইয়াঁডি, অমরনাথও পিভাকে দেখিবার জন্ত আসিতেছে । এখন 
আশার কপাল--আর ভগবানের ইচ্ছ!। ' 

| তব 


( অময়নাথের কথা। ) | 
১৪ 
কঙ দিন পরে বাবাকে দেখিলাষ ! যিনি অভিমানে আমাকে বক্গ£চ্যুত 


৮১৪ সাহিত্য । খপ বর্ষ, ১১শ সংখ্যা । 


করিয়া বক্ষে কেবল বেদনার ভার বহিয়াছেন---দবাস্থা, হখ, শাস্তি নব জলাগ্রলি 
ধিান্কেন, লেউ শিার বক্ষে আবার জামার স্থান আমি পাইলাম । আজ 
আমা কত আনন! 
কিন্তু আনন্দের মধ্যে বিষান্ছে আমার হদর পূর্ণ হইতেছে । দে জক্সছঃখী-- 
শৈশণে মাতৃহীন, তাঙার অনৃষ্টে সুখ কোথার ? ঘটনার শ্রোত যে মিলনক্ষেত্রে 
পিতাপুজে, মিলন হইল, তথার তত কেবল তাহার! ছুই জনই নাই! "কর বংসর 
পৃথ্ধে মেখান্ধকায়ে দামিনী-দীপ্তির মত যাঙফাকে দেখিয়াছিলাম- দেখিয়া বাঙ্াকে 
আর ভুলিতে পারি লা, সেও যে সেই হিলনক্ষেত্ে! বাহ! ঈন্সিত, তাক! 
গাইবার নে বুঝিলে নিরাশার সাস্বনার হতাশার বেদনা সহনীর হয়)ব্সার 
কামনার বন্ত লন্ভ্য ও সন্মুখে থাকতেও যে হতাশার বেদন! সহ্য করে, সেত 
দ্লিদ্ধ সপিলপানহ্ব বহন করিয়া অথচ সে সলিল পাঁন করিতে. না পারিয়। মরু- 
ভূমিতে মৃত্ঠু-তৃষ্চায় পীড়িত তয় । আমার সেই অবস্থ1। 
এখন আাষি "ধীন? বেণী বাবু কাছে তীহার কন্তার প্রার্থনা করিতে 
পারি। কিন্ত বাধার শরীরের যে অবস্থা, তাহাতে আর তাহার উচ্ষার বিরুদ্ধ 
কাজ করিয়! তাহাকে ন্দেন! দিতে সাহপ হয়না । আর আমিস্জাঙ্িই ব 
কোন্‌ অধিকাবে আর এক জনকে আমার ব্যর্থ জীবনের সঙ্গী করিয়! কেবল 
থে ভোগ করাইব? আমার মদৃ্টে ন্বুখ ন।ই_-আমি কেন অপরকে হঃখ 
দিব? 
কিন্তু ষেকথা এত দিন গোপনে হদয়ে রাখিরাছি, জানি না কেষন করিয়া 
সামার কোন্‌ ্যবঙ্গারে তাহা অনাথের কাছে আত্মপ্রকাশ কারয়াছে। 
সে যেরূপ সবল প্রক্কৃতির লোক, তাগাডে কি জানি বদি সে সেই কথা; 
আলোচন। করিয়! পারিবারিক অশান্তির নির্বাণোন্থুখ বি পুনর্দীপ্ত করে 
সংসারে সব কথ] যে বল 'সঙ্গত নতে, সব কাজ যে ইচ্ছামত করা বায় না, তা? 
সে স্বীকার করিতেই চাহে না। এ অবস্থায় আকাজ্ষার ও আশঙ্কার কার, 
হইতে দূরে যাওয়াই কর্ধৃব্য। কিন্তু এতদিন পরে বাৰার জন্থখের জনা তাহাবে 
দেখিতে জাসিয়াছি-_আিতে না আসিতেই বাইব কেমন করিয়া | তাহাতে 
একটু হুন্য না! দেখিঃ! ত বাইতে পারি না! জাহ্ার কর্তব্য কি? এ অবস্থা 
আহি কি করিধ? | 
| | ১৫ | 
মধাকে বাজাজ ।সিহা ভািতেছিপাম। রশুখে কর্মর-কন্টফিত প্রান্তর - 
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আমায় জীঙনের মত শুষ্ক-_শূন্য ) তাহার পর পার্বস্য নদীর ক্ষীণ প্রবাহ ও 
প্রবাহ-কুলে শ্যাম শোভা! অনাথ আসিয়া সংবাদ দিল, “বাবা, ডাকিতেছেন ? 
তাহার মুখে ও চক্ষৃতে হালি কুটিগ্াা উঠিতেছিল। 

বাবা আমাকে বলিতে ইঙ্গিত করিলেন । আমি বগিলাম। 

বাবা বলিলেন, “অমগনাথ, তোমার কাছে জামাব একটা অগ্থরোধ মাছে /গ 

বাবার কথ! শুনিয়া! বড় ক্ট হইল। 'আমিকি তাহার এতই পর হুইয়াছি? 
আমার কার! আদিতে লাগিল; বলিলাম, *আনাঁকে অনুরোধ কি, বাবা? কি 
আদেশ বলুন 1”. 

বাবার মুখ ঈবন্দপ্ত হর! উঠিল । তিনি সন্গেহে আমার হস্ত ধারণ করিয়া! . 
বলিলেন, "81, আদেশ । হয় ত শেষ আদেশ। এ আদেশ তোমাকে পালন 
করিঠেই হইবেন” তাহার পর তিনি বলিলেন, “তোমাকে বিবাহ করিতে 
হইবে ।” 

আমি-শক্ষিত হইলাম। 

বাব! বলিলেন, “বেণী বাবুর চিকিৎনায় মার তাহার কন্য'র শুশ্রধার আঙি 
আবার তোমাকে দেখিতে পাইলাম । বেলী বাবুর মেয়ের সঙ্গে আমি তোমার 
বিবাহ দিব। আমন গুণবতী পুত্রবধূ আমি আর পাইব না। অনাথ আমার 
কাছে এ প্রঙ্থাৰ করিয়াছিল। মামি তোমাকে পিজ্ঞাঁস! না করিয়া বেণী বাবুর 
কাড়ে প্রপ্তাৰ করিতে সাহদ-_-ইতপ্মতঃ করিতেছিলাম। এমন সময় বেণী বাবৃও . 
এই প্রস্তাব করিকাছেন। বমি চোঁদাকে জিজ্ঞামা না করিয়াই একক্প সম্মতি 
দিয়াছি।” 

বিমাতা বলিলেন, প্বান1, এ কপ। তোমাপ রাখিতেই হইবে 1” 

আমি জার'কি উত্তর দিব? 

অন।খ বাবার শিক্পরে ঈড়াইরা এমন ছৃষ্ট হাপি হাদিতেছিল যে, এ ব্যাপারের 
কর্ত' কে, বুঝিতে আষার আর বিলঘ্ হইল না। 

বাব তাঁকে ডাকিয়া বলিলেন, “কনাথ, বা, বেবী বাবুকে __ বেহাইকে--.. 
বলিয়। "্মায়, আমীর কথ! পাক! ।” 

অনাথ কিছীয়া জাপিলে বাবা তাহার ভাতবাজ্ম আনায় একখান! দলীল 
ছিড়িয় ফেলিলেন । অনাথ বলিল, “বাব, আপনি আপনার উইল ছিড়িলেন, 
ভালই হইল। নহিণে জানি ছড়য়া ফেগিতাম। কেন না, নিরপরাধ পুকে 
স্নেহ ও সম্পত্তি হে বর্ষিত করিবার অণিকা? পিতার নাই ।% 
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বাঁধা বলিলেন, পতুই ঠিক কথ! বলিয়াছিস।” 
৯ | 
আশাকে বিবাহ করিয়। বাবার ও বেশীবাক্ধর অভিপ্রায় অনুসারে আমি 
চাকন্ধীতে ইস্তফা দির কলিকাতায় আগিয়া ওক্ালতী মারস্ত করিয়াছি। 
এখন বাবা ও বেশীবাবু উভ্ত্েই নিশ্চিন্ত হইয়! বিশ্রাম-স্থখ ভোগ করিতে- 
ছেন। বাবার বৈষগ্ষিক কাজ অনাথ দেখে। আমার সব কাজেও সেই গৃত্নীদ 
বন্ত্রী। বাবার অন্ুুখে ও অনাথের বাবারে বিমাতার যে শিক্ষা হইয়াছিল, 
ভাঙার কফলে--এক দিন তাহার যে তাবে আমার জীবন মরুভূমি হইবার সস্ভাবন! 
হইরাছিল, আশ! তাহার ব্যবহারে সে ভাবের আভাসও লক্ষ্য করিতে পায়ে 
নাই। ণ 
এখনও আশার সঙ্গে আমার সেই পথধাত্রার কথা হয়। সেই প্রথম 
দর্শনের কথায় আমরা উভয়েই যেন আনন্দ পাই । কিন্তু ট্রেণে বিপদের সময় 
অপরিচিচ মরনাথের সহিত সাক্ষাৎই তাহার বিবাছে বিলম্বের কারণ বলিলে, 
আশা তাহ। অস্বীকার করিতে না পারিলেও, তাহার এমন প্রতিবাদ করিতে 
থাকে যে, অব্যর্থ ওধধ ব্যতীত তাহণর মুখ বন্ধ কর! যার না। 
ঙ 
(আশার কথা।) 
খণ 
উত্হার কথা আবার মানুষ গুদে! আমার বিবাহে বিলম্বের জনেক কারণ 
থাকিতে পারে । উহারই কোন্‌ ছিল ন!? কিন পুরুষ মানুষের প্বভাবই এই 
যে, কোনও জিনিপের সব দিক দেখিতে পারে না। প্রমাণ--উনি মুখবন্ধ করি- 
ৰার যে উবধের কথ! বলিয়াছেন-_-মবন্থাতেদে শ্ত্রীপোকের মুখ খুলা! ও বদ্ধ 
করা উভয়ের পক্ষেই তাহ! ধবস্রি ॥ 
প্রহেমেজপ্রন্থাদ ঘোষ । 


যজ্ঞ__অগ্র্যাধান ও গগ্মিহোত্র । 


যজ্ঞের কথা বলিতে চাহি ; আপনার! অবধান করুন। ৰ 

আমাদের যে সমাজের চলিত নাম হিন্দু-সমাজ, আমি সেই সমাজকে বেদপন্থী 
সমাজ বলিব। এই সমাজ বেদের শাসন মানে এবং বেদের আনুগত্য স্বীকার 
করে। বেদপন্থী সমাজের প্রধান অনুষ্ঠানই যজ্জানুষ্ঠান। এই যজ্ঞানুষ্ঠানেই 
বেদপন্থী সমাজ প্রতিষ্টিত বলিলে অততুযুক্তি হইবে না। এই যন্জ্ানুষ্ঠানের তাৎপধ্য 
ন! বুঝিলে বেদপন্থী সমাজের ইতিহাসের যাহা বিশিষ্টতা, তাহা বুঝা যাইবে না। 
আমি কয়েকট্র প্রবন্ধে সেই তাৎপর্য বুঝিবা'র চেষ্টা করিব। 

এই বেদপন্থী সমাজে একটু সঙ্ীর্তা আছে। গোড়ার সেটুকু মানিযা 
লইব। প্িতেরা অনুমান করেন, আর্যজাতির এক শাখা ভারতবর্ষে 
প্রবেশ করিয়া একটা নূতন বিশিষ্ট সমাজতন্ত্র প্রতিষ্ঠা করিয়াছিল। সেই 
সমাজ-তন্ত্রেরে নিজন্ব সাহিতাই ছিল বেদ। সেই সমাজের ধর্মকর্ম এবং 
যাবতীর অনুষ্ঠান বেদের বিধি-নিষেগ অহ্সারেই সম্পাদিত হইত। ভারত- 
বর্ষের ষে সকল আদিম ব্সনাধ্য অধিবাসী ছিল, তাহারা সকলে এই সঙাজের 
অন্তভূক্ত হইতে পায় নাই। কেহ কেহ আনুগত্য স্বীকার করিয়াছিল। 
পণ্ডিতেরা অন্ধমান করেন, খাটি বেদপস্থী আর্য্যেরাই আপনাদিগকে ছ্িজ 
বলিয়া পরিচয় দিতেন; আর যে সকল অনার্য তাহাদের আশ্রয় লইয়াছিল, 
তাহাদিগকে শুদ্র বল! হইত। ফলে, শুড্রের| বেদপন্থী সমাজের আশ্রিত হইলেও 
এ সমাজের সকল অধিকার পায় নাই। খাটি বেদপন্থী দ্বিজাতি-সমাজ ত্রাঙ্ষণ, 
ক্ত্রিয়। বৈশ্য এই তিন বর্ণে বিভক্ত হয়। আচারভেদে এৰং বৃত্তিভেদে 
এই বিভাগের কল্পনা! হইয়াছিল। আমি এটাকে একট! থিয়োরি মাত্র 
মনে করি। বস্ততই যে এই তিনটা বর্পের মধ্যে সুনিক্ষি্ট রেখা টানা 
ছিল, এন্সপ মনে না করিলেও চলিতে 'পারে। বৃত্ধিভেদ এবং আচারভেদ 
এখনও যেমন লানাবপ আছে, তখনও "হয়ত নানারপ ছিল। তবে থিয়োরির 
খাতিরে ছ্িজাতি সমাজের প্রত্যেক ব্যক্তিকে একট! ন! একটা বর্ণের কোঠায় 
ফেলা হইত । পরবস্তাঁ কালে যে সকল ধর্ণশান্ত্র প্রচারিত হইয়াছিল, তাহাতে . 
এ তিনটি মূল বর্ণকে পরম্পর মিশ/ইয়া নান! সন্কর বর্ণের উৎপত্তি বুঝাইবার একটা 
উৎকট চেষ্টা দেখা বায়। এই চেষ্টাও আমার অন্যান কতকটা সমর্থন করিতে 
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পারে। সেযাহাই হউক, বেদপন্থী সমাজের প্রত্যেক বাক্তি আপনাকে হবিজ 
বলিয়া পরিচয় দিতেন এবং এই হ্বিজত্ব পরিচয়ে শুদ্র হইতে এবং অনা শ্লেচ্ছাদি 
হইতে আপনার স্বাতস্ত্রা রক্খা করিতেন। এই স্বাতজ্্যই দ্বিজাতি সমাজের 
সঙ্কীর্ণতা। অন্ত সমাজের লোক সহজে ছ্িজাতি সমাজে গ্রবেশ করিতে, অর্থাৎ 
দ্বিজাতিগশের বিশিষ্ট অধিকার লাভ করিতে, পাইত না। একবারেই যে পাইত 
না, ইহা মনে করিতে পারি না। ইতিহাসে দেখিতে পাই, বহু অনাধ্য এবং 
বহু শ্লেচ্ছ পর্যাস্ত কালক্রমে ছিজাতি-সমাজে প্রবেশ পাইয়াছে এবং ছিজাতির 
সকল অধিকার লাভ করিয়াছে । পক্ষান্তরে 'অনেক খাটি খিজ শ্বেচ্ছাক্রমে 
দ্বিজাতির অধিকাব ত্যাগ করিয়া শূদ্রত্ব গ্রহণ করিয়াছেন। আজি তীহারা 
সেই শুদ্রত্ব স্বীকারের জন্ত অনুতপ্ত এবং পুনরায় দিজত্ব লাভের জন্য ব্যাকুল । 
তৎসত্বেও বলিতে পার! ধায়, আজ পর্যযস্ত ভারতবর্ষে দ্বিজাঁভি সমাজ অন্যান্ত 
সমাজ হইতে কতকটা স্বতন্ত্র রহিয়াছে । বেদে অধিকার লইয়াই এই স্বাতস্ত্য ৷ 
ষেবাক্তি দ্বিজ, সে যেবর্ণের লোকই হক না, বেদের আলোচনায় এবং বেদ- 
'বিহিত কর্মে তাহার ষোল আনা অধিকার আছে। যাহাবা গোড়া হইতেই শূড্র 
বলিয়! গণ্য আছে, অথব! দ্বিত্ব ত্যাগ করিয়া! শুদ্রত্ব লইয়াছে, তাহার! এখন 
বেদপস্থী সমাজের অন্তর্গত থাকিলেও বেদের আলোচনায় এবং বৈদিক 
কন্মানুষ্ঠানে ষোল আনা অধিকার পায় নাই । 

এখন এই দ্বিতজ শব্দটির তাংপর্ধ্য বুঝিবার চেষ্টা কর! যা'ক। 

আজ কাল বিদ্যা অঞ্জনের নামান্তর-_ লেখা পড়া শেখা । এ কালে প্রচুব 
পরিমাণে কালি কলম খরচ করিয়া লেখা অভ্তাস করিতে হয় এবং পুথি পত্রেব 
সাহাযো পড়া অভ্যাস করিতে হয় । এইরূপ লিখিতে এবং পড়িষ্টে শিথিলে তবে 
বিদ্যা লাভ হয়। আমি যে সময়ের কথা বলিতেছি, তখন লিপির আবিধ্ার 
হয় নাই । অতএব তখন লেখাও ছিল না, পড়াও ছিল না। লেখা পড়া ছিল 
না, কিন্তু বিদা ছিল । বিদ্যা লাভের অন্ত লেখা! এবং পড়া একাম্ত আবশ্যক, 
তাহা বোধ করি আমাদের বিশ্ববিদ্যালয়ও বলিতে কুষ্ঠটিত হইবেন | অন্তত" 
বিশ্ববিদ্যালয়ের 158০910 ০6 5০121105 বলিতে কুন্টিত হইবেন। লেখা পড়! 
ব্যতীতও বিদ্যালাভ হইতে পারে । ভারতবর্ষেও এক সময়ে বিদ্যা ছিল এবং 
বিদ্যা অর্জনের বাবস্থাও ছিল। বেদপন্থী সমাজের সেই অতি প্রাচীন বিদ্যাব 
নামই বেদে। ইতিহাস আলোচনা করিলে দেখ! যাইঝে, সেই অতিপ্রাীন বেদ- 
বিদ্যা হইতেই এ দেশের প্রায় যাবতীয় বিদ্যা উৎপন্ন হইয়াছে । দ্বিজাতি সমাজের 


ফার্ুন, ১৩২৪। যক্ঞ--_-অশ্যাধান ও অগ্নিহোত্র | ৮১৯ 


প্রতোক বালককে এক সময়ে সেই বেদবিদ্যার অন্ততঃ কির়দংশ অর্জন 
করিতে হইত। প্রত্যেক বালককে এই জন্ত বিদ্যাদাতা আচার্যের সমীপে 
যাইতে হইত। আচাধ্যের সমীপে হাওয়ার নাম উপনয়ন | এই উনয়ন- 
ব্যাপার এ কালের পাঠশালায় ভর্তি হওয়ার অন্নরূপ। কয়েক বৎসর 
আচাধ্যের বাড়ীতে বাস করিয়। আচার্ধ্যদত্ত বেদ্‌-বিদ্যা গ্রহণ করিয়া আচার্ষের 
অনুমতি লইয়া বাড়ী ফিরিতে হইত | এই বাড়ী ফেরাব লাম সমাবর্তন । একট 
সমাবর্তন ব্যাপার কতকটা এ কালের পাশের সার্টিফিকেট লইয়া বাড়ী 
ফেরার অন্থুকূপ। এই সমাবর্ূনের পর অর্থাৎ মাষ্টার মহাশয় দত সার্টি- 
ফিকেট পাওয়া পব, গৃহী হইবার অধিকাব জন্মিত। আমাদের ধর্মশান্ত্র এ" 
সম্বন্ধেও একটা ণিয়োরি খাড়া করিয়া ফেলিয়াছিলেন। তথনকাব বেদবাক্যেরর 
নামাস্তর ছিল, ব্রঙ্গ। ব্রহ্ম শব্দের অর্থই বেদবাকা। বআতচার্ধাগৃহে ধিনি 
বেদের আলোচনা করিতেন, তিনি ছিলেন ব্রক্ষচারী। ব্রক্ষচাবী যে সকল 
আচার নিয়ম পালন কবিতেন, তাহার নাম বরহ্গচর্্য । যে সকল ছাত্র ব্দেবিদ্যার 
আলোচনাতেই মুগ্ধ হই! পড়িতেন, বেদের আলোচন। ছাড়িতে চাহিতেন ন!, 
তাহার! হয়ত গৃহী হইতেন না। যাবজ্জীবন ক্রহ্গচর্ধয লশয়াই কাটাইজেন। 
আবার কোনও কোনও ছাত্র বেদের জ্ঞানকাণ্ডেব চষ্চার় এতটা মুগ্ধ হইয়া 
পড়িতেন, যে গৃহধর্ষ্ে তাহাদের বিতৃষ্ণ! জন্মিত। তীহাব1 জ্ঞানপথেব পথিক 
হইয়। একবারে সন্ন্যাসী হইয়া পড়িতেন, প্ররজ্গযা গ্রহণ কবিতেন । এই 
আজীবন ব্রহ্মচারী এবং সন্গ্যাসী বাতীত অধিকাংশ ছাত্রই সমাবর্তনের পর গৃহে 
ফিরিয়া গৃহস্থ হইতেন। এই গৃহস্থদিগের সমষ্টি লইয়াই সমাজ। যেবাক্তি 
গৃহধর্ম করে না, লোকালয় হইতে দৰে থাকিয়া চিরকাল বিদ্যাচচ্চা অথবা 
জ্বানচর্চা লইয়া জীবন কাটায়, সে সমাজের কেছ নহে। সমাজ তাহাকে 
পালন করে বটে, রক্ষ' কবে বটে, কিন্তু সে সামাজিক নহছে। 

সমাবর্তনের পর বে বিবাহেব অর্ধিকার জন্মে! বিবাহ না কবিলে 
গৃহস্থ হয় না, গৃহপতি হয় না। যে বিবাহ করে নাই, তাহাব গৃহ নাই । 
মনে রাখিবেন, গৃহিণী গৃহমুচ্াতে । এই বিবাহ অঙ্গুষ্ঠানট! কৃত্রিম অনুষ্ঠান । 
21910105 সাহেবের চ০০9181101) ঘটিভ প্রবন্ধ প্রচাব হইতে বিবাহ 
অনুষ্ঠানের ওচিত্য লইয়া অনেক জল্পনা হুইয়াছে। অনেকে বলিতে আরস্ত 
করিয়াছিলেন, দরিদ্রের পক্ষে বিবাহ অধর্দ;) আইনেব জোরে তাহাদের 
বিবাহ বন্ধ করা. উঠিত। এখদও একশ বংসর অভিত্রম হয় নাই, 


৯২৬ সাহিত্য). ২৭৮ সধ, ১১৭ সংখা, 


ইহারাই মধো হাওয়া! ফিরিয়্াছে। ইউরোপের উপা্থত হাঙ্গামাটা থামিয়! 
গেলে হয় ত শোনা যাইবে, যে আইনের কোরে সকলকে বিবাহে বাধ' করা! 
উচিহ+ অন্ততঃ রাষ্ট্রের কল্যাণার্থ মকলকে বিবাহে বাধা কর! উচিত। রাষ্ট্রের 
কল্যাণ দেখিক়াই এ কালে ধর্্াধর্ম্মের নিরূপণ হয়। রাষ্ট্রের কলা[ণের অন্ত বন্ধ 
দেশে প্রভোক বালককে বিদ্যালাভে বাধা কর! হুইরাছে। রাষ্ট্রেব কল্যাণের 
জন্ত হয় ত প্রতেক ব্যক্তিকে বিবাহে বাধ্য করা হইবে। প্রাচীন ভারন্ভবর্ধে 
রাষ্ট্রতম্তবের এত প্রভুত্ব ছিল না। তবে সমাজের কল্যাণ দেখিয়া ধর্ম্াধর্ম্দের 
নিরূপণ হইত বটে। আইনের জোরে বাহ্যত প্রতিষ্টা ভারভবর্ষের 'তুগত 
নহে । তবে ভারতবর্ষের সমা-ব্যবস্থা কাধ্যতঃ কয়েকটি বিষয়ে এই বাধ্যতার 
প্রতিষ্ঠা কাবনা।ইল। যে বেস্থাফনে যাবজ.বন ব্রন্ধটাবী এ. বে, অথবা 
ব্রহ্মচর্যের পরেই মন্রযাসী হইবে, সে ত বিবাহ করিবেই না। আইনের জোরে 
তাঙ্কাকে বিবাহে বাধ্য কর! এ দেশের সমাজব্যবস্থা স্বপ্রেও মনে আনিতে পারে 
না। কিন্তু যে গৃহস্থ হইবে, সে বিবাহে কাধ্যতঃ বাধা । বিবাহ না করিলে 
সে ষোল আনা সামান্সিকতা পাইবে না। বেদ-বিহিত সমুদয় ধর্মকন্মে তাহার 
অধিকার জন্মিবে না। কেন! না, বেদ- বিহিত ধর্মকর্ম সপত্বীক অনুষ্ঠান করিে 
হয়। যে প্বী গ্রহণ করে নাই, মানবের মর্ত্য দীবনের নিয়ামক দ্েবগণের সহিত 
তাহার কোনও সম্পর্ক ঘটিতে পারে না। দেবগণ মনুষা-প্রদত্ত। যজ্ঞভাগের 
অপেক্ষায় বসিয়া আছেন। ঘাহার পদ্বী নাই, সে দেবতাকে বজ্ঞভাগ দিতে 
পারে না। পিহগণের সহিহ5ও তাহার মাখামাথি সম্পর্ক ঘটে না। পিভগণ 
পুরুষপরম্পরাদত্ত পিগুভোজনের অপেক্ষায় বসিয়া আছেন। যেব্যক্তির পত্বী 
নাই, সে বংশধার!-রক্ষায় অশক্ত। পিগুবিচ্ছেদ ভয়ে পিতৃগণ চোখের জল 
ফেলিতেছেন। যে ব্যক্তি পিতগণকে পিগু দেয়, সেই পৈত্রিক সম্পনতিতে 
অধিকারী । অতএব, যে বাক্তি বংশধারা রক্ষা করিতে পারিতেছে না. সে 
পৈতিক সম্পত্তিতে পুর্ণ মাত্রার অধিকার পাইতে পারে না। ফলে অপদ্বাক 
ব্যক্তি সামান্িকের পুর্ণ অধিকার পাইতে পারে না। সঞ্াঙ্জভুক অন্ত 
লোকের সহিত তাহার ষোল আনা সম্পর্ক ঘটিতে পারে না। সামাঙ্গিক 
জীবনের পূর্ণতার জন্ত বিবাহ আবশ্যক । জীবনের সংস্কারের অন্ত বিবাহ 
আবশ্তক | বিবাহ জীবনের অন্তিম সংস্কর। এই হেত ঘ্বিঙ্জাতি-সদাজে 
সামািক গৃহস্থ কারধ্যতঃ বিবাহে বাধ্য । 

কিন্তু মনে রাখিবেন যে, আচাধ্য-গৃহ হইতে বেদ-বিদ্যা লাভ করিয়া 


ঘণুখিন, ১৩২৪ । যজ্ঞ--অগ্াধান ও অগ্নিহোত্র। ৮২১ 


সমাবর্তনের পর তবে বিবাছে অধিকার জন্মে। একালে পাশ কর! ছেলের 
বিবাহের বাজারে দর বেশী) সে কালে ছেলে পাশ করিয়া আসিতে না 
পারিলে নিৰাহে অধিকারই পাইত না। আমাহদর ধর্মশীন্ত প্রাচীন কালে থে 
থির়েরি খাড়া করিয়াছিল, এ কালে তাহার বাধাবাধি নাই; তথাপি ব্রাহ্মণের 
ছেলে গলায় একগাছ। পৈত! দেখাইতে না পারিলে বিবাহ করিতে পায় নাঁ। 
পৈতা গাছটার বলিয়া দেয় যে, সে যতই মূর্খ হউক, অন্ততঃ বেদের গায়ত্রী মন্ত্রটি, 
বেদ-বিন্যার যাহা সার মন্ত্র সেই গায়ত্রী মন্ত্রটি, অভ্যাস করিয়াছে । মনে 
করিতে পারি যে, সে কালে শাস্ত্রের বন্ধন এতটা আলগা ছিল না । বেদ- 
বিদ্যার অন্ততঃ কিয়দংশ আর্ত করিতে লা পারিলে সমাবর্তনে আচার্যের 
অগুমতি পাইত না এবং সষাবর্তন না হইলে বিবাহ হইত না। অতএব থে 
একবারে গণ্রমূর্থ, মে বিবাহ করিতে পাইত না, গৃহী হইতে পারিত না, 
সমাজে এক রকম অবাবহার্ষা হইয়া থাকিত। ফলে, থিয়োরি অনুসারে দ্বিজাতি- 
সমাজে মূর্খের স্থান ছিল না। প্রত্যেক দ্বিজের পক্ষেস্ববিদ্যালাভ এইরূপে একাস্ত 
আবশ্তক-_-৩০1)2919০91---হইয়া পড়িয়াছিল। গৃহীর পক্ষে বিবাহ যেমন 
০0171129150, বিদাযালাভও সেইরূপ ০০131১01507. কেন না, মূর্খের বিবাহ 
নিষিদ্ধ। এ কালে সাধারণ লোকশিক্ষা (0855 5৫030201017 ) বাধ্যতামূলক 
করিবার প্রন্তাব হইতেছে, কিন্তু কিরূপে ০০110015015 কর! যাইবে, তাহার 
উপায় হইতেছে ন17 রাষ্ট্রশক্তিকে এজন্ত আহ্বান কর! হইতেছে। সে কালে 
শান্্কারদের ব্যবস্থায় বিদ্যালাভ ০০0171১1507 করা! হইয়াছিল; বেদধিদ্যা 
লাভে, অর্থাৎ সে কালের উচ্চতম বিদ্যা লাভে, বাধ্যতা প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল। 
বিবাহ আটকাইর! এ কালের বিশ্ববিদ্যালয় এ কালের উচ্চশিক্ষা লাভে সেরূপে 
বাধ্যতা প্রতিষ্টিত করিতে পারিবেন কি না, মাননীয় ভাইস-চ্যান্দেলার মহোদয় 
'ভাহা বিবেচনা করিবেন । 

ভারতবর্ষের এই যে অতি পুয়্াতন সমাজ, থিয়োরি অনুসারে যে সমাজে 
অশিক্ষিত ব্যক্তির স্থান ছিল না, যে সমাজে অশিক্ষিত ব্যক্তি গৃহী বা গৃহপতি 
হইতে পারিত না, গৃহস্থের অধিকার পাইত না, ধর্মকর্ম অধিকার পাইত না, 
সমাজ মধো পতিতপ্রার় হইয়! থাকিত, সেই সমাজই দ্বিজাতি-সমাজ। সেই 
সমাজের অন্তর্গত প্রত্যেক ব্যক্তিই দ্বিজ; ব্রান্ধণ ক্ষত্রিয় বৈশ্ত এই তিনের ষে 
কোনও বর্ণেরই হছউক,অথবা যে কোনও মিশ্র বর্ণেরই হউক, সেই দ্বিজ। যে এক 
বার নৈসর্গিক মানব জন্ম পাইয়াছে) আর একবার বেদ-বিদ্যা লাভে সংস্কত 


উ২ই সাহিত্য | রণশ ত্য, ১১শ সো ॥ 


হইয়া, বিশুদ্ধ হইয়া, পুত হইয়া দ্বিভীর জন্ম, নূতন সাদাজিক জন্ম পাইন্মাছে, সেই 
ব্যডিই দ্বিজ। বে ত্রাঙ্গণ অপরের ছেলে পড়ায়, অপরকে ধর্থ কর্ণ করায় 
সেস্িজ। কে কতরিয়, রাঝকার্জয করে ঝা লড়াই করে, সেদ্বিজ। আর 
যে বৈহা, গরু চরায়, লাজল ধরিস্ণা আপন জদ্দিতে চাষ করে, বা দৌকান রাখে, 
সেও দ্বিঞ্জ॥ সবুরয় বেদ-বিদ্যার়, বেদের ফোল আনা কর্মকাণ্ডে এবং জ্ঞানকাণ্ডে, 
ইহাঞ্্ধর সকলেরই ফোল আলি। অধিকার জগ্বিরাছে । সেই অধিকারে কেহ তাহাকে 
বঞ্চিন্ত করিতে থাঁরে না । সমান্স-স্থিতির জম্ত ও লোক-স্থিতির জন্ত তাহাকে 
কতকগুলি মমাজিক কিকি মানিক] চলিতে হইত কতকগুলি ক্কত্রিম অনুষ্ঠান 
সম্পাদন করিতে হইভ । এই কৃত্বিষ জনুষ্ঠানগুলির সাধারণ নাম বজ্ঞ। সেই 
বজ্ঞের তংপর্য্য ন! বুবিলে, বেদপন্থী ছিজাতি-সমাঙজর নিগুড় তথ্য বুঝ! যাইবে 
না বেদপন্থী সহাজের জ্ঞানের ইতিহাস এবং কর্মের ইতিহাদ সম্যককপে 
বুঝিতে পার) বাইকে নাঁ। ভ্রারুতবর্ষের ইতিহাসের ফা বিশিষ্টতা, ভাহা বুঝা 
যাইবে না। অতঞন আমি সবিলয়ে নিহব্দন করিতেছি, আপমার! অবধান 
করুন; আমি বের কথ বলিব । 

মনে রাখিবেন, সর্বদেশে, এবং সর্ধবকালে হন্ুয্য-সমাজ একটা কৃত্রিম হন্ত্র। 
সর্বা্ই কতকগুলি কৃত্রিম অন্ত্ঠান অবলম্বন করিয়! সমাজ বন্ধনের চেষ্ট! হইয়াছে । 
সয়া বন্ধের জটিলতা, কোথাও অধিক, কোথাও অনগ। তদভুসাতর এই সকল 
ক্কত্রিম অন্ুঠঠানগুলিরও কোথাও বছুলতা, কোথাও জলত! | বহু স্থলে এই 
সবল অনুষ্ঠানের তাৎপর্য্য বুঝা যায় ন7া। এক কালে হুয় ত একটা তাৎপর্ধ্য ছিল, 
এখন তাহ! খু'জিয়া পাওয়। বার়না। পণ্ঠিতেরা বৈজ্ঞানিক প্রণালী অনুসরণ 
বরিরা এ সকল অনুঠানের ভাৎপর্য। বুঝিবার চেষ্ঠা করেন। আজ কাল 
98৮৫০০91063 অর্থাৎ মানববিদ্যা একটা বিজ্ঞানবিদ্যায় দীড়াইযাছে। 
মানবততবিৎ পঞিতেরা বৈজ্ঞানিক রীতি অবলম্বনে মানব সফাজের প্রত্যেক 
ত্বন্থঠানের তাৎপর্য অন্বেষণ করেন। মুখ্যতঃ ভূইটা পথ অবলম্বস, করিতে হয়। 
প্খয তুলনাযুজ্গক আলোচনা! । ভিন্ন ভি দেশে তির শিশির সঙ্াজে যে সকল 
অন্থঠান বর্তষানে প্রচল্তি জাত, তাহারিগকে একত্র করিয়া তুলনায় আলোচনা 
করিতে হয়। কোথায় সাহৃপ্ত কোথায় বৈষষ্য আছে, কতটুকু সাহু কতটুকু 
টযষ্যআছে, তাহার  আবিলাচকা করিতে. হয় এইফ্কাপ আলোচনার অনেক 
অনুষ্ঠানের তাৎপর্য বুঝিতে পারা যায় । দ্বিতীয়, ধতিহালিক' আলোচনা | কোনও 
এক সদাজে অতি গাঁত়ীৰ কালে কিরপ - কান এঁটলিত ছিল, সেই দেশের 


ফান্তব, ১৪২৪৭ বজ্ঞ--অগ্ল্যাধান ও অগনিহোত্র | ৮২৩ 


পাওয়া সায় । ছে দেশে ধারাবাহিক সাহিত্য বা ধারাবাহিক ইতিবৃত্ত আছে, 
ছে দেশের পুন অকুষ্টানগুলি কিরূপে ক্রমশঃ বিকৃতি ব! পরিপৃতি লাভ 
করিয়াছে, ভাহ! দেখিতে পারিলে অনুষ্ঠানসুলির তাৎপধ্য বুঝ! বায় । দেখ! ছায়, 
বর্তষানে বে জজুষ্ঠানের কোনও মানে বুঝা! বায় না, এক কালে সাহার একটা 
মানে ছিল। বর্তীনে বাহ নিতান্ত উদ্গে্তহীন এবং নিরর্৫ঘক বলিয়া বোধ হয়, 
এঁক কাল তাহার একটা উদ্দেন্ত--একট| অর্থ__ছিল। একটা প্রচলিত দৃষ্টান্ত 
দিব। আপনার শুনিক! থাকিবেন, ইংরেজের] বড় ্ধিনের উৎসবে 1758511860৩ 
নাধক লা দিয়া ঘর সাজাইস্া থাকেন। অন্ত লতায় না সাজাইয়৷ মিসিলটো 
দিয় কেন সাজান হয় ১ এখন তাহার কোনও মানে পাওয়া যায় না । কিন্তু অতীত 
ইতিকালে ইহার তাৎপর্য পাওয়া বার । ইংরেজের দেশে যখন ইংরেজের আবি- 
ভাব হয় নাই, তখন বুটনেরা ওকগাছের পুক্পা করিত । মিসিলটো৷ লতা ওক গাছে 
পরগাছছ হইয়া অম্মো। সে কালের বৃটনের! সেই লতার অলৌকিক শক্তিতে 
বিশ্বাস করিত । বড় দিনে হুর্য্য উত্তর মুখে ঘুরিলে নববর্ষের উৎসবে ডুইডেয়! 
সমারোহসহকারে ওক গাছ হইতে সেই লত কাটির! আনিত এবং খণ্ড 
খণ্ড করিঝ! ঘজমানদ্িগকে বিতরণ করিত । মিসিলটো৷ থরে থাকিলে ঘরে লক্ষ্মী 
বাধা থাকিত্ত ॥। মিসিলটে! সর্বব্যাধি-বিনাশক | অতএব, উহা! ঘরে ঘরে 
সযত্ে রাখ! হইত । এখন সে ডুইডও নাই, সে বুটনও নাই; মিসিলটোর 
মাহাক্সেও কেহ বিশ্বাস করে না। কিন্তু বুটন দেশ যাহার! দখল করিয়া বাস 
করিয়াছে, প্রাচীন ধরব ত্াগ করিয়া যাহার! খ্রীষ্টান হইয়াছে, সেই বিজেতা 
ইংরেজেরাও এখনও সেই বড় দিনের উৎসবে পরাজিত বুটনদের লেই 
পুরাতল প্রথ৷ ত্যাগ করিতে পারে নাই। এখন এই অনুষ্ঠান তাৎপর্যযহীন ; 
কিন্ত এক কালে উহার বৃহৎ তাৎপর্য ছিল। ইতিহাস আলোচনার তাহা 
আবিষ্কৃত হুয়। এ বড় দিনের উৎসবটাই দেখুন না । ভুলনামূলক আলোচনায় 
দেখা বায়, বড় দিনের উৎসব সকল জাতির মধ্যেই কোনও না কোনও 
আকারে [বিদ্যযান আছে। হৃুর্য্য দক্ষিণ মুখে চলিতে চলিতে এক দিন উত্তর 
মুখে ফেয়ে; অতি অসভ্য জাতিও সেই দিনটাকে লক্ষ্য করে। সেই 
দিন শীত খতুর ত্মবসান সুচনা করে। সমস্ত পৃষ্থিবী মুর্তি বদলাইবার উদ্যোগ 
কয়ে । সে দিনটা! সকলেনহ পক্ষে আনন দিল, উৎসবের দিন । আমরাও 
। উত্তরারণ সংক্রান্তিতে, দন! পুণা বর্ম করি। পৌষ মাস পুণ্য মাস। পৌষ 


৮২৪ সাহিত্য ।  ২বশ বর্ষ, ১১৯শ সংখ্যা। 


ষাসে লক্খমী পূজা! পিঠাপার্বাণের উৎসব । বীশুপ্রীষ্টের কোন্‌ তারিখে জন্ম হইয়া 
সিল, কোনও স্রীষ্ঠান তাহ! জানে না । কিন্তু বীন্ুত্ীষ্ট নূতন ধর্শপ্রচার করিলেন ) 
মানব জাতির ইতিবৃত্তে একটা নূতন পরিচ্ছেদ প্রবর্তন করিলেন । ত্রীষ্টানেরা 
কল্পনা করিয়া লইল, & বড় দিনে চরাঁচর পৃথিবী খন নব জীবনের উদ্যম 
করে, সেই দিনই গ্রীষ্টের জন্ম হইয়াছিল। ্রীষ্টের আবির্ভাবের পূর্বে বড় 
দিনের উৎসবে যে উৎসব-অন্ুষ্ঠান প্রচলিত ছিল, তাহাকেই বিকৃত এবং রূপাস্ত- 
রিত করিয়! ্রীষ্টের জন্মোৎসবে পরিণত করা হইল। বাহার তাৎপর্য্য ছিল 
এক রূপ, তাহাতে তাৎপধ্য দেওয়া হইল অন্ত রূপ। 

এই দৃষ্টান্ত হইতেই বৈজ্ঞানিক রীতির পরিচয় পাইবেন। বর্তমান কালে 
81707101901955 বিদ্যাটা খুব বড় বিদ্যা হইয়া দাড়াইয়াছে সন্দেহ নাই। কিন্ক 
উহার মধ্যে বতটা আশ্ষালন আছে, ততটা ফল ধবে নাই। এখনও উহ্ার পদে 
পদে মতদ্বৈধ আর সংশয় । পণ্ডিতে পণ্তিতে এত মতভেদ, যে কোনও দিদ্ধাস্তকে 
একবারে চাপিয়া ধরা যায় না। তাহাতে দুঃখিত হইবার কোনও কারণ নাই। 
এ বিদ্যা এখন বিজ্ঞানবিদা| । বিজ্ঞানবিদ্যার ইহা দোষও বটে গুণও বটে। 
কোনও সিদ্ধাস্তকে একবারে পাকা কবিয়! ধরা বিজ্ঞানবিগ্যার স্বভাব নয়। 
জ্ঞানের বিস্তারের সহিত প্রত্যেক সিদ্ধাস্তকেই পূর্ণতার এবং পরিণতির দিকে 
লইয়া যাওয়াই বিজ্ঞানবিগ্যার কাজ । বিজ্ঞানবিদ্যা যে পথে চলিতেছে, সেই 
পথেই তাহাকে চলিতে হইবে। বিজ্ঞানবিদ্যার পক্ষে নান্তঃ পন্থা! বিদ্যভে 
অয়নাঁয়। উহা সংশয়ের পথ, দ্বৈধের পথ। অথচ উহ্ছাই একমাত্র পথ। 

গোঁড়া হ্বীষ্টানকে যদি বলা যায়, যে তাদের বড় দিনের উৎসবের সহিত 
ইত শ্বীষ্টের জন্মের কোনও সম্পর্ক নাই, উহা! ত্রীষ্টানের বিশিষ্ট উৎসব 
নহে, মনুষা সাধারণের উৎসহ তাহা হইলে তিনি হয় ত চটিয়া যাইবেন। 
তাহার আজন্ম বিশ্বাস যে এ সময়েই ত্রীষ্টের জন্ম হইয়াছিল এবং সেই বিশ্বাসের 
অনুরোধেই তিনি ত উৎসব অনুষ্ঠানে সমস্ত শ্রদ্ধা অনুরাগ অর্পণ করিয়াছেন। 
সেই বিশ্বাসের মূল শিথিল করিয়া দিলে তাহার ধর্জীবনের গ্রন্থিও শিথিল 
হইয়। বাইবে। বৈজ্ঞষনিকেরা সহত্র প্রমাণ উপস্থিত করিলেও তিনি এ 
বিশ্বীসকে দৃঢ় ভাবে আ্বাকড়াইয়া৷ থাকিবেন। ফলে মানুষের ০০/9০৫এর উপব, 
কর্মের উপর, প্রজ্ঞার--[২০৪3০/এর-_প্রতুত্ব বড় অধিক নহে । সংস্কার এবং 
বিশ্বাস প্রকৃত পক্ষে মনুষযজীবনের নিরাদক ।. প্রজ্ঞা ভুল ভ্রান্তি দেখাইয়া মানুষকে 
শাসনে আনিতে চায় বটে, সংঘত করিতে চায় বটে" কিন্তু সর্তোভাবে কৃত' 


ফান্ন, ১৩২৪1 যজ্জ-_অগ্র্যাধান ও আগ্রিহোত্র । ৮২৫ 


কার্ধ্য হয় না। কর্্মপথে বাছির হইয়া মানুষ সে প্রজ্তার শাসন মানিতে চাক 
না। তাহার সমন্ত অস্তরাত্মা বিদ্রোহী হইয়। উঠে! বিজ্ঞানবিদ্যার সহিত 
রিপিজনের যে একটা বিরোধ আছে, যে বি/রাধ কখন মিটিবার নছে; তাছার 
মূল এইখানে । সামাজিক মন্ুযোর কর্দের তাঁৎপর্য্য বুঝিতে হইলে এ 
কণাটাকে অবজ্ঞ। করিলে চলিবে না। বিজ্ঞানবিদ্যা যাহাই বলুন, মাম্থ্য 
তাহার সংস্কারকে এবং বিশ্বাসকে আপনার ধাতুর সহিত, আপনার প্ররুতির 
সহিত সমগ্জস করিয়া বাধিয়! লক এবং তদনুসারে কর্ম করির। থাকে । অধিকাংশ 
সামাজিক অনুষ্ঠানের ইতিবৃত্ত জানা যায় না। অবৈজ্ঞানিক মানুষ তাহা! জানি- 
বার জনা বিশেষ বাগ্রও নহে । কিন্তু সে প্রত্যেক অনুষ্ঠানের একটা! মনগড়া! 
তাৎপর্য আরোপ করিয়া! সেইটাকেই আকড়াইয়। থাকে । যে বাক্ির কল্পনার 
দৌড় নাই, সে অপরের প্রদত্ত অর্থ মানিয়া লইয়া তাহাকেই শডাইন্া 
থাকে । ধাহাদের কল্পনার দৌড় অধিক, তীহাব! নানাক্দপ তাৎপর্যোর আরোপ 
করেন এবং ইতর সাধারণে সেই সকল আরোপিত তাৎপর্য গ্রহণ করে। 
আধ্যজাতির যে শাখা ভারতবর্ষে প্রবেশ করিয়া বেদপন্থী সমাজ স্থাপন 
করিয়াছিলেন, তাহাদের প্রধান সামাজিক অনুষ্ঠান ছিল যজ্ঞ । ইহার যুল 
অনুসন্ধান করিতে হইলে আরও প্রাচীন কালে যাইতে ছয়। ভারশ্ীয় এবং 
পারসীক ধর্মম-গন্থে তুলনামূলক আলোচনায় তাহ! দেখিতে পাওয়া বার। 
আর্যেতর অন্ঠান্ক জাতির মধ্যেও ফজ্ঞানুষ্ঠান কোনও না কোনও প্রকায়ে 
বিদ্যমান ছিল এবং এখনও আছে, তাহাও আপনার! জানেন। এ সব 
আপনান্গের জানা কথা । ইছা| লয় আমি আপনাদের সময় নষ্ট করিব না। 
ভারতবর্ষে বেদপন্থী সমাজে যজ্ঞানুষ্ঠান কালক্রমে অতাস্ত পল্পবিত হইয়া অতান্ত 
ভরটিলতা পাইয়াছিল। বহু অনুষ্ঠানের গোঙার তাৎপর্যা লোকে ভুলিয়! 
গিক্সছিল । কিন্তু তাৎপর্য 'আয়োপ করিবার লোকের অতান ছিলনা । 
কল্পন! শক্তিতে ভারতবর্ষের লোক কোনও দেশের লোকের নিকট কখন ছায়ি 
মানে নাই। আপনার! বেদের ত্রাঙ্গণ গ্রন্থের নাম শুনিয়া থাকিবেন। ত্রাঙ্গণ 
্রস্থগুলি মুখ্যতঃ হজ্ঞের বিবরণে পরিপূর্থ। কোন্ যজ্ঞে কি কি অনুষ্ঠান, তাহ! 
্াঙ্গণ গ্রন্থ মধ্যে বিবৃত হইয়াছে । ব্রাঙ্গণ গ্রন্থ ধাহার! প্রচার করিয়াছিলেন, 
তাহাদের নাম ছিল ব্রন্মবাদী। তাহাদের কল্পনার দৌড় অসীম ছিল। কোনও 
স্থানেই তাহার! পিছ-পা হইতেন না । ব্রাদ্গণ গ্রন্থ অধ্যয়ন করিলে আপনাযা 
দেখিতে পাইবেন, তাহার! অনুষ্ঠানগুলির পর পর বিবরণ দিয়৷ যাইতেছেন .এবং 


যে 


৮২৬ ' সাহিজআ।  ২খশ বর্ষ, ১১শ সংখ্যা। 


কোৰ্‌ ক্ষনুষ্ঠানের কি অর্জ, কি তাৎপর্থা, তাহা অসঙ্কোচে ছ্বিধাহীন চিত্তে নির্দেশ 
করি! যাইহেছেন) অত্যান্ত সরল ভাবে আশখন দত প্রকাশ করিয়া যাটতেছেন।. 
ভিনি বলিহ। যঈতেছেন $ তাহার মুখ হইতে যে সকল বাক্য বাহির হইতেছে, 
তিনি যেন আচার জন্য আবাছে। দায়ী নহেন। আহার পক্ষে কোনও যুক্তি 
তক আছে কি নাঃ উ্ছা বিচারসহ হইবে কি না, তাহা! বিবেচনায় ঠাছার 
আবসর মাত্র নাই। ভিতর হইতে কে যেন গাহাকে বলাইতেছেন, তিনি 
বিন! যাইতেছেন ) স্থানে স্বানে দেখ! যায়, দুই জন ব্রক্গবাধি দুই রকমের 


_ জাঙপর্যা দিতেছেন। এক জ্বর অপরের কথা খগ্জন করিতেছেন। কিন্ত তাহাতেও 


কোনও পক্ষেরই কোনরূপ সঙ্কোচ নাই। উভয় পক্ষই আপনার কথ! সমান 
জোর বলিয্া। যাইতেছেন। উভয়ের ৰাকাই বেদবাক্য। 

বেদ কাহাকে বলে, বদি আপনার! ল্িজ্ঞাসা করেন, তাহা হইলে আমি 
তাহার উর দিতে পারব না। ভ্বামাদের শান্্রকারেরাও ইহার উত্তর দিতে 
পারেব নাই। তীহারা এই পর্যাস্ত বলিয়! গিয়াছেন যে, বেদের ছুই ভাগ- অন্ত 
এবং ভ্রাচ্ছপ। মন্ত্র এরং বাহ্গণ এই ছুই লইয়াই বেদ। সামাজিকের পক্ষে 
মন্ত্র এরং ব্রাঙ্ছশ উতদ্তমই তুলামূল্য, উভযই বেদবাকা, উভয়ই নিতা এবং 
্বপৌরুষের; কোনগু ব্যক্তিবিশেষের মনগড়া বাকা নহে। ব্যক্কিবিশেষে 
উকা! গ্রচার করিয়াছে ম্যাত্র । বাহার এই মন্ত্র এবং ব্রক্ষণ প্রচার করিয়াছেন, 
ভাহাদেরই নাম খুবি। বেদের মগ্রগুলিকে তিন শ্রেণিতে ফেল! হর -খক্‌, 
ছুঃ, এবং সাম। থক অপ্রগুলি ছন্দে বাধা বাকা, একালে বাছাকে পদ্দা বলে; 
ইংরেজিতে ৮৫৫৪৩ বলা হাইতে পারে । ফ্তুমত্্রগুলি ছন্দে বাধা নছে। 
ওগলি গঞ্ত। মঞ্জ) ইংরেজিতে 05০92 (91:050115 বল! হয়। সাম মন্ত্র বলিয়! 
পৃগরূ মন্ত্রনাই। গরু মন্তরকে কোনও-একটা দুর দিয়া গাহিলেই উহ! সাম মঙ্তে 
পৃশ্িগত হয়। কোনও একটা ৮৩/5৩এর বা.পদ্যের ছন্দ বজায় রাখিয়া আও- 
ডইলে কয় খন, আর সুর দিয়া গাইলেই হয় সাম । বাজিকেয়|,লিগদ মন 
গার প্রৈষ মঞ্জ বলি! আর এক শ্রেপির মন্ত্রের উল্লেখ করেন। কিন্তু সেখ লও 
গরামর বাকা । কআতএব তহাদিগরে বুয়স্ত্রের প্রকারতের বলিয়া মনে 
ফল] খাইতে পারে ।. কল খক্‌ যকুঃ আর সাম এই তিন শ্রেণির মন্ত্র বাতীত 
কাগ্ম চতুর্থ শ্রেণি মন্নাই। এই জগ্তই মন্ত্রাত্থক বেদবিষ্ন্যাফে রী বিদা 
হজে) বেধ তিনগ্ানা না চারিপান/, এই লইয়! একটা তর্ক মাছে । আপনারা 
থাক্‌, হয, পাল: ও ব্মার্কয। এইস্চারি বেদের কথ] পরিযান্েন। এ কালের 
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আনেক পণ্ডিতেত্বা বলেন, থফ্‌, বু, সাধ এই তিন বেদ প্রাচীন বেদ। 
চতুর্থ অথর্ব "বেদকে পরবর্থী কাপে জোর করিয়া বেদের খখ্যে ফেল 
হইয়াছে । এরূপ ভাবে ধরিলে উত্তরটা ঠিক হয় না। আসল কথা 
এই থে, বেদের মন্ত্র তিন শ্রেণির, কিন্ত বেদদন্ত্রের সংহিতা চারিখানা | বেদ- 
মন্ত্রের সংগ্রহের নাম সংহিতা । অধিকাংশ খধা ঈস্্র একত্র সংগ্রহ করিয়া থে 
গ্রন্থ সম্থলিত হঈয়াছে, তাহা খক্‌ সংহিতা । ত্রীরপ হজে বাবহাধ্য যঙ্গুমণন্্ের . 
সংগ্রহ একত্র করিয়! যন্গুঃসংহিতা সম্কলিত হইয়াছে । যে সকল খক্‌ বঙ্ঞা্ছু- 
টানে গান করিতে হইত, সেগুলিকে একত্র সংগ্রহ করিয়া সামসংহিতী 
সঙ্কলিও হইয়াছে । এইরূপে সঞ্চলিত মন্ত্র ছাড়া আরও কতকগুলি অভিরিস্তঃ 
মন্ত্রছিল। যাহা সাধারণ যজ্ঞকার্ধ্যে বাবহাত হইত না। যাহা শাতিস্বপ্তায়ন 
প্রভৃতি কার্ধোর জন্য বাবহত হইত । সেইগুলিকে একত্র করিয়া অথর্বসংধিতা 
সঙ্কলিত হইয়াছে । এই অথর্ধ সংহিভারও অধিকাংশ মন্ত্র থক মন্ত্র। ফলে 
খক্‌, ব্ভুঃ, সাম ছাড়া 'আর চতৃর্থ শ্রেণির মন্ত্র নাই । বেদ হস্ত তিন শ্রেণির, 
কিন্তু বেদমন্ত্রের সংহিতা বা ০91100107) চারিখানি। প্রতোক মন্ত্র কোনও নী 
কোনও সমক্কে কোনও না কোনও বাক্জি কর্তৃক প্রচারিত হইয়াছিল । গ্রাচাক্সিত 
হইয়াছিল বলিলাম, কেন না, ধেপেন বাক্তি কোন বোমন্্র রচনা করিয়াছেন" 
এ কথা বেদপন্থী ফিছুতেই বলিতে চাছিবেদ না। বিনি ধে মন্ত্র প্রচার. 
করিয়াছেন, তিনি গেই মন্ত্রের গন্ষ। যে মন্ত্রে ছে দেবতাকে লক্ষ্য কথা 
হইয়াছে, সেই মন্ত্রের সেই দেবতা । এতস্তির পরতো মন্ত্রেব কোনও না কোনও 
কর্থে, কোনশ'না কোনও অনুষ্ঠানে, বিনিক্বোগ হইত | বাঁজ্িকদের মতে প্রতোক 
মন্ত্রই কোনও না কোনও কাজে লাগিবে, কোনও না কোনও অনুষ্ঠীনে প্রযুক্ত 
হইবে। অকেঞ্জো মন্ত্রের কোনও সার্থকতা নাই। অতএব শুধু মন্ত্রের 
সংহিতা লইয়া, মান্ত্রর সংগ্রহ গ্রন্থ লইখা সমাজের বিশেষ কোনও লাভ 
নাই। সামাজিকেব অন্ত বেগমন্ত্গুলির সার্থকতা দেখাইতৈে হইবে): 
এইজন্ত ত্রাঙ্গণ গ্রন্থে আবন্তকত1। ব্রাহ্মণ গ্রন্থে দেখান হইয়াছে, কোন্‌ 
মন্ত্র কোন্‌ কর্টে প্রযুক্ত হর) কখন্‌ কি ভাবে প্রযুক্ত হর; সেই করো 
সেই অস্ত্রের সার্থকতা কি) অন্ত মস্ত প্রপ্বোগ না হইরা সেই আন্্রেরই 
প্রয়োগ হইল.কেন। এই সকলের বিস্তৃত বিবরণ ত্রাঙ্গণ গ্রন্থে পাওয়া 
যাঞ্স। যে সকল অ্রন্ধবাদী এই সঞ্চল ত্রাঙ্ষশ গ্রন্থের প্রচার করিয়াছেব,. 
তাহাক্লাও. কব, তাহাকা% যেন ভিতরেক্ রণ! বলে মন্তরুলির বিনিয়োগ 
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এবং মন্ত্রুলির তাৎপর্য গ্ানিতে পারিয়াছিলেন এবং যাহ! জানিতে পারি- 
ফাছিলেন, ভ্ভাহাই সমাজের কল্যাণের জন্ত প্রচার করিয়া গিরাছেন। 
ই ভিতরের প্রেমঘণা, এই 875181107) সকলের নাই। অতএব মগ্ত্ 
ঠিধেষন বেদবাকা, মন্ত্-সম্পর্কে যে ব্রাঙ্গণ প্রচারিত হইয়াছে, তাহা ৪ বেদ- 
বাক্য । অতএব, মন্ত্র এবং ত্রাঙ্গণ এই উভয় লইয়াই বেদ। 

. ফলে গলাড়াইয়াছে এই যে, আমাদের বেদপন্থী সমাজের ভিত্তি এই ব্রাঙ্ষগ- 
শ্রন্থেই প্রতিষ্ঠিত হইয়া গিয়াছে । সমস্ত বেদপন্থী সমাজ ব্রাঙ্গণ গ্রন্থগুলিকে 
বেদবাকাা বলিয়া! মানিয়া লইয়াছে এবং তদনুলারে সমাজের ব্যবস্থা! স্থাপন 
করিয়াছে। ব্রাঙ্গণণ্রন্থে ঘষে সকল বিধিনিষেধ উপদি্ হইয়াছে, বেদপন্থী 
সমাজের সমুদয় ধর্মশান্ত্রের সূল সেইখানে । এমন কি,স্পষ্ট ক্রয়! বলা হয়, 
বেদবাক্য অর্থাৎ ব্রাঙ্গণ গ্রন্থে ক্ত বাকা শ্বতঃ প্রমাণ। উহ্থাকে মানিয়া লইতেই 
হইবে। প্রচলিত ধর্শশাস্থ্বেরে কোনও বাকোর সহিত যদ্দি সেই বেদবাকোর 
বিরোধ থাকে, তাহা! হইলে ধর্শশান্ত্রের সেই সব বাক্য অগ্রাহ্থ। আগেই 
আঁপনাদিগকে বলিয়াছি, ভিন্ন ভিন্ন ব্রাঙ্গণগ্রন্থের প্রচারকর্তা ব্রঙ্মবারদীদের 
হধ্যেও প্রচুর মতভেদ ছিল। একই অনুষ্ঠানের ভাৎপর্ধ্য সম্বন্ধে ভিন্ন ভিন্ন 
মত ছিল । অনুষ্ঠান সম্পর্কে বিধিনিষেধেরও ভিন্নতা ছিল। অথচ প্রত্যেকের 
উক্তিই বেদবাক্য। এই বেনবাকোর সামঞ্জন্ত সাধন করিবার জন্ত পরবর্থী 
পণ্ডিতদিগকে মাথ! ঘামাইতে হইয়্াছিল। পরম্পর বিয্োধী বিধিনিষেধ 
বাকোক্ব কোনরূপ সামঞ্জন্ত সাধন না কবিলে সামানিক লোক কোন্‌ পথে 
চলিবে? এই সামঞ্জশ্ত সাধনের জন্য বেদবাক্যের তাৎপর্যা নির্ণর করিয়া 
কর্শ মীমাংসার জন্য দর্শনশান্কের একটা বিপুল শাখার 'থষ্টি হইয়াছিল। 
মীমাংসাদর্শন বলিলে আমরা এই দর্শনকেই বুঝি। পরম্পর বিক্বোধী বেদ- 
বাক্যের সামজন্ত সাধনের জন্ঠ মীমাংসাদর্শন যে সকল 111০ বা ০৪1)০1 প্রতিষ্ঠা 
করিয়াছেন, সমস্ত বেদপন্থী সমাজ তাহ! মানিয়! লইয়াছে। আমার্দর সমাজে 
প্রচলিত 1011524২705এর ভিত্তি পত্তন এখানে । কোনও সামাজিক 
অনুষ্ঠানে কর্তবা বিষয়ে “সংশয় উপস্থিত হইলেই মীমাংসাদর্শনের দোহাই দিতে 
হয়। এবং মীদাংসাদর্শনের হ্রগুলিয় প্রয়োগ করিয়া কর্তবা নির্ণয় করিতে 
হয়। সকল দেশে সকল সমাজে লোকস্থিতি কতকগুলি বুতিম 061 ৮৫17- 
(101এর উপর স্থাপিত । সামাজিক অনুষ্ঠান সকলের বিজ্ঞানসম্মত ভিত্তি 
বাছাই হউক, উহাদের ধতিহামিক তিদ্ধি কাধ্যতঃ ধ্গুক ৪1 06161: 
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(০।এর উপর, কতকগুল! ?০:1০এর উপর প্রতিষ্ঠিত হইঙ়্া দাড়াইয়্াছে। 
সমাজের. অধিকাংশ লোকে যাহা মানিয়। লয়, তাহ! বিজ্ঞানসম্মত হউক আর 
না হউক, তাহাই সমাজ-ব্যবস্থার তিত্তি। ব্যবহারশাস্থবিদদেরা' অর্থাৎ আইনক্ক 
পণ্ডিতের এই সকল ?০11091,এর কথা বেশ জানেন। এ বিষয়ে আমার 
বাগবাহুল্যের প্রয়োজন নাই । 

যজ্জের কথায় ফিরিয়া আসা যাক | “যজ্ঞ” শব্দটা কখন অতি সন্কীর্ণ এবং 
কথন অতি ব্যাপক অর্থে ব্যবহৃত হইত | যাজ্জিক পগ্ডতেরা যজ্ঞ শব্দের একটা 
অর্থ দিয়াছেন। দেবতার উদ্দুশে কোনও দ্রবা ত্যাগের নাম যজ্ঞ! এখানে 
তিনটি শব্দ পাওয়া যাইতেছে । দেবতা, দ্রব্য এবং ত্যাগ। এই তিনটি 
শবেরই সন্কীর্ণ পারিভাষিক অর্থ আছে, এবং অত্যান্ত বাাপক অর্থও আছে । 
আমি যজ্ঞের তাৎপর্য অন্বেষণে উপস্থিত হইয়ীছি। সন্কীর্ণ এবং ব্যাপক উভয় 
অর্থই আমাকে গ্রহণ করিতে হইবে। প্রথমে সন্কীর্ণ অর্থই গ্রহণ করিব; 
তাঁর পর ক্রমশঃ ব্যাপক অর্থে আসা যাইবে । সঙ্কীর্ণ অর্থে দেবতা, দ্রব্য ও 
ত্যাগ বলিলে কি বুঝার, স্কলত: তাহা আপনার জানেন। বেদে নানা দেবতার 
উল্লেখ আঁছে। ইন্দ্র, অগ্নি, সোম, বির, রুদ্র ইত্যাদি। এই সকল 
দেবতার উদ্দেশে কোনও না কোনও দ্রব্য ত্যাগ কর! হইত। ত্যাগ 
কর্মেব নাম আভুতি। যে্রব্য ত্যাগ করা হইত, তাহা হব্য। নানাবিধ দ্রব্য 
হব্যরূপে দেওয়া হইত । দৃষ্টান্ত, আজ্য অর্থাৎ হজ্ঞার্থ সংস্কত ঘ্বৃত, চরু বা 
পায়সানন, ছুধ, দই, পুরোভাশ বা রুটি, পশুমাংস, সোমলতার বস, ইতাদি। এই 
দ্রব্য-ত্যাগ কর্দের লামই যাগ। যে গৃহস্থের হিতার্থ যাগ অনুষ্ঠিত হইত, তিনি 
যজমান। যিনি যজমানেব হিতার্থে এই যাগ কর সম্পাদন করিতেন, তিনি যাজক 
বা খত্বিক। যাগ কম্মেব প্রান্ত প্রত্যেক অনুষ্ঠানই মন্ত্রোচ্চারণপূর্বক করিতে 
হইত। প্রতোক কর্মেরই নিদ্দিষ্ট মন্ত্র ছিল। আগেই বলিয়াছি, কর্মে প্রধুক্ত হয় 
বলিয়াই মস্ত্রের সাথকতা। যে মন্ত্র কোনও কাজে লাগে না, সে মন্ত্র নিরর্থক । 
মন্ত্র তিন শ্রেণির ; খক্‌, যু, সাম। যে সকল যজ্ঞে এই তিন শ্রেণির মন্ত্রে 
ব্যবহার ছিল, সেখানে এক জন যাজকে কাজ চলিত না। একাধিক ধাজক 
আব্তক হইত। কোনও খত্বিক খকু মন্ত্র আওড়াইতেন-_স্প্ট ভাবে 
উচ্চৈ:স্বরে। কেহ বা যজ্জুমপ্র আওড়াইতেন__নিয়ন্বরে । কেহ বা সাম মনত 
গান .করিতেন।' বড় বড় যজ্ঞে এই তিন শ্রেণির যাজক বা খত্বিক আব্শ্তক 


হইত )-্খগ্বেদী, ফুডু্কেদশী ও সামরেদী। খগৃবেদী গ্রধান যাকের বাম 
গ 


৮৪৩... সাহিত্য । ২৭শ বর্ষ, ১১৭ সংখ্যা। 


ছিল হোতা । ইনি খক' বন্র আওড়াইতেন। হোতা শবে আপনারা ফোমকারী 
বুবিবেন না। হোতা শষ আহ্বানার্থক হেব ধাতু হইতে উৎপন্ন । বিনি খক্‌ যন্ত্র 
উচ্চারণ করিয়া যজ্সস্থলে দেবতাকে আহ্বান করেন বা ডাকিয়া আনেন, তিনিই 
হোতা । হোতাকে আহুতি দিতে হইত না। ধিনি আগুনে আছ্তি দিতেন, 
তাহার নাম অধ্বযুণ । তিনিই অগ্রিতে হব্য ভ্রবা নিক্ষেপ করিতেন এবং তাহাকেই 
ধক্সের উপযোগী হব্য দ্রব। প্রস্তুত করিতে হইত। এই সকল কর্শে তাহাকে 
ফুমস্ত্র আওড়াইতে হইত। কাজেই জধ্বযু যনুর্ক্েদী খত্ধিক। বড় বড় যজে 
আহ্বানকর্তী হোতার এবং আহতিদাতা দ্ধবধূযুর অন্তান্ত সহকারী 
থাকিতেন। সাম গানের জন্ত প্রধান খত্বিকের নাম উদগাতা । হজ্ঞবিশেষে 
তাহার সহকারী আবশ্তাক হইত। গ্রগ্বেদী বন্ধুর্কেদী এবং সামবেদদী এই 
তিন শ্রেণির খত্বিকের কর্ম পরিদর্শনার্থ, তাহাদের ভুলত্রাস্তি সংশোধলার্থ, আর 
এক জন প্রধান খত্বিক থাকিতেন। তাহার নাম ব্রক্ধা । এক হিসাবে তিনি 
সকলের শ্রেন্ত। তিনি সকলের বর্শা পরিদর্শন করিবেন । অতএব, তিন 
বেদেই তাহার অভিজ্ঞতা! আবশ্তক। তিনি ত্রিবেদজ্ঞ হইবেন। ব্রহ্গা নামেই 
তাহার শ্রেষ্ঠত্বের শুচনা1 হইতেছে । কেন না, সে কালে বেদবাকোর নামই ছিল 
ব্রক্ষ। ব্রহ্ষবাকোর তাতৎপধ্য যাহাতে ব্যাখ্যাত হুইয্ঘাছে, বেদের সেই অংশের 
নাম ব্রা্ষণ। ধাহ্ছারা ব্রক্মবাক্যের তাৎপর্য বুঝাইতেন, তাহার! বক্গবাদী । 
দেবপন্থী সমাজে ষে বর্ণের লোকের উপর এই ব্রক্ষবাক্ রক্ষার ভার অর্পিত 
হইয়াছিল, সেই বর্ণের নামও ব্রাঙ্গণ । অতএব, খত্বিকগণের মধ্যে ধিনি ত্রিবেদজ্র 
এবং শ্রেষ্ঠ, তাহারই নান ব্রহ্ধ। । বজ্ঞবিশেষে এই ব্রক্মারও সহকারী আবশ্যক 
হইত। 

ষজ্ঞ মাত্রই কর্ম এবং প্রত্যেক কর্শেরই কোনও না কোনও ফল আছে। 
সেই ফল ইহলোকেও পাওয়া যাইতে পারে, পরলোকেও পাওয়া বাইতে পারে । 
কোন্‌ কর্মের কি ফল, তাহ! যুক্তির দ্বার! পাওয়! বায় না, তাহা! শ্বিচার- করিয়া 
পাওয়া বার না। কোন্‌ কর্শের কোন্‌ ফল, তাহ! ব্রক্ষবাদী খাধিরা তাহাদের 
বিশিষ্ট শক্তির দ্বারা, 27501711974 দারা, জানিতে পারিতেন | যজমালেৰ 
হিতার্থ বজ্ঞকর্প অনুঠিত হইত । সপত্বীক বজমান হজ্জের অনুষ্ঠান করিতেন; 
উতয়ে তুল্যরপে ফলভাগী হইতেন | যলমানের পন্থী হন্তস্থলে উপস্থিত থাকিতেন। 
কিন্তু তাহাকে কোনও বেদমন্ত্র উচ্চারণ করিতে হইত না । বেষমন্ত্র বথারীতি 
অভ্যাস কক্সিতে ছইলে আচার্ধ্য-গৃহে শিয্পা বু বৎসর দাষ্‌ করিতে হইত । কিন 


কাস্ন, ১৩২৪। যজ্ঞ-স্-অগ্নযাধান ও অগ্নিষোত্র। ৮৩% 


স্রীলোকেক্ন পক্ষে সেরপ আচার্য গৃহবাসের হুবিধা বা সম্ভাবনা না থাকায় 
ত্রীজাতিকে জরঙ্শঃ যেদমন্ত্র উচ্চারণের অধিকারে বঞ্চিত হইতে হইয়াছিল, 
অতি প্রাচীন কালে দেখিতে পাই, নারীগণেও বেদমন্ত্র প্রচার করিতেছেন, 
নারীগণের মধ্যেও খাধি আছেন, ব্রহ্ষবাদিনী আছেন। এমন কি, আচার্য-গৃহে 
উপনীত হইয়া বেদের কর্মকাণ্ড এবং জ্ঞানকাণ্ড আলোচনা করিতেছেন, 
এরূপ দৃষ্টান্তেরও অতাব নাই। কিন্তু এ কালে যেমন 110677360 £551001:0 এ 
বাস না করিলে বিশ্ববিধ্যালয়ের উচ্চশিক্ষা গ্রহণে অধিকার জন্মে না, সেইরূপ 
বিন! উপনয়নে অর্থাৎ বিনা আচাধ্য গৃহবাসে বেদবিদ্যা লাভের সুযোগ ন1 ঘটায় 
স্রীলোকেরা ক্রমশঃ বেদ্বাভ্যাসে সুযোগ ও বেদের উচ্চারণে অধিকার হারাইয়া- 
ছিলেন। বেদমন্ত্রের উচ্চারণ নিতান্ত সহজ কথা নহে । যথা উচ্চারণ শিক্ষার 
জন্য শিক্ষা নাষে একটা বেদাঙ্গ বিদ্যারই উত্তব হইয়াছিল। বিশেষতঃ বেদের 
ভাষা যখন অপ্রচলিত হুইয়া পড়িল, তখন আচার্যের বিনা উপদেশে বেহমন্ত্রের 
বথাযথ উচ্চারণ হইতে পারিত না । আবার যথোচিত উচ্চারিত ন! হইলে বেদ- 
মন্ত্রের কল পাওয়া বার না। এমন কি, উল্টা ফল হইবারও আশঙ্কা থাকে । 
ইন্দ্রপক্র' শব্দের উচ্চারণ দোষে কিরূপ ফল বিপর্ধ্যয় ঘটিয়াছিল, সে গল্প 
আপনার! শুনিয়! থাকিবেন। বযজমানের পদ্ধী বেদমন্ত্র উচ্চারণ করিতে না 
পাইলেশু বৈদিক ক্রিয়ান্তর্দে তাহাব পুরা অধিকার ছিল। কেন না, পন্থী 
উপস্থিত না খাকিলে যজ্ঞই চলিত না) পত্বীকেও কয়েকটি অনুষ্ঠান করিতে 
হইত ; এবং যজনান-পন্থবীও হজ্ঞফলের সমান ভাগ পাইতেন। 

বজ্ঞের মধ্যে কতকগুলি নিতায-_ কতকগুলি কাম্য । কাম্যকর্ম স্বেচ্ছাধীন। 
ধিনি বিশেষ ফ্ষোনও ফল আকাজ্ষা করেন, তিনি তদমুযায়ী কাম্যকর্ 
করিবেন; না! করিলে কোনও হানি নাই। কিন্তু নিত্যকর্প অবশ্য কর্তব্য ; 
না করিলে প্রত্যবায় ঘটে। কিন্তু সেই নিত্যকর্্ম সম্পাদনের জন্য কোনরূপ 
রাজদণ্ডের ব্যবস্থা ছিল না। সমাজে হয় ত নিন্দা হইত; সমাজে পাতিত্য 
হইত কি নী, তাহা বলিতে পারি না। এ দেশের সমাজবিধি কাহাকেও 
জোয় করিয়া কোনও কাজ করাইতে চাছে না। নিত্যকর্্ম না কন্সিলে 
যে পাপ, কর্ধকর্তী তার ফল ভোগ কর়িবে। অগন্ঠের তাহাতে যায় 
আসে কি? 

উপনয়নের পয় অন্গচারী আচার্যের বাড়ীতে বাস করিতেন। আচার্যের 
বাক্তীতে অগ্নি খাকিত। উহা আঁচার্ঘের নিজস্ব অন্ধি। ব্রক্ষচারী প্রত্যহ 


৯৮৬২ ' সাহ্ত্যা। ২৭শ বর্ষ, ১১শ সংখ্যা । 


সন্ধার সময় আচার্যের সেই অগ্নিতে একখানি কাঠ ফেলিয়! দিতেন | ইহাই 
তাহার সমিৎ হোম। যজ্তিয় কাঠের টুক্রার নাম সমিং। আচার্ধ্যগৃহে 
বেদাধ্যয়ম শেষ হইলে সমাবর্তনের পূর্বে অথবা সঙ্গাবর্তনের পরে অগ্নি স্থাপন 
করিতে হইত । পদ্ধী-গ্রহণ কালে এই অগ্নিতেই লাজ-হোমাদি সম্পন্ন করিতে 
হইত। এই অগ্নির লাম গৃহ অগ্নি, আবসথ্য অগ্নি বা স্ঘার্ত অগ্নি। 
গৃহস্থাশ্রমের সমুদায় স্প্ার্ভতকর্্দ অথাৎ পাকযন্তাদি অনুষ্ঠান এই গৃঙ্থ অগ্নিতেই 
সম্পাদিত হইত । 

এই পাকধজ্ঞ শকটির মানে বুঝা দরকার । এখনও গৃহস্থের ঘরে যাগ যজ্ঞ কিছু 
না কিছু অনুঠিত হইয়া থাকে। শ্ামাপৃক্া প্রভৃতি তান্ত্রিক পৃর্ান্প হোদের অনুষ্ঠান 
হয়। এই হোম তান্ত্রিক হোম; ইহা বৈদিক যজ্জ নহে। হুয়ত ইহা বৈদিক 
যজ্ঞের একট! সংক্ষিপ্ত সংস্করণ । কিস্তু এই তান্ত্রিক হোম ব্যতীত বৈদিক যজ্ঞ 
কিছু না কিছু আজিও প্রচলিত আছে । উপনয়ন বিবাহাদি সংস্কারে ষজ্জ করিতে 
হয়। বুষোৎসর্গী্দি ব্যাপারে যজ্ঞ করিতে হয়। বুক্ষ প্রতিষ্ঠা জলাশয় প্রতিষ্ঠা প্রভৃতি 
পুর্তকর্মে ষজ্ত করিতে হয়। এ সকল যজ্ঞ বৈদিক অনুষ্ঠান । বৈদিক অনুষ্ঠানে 
মধ্যে এগুলির নাম গৃহকর্থ্ধ ব' শ্মার্তিকন্্ম । এতত্ব্ন্ীত আর এক শ্রেণির বৈদিক 
কর্ম ছিল; সেগুলির নাম শ্রোতকন্ম। অগ্নিহোত্র, অগ্রিষ্টোম, অশ্বমেধ, 
রাজহয় প্রতি যজ্রের নাম আপনারা শুনিয়া থাক্রিবেন। এই সকল যঙ্ঞ 
শৌতবজ্ঞ। শ্রোতকর্্ম উপদেশের জন্ত এক প্রস্থ শাস্ত্র আছে, সেইগুলি 
শ্রোতস্ত্র । আর গৃহ্যকম্প উপদেশের জন্ত আব এক প্রস্থ শাস্ত্র আছে, 
সেইগুলি গৃহ্যন্থত্র ৷ গৃহ্যন্থত্রে উপদি্ গৃহ্যকর্টের অনুষ্ঠান এখনও :আমব 
কবিয়া থাকি ; এখনও উঠা সমাজে চলিত 'আছে। কিন্তু শ্রোতস্ত্রের উপদিষ্ 
শ্রে'তকর্ম্বের অধিকাংশই এখন লুপ্র হইয়া গিয়াছে; এখন তাহাদ্দেব নাম 
মাত্র অবশিষ্ট আছে। খুব সম্ভব, বৌদ্ধবিপ্রব এজন্য দায়ী । বৌদ্ধরিপ্লবের সময়ে 
বড় বড় ক্ষত্রিয় রাজা, বড় বড় বৈশ্ঠ শ্রেচী, বৈদিক কন্ম ছাড়িয়। দিলেন অথব 
তাহাতে শ্রন্ধা হারাইলেন । অনেকে গুরুগৃহে উপনয়নের পর বেদাভাস ত্যাগ 
করিলেন) অর্থাৎ পৈতা ফেলিয়! দিয়া স্বেচ্ছায় শূদ্রাচার অবলখন করিলেন। 
আগে বলিয়াছি, বর্তমান হিন্দুসমাঞ্জের অনেকে শৃত্রত্ব প্রা্ডির জন্য ঢঃখিত, ও 
পুনরায় দিগ্রত্ব পাইবার জন্য সচেষ্ট) তাহাদের পূর্বপুরুধেরাই তীহাদের এই 
শূদ্রত্বের জন্য সম্ভবতঃ দায়ী। যাজকতা ব্যবসায়ী ব্রাঙ্গণের জীবিক লোপেব 
উপক্রম হইল। অধিকাংশ ব্রাঙ্ষণ, যাহারা বড় লোকের ঘরে যাজকতা কবিয়। 


ক'জন, ১৩২৪। যঙ্---লগ্ল্যাধান ও অগ্লিহোত্র | ৮৬৩ 


জীবিকা লাভ করিত, তাহাদের অন্ন লোপের উপক্রম হইল। আচার্যাগৃহে 
বু বংসর বাস করিয়া বেদের কর্মকাণ্ড অভাসের প্র-য়াক্জন থ[কিল না? 
বন্ধ বসব ধরিয়! বেদীভ্যস ঝ! ব্রহ্গচর্য্, পূর্ববে যাহা অবশ কর্তব্য ছিল, 
প্রয়োজনের অভাবে তাহ! ক্রমশঃ অগ্রচলিত হুইরা। পড়িল। উপনয়ন এবং 
সমাবর্তন কর্মের নান মাত্র থাকিল; সার্থকত1 থাকিল না। ফলে অভিজ্ঞ 
যাকের অভাবে জটিল শ্রোত অনুষ্ঠানগুলিও অপ্রচলিত অথবা একবারেই 
লুপ্ত হইয়া পড়িল। কিন্তু বেদপন্থী ব্রাঙ্গণ বেদকে একবারে ত্যাগ করিতে 
পাবিলেন না; হস্ততঃ গৃহ্য অনুষ্ঠানগুলিকে ত্যাগ স্ষরিতে পারিলেন না। 
অগ্নিহোত্র অগ্রিষ্টোমাদি শ্রোত যজ্ঞ প্রায় লুপ্ত হইয়া গিয়াছে । কিন্ত কুশপ্ডিকাদি 
গৃহ্য ষাগ এখনও এখনকার ছিজাতি সমাজে চলিত আছে । 

গৃহ্য অগ্নির কথা বলিতেছিলাম। এই অগ্নিতে যাবতীয় গৃহা কর্ম অর্থাৎ 
যাবতীর গৃহাস্থত্রোক্ত কশ্মের নির্ববাহ হর। গৃহা অগ্নি সম্বন্ধে আর অধিক কথ! 
বলিবার দরকাব নাই। যজ্ঞানুষ্ঠানের প্রকৃত তাতপধ্য বুঝিতে হইলে শৌত 
অগ্নির কথা এবং শ্োত অগ্রিতে সম্পাদ্য শ্োত যজ্ঞের কথ! ভাল করিয়! 
বুঝিতে হইবে। এই জন্ত আপনাদের ধৈর্য ভিক্ষা করিতেছি । 

এই শ্রোত অগ্নির ব্যাপার বেদপন্থীব গার্হস্থ্য জীবনে একটা বৃহৎ ব্যাপার। 
গাহ্‌স্থ্য আবনেব সম্পূর্ণতা লাভ জন্ত এই শ্রোত অগ্নির আবশ্বকতা । কিন্তু 
শ্রোত অগ্নি বিবাহের পর স্থাপনীয়। যিনি অবিবাহিত, তাহার শত অগ্নি 
স্থাপনে অধিকার নাই। বিবাহের পর গৃহস্থের নাম হইত গৃহপতি। বাড়ীর 
মা কোনও স্বানে অগ্রিশাল! বা অগ্ন্যগার স্থায়ীভাবে নির্মিত হইত। সপত্বীক 
গৃঃ্থ সেই অগ্লাগার মধ্য ধথাবিধি শ্রোত অগ্নি স্থাপন কবিতেন। এই অস্সি 
প্রতিষ্ঠা কন্মের নাম অগ্ন্যাধান বা অগ্যযাধের । সংক্ষেপে হাব বিবরণ 
দিতেছি । 

আপনারা তিন অগ্নির নাম শুনিয়াছেন। গাহ্পত্য, আহবনীয় এবং 
দক্ষিণামি। এই তিন অগ্নিই শত অগ্নি। অগ্রিশালায় চতুফষোণ বেদি নিম্মীণ 
কয় তাহার তিন দিকে তিন অগ্নির স্থাপন হইত। বেদিব পশ্চিমে গাহপত্যের 
স্থান, বেদ্ির পূর্ধ্ব দিকে আহবনীয়ের স্থান, এবং দক্ষিণ দিকে দক্ষিণ[গরির স্থান। 
মাটির বেড়! দিয়া অগ্নির স্থান নির্মিত হইত। গারৃপতোর স্থান চতুভু্জাকার, 
আত্বনীয়ের স্থান বৃত্তাকার, দক্ষিণাগ্ির স্থান অর্দবৃত্তাকার।, তিনেরই 
ক্ষেতফল ব। ৪৮৩৪ সমান। এক হাত দীর্ঘ, এক হাত বিস্তৃত, ক্ষেত্রের সমান । 


৮৩৪ গাহিভা। ২৭শ বর্ষ, ১,শ সংখ্যা। 


গার্ছপত্য অগ্নি গৃহপতির 'অন্ি, উহ গৃহপতির প্রতিনিধি স্বরূপ । এই অগ্রিকে 
গৃহের কর্তা বলা বাইতে পায়ে। আহ্বনীর় অপি দেবতাদিগ্নের অপ্রি) 
উহাতেই দেবতাদের উদ্দেশে বাবতীর জ্ব্যের আহৃতি হয়। আহতি হয় বলিয়াই 
নাষ আহবনীর। দেবতার! পূর্ব্ব দিকের অধিবাসী, দেবতাদের রাজ! ইন্জর পূর্ব 
দিকের অধিপতি । আজিও আমর! পূর্ব মুখে বসিয়া! দেবতাদের পৃক্দা করি। 
এইজন্ত আহবনীয়ের স্থান পর্ব্ব দিকে । দক্ষিণ দিক পিডৃগণের। পিতৃগণের 
রাজা বম দক্ষিণ দিকের অধিপতি । দক্ষিণাগ্সিতে পিতৃগণের উদ্দিষ্ট দ্রব্য 
দেওয়া হয়। অগ্র্যাধান কর্মের পূর্ব দিনে দেহশুদ্ধির জন্ত প্রায়শ্চিত্ত এবং 
বৃদ্ধি শ্রান্ধাদি মাঙ্গলিক কাধ্য করিয়! ব্মান কর্দের জন্ত প্রন্তত হন। অধ্বযু] 
নামক খত্বিক বিহিত স্থান হইতে আগুন আনিয়। গার্থপত্যের স্থানে রাখিয়া 
দেন। সন্ধাকালে গৃহস্থ ওঃতাহার পত্থী অশ্লিশালায় প্রবেশ করিআ্! সেই খানেই 
রাত্রিবাস করেন। এমন এক কাল ছিল, বখন কাঠে কাঠে ঘবিরা আগুন 
করিতে হইন্ত। বজ্ঞকশ্ম্ের সেই প্রাচীন প্রথা পরিত্যক্ত হয় নাই। ইহাকে 
বলে ৪8£51581 17 ০এ11৩ ১ সামাজিক অনুষ্ঠযনে বিশেষতঃ সামাজিক ধর্মকর্ম 
অনুষ্ঠানে কোনও দেশেই লোকে প্রাচীন প্রথা সহজে ত্যাগ করিতে চাতে লা। 
পুরাতনের মোহ কাটাইতে চার না। শমীবৃক্ষের পরগাছারূপে যে ০শ্বথ 
গাছ অঙ্গে, উহার কাঠ ঘবিলে সহজে আগুন জন্মে। এ কাঠে হই খানি অরণি 
প্রস্তত হয়: অরপিদ্বয় অগ্লিশালাতেই রাত্রির মত রক্ষিত হয়'। গার্থপত্যে যে আগুন 
রাখা হইয়াছিল, তাহাতে সমিৎ অথাৎ কাষ্ঠখও প্রক্ষেপ করিয়! জালাইয়| 
রাখিতে -হয়। বজমান রাতরিংআগিরা!£উহা! জালাইয়া রাখেন । প্রাতঃকালে অধ্বযু'য 
সেই অগ্নি নিবাইয়! দেন। স্ুর্য্যোদয়ের পূর্বণে অরপি ঘর্ধণের দ্বারা নূতন আগুন 
উৎপাদন করিতে হয়। এই কর্শের নাম অগ্নিমস্থন। অগ্নিমস্থনের পূর্বে একটি 
ঘোড়া আনিরা রাখিতে হয়। বজমান একখানি অরপি ধরিরা| বসেন । দ্বিতীয় 
অয়শি ঘ্বারা প্রথমে তাহার পন্থী, পরে অধ্বু্, অগ্লি উৎপাদন করেন। মাটীয় 
খাপরায় গোবরের ঘৃ'টা রাখিয়া ভাহাতেই সেই মন্থনোৎপন্ন অগ্নি গ্রহণ কলা 
হয়। যলমান উহাতে ফু' দিয়া জালাইয়। দেন। অধ্বহূট সেই আগুনে 
বজ্র কাঠ জালাইয়া গার্হপত্যে রাখেন। ব্রঙ্থা নামক খত্বিক সেই লঙ্গনে লাম 
গান করেন। গার্ছপত্যের অগ্নি লইয়া অধ্বযুণ জ্আহ্বনীয় হ্থানে চলেন। 
ঘোড়া আগে আগে. ছলে। বজমীন চলেন ঘোড়ার পশ্চাতে । ক্রক্গা লাম 
গাইতে থাকেন। ভ্যাকবনীয়ের স্থানে একটি পা য়াখিয! ঘ্বোড়াটি পশ্চিম মুখে 
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দাড়াইয়া থাকে । ঘোড়ার সেই পায়ে সেই অগ্নি ম্পর্শ করাইয়া অধ্বযূ সেই 
আগুন আহবনীয়ে রাধিয়া দেন। ব্রহ্মা তখন আবার সান গান করেন। 
এইবপে গার্হপত্য এবং আহবনীয় অগ্নির স্থাপন হইলে অধ্বযু্ণ পুনরায় গারহপত্য 
হইতে আগুন লইরা দক্ষিণাগির স্থানে রাখিয়া দেন। এটরূপে তিন অশ্ি স্থাপনের 
পর ব্র্গ৷ তিন বারে তিনটি সামগান করেন। তৎপরে সকলে অগ্নি প্রদক্ষিণ 
করিয়! ঘোড়াটিকে ছাড়িয়া দেন। তৎপরে পূর্ণাহতি হোম। গার্থপত্যের 
আগুনে খানিকটা ঘি গরম করা হয়। অধ্বধুণ ভুহু নামক কাঠের হাতা দ্বার! 
সেই ঘি লইয়া আহবনীয়ের পারে বসিয়া! ন্মন্ত্র পড়িয়া আহবনীয় অগ্সিতে 
আহতি দেন। জমান তাহাকে স্পর্শ করিয়া থাকেন। ইহাই হুইল পূর্ণাহুতি। 
এই পূর্ণাহুতিতেই অগ্ন্যাধান কর্ম সমাপ্ত হয়। অগ্্যাধানের পর কয়েক দিন 
বজমান ব্রহ্ষচর্যের নিয়ম অবলম্বন করিয়া থাকেন। গাষ্পত্যের আগুন দিবা- 
রাত্রি জলিতে থাকে । উচ্হাকে নিবাইতে দেওয়! হয় না। উহা! নিবাইলে 
প্রতাবষায় ঘটে | আহবনীর এবং দক্ষিণাগ্রি দিবারাত্রি জলে ন!, আবশ্বীক মত 
গার্থপতা হইতে আগুন আনিয়া এ ছুই অগ্নি জালান হয়, এবং তাহাতে 
দেবতাগণের উদ্দেশে বা পিতৃগণের উদ্দেশে যাগ হয়। রর 

এই অগ্্যাধান কর্ন যজমানের ঠুীবনে অতি প্রধান কর্্দ। অগ্র্যাধানের 
পর তাহার বিশেষণ হয় আহিতাপ্নি। আহিতাগ্রি গৃহস্থ ষোল আনা গৃহস্থ । 
জগ্যাধানের পর তিনি ধাবতীয়-শ্রোত কর্ণে,যাবতীয় দেবযজ্ঞে এবং পিভৃযজ্জে, 
অধিকার লাভ করেন। দেক্চগাণ এবং, পিতৃগণ অলক্ষা ভাবে মানুষের 
মর্তয-ভীবনের নিয়ামক, শুত্াণ্ুভ ফলদ[তা। আগেই বলিয়াছি, দ্বেবগণ মনুয্য- 
দত্ত হবাভোজনের জন্ত অপেক্ষা করিতেছেন। পিতীগণ শ্বধাভোজনের প্রয়াস ৷ 
দেবগণের নিকট এবং পিতৃগণের নিকট মানুষের গণ আছে, সেই খণ মোচন 
করিয়! ন। দিয়া বাইতে পারিলে মানব জীবন অসম্পূর্ণ থাকে । অতএব জীবনের 
সম্পূর্ণত। বিধানের অন্ত দেবগণের এবং পিতৃগণের তৃপ্থিপাধন করিতেই হইবে। 
অতএব, গৃহস্থের পক্ষে আহিতাখি হওয়া আবশ্তক। সাধারণতঃ অগ্নির স্থারা 
দ্নেবগশেয় এবং পিতৃগণের প্রাপ; পৌছাইর! বেওয়! হয়। অগ্নি নিজেও 
একজন দেবত। এবং তিনি দেবগপের পুরোহিত । খখেদ সংহিতার প্রথম 
খক্‌টই স্বরণ করিবেন, অগ্লিম্‌ ঈড়ে পুয়োহিতম্‌, য্তন্ত দেবম্‌ খতিক্স্ঠ হোতারং 
রদ্বধাতমম। অধ্ি দ্েবগণের পুরোহিত, তিনিই হোত! নামক খান্িক্‌ অর্থাৎ 
ভিলিই দেবগণকে আহ্যান করিয়া বঙ্ধস্থলে ডাকিয়া আনেন; তিনিই দেবগণের 
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মুখ; তাহার দুখে হব্য দান কণিরে দেবগণকে গেওয়। হয়। তিনিই 
হব্যবহ ;) দেবগণের জন্ত হ্খা বহন করিয়া লইক্য যাঁন। গার্থপত্য আপ্ি 
বস্ততঃ এক্ত পক্ষে গৃহস্থের, অন্য পক্ষে দেবগণের মধ্যবন্তী। তিনিই গৃহ্স্থালীর 
এক রকম কর্তা এবং শুতাঞ্জত দাত] । অতএব গাঙপত্া আমকে সবতে রক্ষা 
কফবিতে হইবে। 

মানবতত্ববিৎ পণ্ডিতের! এধটমে বলিবেন, অগ্নির মাহাজ্মা কেবল বেদ- 
পন্থী লমাজের একচেটিরা! নহে? অগ্ঠান্ত দেশে ও অন্তান্য সমাজেও অগ্রির 
দেবন্ব শ্বীকৃত হয়। অগ্নিমুখেই বে দেবতারা খাদ্য গ্রহণ কবেন, তাহা 
অন্ুঘান করিবার প্রচুর কারণ আছে । দেবতার! সুল্মশরীবী, তাহার! 
স্কুদ অন্ন গ্রহণ করিতে পাবেন না। কোনও দ্রবা আগুনে .ফকেলিলে তাহা 
ধূমে বাম্পে বাুতে পরিণত হয়। এইনপে সুক্ত। পাইলে উহ দেবতাদের সুঙ্ষর 
দেহের উপযোগী হয়। দেবতার! উদ্ধলোকে বাস করেন। অগ্রিশিখা শ্বভাবতঃ 
উন্ধমুখী, উহা! ধূম এবং বাষ্পরূপে উদ্ধমুখে উঠিয়া দেবতাদের থাদা দেবতা- 
দিগকে পৌছাইয়া দেয় । বিশেষতঃ, আর্ধজাতির মধো অগ্রিব মাভাঙ্মা পিশেষ 
বলবৎ ছিল । পৃগুতেরা হয় ত বলিব্নে,আধ্যজাতি এক কালে থ্াহপরদান দেশের 
অধিবাসী ছিলেন ; সেইজন্ত তাহাদের নিকট মঘ্িব এত মাহাগ্া। বাল গঙ্গার 
টিলক মহাশয় ভয় ত বলিবেন, এই অগ্রিমাহা স্থ্য, আর্ধাজাতির হমেরগ্রদেশ 
বাসেরই সমর্থন করিতেছে । যেখানে ছয় মাস ধরিয়া রাত্রি সেইখানে 
আগুনের সমাদর এবং চব্বিশ ঘণ্ট1 আগুন জালিয়া রাখাব বিশেষ বাবস্থা না 
ক্ররিলে চলিবে কেন ? কাম্পীয় সাগরের তীরে বহু (প্রদেশে কেবে [সীন তেলের 
আকর আছে। ভু হইতে সর্বধরা কেরোসীনের বাম্প উদগত হয় এ৭ং 
আপনা হইতে জলিয়া উঠে। সে দেশের লোকের পক্ষে অগ্রিপূজ 
গ্বাভাবিক | এগনও সেই দেশে 'অগ্রির মন্দির দেখা বায়। ধাহারা মনে 
করেন, আর্যাজাতি এক কালে মধা এশিয়াক্ক বাস কবিতেন,ঠাহার! এই অনুমান 
খুঁসী-হুইবেন। গ্রীক এবং রোম[নেরা আমাদের জ্ঞাতি ছিলেন । ভীঠাের মপোও 
আগ্রিপূজার এরাচ্গন ছিল, তাহা আপনাব। জানেনল। প্রাচীন গ্রীকদের আপ্রি- 
দেবতার নাম 11৭7 প্রত্যেক গ্রীক গৃষ্ণস্থের ঘরে ঘরে অগ্রিশাপা থাকিত। 
সেখানে অগ্নি রক্ষিত হইতেন ও পূজা! পাইতেন। গ্রীকের] ঘখন নিজেব 
দেশ ছাড়িয়। দেশান্তবে উপনিবেশ স্বপন করিতে যাইতেন, তথন আপন 
গ্ুহস্থিত অগ্নি সঙ্গে লইয়া যাইতেন। এইরূপে উপনিবেশের সছিত মাতৃভূমির 
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সঘন্ধ পাক! হইত প্রীকদের মধ্যে যিনি 17315, রোমানদের মধ্য তাহার 
নাম ৬51৭ ; ৬৩৩৪ দেবতা রোম নগরের রোমের রাষ্ট্রেব রক্ষাকর্রী ছিলেন। 
সাধারণ স্বানে তিনি পুজা পাতেন। কয়েক জন কুমারী অগ্নিরক্ষার্থ নিযুক্ত 
হুইতেন। তাহাদিগকে কৌমার ধর্ম পালন করিতে হইত। তীহাদের 
কতগুলি বিশেষ অধিকার ছিল। সর্বসাধারণের নিকট তীহারা বিশেষ সন্মান 
পাইহেন। পারস্তবাসী ইরাদীদের কথা বলা অনাবশ্তক | প্রাচীন ইরানী সমাজের 
মহিত প্রাচীন বেদপন্থী সমাজের বিশেষ পার্থকা ছিল নাঁ। তাহারা আমাদের 
মতই যঙ্ঞানষ্ঠান করিতেন, ইহা আপনায়া সকলেই জানেন। 

অগ্ল্যাধ।ন অনুষ্ঠানে একটি ধোড়ার দরকার হইত, ইহা! বলিয়াছি। এই 
ঘোড়াটির তাৎপর্য কি, বলা কঠিন। মানবতত্ববিৎ পণ্ডিতের ইন্থার কি 
তাঁৎপর্য্য বাহির করিবেন, তা জানি না। শুনিতে পাই, ঘোড়ার সহিত আর্ধ্য- 
জাতিব একট:বিশেষ সম্বন্ধ ছিল | আর্ধ্যজাতি নাকি প্রথমে বুনো ঘোড়াকে পোষ 
মানাইয়। মানুষের ব্যবহার্ধা করিয়াছিলেন, ৫.,7)9010815 করিয়াছিলেন। 
মধা এশিয়ায় ক্যাম্পীয় 'এবং আবাল সাগরের তীরবত্ব' 8:61 জমীতে প্রচুর 
ঘাস হয়। এখনও ভয়, পূর্বে আবও হইত । 

সেই জমি অশ্বপালনের পক্ষে বিশেষভাবে উপযোগী । আধ্যগণ ঘোড়ায় 
চড়িয়। দিথ্বি কয়ে বাহির হইয়াছিলেন। ইউরোপে এবং অন্তান্ত দেশে শীহারাই 
প্রথমে ঘোড়ার আমদানি করেন। ভারতবর্ষে তাহারা অশ্বাবোহী হইয়া 
প্রবেশ করিয়াছিলেন, মনে কবা বাইতে পারে । তাহাদের গারস্থায জীবনের 
আরম্তস্কচক প্রথম অনুষ্ঠানে হয় ত এই অন্তই ঘোড়! আনিতে হইত। 
আমার এই অন্মানে আপনার] হয় ত হাসিবেন। ইহা নিশ্চয়ই একটা 
$0/%1%8]. অগ্নাধানে ঘোড়ার উপস্থিতির একটা কিছু সার্থক অতি 
পূর্বে ছিল। পরবর্তী কালে তাহার তাৎপর্য লোকে তুলিয়া গেল, কিন্তু 
প্রথাট থাকিয়া গেল। পুরাতন বৈদিক সাহিত্যে সুর্যের সহিত ঘোড়ার 
তুলনা বহু স্বানে দেখিতে পাওয়। যায়। ম্যাকডোনেল তাহাব ৬০৫1০ 
141)0)01985তে বহু দৃষ্টান্ত দিয়াছেন; আপনার! দেখিতে পাবেন। হ্ৃর্ধ্য 
বেদপন্থী সমাজের অতি প্রাচীন দেবতা । তিনি ত পাত ঘোড়ার বথে চত়িয়া 
দিখ্িজয়ী বীয়পুরুষের মত আকাশপথে ভ্রমণ করেন। তিনি নিজেই যেন 
ঘোড়া । কুর্য্যের অঙ্বন্নপ বর্ণন! প্রাচীন দাহিত্যে পাওয়া যায়। একবার ত্বষ্টার 
সহিত তীছার জামাতা হুর্য্যের ঝগড়া হুইর়াছিল। ছায়া এবং সং্ঞ।ধটিভ সেই 
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গর আপনারা” জানেন। শূর্যা সেখানে অঙ্বমুন্তি ধরিয়াছিলেন। যাজ্জবন্্য 
খধির তপন্তায় সন্থষ্ট হইয়! সুর্য ঘন খাধিকে নৃতন যন্ুর্ক্দ দান করিয়াছিলেন, 
তখনও তিনি বালী বা অশ্বরূপে ধাষিকে দেখা দিয়াছিলেন। অগ্্যাধান বরে 
ঘোড়া প্রথমে পূর্ব মুখে চলে, তাহার পর আহবনীয়ে উপস্থিত হইয়া পশ্চিম 
মুখে দাড়ায়, £বং সেখান হইতে ফিরিয়া আসে । অনুমান কর! যাইতে পারে 
ষে, এই ঘোড়! সেখানে সুর্য্যেরই কল্লিত প্রতিনিধি, এবং ঘোড়াটির যাতায়াত 
সুর্য্যেরই দৈনিক আবর্তনস্চক। এই অনুমানটাও আমি ছাড়িয়। দিলাম, 
আপনারা ইচ্ছা হয় লইবেন। 

অগ্র্যাধানের পর আহবনীয় অগ্নিতে প্রতি দিন কন যাগ করিতে 
হইত। এই অগ্িহোর যাগ নিত্যকর্্থ। ইহা না করিলেই নয়। আহবনীয় 
অগ্সিতে প্রাতে একনাব এবং সন্ধায় একবার আহুতি দিতে হইত। 
প্রাতঃকালে সুর্যোর উত্দত্যে এবং সন্ধায় অগ্রিব উদ্দেশে আহুতি দিতে হইত | 
ইহাই অগ্নিহোত্র | সুর্ধ্য এবং অগ্সি উভয়েই জ্োতিংম্বূপ। ফেন একই 
দেবতার ছুই মৃষ্ঠিভেদ। অগ্নির স্থল পৃথিবী লোক, এবং সূর্যের স্থল 
ছ্যলোক। এই ছুই দেবতাকে আহুতি দিলে সকল দেবভাকেই এক রকম 
তৃপ্ত করা হয়। কেন না, সকল দেবতাঁই জ্যোতিঃম্বরপ। এইক্ষপে হৃর্যেব 
সহিত অগ্নির সম্পর্ক স্থাপন কর! হয়। অগ্যাধান অনুষ্ঠঠনে ঘোড়ার পায়ে 
অগ্নি স্পর্শ করিয়৷ সেই অগ্নির প্রতিষ্ঠার মূল এইরূপে পাওয়! যাইতে পারে । 

অগ্নিহোত্রেব কথা বলিতে চাছি। আহিতাগ্নি গৃহস্থ প্রত্যহ সন্ধায় ও 
প্রাতে শ্রোত অগ্নিতভে অগ্নিহোত্র সম্পাদন করেন। ইহা গৃহন্থের নিজেব 
কাজ। শক্ত পক্ষে প্রতিনিধির দ্বারা চলিতে পারে । পুত্র, ভ্রাতা, ভাগিনেয়, 
জামাতা প্রহৃতি প্রনিনিধি হইতে পারে। অধ্বঘুণ জবারাও চলিতে পাবে। 
স্বয়ং 'আহুতি দিলে যে ফল, প্রতিনিধির দ্বারা দিলে ফল তার চেয়ে অল্প। 
'অগ্লিহোত্র সম্পাদনের জন্ত গৃহস্থ ঘরে একটা গাভী থাকিত, তাহার নাম অনি- 
হোত্রী গাভী। 'প্রাছে এবং সন্ধায় সেই গাভীর হুধ লইয়া মাটির মালসায় 
রাখি! গার্থপত্যের আগুনে তপ্ধ করিতে হয়। আহতির জন্ত দুইথানি কাঠেব 
হাতা দরকার 1! একখানি ছোট হাত।, তাহার নাম ক্রব। একখানি বড় হাতা, 
তাহার নাম অগ্নি্বোত্রহবনী। মালসার ছুধ ক্রব দ্বারা চারি বারে অথন 
পাঁচ বাবে লইয়া অগ্লিহোত্র হবনীতে ঢালিতে হয় এবং সেই অগ্নিহোত্র হবনীণ 
ছুধ অগ্রিতে আহুতি দিতে হয়। অনুষ্ঠানের পূর্বে পর্ধী সহিত গৃহন্থ অগ্ি- 
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শ/লায় প্রবেশ করিয়| গর্থপতা হইতে জগন্ত অগ্রি লইয়া আহবনীয় অগ্নি এবং 
দক্ষিণা্সি জালাইয়! দেন। পরে গার্থপন্যের আগুনে ছুধ জাল দিয়! সে_ছুধ 
বথাবিধি ক্রবন্বার! অগ্নিহোত্র হবণীতে গ্রহণ করেন। তার পর আহবনীয় অগ্নিতে 
একথানি সমিৎ বা কাঠ ফেলিয়া দেন। সে কাঠ জলিয়া উঠিলে অগ্নিহোক্র 
হরনীর 'ছুধ আঁহবনীয় অগ্রিতে ছুই বার আহুতি দেন। প্রথম আহুতি অগ্নির 
উদ্দিষ্ট । উহার মন্ত্র ভৃতুবিঃ শ্বঃ গু অগ্নির্জ্যোতিঃ জ্যোতিরগ্রিঃ স্বাহা। দ্বিতীয় 
আহুতির .দেবতা প্রজাপতি । প্রন্কাপতিকে ধ্যান করিয়৷ বিন। মন্ত্রে আহুতি 
দিতে হয়। সমস্ত তধ আনহুতি দিতে নাই। একটু হবিঃশেষ রূপে থাকে । 
আহছতিদাতা তাহা! তক্ষণ করেন। আহবনীয়ে আহুত্তি হইলে গাহ্পত্যে এবং 
দক্ষিণাগ্রিতে আহুতি দিতে হয়। এবার অগ্নিহেত্র হবনীর দরকার হয় না।,. 
ছোট হাভাখাঁনি দিয়া মালসা হইতে কিঞ্চিৎ দুধ লইয়া জলন্ত অগ্রিতে ফেলিতে 
হয়। গার্ৃপত্যে প্রথম আহুতিব দেবতা অগ্রি গৃহপতি; দ্বিতীয় আহুতির 
দেবা প্রজাপতি । দক্ষিণাগ্রিতে প্রথমাহুতির দেবতা অগ্নি অন্পপতি ; দ্বিতীয় 
আহনুতির দেবতা প্রজাপতি । প্রত্যেক আহুতি জ্বলস্ত সমিধের উপর অর্পণ 
করিতে হয়। আহৃতিদানের পর হবিঃশেষ ভক্ষণ করিকা প্রত্যেক অগ্রিতে 
তিন তিনটি সমিৎ ফেলিয়া এবং তিন অগ্নির উপস্থান কবিয়া গৃহস্থ অগ্নিশালা 
হইতে বাহির হইয়। আসেন। এই হইল সাক্সংকালেব অগ্রিহোত্র। প্রাতঃকালের 
অগ্লি্বোত্রের বিধি সায়ংকালেরই মত) কেবল দেপতা অগ্নির বদলে সূর্য্য । 
আহুতির মন্ত্র ভূর্ভ,বঃ স্ব; ও হুর্যোজ্জোতিহ জ্যোতিঃ কৃর্যযত স্বাহা। সন্ধার 
অনুষ্ঠান সৃর্ধ্য অন্ত গেলে অনুষ্ঠের। প্রাতঃকালের অনুষ্ঠান কাহবও মতে 
সূর্য্যোদয়ের পর, কাহারও মতে হৃর্যোঁদয়ের পূর্বে কর্তবা। এতরে় ব্রাঙ্গণ 
অনেক বিতগ্ডার পর হুর্য্যোদয়ের পরেই অগ্নিহোত্রের সমর্থন করিয়াছেন। 
অগ্িহোত্র নিত্যকর্ঙ্জ। ইহা না কবিলেই নয় । গৃহস্থ প্রবাসে থাকিলেও 
তাহার প্রতিনিধি ইহা সম্পাদন করিবেন। এমন কি, বিপত্ধীক গৃহস্থেবও 
অগ্নিহোত্র করিতে হইবে কি না, তাহ! লইয়! তর্ক আছে। এঁতরেয ব্রাহ্মণ এই 
প্র্থ তুলিয়াছেন। পত্বীর মৃত্যুর পর অগ্রিহোত্র নষ্ট হয়। সেখানে অগ্নি- 
হোত্রের কি ব্যবস্থা হইবে, এই প্রশ্ন রতরেয় ব্রাহ্মণ তুলিয়াছেন। উত্তরে 
বলিতেছেন, গৃহস্থ যদি পুনরায় বিবাহ না করেন, তাহা হঈলে তিনি পুত্র পোল্র 
বা দৌহ্িত্রঞ্ষে অস্ুনতি দিতে পারেন; সে অনুমতি পাইয়৷ তাহারাই 
অগ্নিহোত্র চালাইবেন। এ্রতরেয় ত্রাঙ্গণ আর এক স্থলে প্রশ্ন করিতেছেন, 
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বিপদ্ধীক ব্যক্তি অগ্নিহোত্র আহরণ করিবে কি করিবে ন।? উত্তরে বলিতেছেন, 
আহরণ করিবে। কেন না, খণ পরিহারের অস্ত যাগ করিবে, এই শ্রুতি-বচন 
রহিয়াছে। আপনারাও সেই শ্রুতি বাক্য শুনিয়া থাকিবেন। জায়দানো বৈ 
ব্রাহ্মণঃ ত্রিভিঃ খণবান্‌ ভায়তে। ব্রহ্ষচধ্যেণ খুঁধিভ্যো যজ্ঞেন দেবেভ্যো 
প্রজরা পিতৃভ্যঃ এষ বা অনৃণো যঃ পুত্রী বজা ব্রহ্মচারী । অর্থাৎ, ব্রাহ্মণ জন্ম 
মাত্রই তিনটা খণে আবদ্ধ হয়। খ্াধিগণের খপ ত্রহ্ষচরধ্য অর্থাৎ বেদাধ্যয়নের 
দ্বারা, দেবগণের খণ যজ্ঞের দ্বারা, পিতৃগপের খপ পুজোৎপাদনের দ্বারা শোধ 
করিতে হয়। এইরূপে যাহার পুত্র আছে, যে ষজ্ঞ করে এবং ষে ব্রহ্মচারী, 
সে খণমুক্ত হয়। অগ্নিহোত্র যজ্ঞ সেই দেব-খণ মোচনের জন্ত অতাবশ্তক | 

অগ্রিহ্বোত্র যজ্ঞ নিত্য কর্ম; না করিলেই নয়। অতএব ইহা সকলের পক্ষে 
সাধ্য হওয়া উচিত। ইহাতে অধিক সময় লাগে না । অধিক সরঞ্জাম ব! ব্যয়- 
বিধান আবশ্ঠক হয় না। যৎকিঞ্চিৎ ছধ থাকিলেই আছতির কাজ চালয়! যায়। 
যদি কোনও কারণে ছুধ না পাওয়া যায়, তাহা হইলে একটু দধি বা ছটি চাউল বা 
অন্ত কিছু আহুতি দিলেও চলে । যদি কোনও দ্রব্ই না পাওয়া যায়, তাহ! 
হইলেও অগ্নিহোত্র বর্জন চলিবে না। অহং শ্রদ্ধাং জুহোমি-__আমি শ্রদ্ধাই 
আহুতি দিতেছি, এই মন্ত্রে সঙ্কর করিয়া শ্রদ্ধা হোম করিবে । এই শ্রদ্ধাহোমের 
নামান্তর ভাবনা হোম বা মানপিক অগ্নিহোত্র । এতরেয় ত্রাঙ্গণ এক স্থানে 
বলিতেছেন, শ্রদ্ধাই বজমানের পদ্বী স্বরূপ এবং সত্যই জমান স্বরূপ। শুদ্ধ! 
এবং সত্য একযোগে দিথুন হয়। মানসিক অগ্নিহোত্রে শ্রদ্ধা! এবং সত্য এই 
মিথুনের সাহায্যে ব্বর্গলোক জর কর! হয়। শ্রদ্ধাহোমে কোনও পার্থিব দ্রব্যের 
প্রয়োজন হয় না। কোনরূপ দক্ষিণাও দিতে হয় না। এভরের ব্রাহ্মণ 
বলিতেছেন, শ্রদ্ধাহোষে মন্ুষ্যগণ, দেবগণ, এমন কি সমুদায় জাগতিক ভ্রব্যই, 
দক্ষিণাশ্বূপ। সন্ধ্যাকালে শ্রদ্ধাহোমে যজমান মনুষ্গণকে দেবতার হস্তে 
দক্ষিণারূপে অর্পন করেন । মন্ুয্যের! তখন নিক্ষিয় হইয়া দেবগণের অধীন হইয়। 
পড়ে। আর প্রাতঃকালে শ্রদ্ধাহোমে যজমান দেবগণকেই দক্ষিণাবূপে মন্থুষ্যের 
হস্তে অর্পণ করেন, তাই দেবতার! দিনের বেলায় মনুষ্যের অধীন হইয়! 
মন্থয্যের হিতসাধন করেন৷ 

্রঙ্গবাদীদের এই উদ্কি হইতে আপনার! জগ্নিহোত্রের মাহাত্ম্য কতকটা 
বুঝিতে পারিবেন। অগ্নিশালায় অগ্নি অত্যন্ত বন্ধের সহিত রক্ষা করিতে হইত এবং 
সেই অনি যাহাতে ন্ট বা ্গুচি ল| হইতে পারে, তজ্জন্ত বিশেষ ব্যবস্থা ছিল। 
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কোনরূপে অস্ুচি ঘটিলে তদনুযা্ী প্রায়শ্চিত্ত করিভে হইত । একবারে নষ্ট 
হইয়। গেলে পুনরায় নূতন করিয়া অগ্রির প্রতিষ্ঠা করিতে হইত। অগ্যাধান অন্ু- 
ষ্টানের কথা আগে বলিয়াছি। অগ্নির পুনরাধান অনুষ্ঠানও তদনুব্ূপ। মানৰ- 
তত্ববিৎ পঞ্ডিতেরা এই অগ্রি-ভক্তির মুল অন্বেষণ করিতে গিয়া হয় ভ 
বলিবেন যে, এই অনুষ্ঠান মানুষের আদিম অসভ্য অবস্থার পরিচয় দেয় মাত্র 1 
যেকালে সহজ্জে অগ্নি উৎপাদনের উপায় ছিল না, তখন সর্বদা বাড়ীর মধ্যে 
আগুন রাখিবার জন্ধ বিশেষ ব্যবস্থা না করিলে চলিত না। এখনও আমাদের 
পল্লীগ্রামে যেখানে দেয়াশালাইএর বাক্স এখনও প্রবেশ লাভ করে নাই, সেখানে 
আগুন রক্ষার অন্ত মালস! জাগানর প্রথ। আছে। মানুষের অসভ্য অবস্থান 
এইরূপে অগ্রিরক্ষাটা প্রত্যেক গৃহস্থের 7০11019105 081 করা হইয়াছিল। 
নতুবা হঠৎ 'আগুনের দরকার হইলে আগুন পাওয়া যাইবে কিন্ূগে ? অগ্যাধান 
এবং অগ্নিষোত্র অনুষ্ঠানের মুল এইকরূপ হইতে পারে । তাহাতে লজ্জিত বা 
ভ্রঃখিত হইবার কোনও প্রয়োজন নাই। মানুষ নিজে বানর হইতে উৎপন্ন 
হইয়াছে, ইহাতে বদি মানুষের লজ্জার বিষয় না! থাকে, তাহা হইলে সভা মানুষের 
ধন্মানুষ্ঠানও যদ্দি অসভ্য মূল হইতে উৎপন্ন হইয়া থাকে, তাহাতে লজ্জার কারণ 
দেখি না। বেদপন্থী সমাজের যে অবস্থার কথা বলিতেছি, সে সনয়ে বেদপন্থট 
মান্য অসন্ভতা ছিল না, ইহ! নিশ্চয়। সে সময়ের অনুষ্ঠানগুলির গোড়ার 
তত্পধ্য ধাহাই হউক, তৎকালে অন্তরূপ তাৎপর্য আরোপিত হইয়াছিল, এবং 
তৎকালে ঘে তাৎপর্য দেওয়া! হইত, তাহাই সে কালের সামাজিক এবং গাহ্স্থ্য 
জীলনের নিয়াফক ছিল। অগ্রিছোত্র অনুষ্ঠানকে সে কালের লোকে কি চোখে 
দেখিতেন, তাঁহার পরিচয় আপনারা পাইলেন। আপনার! দেখিলেন, এই 
গৃহস্থিত অগ্নি ষেন সমস্ত গৃহস্থালীর একটা 51701 এই অগ্রিকে অবলম্বন 
করিয়া! গৃহস্থালী ধৃত ছিণ। ভিন অগ্নির মধ্যে গার্থপত্য অগ্মি গৃহপতির 
প্রতিনিধি স্বরূপ । এক পক্ষে গৃহস্থ 'থৰং অন্য পক্ষে দেবগণ এবং পিতৃগণের 
মধ্যে তিনি মধ্যস্থতা কারেন। গার্ৃপত্যের অগ্নি তুলিয়াই আহবনীয় এবং 
দক্ষিণাগ্সি আল! হয়। আহ্বলীয় অগ্সি দেবগণের মুখ এবং দক্ষিণাপি পিতৃগণের 
মুখ। এই মুখ দ্বার তাহার! গৃহস্থের নিকট আপনাদের প্রাপ্য গ্রহণ করেন, 

এবং তন্বিনিমন্কে গৃহস্থের কল্যাপসাধনে তৎপর থাকেন। বেদপন্থী সমাজের 
খিয়োরি মতে সমাজ কতকগুলি গৃহের সমষ্টি মাত্র । গৃহটাই সমাজের” ০71 
আর বিনি গৃহস্থ, তিনি সেই গৃহের-সামরিক রঙ্ষাকর্তা মা্। গৃহস্থের পার্থিৰ 


৮৪২ সাহিত্য । ২৭শ বর্দ, ৯১শ সংখা । 


জীবন দিন কেকের জন্ত। ভিনি সেই কয়েকটা দিন আপনার কর্তব্য পালন 
করিয়া-চলিয়া ধান, পুক্র পৌস্রাদির উপর গৃহরক্ষার ভার পড়ে। গৃহটাই স্থাক্সী ; 
গৃহস্থ পু্র পৌত্রাদি ক্রমে গৃহস্থালীর ধার! রক্ষা করেন। গৃহস্থের যে ধনসম্পত্ি, 
ষাহ! তিনি দেবগণের বা পিভৃগণের প্রসাদে ভোগ করিতেছেন, তাহা তাহার 
নিজন্ব নহে) তিনি তাহার রক্ষাকর্তী মাত্র । পিভৃপিতামহ হইতে তিনি 
তাছা পাইরাছেন, এবং পুত্র পৌত্রা্দিকে তাহার অধিকার ছাড়ি! দিতে 
তিনি বাধ্য আছেন। সেই ধনসম্পত্তি ন্ট করিবার তাহার অধিকার নাই। 
কেন না. ঠিনি উহার রক্ষাকর্তী মাত্র । সেই পৈজ্রিক সম্পত্তি নিজের জীবনে 
তিনি ভোগ করেন বলিয়াই তিনি অন্ততঃ পিতা পিভামহ প্রপিতামহ এই তিন 
পুরুষকে পিগুদান করেন, এবং আপনার জীবনান্তে পুল্র পোল্র প্রপোন্র 
এই তিন পুরুষের নিকট পিগ্ডের দাবী করেন। এই দক্ষিণাগিতে পিগুপিতৃযজ্ঞ 
অনুষ্ঠিত হয়। এইরূপে এই অগ্নির সাহায্যে গৃহের অবিচ্ছিন্ন ধারা রক্ষিত হইয়! 
থাকে। এই হিসাবে দেখিলে এই অগ্নিহোত্র অনুষ্ঠানকে গৃহস্তেব পক্ষে কেবল 
ব্যক্তিগত ধর্মানুষ্ঠান বলির! সঙন্কীর্ণ ভাবে লওয়া যাইতে পারে না। এই অগ্নি- 
হোত্র অনুষ্ঠান প্ররুত পক্ষে সামাজিক মনুষ্ঠানে পবিণত হয়। অগ্লিরঘবারাই 
গৃহস্থের সহিত সমাজের সম্পর্ক স্থাপিত হয়। অগ্নি রক্ষা করেন বলিয়াই তিনি 
ধনসম্পত্তি ভোগে অধিকারী এবং ধনসম্পন্তির অধিকারী বপিয়।ই সম!জেব 
অন্তান্ গৃহস্থের সহিত তাহাব আদান প্রদানের সম্বন্ধ । সমাজের অন্যান্ত ব্যক্ি 
তাহার নিকট সাহাষ্য পায়, এবং তীহাকে সাহাবা দেয়। এইরূপে রাষ্ট্রের 
সহিতও তীহার সম্পর্ক ঘটে। অগ্নিহোত্র অনুষ্ঠানের এই 5918০116 তাৎপর্য 
থাকাতেই ইহ গৃহস্থ জীবনের প্রধান অনুষ্ঠান এবং সর্ব প্রধান নিভ্যকর্্ম বলিয় 
গণা হত, তাহাতে সংশয়ের হেতু দেখি না। 

এ প্রসঙ্গে কয়েকটি প্রশ্ন আসিয়া উপস্থিত হয়। সেই সকল প্রশ্নের আমি 
উত্তর দিতে পারিব না। ধর্পান্ত্রে আমার ততটুকু বিগ্া নাই। ন্ুৃধীঙ্গনেণ 
সন্থথে সেই কয়েকটি প্রশ্ন আমি উপস্থিত করিয়! ক্ষান্ত থাকিব । আচার্য গঠে 
বিগ্ভালাভ করিয়া ধরে না ফিরিলে গৃহধর্খে অধিকার জম্মিত না এবং পণ%া 
গ্রহণে অধিকার জন্মিত না, ইহা নিশ্চর়। পর্ী গ্রহণ লা করিলে অগ্রযাধানে 
অধিকার জস্মিত না, এবং অগ্লিহোরাদি শ্রোতকর্শে অধিকার জন্মিত না। 
কিন্তু বিবাহ করিলেই অগ্যাধান করিতেই হইবে, এরূপ, নিয়ম ছিল কি না? 
পিতা বর্তমানে পুত্র ক্ে ফিরিয়া বিবাহ করিলেন। বিবাহের পর তিন 
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আপনার অন্য অগ্্যাধানে বাঁধা ছিলেন কি না? যদি ধরা যায়, যে পুক্রও 
পিতৃগৃহে থাকিয়! নিজ্রের জন্য পৃথক্‌ অগ্নি স্থাপন করিতেন, তাহা হইলে 
একই গৃহমধ্যে একাধিক অগ্নিশালার প্রয়োজন হয়। একই গৃহে একাধিক 
অগ্রিশালা থাকিতে পারিত কি না? তাহা সম্ভব হইলে আমি উপরে যে 
থিয়োরি দিলাম, তৎস্ন্ধে ব্যাঘাত ঘটে। হইতে পারে, বিবাহিত পুজের 
পিতা বর্তমানে স্বতন্ত্র অগ্ন্যাধানের কোনও প্রয়োজন ছিল ন!। হয় ত পিতা 
বর্তমানে তাহাকে কোনও শ্রোত কর্মই করিতে হইত না। যদি বা কোনও 
কর্ম করিতে হইত, তাহা পিতার অনুমতি লষয়া পিতার অগ্রিতেই সম্পাদন 
করিতে পারিতেন। পুত্র পিতার প্রতিনিধিকপে পিতার অগ্সিতে অগ্সিহোত্র 
করিবেন, পিতা প্রবাসে থাকিলে অগ্রিহোত্র বিষয়ে তাহার - প্রতিনিধিত্ব 
করিবেন, এন্সপ ষপন ম্পষ্ট বিধান আছে, তখন মনে কবা যাইতে পাবে, 
পুল বিবাহিত হইলেও তীহার পক্ষে পৃথক অগ্নি স্থাপন না করিলেও চলিতে 
পারিত। তাহাব পক্ষে পৃথক শৌতকর্ম না কবিলেও চলিতে পারিত। আবার 
নিতান্তই যদি তিনি পৃথক অগ্নি স্থাপন করিকা তাহাতে পৃথকভাবে শৌতকর্খ 
করিতে ইচ্ছা! করিতেন, তাহা ভইলে পিতৃগৃহ হইতে বিক্থিন্ন হইয়! পৃথক গৃহে 
পৃথক গৃহস্থালী পাতিতেন। সেইখানে অগ্রিশালা নিশ্মাণ করিয়া আপনার জন্ 
আগ্রি স্কীপন। করিতেন । পিতা বর্তমানে পিতৃগৃহ হইতে বিচ্ছির হইয়া এইরূপে 
পৃথক গৃহস্থ(লী পাতা সে কালে প্রথা ছিল কি না, এবং এ প্রথা বিধিসঙ্গত 
ছিল কি না, তাহ! আমি জানি না। হিন্দু মাইনে ধাহার! পাবদর্শী, তাহারা এ 
গ্রাশ্রেব উত্তর দিবেন । বত্বমান কালে আমাদের সমাজে একান্নবর্তী প্রথা 
প্রচলিত আছে । ষেকাদপেব কপ! মামি কহিতেছি, সে কালে এক্ধশ এক্ানন- 
ব্ী গৃতস্থালী কিরূপে প্রচলিত ছিল, সে প্রশ্ন এই সঙ্গে উপস্থিত হয়। পিতী! 
বর্তমানে পুক্রগণ ত্রীহার অধীন হইয়া! তাহার সহীপেই বাস করিবেন এবং 
তাহার অধীন থাকিবেন ; পিতার দ্েহান্তের পর তাহার! ইচ্ছা করিলে পৈত্রিক 
সম্পত্তি ভাগ করিয়া লঙ্কা প্রতোকে পৃথক গৃহস্থালী স্থাপন কবিতে পারেন ; 
একানবর্তী পরিবারের ইহাই নিয়ম । আপনারা 79707910771 কির 
পিত্ত গৃহস্থালীর-__কথা জানেন। এই প্রথামতে' গৃহপতি পিতাই পুত্র-. 
গণের দগ্ুমুণ্ডের কর্তা । পুত্রগণ তাহার ভৃতামান্ত ; সর্ধবতোভাবে অধীন ভৃত্য 
মাত্র। পিত! ইচ্ছা করিলে পুত্রদের বধদণ্ড পর্যাস্ত দিতে পারেন। আমাদের 
প্রাচীন সমাজে পিতার এভটা ক্ষমতা বোধ করি ছিল না। পুত্র জন্মিবামাত্র, 


৮৪৪ সাহিত্য । ২৭শ নর্ষ'১১শ ধংধা।। 


পৈত্রিক সম্পত্তিতে তাহার একটা ভাবী স্বত্ব জন্মিত। পিতা সেই স্বত্থে 
তাহাকে বঞ্চিত করিতে পারিতেন না। কেন না, পৈত্রিক সম্পও তাছার 
নিজন্ব নহে, উহ! সেই গৃছেব সম্পত্তি) তিনি তাহার রক্ষা কর্তী-_::03৩৩ __ 
মাত্র । কাজেই পুব্রগণের উপর পিার ক্ষমতা সঙ্কীর্ণ ও সীমাব্ধ ছিল্‌। একপ 
স্থলে পিতা বর্তমানে পুত্র কতটা স্বাধীনতা পাইতেন, ইহ। অনুসন্ধানের বিষয় । 
পিতা বর্তমানে পৃপকৃ্‌ ভাবে গৃহগ্থালী পাতিফা পৃথক ভাবে অগ্লাধান কবিরা 
শ্োতকর্শের অনুষ্ঠানে পূত্রের ম্বাধীনভা কত দূব ছিল, তাহ! অনুসন্ধানের 
বিষয় । যদি বা পুল সেইরূপ স্বাধীনতা পাইতেল, তাহা হইলে তাহাব পৈত্রিক 
দারাধিকাবে কোনরূপ সক্কোচ ঘটত কি না, “তাহাও অন্সন্ধা্নব বিষয় । 
অগ্রিহোত্র প্রসঙ্গে এট সকল প্রশ্ন আপনা হইতে উপস্থিত হদ। আমি এই 
সকল প্রশ্রের উত্তর দিতে পারিব না। ধর্শমশাস্ত্রবাবসায়ী দু চারি জন পঞ্ডিতকে 
জিজ্ঞাসা করিয়াও ভাল উত্তর পাই নাই। আপনাদের নিকর্টে প্রশ্ন কয়টি 
উপস্থিত করিয়া উন্তবের প্রত্যাশার আমি ক্ষান্ত থাকিলাম। 
অগ্্যাধান এবং অগ্িহোত্রের বিববণ দিয়া আজ আমি বিদায় লইলাম। 
ইঞ্টি যাগ, পণ্ড বাগ এবং সোম যাগ প্রভৃতি কয়েকটি শ্রোত মজ্ের নিবরণ 
লইয়া পরে উপস্থিত হইতে ইচ্ছা করি। সর্বশেষে যন্তানুষ্টানের ব্যাপক অর্ণ 
গ্রহণ কবিয়া বেৰপন্থীর জাতীক্ জীবনে ইহার তৎপরতা বুঝিবার চেষ্টা করিব । 
শ্রীরামেন্ত্রনুন্দর তিবেদী | 


০ 


আলোচনা । 


১ 
সমাজ গাসঙ্গ-বরপণ-পমস্যা। | 


কেষু কচলাতে কগলইনে ভিকু হয, ইহার দৃষ্টা্ (গত কার্তিকের )৮ টিণাসনার 
“কটি ভাববার কখা। উচাতে বরপপ-বাধিয় প্রশ্ীকারেক উপায় নিণাঁত হইয়াছে কন্যার 
' বিরাহের় বয়ং-নীগা প্রান্ত না কর।। গত বৎসর 'প্রবানী'র সম্পাদক মডাশর এই মুষ্টবোগের 
ধাবসথ! কণিয়/ছিলেন, এব: 'গৃহ্গ্থ' পত্রিকায় বথানিস্তষে ও ধথালমর্রে ভাঙার ফলাফল 
জালোচিত হষ্টকাছে । জাগো প্রবন্ধ তহ।ৎহ উদ্পার। আলোচ্য প্রবন্ধে আঞ্জ+-বিছেনের 
পরিচয় যে পরিমাণে ছেওয়া হইয়াছে, সেই পরিমণে ঘু'ক্তর আকার গ্রহণ বরা হয় নাহ। 
শ্রাঙ্ষণ-সফাডের কাছে সদালব্যাধির আর ফোনও গ্রতীকারের আশ। নাই, এঠরপ 
ধারণ। যে কল আ-ঞাঙ্গণের গুজে গগ গর, করে, ঠ1হ1র। অগাখে, রাক্কণ গরু-পুরোছিতে। 


ফাযন, ১৪১৪ | আলোঁল। ৮৪৫ 


টিকি ধরিয়। ট'নাটামি ন। করিবাও বে ?কানও সামাজিক সদগাঁব সমাধানে প্রন্ত্ত হতে 
গার, এবং ভোহ'ই ঠাহাদের উচিত। হিলুসমাজ ব্রাঙ্গণ এক দিন সসাক্গকর্তী ছিলেন, 
কিজ আজক্চ ।ল ব্রন্দণের প্রড়ত্ বাঙ্গণেতর নেক থাকপিত 'শিকিত। সন্প্রনায় মুনেন না । 
উচ্ার জলা জোধীফে? সপন ব্রাহ্মণ নিজেই তাগ করিষানন -ন| বলিষ!, ইহাই বলা 

সঙ্গত যে 'তপাকধিত উন্নতিশীল বান্দতণতন কপ্য়কটি কোটি বাক্ষণকে সে পদ ভাগ কহিত্ে 
বাধা করিহ।ভেন। উন্ুতির দাই দিয়া কায়ন্েষা উপবীন্ ধারণ করিয়! ক্ষজিয় হইতেত্ছেন, 
নমহশৃ্রা 'লছলা (সংশূ ) জাতি হইহেছেন কৈনর্দর! সাহিষা অর্থাৎ বৈশ্য হইতেছেন, 
ভন) পি্গু রাঙ্গুণ তআগ্রসর হষ্টপেন কোপা? অগবর্তা স্থান নাই ললিয়াউ, ব্রঙ্ষণকে 'বঙগ 
সম! চাকা, জীউ কোপা? বপিয়! *বক্ষণোর চতদ্দিকে বেড়া দিতে বাত হইতে হউয়াজে ( 
এট স্যারাণঈ-- আগে “কচলায়তনে'র মধো নিজেকে সংষন করবা উদ্দেগেই ব্রক্ষণ-সভা 

বদ্ধপরিকর হউয়াছেন। উঠাতে বাহ্গণসভার দোষ কহটক? জাতি ব! সম্প্রবায়বিশেষের 
সতের অন্ুন্তা হত দিলে রাহ্দণঙ্গাতি সেই £বশিই জাতির বা সম্প্রদায়ের শ্রদ্ধ। ও ভক্তি 
অন্ন করিত পারেন, কিন্ত তাহাতে সমগ্র সমাজের উন্নতিসাধন অসম্ভব | সমাভদেহের 
এক ভঙ্গের সহিত অপর আনের যত দিন নিরোধ থাঁণকিবে, তত দিন হিন্দুসমাজদেহের মন্তক 
ব্রা্মণকে মাধ! ঢাঁকিয়ই থাকাতে হইবে ; না ঢাকিলে, হস্ত কে জানে কোন্‌ সময়ে হস্ত প্রসারণ 
করিঘ। সঞ্জকের শিখা ধরিয়। আকর্ষণ করে। আবার পদ বল, "ওহে মন্বক, আমি যে 
অপ্রাথ করি, তুমিও ত দেই অপরাধ কর. তবে তুমি আমার অপরাধের বিচার করিবে 
কিকপে+ ইতার উত্তরে মন্ত্রক অনপক বলিতে পারে, "বাপু ভে, আমি তোসার তুলা 
আপরাধী তই পারি, জিজ্ত তুমি কি আমর পরামর্শ লইয়া, সেইরূপ কাজ করিয়'ই 
অপরাধী ভ্টপ্লা্ছ? ইভাঁতে এক দিকে ব্রাহ্মণজাতিনন ছুর্বলতার পরি5র পাওয়। যাঁর র্‌ 
পর দিকে ত্রান্মণেতর জাভিত শ্ঙ্কাবন্ধির ম্ভাবেরও পণ্রচয় পাওয়া বাব । একপ ক্ষেত্রে 
সকল দোষ ব্রাহ্মণের গন্ধে চাপাইর। দেওফা 'বৃদ্ধিমানের কন্ম্া নহে । ব্রাহ্মণের অবন্তিতেই 
দি ব্রান্ষণেনর ক্তাতিব অবনতি পটিবা থাকে, তবে ব্বীক্ষণ যাছাতে ব্রহ্ষণারক্ষার সমর্থ 
হনে পা, সর্বাগ্রে সেইরূপ বাবস্থা করাই ব্রাক্গণেতর জাতিৰ কত্তবা। ব্রাঙ্ষণেতর অনেক 

জাতি ধপন আক কাল শ্ব-ন্ব-প্রধান তইয়। সামাজিক কশ্মের অনুষ্ঠান করিতেছেন তখন সে 
কন্দের ফষলতানী সাতার কইবেনই ত। বরপণ সম্বন্ধে জন্য কথ।। পণের কবাঁকমিতে 

ত্রাঙ্মণেহর জাতির জনুকৃঙ্গা ও সঙগা্ুতৃতি নাই ত্রান্ষণজাতিও এ সমন্তার সমাধানে 

কৃতসক্ষল হট্ানেদ। ত্রাক্ষণসভার বিধিবাবস্থাকে উপহাস কর! অতি সহজ, কিন্ত জামিয়া! 

রাখ। উচিত, বাক্ষণসহারই অন্যতষ প্রক্থাব_পণপ্রথার উচ্ছেদ । 

প্রবন্ধ-কাঁর কল্যার বিবাতের বয়ং-সীম বড়াইবার পক্ষপাতী; অর্থাৎ, আমর! যাহা অভাবে 

করি, তাহাই তিনি স্বপ্তাবে করিতে হলেন। বলুব, ক্ষতি নাই। বিস্বাইহার পোষকতায় 

শাস্ত্রের কদর্থ "প্রচার ফর হয় কেন? 'তর্ভা রক্ষতি যৌবনে"__ইহাচে কিরূপ বুঝা, 

হিনুশাস্ত্র যৌবনে কল্টার বিবাছের বাবস্ব। কিফাছেন ৫ প্রবন্ধ কর বলেন, যুবতীকে বিবাহ 

না করিলে ঘৌধনে তর ( তাহ।ফে )কি বারি রক্ষ/! করিবে? এই ভাবে অর্থ করিজে 


৮৪৩ লাহ্ছিত্য ।॥7  হণশবর্ধ, ১১শ সংখ । 


॥ই কেকের এমন অর্দও পাওয়া যার যে, যু বিবাহিতা! যুবতীকে পিতার ব1 আত্মীয় জনের 
গ্থহে যাইছে নিষেধ করিয়াছেন ; বাইংল, তাহার সঙ্গে তাহার খ্বামীকে সশস্ব সৈনিকের 
বেশে বাইতে হইবে! ইনাতে এমন অর্থও পাওয়। যার যে, ঘুবতী ভার্ধা!র সগ তাগ করিয়া 
এক মুহুর্ত 3 তাহ!র ম্বামী অন্তর থাকিতে পাবে না ; যেহেড, কথন্‌ হে তাহার ভার্ধ্যার রক্ষার 
হেতু ঘটিবে, তাহ। কেহই বলিতে পারে না। স্িস্ত আমব! মনু-বাকোর এইরূপ কাত-গড়া জখের 
পক্ষপাতী নছি। আমর সাধারণ জানে এ প্লোকের এইবাপ অর্থই বুধিযে, মু নারীকে 
বালো পিতার, যৌবনে তর্ধ রও বার্ধক্নে পুত্রের শরণাপন্ন খাকিবারই ব্যবস্থ। দিয়াছেন । মল 
এ বাবস্ব। চারীর ক্বাতক্খ্রোর অন্করায়, বিবাহের বয়ঃ-পীম।র সহিত ইহ।র কোনও সন্বপ্ধ নাই। 
তাঙার পর মনুসইহিত। হইতে উদ্ধত “উতকষ্টায়ান্িকূপার...পতিম্‌. রোকটিও কড্াার 
বিবাহের বয়: সাঁম। সাডাইবার অনুকূল নহে। ইাতে বুঝায় নাষে, ছুই দশ টাকার এম্‌.এ 
পাস-কর! ছা অদ্ব! লঙ্্'র বরপূরক জামাই করিতে ন| পারিলে, কম্মাকে আসরণ আনি 
বাছিভ। রাখিহে হইবে । উঠত মণ পারে কন্ঠ সম্প্রনান করিতে নিলেখ জবিয়াছেন, উপমূ্ধ 
পাত্র নাপাইলেই কন্তাকে অকূলে ভাসাইয়! না দিয়! আনরণ ববিবাহিত। রাখিতে পারা যার, 
এউরপ বাবস্থাই নিয়াছেন | শাস্ত্রীয় বাবস্বার শান্রকারগণের মধো যেখানে মতডেদ আহে, শান্ব গণ 
সেখানে মণ্রর মতেরই অনুসরণ করিতে বলেন । ম্মার্ধ রখুন্পন ময় মতের শ্রাধানাই শ্বীকার 
করিয়াছেন। স্বতরাং কন্তার বিবাহ-বয়ল সন্বপ্ধে মন্ুর বাবস্থাই হিন্দুষীত্ের গ্রাহা। 'ত্রীণি 
*পতিষ্‌। অর্থাং, উপবুক পর না পাওয়ার জন্থাই বন্দি অবিবাপ্ছত অবস্থার কম্ত। খতুমতী 
হয়, তুব ভিন খংসরের মধ্যে দে কঙ্তার বিবাহ পিবেনা। ইঠাতত স্পাই বুঝা বার, অনুব 
মতে, খতুমহী হবার পূর্বেই কন্তাসম্প্রনান বিধেয। তাগ্ার পর প্রবন্ধ-কার বলিয়াছেন, - 
' “কল্সার পিহামাতার উচ্চ! হর বিবাহ দিবেন,ইক্'ন। হয়ন!নিবেন। পিতার ধখন সফয় ও সঙ্গতি 
হইত; মানোমত পার জুটিবে, তধন কণার বিনা হইবে । কিন্তু কোনও দংছিতাকার » 
এসন ব্যবস্থ। দেন নাউ । পাত্র কাহাব সনোসঞ হইবে? পিতার? তাহা হইলে পি পারের 
আতা দেখিয়াই নিশ্চিম্ত হউন, মাতার প্রংর্ধি* বিত্ত ও কণার অনী& 'রূপ' দেখেন কেন? 
সকল দিক দেখিলে হাক্সারে পচট পার9 ফবামত তয় কি না সণোহ; অথচ নয় শ? 
পচানবইটি পা না বিক।ইগে সসা-রক্ষার কোনও উপায় নাই। উহাও ভ "ভাববার কধ।'। 
থাড হটক,এইখামেই শান কারগণের মহত প্রবঞ্চকারের বিরোধ । এই শাগ্ব্রুদ্ধ মতেই এবল 
কগির। গবন্ধ ফা ক্যাব পিভামাতাকে প্রতিজ্ঞা কফিতে আঙ্গুকোধ করিয়াছেন, '.ষ লিল 
ন। পুরের পিতা পয়প্রাণী হইয়া! আমার কল্তাকে গুষ্কের বধুকূপে বরণ করি। ম1 লইয়! বাইত, 
ত গিন আমি কন্তায় বিবাছ দিব না। কলা বিবাহিতা হইউক আর নাই হউক ।, এই প্রার্থন! 
হি ছিন্দু কলার মাতাপিতার কর্পগোচর হয়, তবে 'আমর। পুতের বিবাছে পণ জইল না, এবং 
কল্ঠার বিবাহে পণ দিব ন11--এইঞ্প গুঠিজঞ! করিতেই বা তাহাদের যাধা কি? এই 
প্রতিই সঙ্গত, এবং ইনার সহিত হিন্ুর শান্তাঢার ও ধর্দমন্টের কোনও বিরোধ লাতি। 
ফল্তার সাতাপিচা ত পুত্ের ও) মাতংপিভ1। যে মাহাদিত! পৃত্রের বিষাছে কল্ঠাক হা 
গপবস্থা ভাবেন ন, হার কন্যার বিখুছে ভাহার নবস্থা অপর ধরকফর্তী। াঁবিবেন কেন । 


ফাস্তন, ১১২৪। আলোচনা । ৮৪৭ 


সমাজের এক জের লো? বদি ফেবল কন্যাকর্।, এবং অপর শ্রেীর লে।ক কেবগ বরকর্ত! 
হইতেন, তবে কন্যা কর্ত।রা 'পণ দিয়া কনার বিবাহ দিব না' বলিয়!-খকাটা প্রতিজ্ঞ! করি]. 
বরকর্তাদিগের আশায় ছুই দিতে পারিততন ; কিন্ত যিনি বাহিরে সাধু, তিদিই ঘরে চোর। 
সঙগাঞ্জের বর্তমান অবস্ক! উহাই। এই কারণেই পণ-সমস্যা জটিল হইপ্লছে। 

পণ-লষন্ত। জটিল হইবার আরও কারণ --সমাঙ্গে ধনবানের অত্যাচার । অধিকাশে স্থলেই 
বরকর্ত! কন্যাকর্তাকে বলেন, “সে কি সহ্কাশয়, সর্কসমেত দুই হ।জার! এত অল্প টাক! 
অমুক স্বানের জমুক বাবু পাঁচ হাজার দিতে চাতিয়।ছেন, কিছ গৃহিণী ইহাতেও শ্ীমানের বিবাহ 
দিতে অনশ্মত । এই ভাবেরই কথ! শুলিয়া কন্যাকশ্বাকে ননক্ষার করিছা পিঙ্ঠাইতে হয়। 
যিনি গহরঞানের নৃত্য দেখিয়া অল্লানবদনে দশ হাজার মুদ্র! বিবিজানকে উপলৌকল দিতে 
পারেন, তিন ঠ্ঠাহ।র কন্যার বিবাহে পণশ্থবূপ ছুই পাচ হাজার টাক। অক্রেশে দিতে পারেন ; 
কিন্ত ডাহা নায় বাক্তির। কনাদাকগ্রপ্ত প্রতিবেশীদের দিকে চাহেন ন1, ইহাই ত দুঃখের কথা । 
নিংস্বার্থ দানেরশক্তি কোনও ধনীর না থাকিতে পারে। চিনি তাহার কনা ও জাগাত!কে 
প্রচুর ধন দিতে পারেন; কিছ্ক সসাঞ্জে পারের বাদার দর বাঢ়াইবার তাহার কোনও অধিকার 
নাত। বিবাহের পরেও ত তিনি কনা। ও জামাতাকে রূপার হাতী ও সৌর ঘো$| দিতে 
পরেন। 

জঅ।র একট। কখ।,.__.কন]াক্তার! সাধাএণত:ঃ উচ্চ সিকেই দৃষ্টিপাত *করেন। গ্রামের মধ 
একটি গেলে এম-এ পাশ করিলে ( সে ছেলে জসঞ্চ গিত্র হইলেও ) তাহাকে অনেকে উপযুক্ত 
পাত্র বোধ করেন, এবং তাহ।কে জামাই করিবার জন্য অনেকেই হাত বাড়ান। তখন পাস্ত্েতর 
পিতার পোয়।বারে। । ধাহ।র যেমন অবন্থ' ঠিনি তেমনই ঘরে বৈবাহিক নন্বপ্ধ স্থাপন করবার 
অভিলাধী হইলে, পথের কবাকবি,লী? হয় হাস হয়) প্রবদ্ধকার “ভাববার কথার একথা 
ভাষেন নাই। তীগ্বার শেষ কথা এঠ,-- পুত্র ও কনল্ঠার সামাজিক মূলা ও মধ্যাকা যতক্ষণ ব। 
সমান বলিজ। সানিয়া! ন। লওয়! হইবে, ততক্ষণ কনা।কে অর্থ দিয়া পরের দাদীতে নিয়োজিত 
করিবার জনা বান্ত হইবার দরকার নাই । পুত্র ও কন্যার সামজিক মূল্য ও মধ্যাদ! সমান 
হইলে পণপ্রধার কঠোরতার হান হইতে পারে) কিন্ধ নমাজিক যুলা ও মধাদ! সমান করিতে 
গেলে নানাগিক আধ কারও সদান করা গাবশ্থাক । উহ] কি 'ভাখিবার কথ নহে? সামাজিক 
অধিকার সান করতে গ্নেলে হিন্দু সমাজকে নৃতন করিয়। গড়িভে হইবে, এবং তাহাতে সাম্যে 
বৈষমোর শৃষ্টি হইবে । তখন নার'রাও তেমশই পুরুষশিগকে বলিবে, “তামরা যেলন বছ 
গহিত কাজ করিয়।ও পতিত হও ৮1, আমর1ও হেমলই তোমাদেরই মত 571-0র! করিয়। 
পঠিত। হইব না) পুরুষ খন বারুতে খাধ্য হইবে-তথান্ত। কারণ, সামাজিক 
মূলা ও অর্ধাঁপ। উভয়েরই তগন সমান! সামাগিক মুল্য ও মধ্যাদ!র কুশী দিকটারই কথ। 
বলিলাম, সুজ দিংকর দিকে ঢহিতে হইলে নংঘম ও সংশিক্ষার কথ। বলিতে হয়। বধমান্ন 
কালে সংযমের নাম গুনিলে "শিক্ষিত" নবাবঞ্গ আতকিয়। উঠেন। আর সংশিক্ষা? এ বিষয়টি 
আপাততঃ উহা ধাকজে বা রাশিলে ক্গতি নাই । কারণ শরলিপর সাধনা হইতে নারীর ব্যত্ভিত্ব 
জাগ্রত করিবার হাবস্থ। পরা সচল দিজাই জাজ কাল টায় পচ ছট।4 বিশুদ্ধ গব্য সবতে 


৮৪৮ সাহিত্য ৷ ২৭শ বর্ষ, ১১শ সংখ্যা । 


ধরে বিকাইতেছে, কিন্তু আসলে তাঁহ। ময়া শৃগাল কুকুরের চব্বা। এ সংযম ও সৎশিক্ষার 
অভ:বেই বরপণ-সমন্| আমাদের ঘ!ডে চাপিয়'ছে, মধাবিত্ব হিন্নগৃহস্বকে পরিত্রাছি ডাক 
ছাঁড়িতে হইয়াছে, এ কণ। জন্বকায কগ্বার উপায় নাই। স'যনের জতাব, সংসঙ্গের অভাব, 
সংশিক্ষার অভাব আছে বলিয়াই কন্যাকে যৌধনে গতিসঙ্গহ্বখডোগ করিতে না গিলে, 
ভয়ের কারণ আছে । সমাজে বিধব। নারীদের জনা] (জোর করিয়।ও) ব্রন্মচর্যা-প।গনের যে 
ব্যবস্থা আছে, কুষারী কন্যাদের জন্য সে বাবস্া নাই। গ্রবন্ধ-কার এইখানে অবিকাহিত 
যুষকদের নজীর দেখাইয়াছেন । কিন্তু মে নমীর আমরা মুখে গুনিব, ন|--কাজে দেখিব। 
'“শতকর। ৯৯» ডন যৃব1 সচ্চ'রজ্র (হইয়া) (এবং) সৎপথে থাকিয়। বিএাত)স করে। 
অনুমান্মাত্র | অনুমালে ইন্!ও লজ যাতংত পারে, শতকরা ৯৯ জন হব »ৎপথে ধাকে 
ন।। কোন্‌ অনুমান নতা, তাহ। নির্দারশ করিত হইলে 'কমিশন' বনইতে হয়। হাহার 
পর প্রবন্ধ-কার জিজ্ঞাস করিয়াছেন, প্রাটিন কালে বেশী বয়সে বিবাছ বাবসা ছিজ, 
তাহা হইলে (সেকালে) কি সব বয়ন্ব। কুহ্বাণী ধন্ম!ন লিসর্জন দিতেন” কোন্‌ কালের 
কখ।? বে কালে ব্র্গচাররা গুরুযহে হুশিক্ষা লাত ক্রিঘ। অতি চহজেই তযাট্টী ও 
সংবমী হইতেন, একাজ সেইরপ শিক্ষার বাবস্। আছে কি? কোপায় সেকালে গৃহ কর্ধ- 
পটীয়সী নারী, আর এ কাপের কর্ধবাবিমুখ নবেলপড়া মেয়ে। সেকালের বাবস্ব। দেখাইতে 
গেলে সেকালের অবস্থাও ভাবিতে হয়| প্রবন্ধকার আবার জিগ।সা করিয়াছ্েন,_-'এখনো। 
( এখনও ) অধিকাংশ সত্াসমাজ্ে ও সত্য দেশে কুমারীর! বেনী ববলে দিবাহ করেন। ঠানের 
সধো কি তবে নব কুমারী এই অপরাধে অপ [দী?” অধিকাংশ ভা সমাজ ও সম্থ্য দেশের 
সব কুখাবীর সঙ্গে আমাদের আলাপ পরেতয় নাই, তাহাদের চঠিত্রগ দে।বগ্ুণের বিচার করাও 
সঙ্গত মদে করি। নারীর বিবাহের ব%£-সীম1 বাডাই়াই কোন্‌ ফোন দেশ সহ এবং কোন্‌ 
কোন্‌ সমাজ উন্নত হও়াছে, জানি ন.; কিন্ত নারীর বিযাছের বরঃ-লীম| $1হা করিয়)3 সভা- 
সমাজ টিকি1 থাকিতে পারে, তাহার দৃষ্টান্ত - এই হিন্ুুসমাঞ্জ । ছিন্দু সমাজ দু এাক্দ। দি 
উচ্চ শ্রেণীর জাতি গুলির কথাই বলি:তছি। হিন্দু সনার-ভূকু বাঙৰী, চোন, সেখর প্রভৃতি নেক 
অনুরত জাতি নারর বিনহের বয়ঃ-লীমা পাহ্য করে না, এবং হিন্দু সমাজের কক অনেকানে 
তাঙাদের নারী-সমাজ বহন করে। যাহ। ছক, পথিবীর কোনও কেো”ও উগত জ।তি যেমন 
এ বাবস্থা! মানে ন'. পর্ণবীর অনেক আনুগরত জাতও তেম'ই এ বাবস্থ। মানে 9 ঞবং ছিন্দ- 
পবাজ প্রাথমিক অবস্থায় এ বারহা মাশিত না। দোষ বাবস্বার নহে, অবস্থার়। আবার 
পরিবর্তনে বারস্বার়ও পরিবর্ধন আবশাক ; কিস্কু বাবগ্ব'র পোষ না খাকিলে, অবস্থারই পরিবন্ন 
আবশাক । আচন্রিত বাবস্থ।উ সামাগিক আদরের ম।পকাঠী, অবস্থা নছে। 

আর একট! কথা,-_প্রবন্জ.কাঁরের অনুরোধে কণ্তাকর্তার!। হদি প্রতিজ্ঞা করিতে পাবেন, 
বরক।র! শ্বরংপ্রার্থী হইয়। ঠাছাগের কনাগণকে বধূরপে পাইবার জনা ঘত দিন পথ্য 
(ষ্ঠাহাদের ) পরণাপয় না হবেন, তত দিন পর্যান্ত ঠাহার। কলার বিবাহ দিষেন মা. তবে 
বরকর্তারাই বা জাযামর্যাদ।-রগ!র ধানা প্রহিজ্ঞ। করতে পারবেধ ন! কেন, কণাাকঠাদা 
খাডকের মতই ঠাছাদেন দ্বার ন হ£ইুপে, ডাহা পুলের বিঝ।হ বিবেন ন1? গ্রজ। বৃদ্ধির 


ফান্তম, ১৩২৪ আলোচনা । ৮৪৯ 


জনা বিবাহের বাবস্থা না খাফিলে* চলে, কিন্ত সমাজ-রক্ার জনা কনায় পিতাই বা কতকাল 
কন্যার বিবাহ ন| দিগ|স্থির থাকিবেদ? বংশলে।প, নিজের ও পিতৃপুরুষের পিগুলোপ, বা ছেলে 
বিগঢাইবার আশ" যেমন ঘঙকর্ঝাদের আছে, তেননই সেয়ে বিগড়াইয়। কূলে কালী পড়িওার 
আপক্ষ। কন্যাক্া:দর৪ আছে। আবার, এই উভয় রকমের আবঙ্ক। একই বক্র আছে; 
যেহেতু, যিনি ফপ্যার পিত।, তিনিহ পুজ্রের পিহ11 

পণ-সমস্যাব সমাধান করিতে গিয়। প্রবদ্ধ-কারের যত কোনও কোনও অদুঃদ্পা লেখক 
দেশের 'শিকক্ষত? যুবকবৃন্দকে আহবান করেন, কিন্তু আমর! ন।ত(পিতার মতের প্রতিকূলে কাজ 
করিতে হিন্দু যৃুবকবৃন্দকে নিষেধ করি। ইহাতে সফল ফলিবার কোনও আশ। মাই। 
কারণ, যৌবন সংষমের বাঁধ ভাঙ্গিয়। উচ্ছম্ঘথল গতিতে স্বত।বভঃই বহিতে চাহে, বর্তমান 
আদর্শের শিক্গ! সে গতিতে বাধা দেয় না। বত্তমান শিক্ষা মনের কর্ষণ করিয়। হাল ছাড়ি 
দেয়, সংবীঙ্গ বপন করে না. যুবাকে গৃহী হইতে শিক্ষা! দেয় না| এ কথ! এ দেশের ভুক্তভোগী 
চিন্তাশীল ব্যক্িদেরই । স্ৃতরাং বর্তমান আদর্শের শিক্ষার “শিক্ষিত যুবকবৃদ্দের মুরুবিবয়ান 
স্বীকার করিলে, পণপ্রথার ভাগ্যে যাহ!ই থাকুক, 'আগুনের খেলাটা? জমকিয়া উঠিবে | 

যাহ। হউক, প্রবন্ধ-কারর মুগ উদ্দেশ্য সাধু; কিন্ত বরপণ উঠিয। যাউক, এমন প্রস্তাব 
আমর। করি না? কারণ, তাহ। অনসম্ভব। আমাদের প্রস্তাব, বরকর্ত! কল্টাকর্তার সঙ্গতি 
বুঝিয়| বর পণের দাবী করুন। কিন্তু বর-পণের দ!বীর ভারট। বরকর্তীর ছা ত দিয়। নিশ্চিন্ত 
থাকিলে এই সমাজাবপ্লব দমিত হইবে ন।। ছ্শের সমবেত চেষ্টা ব্যতীত পণপ্রথার 
কঠোরতা-সহাসের কোনও মভাবন। নাই। এ বিষয়ে দশই বা একফোগে কাজ করিবেন না 
কেন? সকলেরই দশ। যে এক। আজ ঘিনি বরকর্ত। সাজিয়। খালি পেটে চেকুর তুলিতেছেন, 
কাল কন্াদায়ে ভাহারই প্রাণ ওষ্ঠ।গত হইবে, ইহ। ভাঁবয়া দশে মিলিয়া বাবস্থা করিতে 
হইবে । দেশের জন্বীদারর! সামান্য চেষ্ট! করিলে এই সমাব্যাধির প্রতীকার করিতে 
পারেন। যে জমীদার সাধারণ প্রন্নার নিকট হইতে দেয় খাক্নীর উপর টাকার চারি জানা পধ্স্ত 
'ধস্তা। আপার করিব।র সামর্থয রাখেন, তাহার জআন্বরিক চেষ্টায় সমাজে বরপণের কধাকধি 
অবশ্যই স্বাদ হইতে পারে। বাঙ্গাল। দেশে ক্ষমতাশালী হিন্দু জমীদারের অভান নাই; 
কিন্ত দমাজের উন্নতিকক্পে কেহই কিছুই করেন না। দেশের কতকগুলি নেঙ। ব। মুকব্ধী 
জুটয়ছেন, শুনিতে পাই। সাসাজিক নমন্তার সঙ্গাধানের জগ্ত যদি তাহারা অগ্রসর না হন, 
তবে দেশের ক্ঠার আপনে কতবিন ঠাহার। স্থির থাকিতে পারিবেন, তাহাঁও ভাবিবার কথ।। 

শেষ কথ! এই,--দশের সমবেত চেষ্ট। ব্যতীত পণ-প্রথার ফঠোরত।-হ্বাসের সম্ভাবন! নাই। 
হিন্দুসমান্ভুক্ত প্রত্যেক জাতি যদি কোনও দিন শে মিলিয়। পাত্রের বংশমধ্যাদার একটা 
পরিমাণ ধার্য করেন, তবে সেই দিন পণের কহাকধিতে কল্ঠাকর্ভতীকে আর বিব্রত হইতে 
হইবে না। বংশমধ্যাদার পরিমাণ স্থির হইলে, এম-এ পাঁদ কর। এবং ছাত্রবৃত্তি পাস কর।_ 
এহ উভক় পাত্রকেই এক দরে ছাড়িতে হইবে ; দরিষ্জের পুত যে দরে বিকার, ধনীর পুত্রকেও 
সেই দরে বিকাইতে হইবে। পাত্রের মর্যাদার কথ। ন./ভবিয়া। বংশের, মর্যাদার কথাই 
ভাবতে হইবে। পাত্র উচ্চশিক্ষিত বণিক্কাই যদি বরকর্ত। বরপণের পরিমাণ বর্ধিত করেন, 


১৮6৬ সলাঙ্গিত্য 1 .. ২৭শ বধ, ১১শ সংপা।। 


তবে তবিষাতে সেই পান্তের উপার্জন অর্থ তাহার পিত। ও শ্বশুর সমভাব্ই পাইবেন ন। 
ফেন, এতোক সমাঞ্জে দশেই সে বিষয়ের মীমাংসা করিবেন। ধনীরা কূল ও শীল দেখিয়। 
দ'ঃগ্রের ঘর হইতে কন্তা। আহরণ করতে সচে? হইলে এ সঙ্গস্টার অতি শীত সমাধান হয়। 
গল্প-উপন্ভাীস বা কদিত।-রচনায় দরিদ্রের কনা! অসমর্থ হইতে পারে, টপ্না গাঠিবায় ও হাওয়। 
খাইবার অভ্যাস তাহার ন! খকিতে পারে; কিন্ত স্ুগৃহিণী হইফার ঘোগ্যত। তাহার আছে। 


শআীকালীপদ বন্দোপাধ্যায় । 


বসলে 


মাসিক সাহিতা সমালোঁচন। | 


প্রবাসী ।--যাথ। 'বহ বার দীপ জ্কালাতে যাই নিতে ধায় বারে ধারে? গুনিক। 
বেজন 'বায়ো* হাত কীকুড়ের হেরা হাত বীচি" মনে পড়ে, চিত্রিতার আঙ্গুলগুলি ও 
তত্তরপ। যে কবিতায় যে চরণে ছবির নামকরণ হইয়াছ্ছে, তাহাতে দীপের একটা রূপক 
আনতে $। ছবিতে জবঞ্ক ভাহার অপ্রিত্ব নাই। ইহার উদ্দেক্ুও টিক বুঝ। যার না। 
চিত্রকর ষেন 54117) £1010410,১ করিয্পাছেল। মাঁটীর প্রদীপ, এমন কি, ইলেকটিব 
দীপ নিলেও এসন ভাবটা সপ্ভব হয় লা। আগতে অন্য দীপ নিষ্ভিলে যে ভাবের উদ্ভব সম্ঘন, 
চিজিভার হগ্ুজশ্রী নিল্চরই সে ভাবের অছিবাফি নহে রষীন্নাথের 'শ্বাধিকার-প্রমর" 
গ্রত্যেক বাঙ্গালীর -প্রতোক ভারচহবাসীর অবন্ক পাঠা ।(--ইউরোপগু এই প্রবন্ধে উপাঁত 
হইছে পায়ে। বশ! করি, ইছা ভতাবাঞরিত হইয়া প্রতীীকে বুখাউয়' দিবে--জারভবরছে 
বর্ধমান কালে অন্রদঃ এমন এক জন দশতক সাধক ও মানবতার পুয়োছিত আছেন, যিনি 
একটি পশ্ম-বলের বুগে যোষণ। করিতে পারেন আমরা আগ এই মৃক$ঠুশেলাবদ্ধ পশ্চিমের কাচ 
হইতে স্বাধীনত। তিক্ষ। কিবার জনক ছুটাছুটি করি! আপিয়ান্ি । কিন্ত এই মুযুযু কসামাদিগকে 
কি দিতে পারে? পূর্বে এক রকমের রাঠৃতস্থ ছিল ভাঙার বদলে আর &করকমেররাচুতন্থ? 
কিছ মানুষ কি কোনো সাকার হ় জিনিস একের হাত হতে অলোর হাতে তুলিয়া লইতে 
পারে? মাণুধ যে.কোনে সভ্াসস্পদ্থ লর ঠাছ। মদের ভিতয়েই লয়, বাহিরে না। ভিক্ষার 
দানে আমরা স্বাধীন হইব না-কিছুতেইট ন4। দ্বাধীনত! অন্তরের লাঘত্রী ।, যুরোপ কেন 
আ।মারদিগকে মুক্তি দিতে পারে না? যেহেতু তাহার শিক্ধের মন মুক্ষি পায় নাই। হার 
লোতের অন্ত কোথায়? থে দি) দে কোন সহাধস্ত দিতে পাকে লোন তায় সে-হাতকে 
ববি রাপিয়াছে-গা করিরা তার বিবার সাধাই দাই-সে ঘেক্িপূর দাস। যে মুক,। 
সেই খুকি দান কাছে রবীন্নাণ প্রতীচা সাতার আবরণ মস্ত করিয়। তছার শ্বরূপ দেখা ত- 
ফাছেন- তাকাই ভাঙার সতা বাপ । রবীন্রনাথ ভাঙার গ্রে ও হেক়্, ভুই রপই নিরণে্ 
ৃষ্টিতে দেখিক্গাছেন ; এবং "চোখে আলুল দিপা দেখাই! দিয়াছেন) আমাদের দঙ্গে এই 
সভাতায় সংঘর্ষে যে বিষম ধশ্ের উৎপত্তি হইয়াছে, নানা কারণের সমরীয়ে তাহ। ঢাকা থাকে। 
কিন্তু রবির ফিয়ণে সে কুঙ্চেলিকায জুল ছি হৃইয়াছে। রবীপ্রণাথ ডিখিরাছেন,__.আমানেঃ 


ফান্তন, ১৩১৪। মাসিক সাহিত্য সমালোচনা! ৮:5 


নিজের ব্যখ! হইতে বৃিতে পারি আজ এমম একটা! প্রবল সভ্যত। জগং জন্য আপন জাল 
বিশ্বার করিতেছে যা শোষণ করিতে পারে, শাসন করিতে পারে, কিন্ত যার মধো সেই 
আাধাস্িক শক নাই যে-শক্িতে মামুমের সঙ্গে মানুষক ছিলউয়! দেয়, যে সন্ভাত1 অধন্ঞ।র 
সতত বাতির হইতে আমাদের মাথার উপর উপকার বর্মণ করে অথচ আমাদের অভ্রের 
কৃতজ্ঞন! টন্তকভ।বে দাবী করিতে থাকে; অর্থাং যাহা দানের সঙ্গে হায় দের না অথচ 
গ্াতিদান্র সঙ্গে হাদয়ের মূলা চাণ্তিযা বলে।, ইতিপূর্বে এ দেশের মর কোনও সার এ 
কথাটা এমন ম্পষ্টত।বে, এমন আঙ্গরিকত্তার সহিত বলিতে পারেন নাই। এই যে'মাধার 
পর টপকার বর্ণপ', কোনও জ।তি উচ্ভাতে স্বন্ত থাকিতে পাতে নাঁ। দানের বিনিময়ে প্রতিদান 
চলে, কিন্ত যে দানে হাদর নাউ. তাহার পতিনালে 'জদয়ের মুলা, ঠিসাবে কপঈত1 চিত্র আর 
কিছু দিতে পার ন।। অথচ এই ফ্লাই যাহার্দিগকে বাঁধা হর দিতে ছয়, দে জাতি সহা- 
নষ্টু ও কপটতার কীদ।স না হইয। খাঁকিতে পারে না রবীন্দ্রনাথ ভব-রৈদমোর এই 
গোড়ার কথাট ঘলিয়। দিপা জাতির কৃতজ্ঞতার অধিকারী হঈবান্েন।-__পবীন্্নাথ বলিতেঞ্েেন 
_ঘিখন আর্ধাদার্বক সর্গভূতের মধো সর্ভূতাম্বীকে উপলঙ্গি করিলেন, তপনই ভিুরের 
দিক হইতে বিয়োধের গোডা কাট। পন্ডল। % * এবং 'তিনি [ রাজা রাম'মাহন রাজ ] 
তারতের তপস্যালক্ধ আধাম্িক সম্পদের হধোই, অর্ধাৎ পরসাস্ার় সকল আত্মার একা, 
এই বিশ্বাদের মধ্যেই, সর্বমানবের মিলনের সতাতা। উপলদ্ধি করিয়াছিলেন।? পক্ষান্তরে, 
পশ্চিমের বিদ্যলিঘে দিজের জাতির সন্বাকে অত্যন্ব তীব্র করির| জনুভব করিতে শেখার 
এই শিক্ষায় বে াদেশিকতা জন্মে, তর তিত্তি অনা জাতির প্রতি অবজ্ঞাপরায়ণ পার্থকাবোধের 
পরে প্রতিষ্ঠিত। এই জন্য এই শিক্ষা জগতের যেখানেই পৌছিয়াছে, সেইখানেই ক» 
মাইীষ অনা দেশের মামুদকে ভলে বলে ঠেলিয়! পৃথিবীর সমণ্ক স্রযোগ নিজে পৃর1 দখল 
করিপার জনা লিডের সমস্ত শক্তিকে উদাত কবিগা তুলিতেছে। এই যে একটা প্রক$ 
বাহবন্ধ হইজ্ার ও স্বার্থপরচার চট, এই যে মানুষকে সভ্য করিয়। দেখিবার দৃষ্টিকে ইচ্ছা 
কাবয়। বিকৃত করিবার চেষ্টা, ইহ। আগ বিলিতি মদ এবং আর আর পণাদ্রযোর সঙ্গে ভারতেও 
আসির পৌছিফ্াছচে | ফলে, 'এতদিন যে শ্বাঙ্জাতকহার সমস্থ ছবধাটুক ইহারা নিজে ভোগ 
করিয়াছে এবং সমস্ত অন্গবধার বেঝ। অনা জাতির ঘাড়ে চাপাইয়। আসিলাছে আজ তাহার 
ধক ইহাঙগের নিজের গুহপ্রাণীরের উপর আসিহ। পড়িয়াছে ।*-_পৃথিবীর বর্তমান নাএকীয় 
সবস্থার কারণ, -ইউবোলীতের। শজাতিকেই সব চেয়ে মতা বলির আনিতে শিখিাছে।। 
কিন্ত 'পরের সঙ্গপ্ধে বিবেচন।' কিতে না শিখিলে 'কা1৪ জার চিরদন ুবিধ। ঘটে না। 
আজ তাই এমন দিন আসিয়াছে যখন পশ্চিমের মানুষ নিঞ্েল ঘখের মধোট বেশ কগিয় 
বুঝিতেছে শ্ব(৬াতিকত1 বলিতে কি বৃঝায়।' রবীল্পন।থ বলিতেছেন, 'যুরোপ ধখন কঠিন 
সঙ্কটে পড়ে তখন দ্িধাার রাঙ্গে এড ছুথ কেন ঘটে তা লইফ। মেতাবিয়া কৃল পায় ন।। ' 
কিন্ত পৃথিনীর জন্য অংশের লোকেরাই ব৷ কেন চুঃখ এবং অপমান ভোগ করে সে কথ! লইয়! 
বিধাহাকে কিছ নিজেকে তেমন জোযর়ের সঙ্গে এর! প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করে স। ৩) হউক, 
এঠ সহ সতযটুকু তার ভা করিয়া জানা রকার ছিল যে মনুধাত্ব জিনিস একটা অখও 


৮২ সাহিতা। ২৭ বর্ষ, ১১শ সংখ্যা। 


সহা, সেটা সকল মাুষকে লইয়াই বিরাজ করিতেছে । সেটাকে খখন কেহ স্থার্থের ব 
ঈজ্াতির খাতিরে খত করে তখন শীঘ্ই ফোক বিলন্বেই ভোক তার আঘাত একদিন 
শি্তির বক্ষে জাসিয়া পৌছে। এ মনুযাত্বের উপলদ্ধি কি পরিমাণে সত্য হইয়াছে ইহ 
লইয়াই সভভাতার বিচার হইবে-নছিলে, তার আষ্দানি-রফ তা লয় প্রাচুর্য, তার রণভরীৰ 
দৈর্ঘ্য তার অধীন দশে বিস্ততি, তাঁর রাষ্ট্রনীতির চাতুরী, এ লউয়। বিচার হয়। উতিভ[গের 
এই বিচ'রে আমর! পূর্বা জেশের লোকেরা প্রধ।ন সাঙ্গী। আমাদিগকে মলগ্ষে।চে সততা বছিতে 
হষ্টবে, তর ফল আমাদের পক্ষে বত কঠিন এবং অনাদের পক্ষ যত আপ্রর় হউক । আমাদের 
বাণী প্রসৃত্বের বাধী নয়, তার পশ্চাতে শম্কবল নাই । আমর] ঠেই উচ্চ বাজাজ ঈাডাই 
মাই যেখ।ন হইতে পেশ বিদেশ নভশির়ে আদেশ গ্রহণ ক-র। আখমরা রাঞ্চদণা।র বাঠিণে 
সেই পণের ধারে ধূশ্ার উপরে দীড়'ইয়। আছি বে-পথে বুগযুগার্থের যাও। চলিভেছে, ফেপখে 
অনেক জানত প্রভাতে জয়ধবঙগ। উড্াউয়। দিগলিগন্তে ধূল। ছডাউধ। বাহির হটযাছে, সন্ধা 
বেলায় তারা ভগ্র দণ্ড গবং জীর্ণ কনর যাত্র। শেন কণ্রল, কচ সাস্াফোর জ্তক্কা(র ঈ পের 
ধূলায় কালের রপ্চক্রতণল চর্ণ হইর। গেল, ন্দাঞ্গ চার সন তারখেব দাঢা টু্রাখল। কুডাইয। 
এতিহ।পসিক টল্টাপান্ট। করিল। জাড। দিয়! যরিতেছে | আমাদের বাণী ঘেদনাব বাণী, 
সতোর বলে ধার বস একদিন বাছ। দ্দনা মকল কজগর্জনের উদ্ধে উতিহ্াসবধ।তার লিংচালন- 
তলে আ'সিয়। পৌছিবে 1 ভারতের কবি শিল্প এ সঙ্ঠয এমন করিয়া আর কেহ উপলক্ষ 
করিতে পারিত না. রবীক্রনাপ তিগ্র আর কেহ বর্ণ-চিে এমন ছবি আকিয়া ছিক্চা্র সান 
এ সভা এমন মুক্টিত কিয়! দিতে পারিত না, নিশ্চয়ই বাঙ্গালী এ গর্ব করিতে পানে। 
সবআনাথ ভবিবান্থাইী করিরাছেন,.- 'করমাগতই বালল-হতপির হবা সংগ্রহ করিতে থাকিলে 
শ্রক দিন জগ্মা!পী অগ্রিকাণ্ড ন। ঘটয়! ধাকিতে পরে না। এক দিন জাগিয়া উঠিয়া মুরোপ:ক 
তার লুন্ধচ| এবং টন্মব অঠঙ্কারের সীমা বাধঘ। ছিতে হইবে, তার পরে সে মাধিক্ষার কর্বিচ 
পারিবে যে উপকরণই যে সন্ভা তাহ। নঘ অন্ত্ট সতা।' ববলানাখ হ্বাজাতিকতাঁর দপব 
মার্বাতোমিকতার স্থান নির্দেশ করির়াহেন। কিন্ত আমর! যেন 'হেলে ধরিবার আপে কেনে 
ধরিত। ন। হাই !-রবীল্নাধ এই প্রধন্ধেই খলিয়াছেন,--বড় ক্ষেতের মধ চারা রোপণ 
করিবর আগে ছোট খেতের মধো বীজ বপন করিতে হয়। বে জাতির অবশ্থ। ইতিহাসের 
আরক্তের জ্দাদি মানবের অত, তাহার 'কর্তবের় জায় বিশেষষ্তাবে তীর জাকির সীমার 
যধোই সন্ধীর্প থাকিবে । জাগে জাভীয়চ। হার পর 'দানবত।' ।_-ইং৪প্ডের কবি, উউবোপঃ 
কবি রডিয়ার্ড কিপ্লিং অবজ্ঞা পর্দতচূড়াঘ দাঢাইর। প্রাচী ও গ্রচীচীর ভবিষাং শবে 
জাতির বোঝা সম্বপ্ধে যাহা বলিয়াপ্চলেন, তাছা আমরা কখনও ভুলিব না। পিঠ 
আমাদের কবি প্রযারলে পরাগ ও প্রচীচীর দৈষমা পলক করিক্লাছ্ছেন। কিন্তু লা? ক 
উপদেশ শিয়ছেল _ঈর্ধযার অন্ধতাহ বুরোপের মহত্ধ 'অর্বীকার করিলে চলিবে না। 
নেখানকার প্রকৃতিতে কঠোর! ৫1 মুতার এমন একটি নামক্সা আছে যে. গা 
এক দিকে মানবের সদগ্র শর্গিকে ঘন আহবান করির! আনে, আয়েক দিকে তাঁহার চিত 
অভিতুত করিয়া দিশ্চে্ই অনৃইধুদে বীক্ষিত করে না। একটিকে তাহ! বুরোপের সএনণে 


যণস্তন; ১৩২৪ মাসিক সাহিত্য সমালোচনা । ৮৯৩ 


চিত্তে এর্ঈন তেখ্ষের উত্তেক কর্সিীছে যে তাঁাদের উদাম ও সাহস কোথাও জাগন দাীয 
ফোলো সীম! খীফার করিতে চায় না, অপর দিক্কে চাহাদের বৃদ্ধিতে অপ্রমীদ, তাহাদের 
কলনাবৃহিতে শুগংধম, তাহাদের সকল রটদার পরমিতি এবং তাহাদেষ জীবনের লক্ষের 
মধো বাস্তবতা-বোধের সঞ্চার করিয়াছে | ভাহার। একে- একে বিশ্বের গৃচরহ্ঠ সকল বাঠ্ঠির 
করিতেছে, তাঁহাকে যাপিয়া ওঞ্জন করিয়া অরিত্ত করিতেছে ; তাঁহার! প্রকৃতির মহ 
অস্তরতর যে-একটি এফাতত্ব আবিষ্কার করিয়াছে তা ধানযোগে বা তর্কের বলে নর, 
তাহা বাছিয়ের পঞ্জী! ছিন্ন করিয়া, বৈচিত্রের ঠাঁচীর তেদ করিয়া। তাহা নিজের শক্তিতে 
রুদ্ধদ্বার উঁধাঁটিত করিয়! প্রকৃতির মহাশণজ্জাগারের মধ্যে আগিয়। উন্বীর্ণ হইয়াছে এবং 
ল্রদ হণ্তে সেই ভাশার প্রষ্ঠন করিতেছে । রবীন্দ্রনাথের এই উপদেশ যেমন মূল্যবান, ত।হার 
উদার গুণগ্রা্িতাশ সেইরূপ ।-__ছ্ৈপায়ন সন্ধীর্ণতা হিনাশ্বাত্নির কবির চিত্ত অধিকার করিতে 
পায়ে না; হাতেও আমর! পৌরব-শর্দ অগ্রভব করিতে পারি।- রবীলনাথের হই প্রশর্ধের 
সর্বাপেক্ষা! সত! এই সে, বাহিরের দিক হইতে স্গাধীনত1| পাওয়া যায় এমন ভুল ধ্পি 
মনে আকডিয়। ধরি ভবে বড় ছুংখের মধোই সে ভুল ভাতিবে 1 ত্যাগের জঙ্গ প্রশ্বত হতে 
পায়ি নাই বলিয়াই জন্তয়ে বাষ্টিরে আমাবের বর্ধন | যে হাত দিতে পারে সেই হাউ নিতে 
পারে । আপনার দেশকে মামরা অতি সামান্তই দিতেছি, সেই জগ্ঘট আপনার ন্শেকে পাই 
নাই। বাঙিরের এক জন আমার দেশকে হাতে তুলিয়! দিজেই তবে তাঙ্গাকে পাইব এ কথ! 
ধে বলে সেলোক দান পাইলেও দান রাধিনে পাবে না । আঁপন লোককে হঃখ ছিউ, 
অপমান করি, অবঞ্ঞ। করি, বঞ্চনা! করি, বিশ্বীন করি না, সেই জন্তুই আপন পর হইয়াঞ্ছে, 
বাহিপ্বের কোমো আকল্মিক কারণ হইতে নয় ।*_্ীমতী শান! দেবীর 'পৌধপার্বণ নায়ক 
গলটি উপতোশ্য 1 গ্রামের ছবি, গ্রামীনের ছবি এবং গামে জীবনের ষে সরলতা! ও সরস! 
এপনও দেখা যায়, তার ছবি বেশ কুটিয়াছে। শ্বাানে স্থানে বর্ণনায় একটু বালা, মনোবুত্তির 
বিশ্লেষণে একটি জনাবস্টক প্রাচূরধা ও বলিবার আগ্রহের একটু আতিশধা আছে বনে, কিন্ত 
তৎসন্ত্বেও গল্পটি 'নাটুকে? না হউয়। স্বভীবের অনুগত হইরাছে। গোপালের চপিতটি ধেন 
ফটো প্রাঁফের প্লেটে ধরা পতিয়াছে। লেখিক1 অতি হ্বকৌশলে তাহাৰ প্রতি স্বেহ ও সমবেদনা র 
সহি করিযাছেন; গোপালের অন।বিল প্রেমে পাঠককে বন্দী করিফা, তাহার সরলত। 
ও বউদ্িদির প্রতি প্রেমাচিশযোর ত্তর্কিত শোৌচনীদ্ পরিণামে গল্পটি হখন শেষ হই! 
যা, তখন খন বিধাদে বাধিত হয়, দীর্ঘনি€শ্বাপ ভিন্ন তখন হৃদয়ের আর কোনও জবলঘ্বন 
থাকে না। গল্পতিয় উপসংহার অতান্ধ হশ্খর ।_-লেখিক1 অতান্ত দিপুণতাঁবে আডক।ঠীফে 
গল্পের ক্ষেত্রে আনিগ্াছেন । গল্পের আনুরে ধে নয়.-.সে আপনিই অত্যন্ত সহজগ্কাবে 


রঙগমঞ্চে অবতীর্ঁ হইয়াছে । সে ধে এই ছটি সুকুমার হীদয়ের মধুর মিলনের ধ্বংস. 


করিষার জজ্ত র্গমঞ্চে আবিভূত হইয়াছে, তাহার সন্ত পরিচয়কালে তাহ! আদৌ মনৈ 
হয় না। এই জন্যউপসংহীরটি জভর্কিত ও অপ্রত্যাশিত হইয়াছে, কিন্ত অস্বাভাবিক হয় 
দাই। থে সকগ ছোট প্রল্পোর শেষ পর্য্যপর না পড়িলেও অত্যপ্ত অনায়াসে উপসংহারে উপনীত 
হওয়া! যার, 'পৌবপার্ধণ, সে জেবীর অন্তত লগ 1 প্রকুললটজ দরকার 'পৌঁর আরশ, 


সি 


৮৫৪ া সাহিত্য ।  ২৭শ বর্ষ, ১৯১শ সংপা!। 


পরহন্ধে প্র।চীম তাঁরভীয় চীপক্য, শুক্রাচার্্য শ ভোজ, এবং জ্যারিইটল ন্লেটে। প্রসৃতি গ্রীক 
মনীষীদের পুর-রচনায় আদর্শের সংক্ষিপা পরিচয় দিন্াছেন।-_-প্রবন্ধট উল্লেখযোগা -তখাপূর্ণ। 
গ্রমনিকান্ত হালদ।রের 'ঝতিযানের গান? কেন ছাপ। হইল, বলিতে পারি না) তাবও নূতন 
ময়, রচনদাতেও কোনও বিশেষত্ব নাই । রবীন্ত্রনাথ কি কুক্ষপেই তরী ভালাইরাছিলেন, পল 
ভুলিয়াছিলেন, খের! ভাসাইয়। এ পার হইতে ও পারে পাড়ী দিয়াছিলেন। ছান। তিনি কি 
তখন জানিতেন--কত নিরীছ 'কবি”র "ভরা ভুবী'র পথ প্রশস্ত করিলেন প্রনগেত্রনাথ চন্দ 
'জন্চ.কন্তা' নামক পদ্যে যাহা লিখিয়াছেন, তাহ। গদ্যে লিখিজে সপ্তঘতঃ “প্রবা সী'তে ছাপ! 
হইত না; ছাপা হইলেও সম্ভবতঃ চার পাচ লাইনে শেষ হইত। আজ কাল বাজ?লা দেশে 
“মিষ্তিক' কবির ছডাছড়ি দেখিয়া হাসিও পার, ছখও হয়, এবং ভয় বে নাহয়, এমন কখ?ও 
বলিতে পাজি না --শীগজিতকুমার চক্রবতার 'রাজা রামমোহন রয় প্রবন্ধের প্রথমট! হেয়ালির 
সত হইলেও শেষট। বুঝ। যার। লেখক খাটিন। পিখিয়ছেন ; অজের মধ্যে অনেক হণা 
সঞ্চিত করিক্া্েন। লীঙ্ঞানাপ্রুন চট্টোপাধ্যায়ের “অধিকার নামক ক্ষুদ্র পেদাচিও পুরাতনের 
প্রতিব্নি । 'কপিকা'র শি শক্তিশালর পক্ষে সন্ভবে । ০1018900770 কবিত। হবরচিত, 
সংহত, ক্ষিপ্রগামী লঘুপক্ষ বাপের মত ন! হইলে একবারে বার্থ হয়।  প্রীবসন্তকুষার চটো- 


পাধ্যায়ের অনুদিত লাওয়েলের 'মাতৃভূমি' নামক কবিতাটি দেশ-কাঁল-পাত্রের উপযে1? 
হইর়!ছে। 


'পরসেবারত পড়শী যেণায়, নাছিক একটি দাস - 
ধন্ড রে ভাই জন্মেছ সেখ, সে দেশে আমারও জআশ।' 
বাঙ্গালীকে গুনাইবার সঙ্গয় হরে । দ্বিজেম্রালংখর 'জর্পাপ্যদর্শনের তুর্ডেদা গিরিসন্ক:টর 
মধ্য দিয়! সাংখ-বেদ।ক্ে প্রবেশ জামাদের মত অনধিকরীর পক্ষেও “ছুণ্চেদ্ বটে, কিন্ত 
শিগেজবাবুর আকর্ষণে দে পশিঠিসম্কটেও প্রবেশ না করিয়। খাকা হায় ন।।--দর্শনের তত 
সাঙারণ পঠিকের অধিগমা আআ হউক, রচনর বিচি ভঙ্গী সকলেরই উপন্ভোগা। সে ভঙ্গী 


খিজেম্রবাবুর নিজ - অডুজনীয়। উপখাগ্ুলি শ্বতগ্রকাবেও (উপতোপ করিবার উপদুক্ক | 
প্ীনগেক্সরনাথ চল্দ্রের 'একটি টপম।'-- 


“যায়স ঠোকর ছায়ে নৈবেদোর পরে 
সঙ্জন লাহছিত হয় পাপিষ্টের কয়ে ॥ 
আমর! ধদি ইছার উপর কলমের 'ঠোকর মারি", ত।হ। হইলে 'বাছন' হইতে পারি। কিন 
এ বয়সে আর উদ্িবার সাধও নাই, লাহসও নহী। অগ্গত/| কবিতার কি. 
বার়দ ঠোকর নারে “প্রবাসীর পরে, 
ফাড়গিলে বলে--আমি আছি আশা বয়ে! 
 একমর ফবিত! হইল ?-_-নরেশ্চন্স বক্পোপাধারের অনুদিত "মাঃ গজপটি চলনসই | ভীহীপাত 
। গ্রসপ্প ঘোষ সাদী হইতে গুণের আদরের আমদানী করিজাছেন ।.-গুপের আগর করিতে 
আমর! বাধা, কিন এ আঙুবাদের গুণের আনর করিতে খারিলাম মা। কারণ মাধ 
ন। খাকিগে সাধাবাখ। হইতে পারে ন1।--'পঞ্চশন্ডে' অনে জাতব্য বিবয়ের সমাহেশ 


ফান্তন, ১১২৩ । মাসিক সাহিত্য সমালোচন]। ৮৫৫ 


আছে। 'ভারতের বুগতম কৃত্রিম হুদ ছৃধিলার | দেশের কথ, সকল বাঙ্গালীকে পড়িতে 
বলি। 'বিবিধ প্রণজ' হইতে আমর! বঙ্গীয় সাহিত্য সম্মিলন টন্টত করিলাম | 

একটি আটপৃঠাধ্যাপী মুণ্ত কাগজ আমাদের হাতে আপিয়'ছে। গহবর্ষে হাকীপুরে 
বঙ্গীয়-সাহিত্য সপ্নের অধিবেশনে বঙ্গীক-সাহিত্য সম্মিলন রেজিঠারী করিবার জগ্ক থে 
প্রপ্থাব যথেষ্ট নোটিশ বাতিত্কেও গৃহীত হইয়াছিত্র, তন্ধিধরে কি কর। হইয়াছে, এ কাগজে 
তাহ! লিখিত আছে। কাগঞ্জটির প্রধম অংশ একটি চিঠির আক।রে লিখিত । দ্বিতীয় অংশে 
কতকগুলি নিরম আছে। চিটিটির ঠিকান| বঙ্গীয় সাহিত্য-পরষং মন্দির । এখান হইতে এই 
চিঠিটি কেন লিখিত হুইপ জানি ন!| বঙ্গীয় দাইতা-পরিধং কি ইহ| লিখিতে অন্কুন্নতি 
দিয়াছেন, বা ইহার আনুবোদন করিয়াছেন? লেকের হঠাৎ তাকাই ষনে হইবে । ইহাতে 
কোন কৌশল আছে কি? মুদ্রিত কাগজটিতে, বঙ্গীয় সাহিতা সপ্রিলন সম্বন্ধে নিঝমাবলী প্রণন 
করিবার জন্ত গঠিত শাখা-সবিতি সবার! প্রলীত যুল নিরমাবলীর প্রথম নিয়মে সম্মিলনের বে 
উদ্দেন্ লেখা হটে, তাহার সঙ্গে পরধদের উদ্দেগের মিল আছে বোধ হয়। পরিষদের 
সন্ত আমাদের কোন সম্পর্ক না থাকায় উ্ভার উদ্দেগ্গ কিকপ বর্ণিত আছেজানিনা। কিন্তু 
পরিষদের কাজ গেখিয়। বোধ হয় সন্মলনের প্রস্তাবিত নিম্জিথিত উদ্দেশোর সহিত টহার 
উদ্দেশা অনেক মিলে 2 

“মুধীগ্রণের মধ্যে ভাববিনিসয়, বিবিধ শান্ের জালে চন! ও প্রচার, বাঙ্গাল। দেশঃও বাঙ্গালী- 
জাতি সম্বন্ধে শ্বানীয় অনুসন্ধান দ্বার! সর্্যবিধ হথা-নির্র এবং জনগণের মধ্যে সাহিত্যানুরাগ ও 
জ্ঞানের বিজ্যার 1” 

স্তর/ং পরিষদের কাজে এই প্রস্তাবিত সশ্মিলনের প্রতিহ্বন্দিত! হইবার সম্ভাবনা । একই 
উদ্দেশ্যে কোন দেশে একাধিক দষিতি বা! সভ। থাকিলে বিরোধ ও প্রতিহ্বন্মিত। হইবেই, এমন 
কথ। আমরা বলি না। কিন্তু খন একটি পুরতন সভাই জনপাধারশের নিকট হইতে 
বথে্ঈট সাহাবা পাক্ছ না তখন কতকটা সেই উদ্দেশ্যে আর একটি নত করিলে, পুরাতন সতা!র 
আরে! কম সাহা পাবার কথ! ; সুতরাং উভয়ে কিছু দংঘর্ধও অবশ্যন্তাবী। এইজপ্ত আমরা 
পুরাতনকেই পুষ্ট করিবার পক্ষপাতী । 

যখন বাকীপুরে বঙ্গীল্প সাহিভা-সপ্মিলনের জধিবেশনে বঙ্গীর-সাহিতা সপ্মিলনকে রেগ্িষ্রী 
করিবার নিষিত্ত ছঠ1ৎ একটি প্রস্তাব উপস্থিত কর! হন্ন ও উহ গৃহীত হব, তখন জামরা, গত 
বর মাঘ মাসের 'প্রবাসী'তে লিখিযাছিলাম ; ূ 

“এতদিন সাহ্বিতাপরিধদের কার্ধানির্ধাহক সভা, সশ্পিলনের সাধারণ সমিতি হইতে নির্ব্ব।ংচিত 
দশজন সত্যের সহযোগিতায়, সন্মিলনের কাধ্য সম্পাঙ্ঘন করিতেছিলেন। এই প্চালন- 
সমিতিকে কি জকল্মাৎ ।উড়াইয়া দেওয়া! হইল? পরিষদ, কয়েকমাস হইল, বাংল দেশের ও 
তাহার বাহিয়ের.সমুদূয় বজীর-সাহিত্যিক সপ্তাসমিতির সহযোগিতা লাতের চেষ্টার হুত্রপাত করিয়া- 
ছেন। সম্মিলনেরও উদ্দেশ্য ধখন সমু জাংলাসাহিত্য 'বিষয়িষ্ী চেষ্টাকে এক লক্ষ্য ও পরস্পর 
সহযেগিতান্ত্রে জীব কয়া, .তখন স।ছ্ত্যিপরিষদের এই চেষ্টাকেই সাহাবযাদানে প্রবলতর 
করিলে কি ক্ষতি হইত 1.....শুধিলাম, বাফিপুরে কষিউি নিধুক্ত হইবার পূর্ব্বে অনেক সভ্য 


৯৪৩ সাহিত্য । ২৭ বর্ষ, ১১শ সংখা! । 


িধ়টর ছাল কাযা আংলৌটব। করিতে চাহিকাছিলেন এবং যোগা বাঞ্তিদের হত লইধায় 
 প্রস্তাং, উত্থাপন কঙ্গয়াছিজেন 7 কিন্ত সভাপতি শাঈমদগু-পর্লিটালনে এনব চেষ্ট! তৃমিসাঁং 
ইইয়ী ছিল 1” 

ধীহ। ইউক, আমর! এখনও বলি, শ্রস্তাবট পরিষদসমূহের ও সাঁহিত্াসভার সকল সত্য এবং 
সমুদয় সাহিত্যিক ও সংবাধপ্-ঈম্পীদকফে পঠিইয়া রীতিদন্ত আগোচনার পর সপ্বিলনের 
আগাখী অধিবেশনে উপাস্থৃত করিলে তাল হয়। চিঠিখাঁনির ভাদিখ ২৮শে কার্তিক, ১৩২৪ 3 
উহাঞ্জ লৈখক হীধুক হেষচজ্রী দাসগপ্ত উঁহ। আমাদিগকে না পাঠাইলেও উহ! আমাধের হাতে 
পৌঁছিয়াছে, কিন্তু খুব বিলখ্ে, ২৬শে পৌধ, পৌছিয়াছে। এইঞজনা বেশী কিছু লিখিতে 
লাঙিলাহ দী। চিঠিধামি কাহাদিগকে লক্ষা করিয়া! লেখ! হইয়াছে এবং কাহাবিগকে পাঠীন 
হইছে জানি না; কোথা ও তাহা লেখ নাই । কেবল দেখিতেছি উহার নিন্লিখিত বাক্যে ও 
অনাত্র বন্বচন, ঠধৃক্ত হটয়াছে :--"এখন আপনাদের পক্ষে বিচার্যয এই যে. আপনার দেশে 
একাট সাফিতা-সন্ধিদন চীন, কি একাধিক সাহিতা-সশ্মিলল চান ?” এই “আধপুনুঢ। কাহার? 

এ্রধাসী? ধাই। বলিঞ্জাছেন, তাছ। স্তায়সঙ্গ ত, যুক্তিযুক্ত ) আমর) গাহায় সগর্ধন করিতেছি । 


সা্চিতা, ২৭শ ঘর্থ, ১২শ সথ্যা। 


ইঞ্চি যাগ ও পশু ষাগ। 


গ্রক শ্রেণির শ্রোত যজ্ঞের নাম ইষ্টি বাগ। আহিতারি গৃহস্থকে প্রত্যেক 
অমাবন্তায় এবং প্রত্যেক পুর্ণিষাযর় একটি ইষ্টি ধাগ করিতে হইত। ধাবজ্জ্রীবন 
করাই বিধি; নান পক্ষে শ্রিশ বৎসর ধরিয়! করিতে হুইত। অমাবন্তার ই্টি 
যাগের নাম দশ ধাগ, তয় পূর্ণিযার ইষ্টি যাগের নাম পূর্ণমাস ধাগ। উভজ্ন 
য্ঞেরই বিধিবিধান প্রার একরূপ। আঙ্গি কেধল পূর্ণমাস ধাগের বিবরণ 
দিব। পূর্ণমাস যাগের অনুষ্ঠানটি আয়ত্ত হইলে যাবতীয় ইষ্টি যাগের অনুষ্ঠান 
বুঝিতে পারা .বাইবে। যাজ্িকের ভাষায় পূর্ণমাস যাগ ধাবতীর ইষ্টি ঘাগের 
প্রক্কাতি বাঁ 170৩1. আর আর ইষ্টি যাগ তাহার বিক্কৃতি। পর্ণমাস 
যাগের বিধি সকল ইট্টি যাগেই প্রযোজ্য; কেহল ক্ষেত্রতেদে বিশে বিধি 
রহিয়াছে। 

পূর্ণমাস বাগ প্রতোক পূর্ণিমায় সম্পাস্থ । এই হজ্ঞে প্রধান আহুতি ছইটি। 
প্রথম আছতি অগ্নিগেবতার উদ্দিষ্ট; দ্বিতীয় আহুতি অস্থি এবং সোম এই উভঙ় 
দেবতার প্রতি একযোগে উদ্দিষ্ট । যে দ্রব্য আনতি দেওয়া ফায়, তাহাব না 
পুরোডাশ । এই পুর়োডাশ ববের অথবা চাউলের কুটি মাত্র । ধব অথবা 
চাউল বীঁটিয়া আগুনে সেকিয়া এই রুটি প্রস্তত হয়। অধ্বযূণ নামক খাত্থিক্‌ 
শ্বতন্তে এই পুরোডাশ প্রস্তত করেন । কয়েক মুঠ ধব অথব| ব্রীছি ধান লইয় 
তাহা উখুলে রাখিয়! কীড়িতে হয়; তার পর কুল! হ্বারা ঝাড়িয়া তৃষ ও 
কষুদ গুড়া পৃথক করিয়া ফেলিতে হয়; তাহার পর শিলে বাটিয়। পিটুলি তৈয়ার 
হয়। এই পিটুলি আগুনে সেকিয় রুট বা পুরোডাশ তৈয়ার হইবে । সেকিবার 
জঙ্ট কয়েক খানি ছোট ছোট মাটির খোলা যা কপাল থাকে । খোলাগুলি 
টতুষ্ষোণ; কতকগুলির কোণ ভাঙ্গিয়। ও ঘযিয়৷ অর্ধীবৃত্তাকার করিয়া লওয়া 
যায়। চতুষ্কোণ খোঁলা মাঝে রাখিয়া তাহার চান্লিপাশে কোণহীন খোলাগুলি 
সাজাইয়া বসাইডে হয়; মাঝে ধেন ফাঁক না থাকে। অগ্নির উদিষ্ট প্রথম 
পুরোডাশের জন্ভ আঁটখানি খোল! এইরূপে পাঁজাইতে হয়; ইহার লাম 
অষ্টাীকপাল পুয়োডাশ। অগ্পি ও সোমের উউ্দিষ্ট দ্বিতীয় পুরোডাশের জণ্ 
এগার খানি খোলা সাজাইতে হয়; ইহার নাম একাদশকপাঁল পুরোভাশ। 


৮৩৪ ৃ্‌ দাহ্য । ২৭শ বর্ধ, ১২শ সংখা 


কাঠ খণ্ডের নায় সহি । ভিন খানি সমিধে আহ্বনীয় অগ্নিকে হেরিয বেড়া 
দিতে হয়। এই তিন খালির লায় পরিধি। কমার করগ্ানি সমগিং রাগের 
পূর্্যে আগুন জালাইবার জন্ত পৃথক থাকে) জঞ্খন জালানর নাম 
সগিক্ন। আধরযুতর এক একখানি সগ্গিৎ আহ্বনীষ় জগ্লিতে ফেলিয়া! ঘেন, 
আর হোত! এর একটি প্র দক পাঠ করেন। অগ্নি লমিন্ধনের জন্য এরযুভ 
হয় বলিয়া এই মন্ত্রে নাম সামিধেনী ্ক। (৯) কয়েক আটি দর্ডের 
বা কুশের প্রয়োজন। বেদির উপরে এই কুশগুলি বিছাইয়া আহার 
উপর যাগের সরঞ্জামগুহি সাজাইয়। রাখিতে হয়| কুশের একটা স্মাটি 
পৃথক বাধ! থাকে, তাহার নাম গ্রস্তর। যে হাতায় আঁছুতির দ্রব্য 
লইয়। আহুতি দেওয়! হয়, তাহার নাম জুহ্‌। ভুহুখানি এ প্রস্তরের উপবে 
রাখিতে হয়। এই প্রস্তর নিতান্ত সামান্ত বন্ত নহে। উহার বিশেষ তাতপধ্য 
আছে, সে কথা পরে বলিব। (৩) পূর্ণদাস যজ্ঞে প্রধান যাগে পুরোডাশ 
আহতি হয়। তাহার পূর্ব্বে এবং পরে অ প্রধান বাগগুলিতে আজ্যাহুতি হয়। 
যল্কে ব্যবহার্য সংস্কৃত ত্বতের নাম আজা। একটা মাটার মালসায় এই আতা 
থাকে, তাহার নাম আন্যস্থালী। আত্রান্থালী হইতে আজাগ্রহণের অন্ত চাবি 
খানি কাঠের হাতার দরকার । একথানির নাম ফ্রবা। বেদির উপর স্থিরভাবে 
থাকে বলিয়! উহার নাম গ্রুবা। আল্যন্থালীর আজ্য প্রবাতে ঢালিতে হয় এবং 
হাগের সময়ে সেই প্ুব! হইতেই আত্য লওয়! হয় । ফ্রব! হইতে আহতির জন্য 
আল্গয গ্রহণের একথানি ছোট হাতা থাকে ; সেখানির নাম ক্রব। আব 
একখানি বড় হাতা থাকে, সেই খানি ভুহু। ভূহুর নায় আগেই উল্লেখ 
করিয়াছি । আহৃতির সময় অধবধুঠ ছোট ক্রবের দ্বারা ঞ্রবা হইতে আগা 
তুলিয়া লন এবং ভ্বুছুতে ঢালিয়া দেন। চতুর্থ হাতার নাম উপভং) 
ইহা ভুহ্র চেয়ে ছোট । *ষাগের সময় অধ্বধুয ডানি হাতে জু এবং 
বাম হাতে উপভ্ৃৎ গ্রহণ করেন। উপভূৎ খানি ভ্ুহুর নীচে থাকে। 
উদ্দেশ যে, দুহৃস্থিত আছতি দ্রব্য যেন ভূমিতে না পড়ে). দৈবাৎ পড়িলে 
হেন উপস্ৃতেই পড়ে। (৪) পুরোডাশ প্রস্তত করিবার জন্ত কতক" 
গুলি সরঞাৰ আবন্তক | বখা (ক) অগ্নিহোত্রহবনী-__ইহার কথা অগিহোত্ 
প্রসঙ্গে বলিয়াছি ; ই বাগে সেই অগ্নিহোরহবনী পুরোভাশীর্থ বব বা ধান 
আনিঘার জন্য বাবা । ( খ ) উদৃখল মুষল-_সেই হব বা ধান উখুলে রাখির 
মুঘল প্রয়োগে কীড়! বাক | (গ) হুর্প বা কুল, ধান আড়িয়। তুষ পৃথক করিবার 


চৈ, ১৯২৪.। ইঠি যাগ.২ওস্পঞ্চ যাগ । ৮৬১ 


জন্য আর্ক | (ঘ)দুষং ও উপল অর্থাৎ শিল ও নোড়া, চাউল হাটিবার 
অন্ত আবগ্তক । (চ) শম্যা, একখান! কাঠ চাউল বীাটিবার সঙ্গ ব্রীচে 
এই কণ্ঠ. থান! পাতিলে শিলখান! ঢালু হয় ও চাউল রাটার সুবিধা হয়। 
( ছ) কষ্চাজ্ধিন অর্থাৎ কাল হরিণের চামড়া ; চাউল কীড়িবার সমর উদ্লখবোর 
নীচে ও বীটিবার সময় শিলের নীচে পাতা থাকে । 

অধ্বহূ্য রেদির উপর রুশ বিছাইযা এ সকল সরঞ্জাম সাজাইয়! ফেলেন। তার 
পর যাগের জন্য আহবনীয় অন্সি ভাল করিয়া জালিতে হয়_ ইহাই অগ্নি সমিন্ধন 8 
ইহার কথ! পূর্বেই বলিগ্লাছি। হোতা! এক একটি স্মমিধেনী খকু পাঠ করেন, 
আর অধ্রধুঠ এক একখানি সুমি আহরনীয়ে ফেলিকা দেল) কআআহবনটীক 
অগ্নি জলি! উঠে। 

বক্সের সরঞ্জাম সাজান হইয়াছে; পুরেখডাশ প্রস্তুত করিয়া বেদির উপরে 
বথাস্থানে রাখা হইয়াছে; আহবনীয় অগ্নি আালান হইয়াছে; এখন হাগের 
জন্ত দ্েবতাদিগকে আহ্বান করিতে হছইরে। দেবতাদের আহ্বান হোতাত্র 
কাজ। কিন্তু হোতা সাষান্ত সবান্ুষ ; তাহার ডাকে দেরতার! আসিবেন কেন? 
আগেই বলিক্লাছি, গলি স্বয়ং দেবগণের হোতা) জ্সখি সযং ডাকিলে তবে 
দেবতারা আসিবেন ; অগ্নিকে সেই কর্মে নিযুক্ত করিতে হইরে। কিন্ত 
অশ্িকেই বা! ডাকিবে কে? অপ্ধবযূ্ট ডাকিবেনঠ হোতাও ডাকিক্নে। 
তাহাদের আহ্বানই বা অগ্নি শুনিবেন কেন? প্রাচীন খধিগণ মন্ত্র 
ছিলেন; অলৌকিক ক্ষমতাবলে মন্ত্র লাভ করিয়। সেই মন্ত্রে তাহারা . 
অগ্রিকে ডাকিতেন$ তাহাদের ভভাক অগ্রি গুনিতেন। হঙজমান যে গোজে 
জস্ষি্ুছন, সেই গোত্রে পুর্বকালে যে করন মন ্র্টা খমি ছিলেন, তাহার! 
নিশ্চয়ই কাঁপন সপন মকর আপন আপন অন্সিকে ডাকিতেন'! অগ্নি নিশ্চন্রই 
তাহাদের. ডাক শুনিন্েন। দেই খাধিগশের অগ্রির নাম আর্মের অগ্সি ব 
খবিসমন্ধীয় অগনিত নাগ্রান়্ প্ররর অঙগি। দেবতা আহ্বানের জন্ত তৎপূর্ষে 
ছোতাকে বরণের নাম গ্র-ররণ | যন্জঘানের নিযুক্ত হোতা মানুষ হোত! মার 
কিন্তু অগ্নি দেবছোতা। হ্ান্ছযন হোতাকে যেষন পুর্বে বরণ অথবা গ্রররথ 
করিতে ছয়, দের হোত! অগ্নিকেঞ সেইরূপ প্রররণ করিতে হ়। বজমানের 
গোত্রের প্রবর্তক (প্রাচীন গ্ধিদের 'দোস্াই দিয়া ডাকিলে সেই খমিদিগের অগ্ধি 
সেই ডাক গুরিতে পাঁরেন। আ্মতএব যেই গষিদিগের নামানুসারে ফের 
হোক! অন্ধিকে ডাকি! খবরে যেই ব্মমিরই প্রতিনিধি স্বরূপে মান্য হোক্ষাকে 


স্ক 
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বরণ করা হয়। এইবূপে নিয়োগ পাইয়া মানুষ হোতা! সেই পুর্ব খাষি- 
গণের অগ্রিকে আহ্বান করেন এবং সেই অগ্নিকেই মন্ত্রধার। দেবতা 
আহ্বানের জন্ত অনুরোধ করেন। বরণান্তে হোত বেদির উত্তরে স্বস্থানে 
আসন গ্রহণ করেন। 

এখন প্রকৃত পক্ষে যাগ আরম্ভ হয়। যাগগুলির নাম একে একে করিব। 
(১) প্রযাজ যাগ, প্রধান বাগের পূর্বে অনুষ্ঠিত হয় বলিয়! ইহার নাম প্রযাজ। 
আহুতির দ্রবা আজ্য। অধ্বযুণ ঘ্বতধারা ছারা আঘার হোম করিয়া পরে 
প্রযাজ যাগ করেন। পাঁচ দেবতার উদ্দেশে পাঁচটি আহুতি দেওয়া হয়। 
দেবতাদের নাম শুনিলে আপনারা চম্কিয়। উঠিবেন। এখনও আমর! 
বেদপন্থী বলিয়। পরিচয় দিই বটে; কিন্তু এই দেবতাদের নাম একবারে তুলির! 
গিয়াছি। প্রথম দেবতা সমিং 7 দ্বিতীয় দেবতা তনুনপাৎ, অথবা ধন্মমানের 
গোত্রভেদে নরাশংস ) তৃতীয় দেবতা ইড়ঃ; চতুর্থ দেবতা বহিঃ; পঞ্চম দেবত। 
ক্বাহাকার । (২) পঞ্চ প্রযান্জের পর অগ্নির উদ্দেশে একবার এবং সোদমর উদ্দেশে 
একবার আজ্য আহুতি, ইহার নাম আজাভাগ দান। (৩) আজ্াভাগ দানের 
পর প্রধান যাগ । অগ্নির উদ্দেশে প্রথন পুবোডাশ, এবং তৎপরে অগ্নি ও সোমের 
উদ্দেশে দ্বিন্নীর পুরোডাশ দান। ছুইয়ের মাঝে অগ্নি ও সোমের উদ্দেশে 
একটু দ্বৃতাছতি দিতে হয়! উপাংশু অর্থাৎ অনুচ্চ স্বরে মন্ত্র পাঠ হয় বলিয়া 
এই ত্বতাহুতির নাম উপাংস্ত যাগ। (৪) তৎপরে স্বিষ্টকৃং যাগ 1 পুরোডাশ 
দুই খানির সমস্তটা আভুতি দিতে হয় না; খানিকটা রাখিতে হয়। ইহারই 
কিরদংশ কাটির! লইয়া অপ্রি স্থিষ্কুতের উদ্দেশে দেওয়া হয়। অনি শ্বিষ্টকৎ 
রুদ্র দেবার মূর্তি এই রুদ্র দেবতাটিকে লোকে ভয় করিত। এ্ট্হার 
বাণকে সকলে ভয়.করিত। এনন কি, স্পষ্ট করিয়া ইহার নাম উচ্চারণে সকলে 
সাহসী হইত না। উগ্র, ভীম, কপ্দী প্রভৃতি বিশেষণে ইহার শ্বভাবের,পরিচয় 
পাইবেন | ইহাকে খুশী রাখিবার অন্য কখন কখন শঙ্কর বলা হইত। ফলে, 
বেদপন্থীদের অন্যান্ত দেবতাদের সহহত ইঞ্ার পার্থক্য ছিল। ইনি একবার 
দেবতাদের অনুরোধে স্বয়ং প্রজাপতিকে লক্ষ্য করিয়৷ বাণ ছুড়িয়াছিলেন। 
দেবতার!1 খুসী হইয়া ই্ঠাকে পণ্তগণের আধিপত্য দিয়াছিলেন। তদবধি ইমি 
পশ্তপতি হইয়াছেন। অতি পুর্বে ইনি যজ্ঞের ভাগ পাইতেন না) জোর 
করিয়া বজ্ের ভাগ গ্রহণ করেন। তদবধি-স্বিষ্টকুৎ যাগের প্রচলন । 
স্বিষ্টকৎ যাগে যে আহছতি দেওয়া হন, তাহা কদ্রদেবই অনি: স্বিষ্টকুৎ মুত্তিতে 


্‌ চৈ, ১৩২৪ । ইনি যাগ ও পণ্ড যাঁগ। ৮৫৩ 


গ্রহণ কয়েন । এট প্রসঙ্গে দক্ষবজ্ঞ ঘটিত পৌরাণিক উপাখ্যান আপনাদের 
মনে আসিবে 1 (৫) শ্বিরুৎ যাগের পর অনুযাজ ষাগ। প্রধান যাগের পুর্বে 
যেমন প্রযাজ, পরে তেষনই অনুয(জ | প্রমাজ যাগের পাঁচ দেবতা) অন্ুষাজের 
তিন দেবতা-বছিঃ, নবাশংস, এবং পুনরায় অনি স্বিষ্টকুৎ। আনতির 
দ্রব্য আজ্য ৷ 

প্রধান ও অপ্রধান এই সমুদার় যাগের সম্পাদনে কতকগুলি সাধারণ নিয়ম 
আছে। আগে বলিয়াছি অধ্বরু্ুই ধাগকর্তা ; হোতা দেবতার আহবানকারী 
মাত্র । আহবনীয় অগ্সিতে আহতি দিয়া বাগ হয়। অধবধুর আসন আহব- 
নীয়ের উত্তবে ১ সেইখানে তিনি দীড়াইয়া থাকেন। যে কোনও যাগের পূর্ব 
তিনি ডানি হাতে শ্ুহ এবং বাম হাতে উপভ়ৎ লইয়া বেদির উত্তর হইতে দক্ষিণে 
চলিয়া আসেন । দক্ষিণে দীড়াইয়া তিনি অশ্লীৎ নামক খত্বিককে আদেশ দেন-_ 
"ও শ্রাবয়” অর্থাৎ দ্েবতাদিগকে মন্ত্র শুনিতে অনুরোধ কর। অগ্রীৎ বেদির 
উত্তরে একখানি কাঠেব তলওয়ার তুলিয়া! ধরিয়া দীড়াইয়া৷ থাকেন । এই 
তলোয়ার খানির নাম স্ষা | তিনি উত্তরে বলেন__“অস্তর শ্রোষট্‌” অর্থাৎ আচ্ছা, 
দেবতারা শুনিতেছেন। তখন অধ্বযুয হোতাকে দেবতার আহ্বানে আদেশ 
দেন। হোতাকে ছইটি মন্ত্র পড়িতে হয়। প্রথমটির নাম অনুবাক্যা ; ইহা 
খক্‌ মন্ত্র এই মন্ত্র দ্বারা দেবতাকে অনুকূল করা হয়। দ্বিতীয় মন্ত্রের নাম 
যাজ্্যা; এই মন্ত্র কখন খক্‌, কখন যন্ুঃ । ইহাই ষাগের মন্ত্র, এইজন্য নাম বাজা। 
মনে করুন, যাঁগের দেবতা অগ্নি। হোতা মন্ত্র পাঠের পূর্ববে “যে যজামহে অগ্রিং 
দেবম্ঠ,__বলিয়া আরস্ত করেন। এই টুকুব নাম আগুঃ। ততৎপরে যাজ্যা মন্ত 
পড়িয। বলেন-__পঅগ্নে বীহি বৌষট”-__অগ্নি ই্থা ভক্ষণ করুন এবং দেবতাব 
নিকট বহন করুন। প্র বৌষটু উচ্চারণই বষটুকার। এ বষটুকারের সঙ্গে 
সঙ্গে অধ্বযুণ আহতিব দ্রুবা আজাই হউক আব পুরোডাশই হউক, অগ্থিতে 
নিক্ষেপ করেন। যজমাঁন অধ্বযুণকে স্পর্শ করিয়া থাকেন; ষজমান আভতির 
পর ত্যাগ মন্ত্র বলেন। *ইদম্‌ অগ্রয়ে-ন মম”--এই দ্রবা অগ্নিকে দেওয়া 
হইল, আমাব থাঁকিল না, _ইহাই ত্যাগমন্ত্র। দেবতার উদ্দেশে দ্রবা তশাগেব 
নামই যাগ। যজমান এইরূপে ড্রবা ত্যাগ করিলেন। ত্যাগ মন্ত্র পাঠের 
পর অধবরযুয অগ্নির দক্ষিণ হইতে আবার উত্তরে অর্থাৎ স্বস্থানে ফিরিয়া 
আসেন। প্রতোক যাগেরই এই সাধারণ বিধি। 

একটা বড় কথ! বলিতে বাকি আছে। উহ্থা হবিঃশেষ ভক্ষণ । হবিঃশেষ না 
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খাইলে কোনও বাই সম্পূর্ণ ও. সাখক- হয়লা। খনিজ: গ্রলর্জে বলিযাছি, 
সমস্ত হু্ঘটা আইভি গেওয়া' হত না? একটু শেখ থাকে, তাহা খাইতে হয়। 
পুরান যাগেও সঙ্গত পুরোজাশ আছতি দেভগ্রা হয় না। খানিকষ্টা পুরোডাশ 
রাখিক্সা দিতে হয়। বজমান এবং খস্থিকেয়! উহা তক্ষণ করেন। এইজ 
পুরোডাশের শেষ অংশকে কয়েক খণ্ডে তাগ করিতে হয়। এক খণ্ডের নাম 
প্রাশিত 7; ইহা বঙ্গা ক্ষণ করেন। জার এক খণ্ডের নাম যড়বত্ত; এই 
খণ্ড জগ্দলীতের। আর এক খণ্ড চারি টুকরা করিয়া অধবধুণ, হোতা বক্ধা 
অশ্দীংৎ এই চারি জনে প্রতোকেই ভক্ষণ করেন। পুরোডাশের আর 
ছুই খণ্ড রাখিয়া হেওয়! হয়। সকল অনুষ্ঠান শেষ হইলে ব্রক্ধা এবং বজমান 
এ ত্বই খণ্ড ভক্ষণ করেন। প্রথম ও দ্বিতীয় উভয় পুরোডাশের কিরদংশ 
স্বতাক্ত কর! হয়। এই অংশের নাম ইড়া। বঙ্ধমান এবং চারি জন গত্বিক, 
সকলে মিলিয়া এই ইড়া তক্ষণ করেন। এই ইড়া-তক্ষণ একটা বিশি 
ব্যাপার ৷ এখন আমি ইহার সন্বন্ধে কিছু বলিব না। কিন্ত আপনার! এই ইড়াকে 
মনে রাথিবেন। এ সম্বন্ধে অনেক কথা আমাকে পরে বলিতে হইবে | ইড়া 
ভক্ষণের তাৎপর্য না বুঝিলে বন্ধের তাৎপর্ধা বুঝ! হইবে না। এই ইড়ারই' আবার 
একটি অংশ হোতা পৃথক ভাবে ভক্ষণ করেন। এই অংশের নাম অবান্তর 
ইড়া। এই হুবিঃশেষ তক্ষণ অনুষ্ঠান শ্বিষ্টকৎ. যাগের পন্নে এবং অন্ুযাজ 
যাগের পূর্বেই সম্পর হুইয়া যার়। কেবল ব্রহ্মা! ও ব্জমানের ভাগ হজ্ঞসমাণ্ির 
জন্ত রক্ষিত থাকে । 

অনুযাঁজ হাগের সহিন্ত পূর্ণমাস বহত্ের প্রধান অনুষ্ঠানগুলি এক রকম সম্পর 
হষটয়া গেল। এখন সমাণ্তিতে পৌছিতে হইবে। প্রস্তর নামক দর্ডমুষ্ির 
ফথ! আপনাদের যনে থাকিবে । এক মুহি কুশ বাধিয়! বেদির উপর রাখা 
হইয়াছিল, উহ্াব্ নাম প্রপ্যয়। কিন্তু এই প্রস্তর কেবল কুশের, গোছা 
নছে। ইহাতে বঙ্ষানের শরীর করন! করা হুয়। অনুযাঞ্জ যাগের পব 
প্রন্তয় আহবনীয়ের আগুনে ফেলিয়া দেওয়া হয়। প্রণ্ার ধখন আগুনে 
পুড়িতে থাকে, যজদান তখন স্বর্গে যাইতেছেন বুধিতে হুইবে। প্রন্তব 
পড়িয়া! গেলে বুঝিতে হইবে, বলষান শর্গে গিরা দেবতাদের সহিত মিশিরাছেন। 
প্রস্তর পুড়িবার সময় অধ্বধুর অনুজ্ঞ! লইয়া হোতা কর্তকগুলি মন্ত্র পাঠ 
ফরেন । উহার নাম সৃকবাক | প্রস্তর পুড়িয়া গেলে আপীর্বাদসুচক আব 
কতকগুলি মন্ত্র পাঠ কেস । উহা নাম শংহুবাক | কাপলাদের মনে 
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থাকিবে, বঙ্গের আরঙ্ে তিন খানি সমিৎ কাষ্ঠ দিয়! ক্মাহবনীয় অনিকে 
ঘেরিয়া ফেল! হইয়াছিল। এই লমিৎ করখাশির নাম পরিধি । মানুষ 
হোত! দেবছোতাঁ অগ্নিকে আহধনীয় স্থানে ডাকিয়। ক্সনিয়াছিলেন, 
আপনাদের মনে আছে। এই পরিধি তিন খানি সেই দেব ছোতার শরীর? 
এখন এই পরিধি কয়খানি অগ্নিতে ফেলিয়া দেওয়া হয়; দেবছোতা ধজ্তস্থুল 
ভঠতে চলিয়া যান। এই সময়ে অধ্রু'্য বিশ্বদেবগণেব উদ্দেশে একটু আজ্য 
দিয়া হোম করেন; ইছার নাম সংশ্রব হোম। ইহা যাগ নহে, হোম। এই 
চোমেব লহিতই ধজমানেব পক্ষে অনুষ্ঠান সনাপ্ন হন । 

এতক্ষণ আপনাদের ধৈর্যাচাতি হইয়াছে । আমিও এখানে সমাপ্তি দিয়া 
'ম[পনার্দিগকে অব্যাহতি দিতে পারিতাম; কিন্ত যাক্তিকেবা অব্যাহতি দিবেন 
না। ষজমানের পক্ষে অনুষ্ঠান সমাপ্পু হইল। কিন্তু যক্তমানেব পদ্ধীর পক্ষে 
এখনও সম্গাপু,হয় নাই। আগেই বলিয়াছি, গাহ্পত্য অপির সহিত যজম!নের 
পত়্ীব বিশেষ সম্পর্ক | গাহপত্যের পাশে তিনি এতক্ষণ বসিয়া আছেন । এ 
পঠান্ত যত যাগ হইক্লাছে, সমস্তই আহবনীয় অগ্নিতে হইয়াছে ; গারহৃপত্যে কোনও 
বাগ হয় নাই। এখন ব্রক্গ। ছাড়। আর ভিন জন খত্বিক যজমান পদ্ধীর নিকটে 
আসিয়া কয়েকটি আছতি দেন; গারৃপত্য অপ্রিতে আহুতি দেন। আহুতির 
বা আজ্্য। দেবতা যথাক্রমে সোম, ত্বষ্টা, দেবপত্বীগণ এবং অগ্নি গৃহপতি | 
অগ্রি গৃহপতি ত গার্ৃপত্য অগ্নির দেবতা । অগ্নি গৃহপতি ষক্ঞভাগে বঞ্চিত 
হইলে, গৃহিণী তাহ! সহ্িবেন কেন? আব দেবপত্ঠীগণকেও বঞ্চিত হইতে 
তিনি দিবেন কেন $ প্রধান যাঁগের পরে যেমন হবিঃশেষ ভক্ষণ হইয়াছিল, 
'চপছ্ীব পক্ষে এই যাগের প্রও হবিঃশেষ ভক্ষণ করিতে হন্গ। ভক্ষণের 
পব স্ুক্তবাক পঠিত হয় না বটে, তবে শংযুবাক পাঠ করিতে হয়, এবং 
সংশরব হোমও করিতে হয়। ঘজ্জমান-পত্বীর পক্ষে এই যাগের নাম পত্ৰী- 
সংবজ। 

দক্ষিণাগ্সি এ পর্যযস্ত কোন আঞগ্ততিই পান নাই। অধবধু? দক্ষিণাগ্রিতে 
এখন একটু আঙ্গয হোম করেন। পুরোডাশ তৈয়াৰ করিবাব সমস 
পিটুলির কিঞ্চিৎ যাহা অবশিষ্ট ছিল, তাহা বিশ্বদেবগণের উদ্দেশে আগুনে 
দেওয়া হয়। দেবছোতার আহ্বানে যে সকল দেবতা ষজ্ঞভাগ পাইবার 
জন্য আসিয়াছিলেন, ভীহারা এখনও ফক্ঞস্থল হইতে যান নাই। অধ্বধু্ 
ফিরিয়া আসিয়া ক্বাহাদের সকলের অদ্য আহবনীয় আগ্নিতে একটু আজ্য অর্পণ 
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করেন। তখন তীহায়। চলিয়া যান। ইহার লাম সমিষ্ট-ব্ুর্হোম। বেদির 
উপরে বধজ্ঞের সরঞ্পামগুলি রাখিবার জন্য যে সকল কুশ বিছান হইয়াছিল, 
তাহাও আহবনীরে ফেলিয়া দেওয়া হয়। যজ্ঞারস্ভে প্রণীতা নামক জল প্রণয়ন 
করিয়া যজ্ঞরক্ষাব জন্য আহবনীয়ের পুর্বব দিকে রাখ! হইয়াছিল; যজ্ঞ সমাপ্ত 
হইল, এখন সেই জল বেদির উপর ঢালিয়া দেওয়া হয় । পুরোডাশেব জন্য 
চাউল ঝাড়িয়া যে তৃষ ও ক্ষুদের গুড়! অবশিষ্ট ছিল, তাহা রাক্ষসদের প্রাপ্য । 
ইহাতেই তাহারা খুসী হইবে। রাক্ষসদের উদ্দেশে ইহা ফেলিয়া দেওয়া হয়। 

এইবাবে যজ্ঞ সমাপ্ত হইল। যঞ্জমান এখন দেবত্ব পাইয়াছেন ; এমন কি, 
দেবগণেব মধো পরম দেবতা যে বিষু, তিনি সেই বিষুপদের প্রার্থী। আপল|ব 
জানেন, বিষু ত্রিপাদঘ্ধারা তিন লোক আক্রমণ করিয়া অধিকার করিয়া- 
ছিলেন | সমন্ত বৈদিক সাহিত্য বিষ্ুর এই ত্রিপাদাক্রমণের মাহাজ্মা বর্ণনায় 
পূর্ণ। তদম্ুকরণে যজমান তিল পা ফেলিয়া পূর্ব মুখে আহবনীয় পধ্য্ত 
যন্্রস্থল প্রক্রমণ করেন, ইহার নাম বিষুক্রম-প্রক্রমণ। পূর্ব দিকে দেবন্ঠাদের 
স্থান ; যজমান পর্ব দিকে তাকাইয়া বলেন, আমি জ্যোতিতে গমন করিয়াছি, 
জ্যোতির সহিত আমি মিলিত হইয়াছি । পরে যজমান সুর্যের এবং গার্পত্য 
অগ্নির উপস্থান করিরা প্রার্থনা করেন. “হে গৃহপতি অগ্নি, আমি যেন তোমা 
ছার! হুগৃহপতি ভই” ; পুত্রের নাম উল্লেখ করিয়া বলেন, "আমার এই পুত্র 
এই বীর কর্কে অনুরূমে বিস্তারিত করুক 1” তৎপরে আহবনীয় অগ্নিব 
উপস্থান করিয়া যজ্ঞের পুর্ব দিন যে ব্রত গ্রহণ করিয়াছিলেন, তাহা বিসঞ্জন 
করেন। বিসঙ্জনের পর যজ্ঞশালার বাহিরে আসিয়! জমান এবং ব্রঙ্গা 
পুরোডাশের ষে ভাগ তীহাদের জন্য রক্ষিত ছিল, তাহা ভক্ষণ কবেন। 
সর্বশেষে ব্রহ্মা আহবনীয়ে সমিৎ দিয়া পূর্ণমাস ইস্টি সমাপ্র করিয়া! দেন। 
বজ্ঞান্তে খত্বিকদিগকে দক্ষিণা দিতে হয়। পৃর্ণমাস বজ্ঞ প্রত্যেক গৃহীর পক্ষে 
অবশ্থা কর্তন্য কর্ম । ধনী দরিদ্র সকলকেই ইহা! করিতে হইবে। দঙ্গিণা 
ব্য়সাধ্য হইলে চলিবে না । যজ্জের আরস্তে দক্ষিণাগ্লিতে চারি জন খছিকেব 
উপযুক্ত ভাত চড়াইয়া দেওয়া হয়। উহা দক্ষিপাগিতেই পক হয়। এই 
অন্লই দক্ষিণা; যন্রশেষে খত্িকেরা এই অন্ন ভোজন করেন; ইহাতেই যক্ঞ 
দৃক্ষিণান্ত হয়। | 

পূর্ণমাস যজ্ঞের বিবরণ দিলাম । ইছাতেই ইষ্টি যাগ জিনিসটা কি, তাহা 
আপনার! বুঝিতে পারিবেন। এখন পশ্তযাগের কথা বলিতে চাছি। পণশুধাগ 


চৈ, ১৩২৪ । ই্টি যাগ ও পশু যাগ । ৮৬৭ 


নানাবিধ । তাহার মধ্যে একটি পণুযাগ অবশ্থ কর্তব্য । ইহার নাম নিরূঢ় 
পপুবন্ধ। প্রত্তি বংসর বর্ষাকালে পূর্ণিমায় বাঁ অমাবস্তায় এই যাগ কর্তব্য । 
কাহার মতে বৎসরে তুই বার কর্তব্য ; উত্তবায়ণ এবং দক্ষিণায়ন সংক্রাস্তিতে । 
এই পশুযাগ অন্ত যাবতীয় পশুযাগের প্রকৃতি । ইহারই বিববণ দিলে সকল 
পশুযাগেরই মোটামুটি জ্ঞান জন্মিবে। 

ইষ্টিযার্গেচারি জন খত্বিক আবশ্তক। অধ্বূণা, হোতা, বঙ্গ এবং অন্্রীং। 
পশুযাগে আরো ছুই জন আবশ্ক্ক। এক জন অধ্বযুণব সহকাবী, তাহার 
নান প্রতিপ্রস্থাতা । আর এক জন হোঁতাব সহকাবী; তাভাঁব নাম মৈত্রা- 
বকণ। এই ছয্ন জন খত্থিক লইয়া পপ্ডাগ আবস্ত করিতে তয়। ইষ্টি যাগে 
যঙ্কেব সরঞ্জাম রাখিবার জন্য যে বেদি থাকে, সেই বেদিব পশ্চিমে থাকে 
গার্থপতা এবং পুর্বে থাকে আহবনীয় । পশুধাগে আবও একটি বেদি নিশ্মাণ 
কবিতে হয়। ইচার নাম পাশুক নেদি। 'আহবনীয় অগ্রিবও পূর্ব দিকে এই 
বেদি নির্মিত হয়। এই পাশুঁক বেদিবও 'উপবে আবও একটি ছোট বেদি 
তুলিতে হয়; তাহার নাম উত্তববেদি | যজ্ঞশ[লাব উন্তব দিকে মাটি তুলিয়। 
সেই মাটিতে উদ্বর বেদি গড়া হয়। মাটি তুলিলে যে গর্ত চয়, সে গর্ভেব নাম 
চাত্বাল। চাত্বালের কাছে পাশ্ডক বেদিব ধুলি আবর্ন। স্তপারৃতি করি! 
বাথ! হয়। এ ম্তপেব নাম উৎকব। উত্তব বেদির মধাস্থলেব নাম নাভি । 
আহবনীয় হইতে অগ্রি আনিয়! এই নাভিতে বাধা হয়। নাভিস্থিত সেই 
অগ্রিতে আবার নূতন অগ্নি নিক্ষেপ কবিতে হর। অরণি ঘর্ষণ করিয়া 
অগ্িষস্থন হ্বাবা এই নুহন অগ্নি উৎপাদন হয়। নাভিতে এই ছুই অগ্নি 
মিশাইলে তদবধি এই অগ্নিই নৃতন আহবনীয় রূপে গণা হইয়া থাকে । 
পুবাতন আহবনীয় আপনাৰ মর্যাদা হাবাইয়া তদবধি গার্পতোর কাজ কবে। 
পাশ্ডুক বেদিব উপরে পশুষাগের উপযুক্ত সরঞ্জাম এবং আহুতিব দ্রবা 
রাখিতে হয়। 

পশুবন্ধনের জন্ত যুপের দরকার । এই যুপ কাঠেব স্তস্তমা। অধ্বযূ্- 
স্বয়ং ছুতারের সহিত বাঞিরে গিয়া! গাছের ডাল কাটিয়! আনেন। উহার 
ডালপালা ছাটিয়া অষ্ট কোণ স্তত্ত বা খুঁটি প্রস্তত করা হয়। যুপ অন্ন 
পাঁচ হাত দীর্ঘ হয়"; হাতথানেক মাটির নীচে পৌতা থাকে। পাশুক বেদির 
পূর্ব দিকে যুপ পৌত। হয়। আটকোণ! যূপের মাথান্ধ একটা মুকুট থাকে ; 
তাহার নাম চবাল।' ধুপের গায়ে ঘি মাথাই হয়) এই কর্শোক্ষ নাম 


৮৬৮ সাহিত্য । ২৭ল বর্থ, ১২শ সংখ্যা। 


বুপাঞ্জন। তার পর দড়ি জড়াইতে হচ্গ, এই দড়ির নাম রশনা। রশনার 
ভিতয় একখণ্ড কাঠ পরাইনে হয়, এই কাষ্ঠথণ্ডের নান স্বরু। প্রত্যেক ক 
“অধ্ৰযূু? সম্পাদন করেন, আর হোতা প্রত্যেক কর্ণের অনুকূলে খাকু মধ 
পাঠ করেন। এইরূপ ষুপ পশুবন্ধনযোগ্য হয়৷ 

বন্ধনের পূর্বে পণুডকে ছুই গাছি কুশ দ্বারা স্পর্শ করিতে হয়) ইহা 
নাম উপাকরণ। পশুর দুই শিঙের দাঝে দড়ি বীধিয়া সে দড়ি যুপেখ 
রশনান্ব বাধিতে হয়। এইরূপ পশুবন্ধনের নাম পশ্ড নিয়োজন। পশ্থ? 
কপালে ঘি মাখান হয়। 

নিয়োজনের পর যাগেব আয়োজন । যাগের আঁরস্ত অনেকটা ইষ্টি যাগেক 
আরম্তেরই মত। উত্তর বেদির নাভিতে ষে নূতন আহবনীম্প অপ্পি স্থাপিহ 
হইয়াছে, সামিধেনী মন্ত্রের সহিত তাহাতে সমিৎ প্রক্ষেপ করিয়!,আগুন জানান 
হয়। পরে সেই আগুনে আঘার হোম করিয়া দেবহ্ো তত অগ্নির বরণ এবং তৎপে 
মানুষ হোতার বরণ ইঞ্টিধাগেরই মত। বরণ পাইয়া! দেবতারা হ্তস্থলে আসেন 
এখন প্রধান যাগের পৃর্ববন্তী প্রযাজ যাগ। ইঠ্টিষাগে পাচটি মাত্র প্রধান, 
পশ্রধাগে প্রধাজের সংখ্যা এগাবটি । এই এগার যাগের দেবতাও এগার জ্ুন। 
ইষ্টি যাগের পাচ জন ত আছেনই ; তাহার অভিরিক্ক আরে! ছক্স জন দেব 
পশু বাগে প্রযাজ আনছতি পাইরা থাকেন। এই এগাৰ জন দেবতার নান 
যথাক্রমে (১) সমিৎ, (২) তনুনপা্, অথবা নরাশংস (৩) ইড়ঃ, (১. 
বহিঃ, (৫) দ্রঃ, (৬) উধাসানজৌ, (৭ )দৈবোৌ হোহারৌ, (৮) চিজ, 
দেব্যঃ, ( ইড়া, সরশ্বতী এবং ভারত্তী, এই তিন দেবী। ইছারা তিনে এক £+ 
একেই তিন; এই তিন দেবতার কথা আপনার! মনে রাখিবেন) ইহা: 
সম্বন্ধে অনেক কথ! বলিবার আছে) (৯) ত্বগ্ঠা, (১* ) বনম্পতি, (১১) 
স্বাহাকার। প্রত্যেক প্রযাজ যাগের পূর্বে মৈত্রাবর্ণের আদেশ “পাইয়া হেত 
যাজ্যা মন্ত্র পাঠ করেন। পণ্তী যজ্ঞে প্রযাজ ষ'গের যাজ্যা মন্ত্রে এণটু 
বিশি্তা আছে। এই যাজ্যা মন্ত্রের নাম আত্লী অস্্র। দেবতাকে প্রীত 
করিবার জন্য ব্যবহৃত হয় বলিয়! মন্ত্রের নাম আগ্রী মন্ত্র। খখেদ সংহত! 
মধ্যে অনেকগুলি আগ্রী স্থক্ত আছে। প্রত্যেক হৃক্ে প্র এগাব দেণগাব 
উদ্দেশে এগারটি আপ্রী মন্ত্র পাওয়া ধায়। এক একটি 'ক্ছুত্ত' এক এ 
ষির প্রচারিত। কোনও শৃক্ত বশিষ্টের, কোনটি বিশ্বামিত্রের, কেন 
অমুদগ্সির ইত্যাদি। ধজমান যে খাবির গোলে উৎপন্ন, সেই খধিব দঃ 


চৈ, ৯৩২৪) ইষ্ি ধাগ ও পণ্ড যাগ। ৮৬৯ 


তাহার আজ মন্ত্রূপে ব্যবহাধ ফরিতে হয়। কাজেই ভিন্ন ভিন্ন ফজমানের 
পক্ষে প্রযাজ যাগে ধাজ্যা মন্ত্র বা আ্রী মন্ত্র ভিন্ন ভিন্ন হইয়। থাকে । এগার 
প্রধাজের মধ্যে প্রথম দশটিতে আহুতির দ্রব্য আজ্য। শেষ ্রযা্জে 
আজ্যানুতি হয় না। সেখানে পণ্ডর বপা আছৃতি দিতে হয়। পেটের উপরে 
নাভির পাশে মেদের নাম বপা। এই বপার দ্বাবা অস্তিম প্রযাজের 
দেবত! গ্বাহাক্কতির উদ্দেশে যাগ হয়। কাজেই প্রথম দশ প্রযাজ্জ সম্পর করিয়া 
শেষ প্রযাজের পূর্বেই পণ্ড বধের আয়োজন করিতে হইবে । 

যে ব্যক্তি পণ্ড বধ করে, তাহার নাম শমিতাঁ। পাশ্তক বেদির উত্তরে 
চাত্বালের কাছে পশুবধের স্থান। সেই স্থানের নাম শামিত্র দেশ। সেই 
খানে পশুর অঙ্গ পাকেব উন্ত আগুন জ্বালিতে হয়। সেই অগ্রিব নাম শামিত্র 
অগ্রি। . একজন খত্বিকের নাম অগ্লীৎ, ইহাকে ইঞ্টি যাগেও পাওয়া গিয়াছে। 
ইনি উল্লুক অর্থাৎ ভাগুনেব উন্কা জালিয়া পশ্তব চাবিদিকে ঘুবাইয়া দেন। 
উদ্দেশ্য এই যে, রাক্ষসেষ! পশুকে আক্রমণ কবিতে পারিবে না। বাঞ্ষসেরা 
আগুনকে ভয় করে । এই অগ্নিত্রামণ কর্মের নাম পর্যাগ্রিকরণ। এই সমস 
হোত পশুবধেষ জগ্ঠ শমিতাকে নিযুক্ত করেন। ফে মন্দ্বাবা নিয়োগ করা 
হয়, তাহার ব্যাখা! ধিনি জানিতে চাহেন, তিনি আমাব এীতবের ব্রাহ্মণের 
বাঙ্গালা অন্বাদু দেখিবেন। মন্ত্র মধ্যে দুই একটা কথা আপনাদের 
কৌতুক জন্মাইতে পারে । মন্ত্র মধ্যে বলা হয়,_এই পশুর বণকর্থে ইহার 
মাতা অনুমতি দিক, পিতা অনুমতি দিক, সহোদর ভ্রাতা অনুমতি দিফ, 
ইহার সখা এবং দলস্থিত অগ্যান্ত পশ্ও অগ্নমতি দিক । আবার বলা হয়, 
ইহার পা উত্তর দিক আশ্রয় কক্ষক;) চচ্ষু সূর্যকে আশ্রয় করুক, প্রাণ 
বামুকে, জীবন অস্তবিক্ষকে, শ্রোত্র দিক্সকলকে, এবং শরীর পৃথিবীকে 
আশ্রয় কক্ক ; শেষে বল! হয়,-আহে ব্পকর্তা, এই পশুকে হনন কর-- 
হনন কর--হনন কক; অপাপ-স্অপীপ--অপাপ। এই কন্মে যে স্থষ্কত 
হইল, ভাহা আমাদের উপরে অর্পিত ছউক। যে দুষ্ধত হইল, তাহা 
অন্তেক্ন উপর 'অর্পিত হউক । মন্ত্র পাঠের পর অর্মীৎ উল্মক হস্তে আগে 
আগে চলেন । শমিতা! দড়ি ধরিয়া পণ্ক্টে জইয়া চলেন। তংপশ্চাৎ প্রতি প্রস্থাতা, 
অধ্বধুঠ এধং ধর্জমাম চেন । শা্দিত্র দেশে অথাৎ বধস্থানে উপস্থিত হইয়া 
অধ্বধুণঠ ভূমিতে একগান্ছি তণ ফেলিয়। দেল এবং মান এবং ধাত্বিক সকলে 
সেখান হইতে ফিরিয়া আপিয়। মুখ ফিরাইর! বসেন, যেন হত) কর্মটা দেখিতে না 
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হয়। বধেব রীভিট| বলিতে ন| হইলেই তাল হইন্ত। শ্বাস বৌধ করিয়া বধ করা 
হয়। এইরূপ বধেৰ নাম সংজ্ঞপন। বধের পর হজমান, যজমানের পত্ী 
এবংঅধ্বয্যু জল ঢালিয়া পশুকে ধুইয়া দেন। অধ্বযুা পেট চিরিয়! বপা 
বাহির করিয়া লন। তাহার সহকারী প্রতিপ্রস্থাতা ছুই খানা কাঠে সেই বপা 
লইয়া! শামিত্র অগ্নিতে তপ্ত করেন; পরে উত্তর বেদির নাভিস্থিত আহবনীষ 
অগ্নির উপরে ধবিয়! থাকেন । অগ্বির উত্তাপে বপা গলিয়া .বিন্দু বিন্দু আগুনে 
পড়িতে থাকে । অধ্বযু? সঙ্গে সঙ্গে বপার উপর ঘি ঢালেন। সেই বপার 
কিয়দংশ বথাবিধি আপ্ীী মন্ত্র পাঠেব পর আগুনে ফেলিয়া অন্তিম প্রযাজ 
যাগ সম্পন্ন হয়। বপার অবশিই প্রধান হাগের জন্ত রাখিয়া দেওয়া হয়। 

আমি নিরূঢ় পশ্টবন্ধ নামক অবন্ত কর্তব্য পশ্ধাগের কথা বলিতেছি। 
এই যাগের প্রধান দেবতা ইন্ত্র এবং অগ্নি। প্রযাজ বাগের পর অধবযূ 
তাহাদের উদ্দেশে প্রথমে বপাহুতি দেন। বপান্ততির পর পুরোডাশ আহুতি 
এবং পণ্ডর অঙ্গ আহুতি। পুর্ণমাস প্রসঙ্গে বলিয়াছি, সেখানে পুরোডাশই 
প্রধান আহুতি। পশ্থধাগেব আনহতিব দ্রবা পশুর বপা এবং পক্জীব মাংস। 
কিন্তু পশুমাংসের সহিত পুবোডাশের মআানতি না দিলে পশ্তযাগও সম্পন্ন হয় 
না। ইষ্টি বাগে অধবযুণ যেমন পুবোডাশ প্রস্তুত কবিয়া রাখেন, এখানেও 
সেইরূপ তাহাকে পুরোভডাশ গ্রন্থত কধিয়া বাধিতে তয়। বপাহ্ৃতির পব 
এক দিকে শামিত্রাপ্রিতে পশুব শঙ্গ প্রতাঙ্গ পাক হইতে থাকে । অন্ত দিকে 
অধ্বর্ূ পুরোডাশ ধাগ করিতে থাকেন। 

পশ্টর সকল অঙ্গ মেধা অর্পৎ 'আাহুতিযোগ্য নহে। দয় জিহবা এভতি 
এগারটি অঙ্গ প্রধান দেবতার আহুৃতি যোগ্য | পশ্তব রক রাক্ষসের প্রাপা। 
উহ! উৎকবে অর্থাৎ ফল্জ্রণালার বাহিরে আবর্জন! স্ত,পে ফেলিয়া! দেওয়া হয়। 
ধিনি পশ্তবধকর্তা শমিত।, তিনিই ছুরি দিয়া পণ্ঠর অঙ্গুলি কাটিন্না লন, 
এবং তিনিই পশ্ুমাংস ঠাড়িতে চাপাইক! জলে সিদ্ধ করেন । 

পুরোডাশ আহুতি শেষ হইলে শমিতা খবর দেন, পশুর অঙ্গ পাঁক হইয়াছে । 
অধ্বযুণা আলির! প্রধান েবতা ইন্দ্রের ও অগ্নির উদ্দেশে পঞুর অঙ্গ আহতি 
দেন। অনুবাক্যা পাঠ করেন মৈত্রাবরুণ এবং ধাজ্যা পাঠ করেন হোত! শ্বয়ং। 
পাকের হ্াড়িতে মাংস সিদ্ধ করিবার সময় খানিকট। চর্বি ভাসিক়া। উঠে, সেই 
চর্ব্বিতে দূধি এবং ধি মাথাইয়া বনস্পতি দেবতার উদ্দেশে এই সময়ে আছৃতি 
দিবার প্রথা আছে। 
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প্রধান যাগের পর স্ষিষ্টকৎ যাঁগ। আগে বলিয়াছি, ইহা রুদ্র দেবতার 
প্রাপ্য । পশুর কয়েকটি অঙ্গ এজন্য নির্দিষ্ট থাকে । 

তৎপরে হবিঃশেষ ভক্ষণ। খত্বিকের আপন আপন নির্দিষ্ট ভাগস্ভক্ষণ 
করেন, এবং যজমান এবং ছয় জন খাত্বিক একযোগে ইড়া ভক্ষণ করেন। 
পূর্ণমাস প্রসঙ্গে বলিয়াছি, এই ইড়া-ভক্ষণের একট! গভীর তাৎপর্য আছে; 
সে তাৎপর্যের কথা পবে বিশেষ করিয়া বুঝাইতে হইবে; নতুবা যত্রের 
তাৎপধ্যই বুঝান হইবে না। 

প্রধান যাগ সমাপ্ত হইল। তৎপরে অন্ুযাজ । ইষ্টিফাগে ঘন্রধাজের সংখ্যা 
তিনটি, কিন্তু পশুযাগে অন্ুযাজের সংখ্যা এগারটি। প্রযাজ যেমন এগারটি, 
অনুযাজও তেমনি এগাবটি। প্রযাজের দেবতাদের অধিকাংশই অনুযাজেরও 
দেবতা। দধিমিশ্রিত আজ্য দ্বাবা এই এগারটি আহুতি দেওয়া হয়। 
অধবধুণ আহছতি দেন, আব তাহার সহকারী প্রতিপ্রস্থাহা অন্যত্র আগুন 
আলিয়া পশুমাংস দ্বাব। উপযাঁজ হোম কবেন। এই উপধাজ হোম পশুষাগেই 
আছে, ইসি যাগে নাই। ইহা যাগ নহে, হোম মাত । যাগের ও হোমের 
পার্থক্য আগে বলিয়াছি। যুদ্পর গায়ে স্বরু নামে ষে কাঠ খণ্ড বাঁধা ছিল, 
তাহা এই সময়ে আগুনে দেওয়া হয় । 

ইহার পর পতী-সংযাঁজ। যজমানের পদ়্ীব পক্ষে ইহ! গার্পত্য অগ্নিতে 
অন্ুষ্ঠের। আহৃতির দ্রন্য পণুব লাঙ্গ,ল। ইহাতেই যাগ সমাপ্ত হইল। সুক্ত-: 
বাক, শংযুবাক প্রভৃতির পাঠ হইতে যজমানেব বিঞুক্রম প্রক্রমণ এবং ব্রত 
বিসর্জন পর্্য্ত যাগ সমাধ্রিশ্চক কর্ম ইস্টি যাগের মতই। পুনরুল্লেখ 
আবশহক নহে। 

যাবতীয় শ্রোত ষজ্জকে ইষ্টি যাগ, পশ্ড যাগ এবং সোম যাগ এই তিন 
প্রধান শ্রেণিতে ভাগ কর! হয়। সোম যাগেক কথা আগামী বারে বলিব । 
ইষ্টি যাগ এবং পণ্ড যাগের ছুঈটি নমুন। লাম । ইহাতেই নিশ্চয়ই আপনাদের 
ধৈর্যাচ্যুতি হইয়াছে । ই যাগের ও "গু যাঁশের যে লমুনা দিলাম, তাহ 
শুনিয়া শ্রোতকর্ম্মের উপব খ্সাপনাদের শ্রন্ধী জন্মিয়াছে কি ন!, তাহা বলিতে 
পারি না। আপনশাদেক্ শ্রদ্ধ! হউক আর না হউক, এক কালে বেদপন্থী 
সমাজে এই সকল কর্দ পবম শ্রদ্ধার সহিত অনুষ্টিত হইত। আপনারা 
উপহাস করিয়া বলিবেন, এ সমস্ত অন্ুষ্ঠানই সম্পূর্ণ 17740070813 
মানুষের প্রন্তা, মান্থষের নুন্থ বিচারবুদ্ধি, কিছুতেই এ সকলের সম্্থন 
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করিতে পারে মা। শাক হইতে পারে। ইংরেজিতে হাহাকে রিলিজন বলে, 
তাহা সব্কতোভাবে 1২5৪5০7এর এলাকাৰরটবাহিরে। সভা অসভ্য সকল 
সমাজে লোকেই এইরূপ অনুষ্ঠানে শ্রাদ্ধ! রাখে; গ্রডেদ কেবল মাত্রাগত। 
অতএব ধিনি মানবতত্বের আলোচনায় প্রবৃক হইয়াছেন, তাহাকে মানবপ্রকৃতির 
এই অংশের আলোচনায় নিবৃত্ত থাকিলে চঙ্জিবে দা। ইহাকে মানবের ভর্ধবলতা 
বলিতে হস্ত বলুন, কিন্তু ইহাকে প্রাশরিকতা বলিতে পারিবেন না। কেনা, 
পশুর মধ্যে এই সকল অনুষ্ঠান নাই। পণ্ডর পক্ষে এ দুর্বলতা নাই। কোনও 
পণ্ত কোনও রিলিজনের খার ধারে না। ইহা মানবিকতা! বটে, ইহা কখনই 
পাঁশবিকত৷ নহে । 

দ্বেবতাতন্ব সম্বন্ধে একটা মতের আদঙ্গ কাল খুব প্রাছুর্ভাব। উহাকে 
4৯171171500 বলে । পণিতের! বলেন, এই 4/1010015) হইতে যাবতীয় বিলি- 
স্বনের উৎপত্তি । অসভ্য লোকে সমস্ত পৃথিবীকে দেবভানয় দেখে'। সকল 
দ্রব্যেরই এক এক জন অধিষ্ঠাত্রী দেবতা আছেন। এই নকল দেবতা সুক্ষ 
শরীরধাদী হইলেও মানুষের মতই রাগন্েবাদির অধীন। তাহাদের ক্ষমতা 
মানুষের চেক়ে অনেক অধিক। অনেক জাগতিক ঘটনা ভাথারাষ্ট পবিচালন! 
করেন। মানুষের শুভাণগুভ অনেক স্থলে ইহাদের হাতে। বৈজ্ঞানিকের! 
জগৎ ব্যাপারকে যর হিসারে দেখিতে চাহেন। যঙ্ত্রেরে ভিতরে খেয়াল 
নাই। উহ! নিদ্দি্ নিম্নের অধীন । অরৈজ্ঞালিক অসভ্য মানুষ সে সকল 
নিয়মের অন্তিত্ব জানে না) সে সর্বত্রই দেবতার খেয়াল দেখে । ইহাই 
48171151527. বিজ্ঞনবিগ্তার উন্নতির সহিত নাহষে 8110150 হইতে ক্রমশ; 
মুক্ত হয়। ক্রমশঃ হয়, একবারে হয় না। আপনারা জানেন, সৌব জগতের 
গ্রহ উপগ্রহ বাধা নিয়মে চলিতেছে । নিউটনের পুর্বে কেপলার এই নিয়ম 
গুলির আবিষ্কার করিয়াছিলেন। এই ঞন্য বিহ্কানের ইতিহাসে কেপলাবের 
স্থান খুব উদ্চে। এমন কি, পূর্বে কেপলার না অন্মিলে নিউটন তাভার 
কৃতিত্ব দেখাইতে পারিতেন কি না সন্দেহ। কিন্তু এ হেন কেপলাবও 
৪1)18459) €র উপদ্রব এড়াইতে পারেন নাই। গ্রহগুলি কেন এইদ্প 
বাধা পথে ঘুরিতেছে, ইহা বুরিতে গিয়া কেখলার বলিয়। ফেলিলেন, প্রত্যেক 
গ্রহের এক এক জন অধিষ্ঠাত্রী দেবতা আছেন, তীাহাক্কাই চক্রান্ত কবিয়া 
আপনাদের বাহুন গ্রহগুলিরে এীরূপে থুরাইতেছেন | ইহাই 44)17)15, 
এই সকল অধিষ্ঠাত্রী দেখ্ভার কার রুতটুকু শক্তি তাহা জানা নাই। আগঠা 


(তে, ১৩২৪। ই্ি যাগ ও পশু যাগ । ৮ল৩ 


সকলকেই খুসী রাখিতে হয়। দেবতাকে খুনী রাধিবাঁব চেষ্টা হইতে রিলি- 
জনের উৎপত্তি। পণ্ডিতের! বলেন, ইহা হইতেই পুজা! অর্চন! যাগ যজ্ঞের 
উৎপন্তি। ইহার মুলে মানুষের স্বার্থ অন্বেঘণ। ক্রমশঃ সভ্যতা বৃদ্ধির 
সহিত মভন্তব উদ্দেশ্টয 'আবোপ কবা হপ। সভ্যতা বুদ্ধি হইলেও পুরাতন 
আনু্টানগুলি ত্যাগ কর! হয় না, কিন্কু তাঠানে নূন উদ্েত্ আরোপ 
কব? হয় | উ. নি. টাইলাব এক ভ্ঞন প্রপিদ্ধ মানবতন্তপিহ। ইনি 0170157 
1100৮৮ব এক জন প্রধান প্রচারক । ভিনি সভা অসভা নানা সাজের 
ন্ট্টানের সংগত কবির বৈজ্ঞানিক রীতিতে বিশ্লেষণ এনং আলোচনা 
কবিন'ছেল। ইউনি বলেন, ধর্ানুষ্ঠানেব মুলে কোননপ 67081 €15089 
থাঁকে না বলিলেই হয়। ঘদ্দি থাকে তাহা 5০279 এবং £00:7700621৮, 
উন্নত সমাজে আসিয়া ভাহাই কিক ধর্দানানেব ১16৪] 0756 হইয়া 
দাচায়। টাইলাব এক স্কলে যাগ বজ্ঞ সম্বন্ধে বলিতেছেন,--99011606 195৭ 
1)0556311) 0100 0:১11155 690 761151005 10156011700 17305091075 
৩১010107৭১7 69171৮09665: 1109 10551000001 0৩117657010 
৬101) 0012 05 ৯০151017101 7670010251  অভষ্ঠান যাহাই হউক, 
'এট 878610010।টাই বড় কথা। যে উদ্দেশ্য লষঈটয়া কশ্ম কর! ভয়, ধর্মের 
ইতিহাসে তাহাই বড় কথা। টাইলাব সাহেব ধর্্মকন্ম্মেব অনুষ্ঠানে অভি- 
প্যক্তিতে হিনট। স্তর বাহিব করিয়াছেন ভিন শ্তব সম্বন্ধে তিনট। (11০০ 
খাড়া করিয়াছেন । প্রথম হইল £106 0:5০: ভাব পবে 150100806 076019, 
এবং সক্ষলেব উপরে 8178080107 092091% এক একটা থিয়োঁরি বুঝিবার 
টেষ্ট করুন। 016 07০1১ মতে ধন্মানুষ্ঠান সম্পূর্ণ স্বার্থমূলক । দেবতা যাহ! 
পাঁইলে খুলী হইবেন, দেবতাকে তাঁভাই দাও। পাদা অর্থ, ধূপ দীপ, বস্ত্র 
অলঙ্কার, মান্য যাহাতে খুলী হয়, দেবতাও তাহাতে খুসী হইবেন। টাইলাব 
সমস্ত পৃথিবী হইতে নাল! দৃষ্টান্ত সংগ্রহ করিয়াছেন। আমাদের দেশেও 
দৃষ্টান্তের অভাব নাই । দেবতাকে যে যাহা দিতে পারে, দিয় খুসী রাখে। 
বিশেষতঃ উদর পৃবণের বাবস্থাটা ভাল করিলে সকলেই খুসী হয়। নইলে 
এ দেশের বড় লোকেরা লাহেবদিগকে খানা দিতে এত বান্ত কেন? দেবতাদের, 
তাল করিয! খালার ব্যবস্থ। করিতে হয় । পণ্ড মাংস অনেক দেবতা ই ভালবাসেন । 
কোন্‌ দেবতা কোন্‌ পণ্ড ভালবাসেন, প্রত্যেক ঘজ্ঞে তাহার নির্দেশ আছে। 
যাজ্যা মন্ত্রে দেবতাকে ডাকিয়। যখন বলা হয়. অগ্নে নীহি বৌষট্‌--চাহার অর্থই 


৮৭৪ সাহিত্য । ২৭শ বর্ষ, ১২শ সংখ্যা। 


যে অগ্নি তুমি খাও এবং দেবতার নিকট থাস্চ বহিয়া লইয়া যাও । বৌষটু শঙ্ট 
মুলে বহ ধাতু হইতে উতৎপর। ইহাই হইল টাইলরের 5600 06015, তাহার পরবে 
1017725৩ 17৩০7, এখানে দেবতার ল'ভের জন্ত দেবভাঁকে উপহার দে) 
হয় না; যে উপহার দেওয়া যায়, দেবতা তাহ! ন। লইতেও পারেন ; কি 
আমি যেদেবতাঁকে দিতে প্রস্তত আছি, ইহাই জানাঈয়! আপনার অধীন হ1প 
বা! বশ্ততার পরিচয় দেওয়া হয়। ইহারই না 1১917. এ দেশে বাড 
জমিদারকে নজর দেওয়া রীতি আছে; রাগ নজরে টাক গ্রহণ কেন 
অথব! স্পর্শ মাত্রই ফিরাইয় দেন) প্রজা তাহাতেই কৃতার্থ হয়। দেহ ৭ 
সেইরূপ গ্রহণ কন আর না কন; কোনও দ্রবা উপহার দিয়া বা 5. 
হাঁবেব অভিনয় কবিয়া দেবতার বশ্যতা স্বাকার কর! হয়। এই অন্রঠ ৭ 
একটু ধন্মভাব। একটু 51710০81  515016776 আছে। জেহোবার মন্দের 
রিহদিব! মহা আডম্বরে পশ্ট বলি দিত। মন্দিবের উঠান গরু ০ 
ভেড়ার পালে পবিপূর্ণ থাকিত। উচ্চ বেদির উপর সর্বদ! আ 
জ্বলিত। বেদির নীচে নগ্মায় রক্তেব মোহ বভিত। আড়ম্ববের অয 
নাঁ। অথচ ফিভুদিবা তাহাদের 'দঙোবাকে খব বড় দেবতা মনে কাণচ! 
তিনি যে কেবল উদর পৃবণেব জগ্ত এত উপহার লইহেছেন, এরূপ মনে ক? 
বোধ হয় তাহাদের পক্ষে সম্ভব ছিল না । তাহাদের একটা প্রধান পচ এ 
নাম 517-0751160. গিভুদী সর্বদাই আপনাকে পাপী মনে করিত । তাত, দের 

কিছু চঃপতাপ, তাহা সেই পাপেবই ফল মনে করিত। এই ১ 
0761170এব দ্বাব! জে বার নিকট সেই পাপ স্বীকাব করিয়া পাপক্ষ তার 
কথ্চেৎ চেষ্টা করিত মাত্র। ই দেসতাকে ঘুষ দেওয়া নহে) দেহ 
নিকট দৈস্ত স্বীকার বা! বশ্ততা স্বীকার মাত্র। ইহার উপরে 9)16571711 
06077. 40775781197 শব্ের অর্থ স্বার্থতঠা।গ। এখানে, উদ্দেত্রা দাও 
লাভ নহে; উদ্দেষ্য বর' তাহার বিপরীহ। ইহার ভিতরে মানুষের ধু ২15 
আরে! ফুটিয় উঠিয়াছে । দেবতার লাভ হউক বা নাকউক, দেবতা ৮? "৮? 
বান! দেন, জামাকে কিছু তাগ করিতেই হইবে। আমার কর্তব্য আমি ক পথ 
বাই; কর্ধফলে দৃষ্টি রাখিবার আমার দরকার লাই। এন্প স্থলে ধন্মাগ নে 
দেবতার উদর পূরণের চেষ্ট। পাকে না;তবে এমন কোনও ড্রপা দি 2 
ঘহাতে আমার শ্বার্থ ত্যাগের পরিচয় পাওয়া যার যাহার ভাগে ৭ম্বংই 
সামার সমূহ ক্ষতি আছে। নরবলিক্প কথা "আপনর! জানেন । এখন ৪ 


চৈত্র, ১০২৪ | ইন্টি যাগ ও পশু যাগ ।' ৮৭ 


বহু সমাজে নরবলি চলিত মাছে; এক কালে হয় ত সকল সমাজেই ছিল। 
যাহারা নরমাংস উপাদেয় বলিয়! ভক্ষণ করে, তাহাব! দেবতাকে সেই উপাদের 
মাংদ ভোজনের জন্য দিবে, তাহাতে নিন্ম কি! কিস্থ যাহারা নরমাংস ভোজন 
কবে না, তাহানের মনোও নবপলিব প্রাদুর্ভাব দেখা যাকস। রিহুদী, 
গীক, রোমান সকলেই এককালে নববলি দিত, তাহা আপনারা জানেন । 
'মইফিজিনিক়ার গল্প, জেফথার দুহিতাব গঞ্প, আপনাবা জানেন। ফিনিক 
প্রভৃতি সেমিটিক জাতিবা সভা জাতি ছিল; অথচ শাঠাদেব মধো এই 
ভাবণ প্রথ। বহুল ভাবে চলিত ছিল। দেবতাকে দিবার জন্য বড় ঘবের 
ছেলে পছন্দ কর! হইত। জোষ্ঠ পুত্রকে পছন্দ কবা হইত। পিতার 
একমাত্র পুত্রকে পছন্দ কব! হইত। বোন সামাঞজ্জোব বধন খুব পবাক্রম, 
তখন সম্রাট এলাগাবেলান নূতন কবিম্না নববলিব প্রচলন কবেন। সামাজোর 
বড বড় ঘরেব ছেলে ধরিয়া আনিয়া নলি দেওয়া হইত। বাপাবটা 
ভীষণ এবং লোমহর্ষকব । কিন্তু ইভাব ভিভব কিঞ্চি২ ধর্মশভানও "গাছে । 
দেবতা নবমাংস খাইতে ভালবাসেন, এপ তাপর্া নয় । তাৎপর্য 
নশম্বীকার ; যাভা সব চেয়ে মুলাবান, যাা স্ব চেয়ে প্রিয়, তাহাঁকেই 
উৎসর্গ করিতে পারিলে তবেই ত ন্ভাগস্বীকাব হয়। আপনাবা শুনঃ- 
(খপেষ বৈদিক আধায়িক! শুনিয়। থারকিবেন। এতবেয় ব্রাঙ্গণে এবং 
কৌরীতকি ত্রাঙ্ষণে এই আথাগিকা আছে। ইশ্াাকু বংশের বাজা 
হবিশ্চন্দেব শত পরী সন্বেও পুত্র হয়নাই । তিনি বকণেব শিকট মানসিক 
করিলেন, আমাকে পুর দাও; সেই পুতরট তোকাকে দিব। বকণেব বরে 
পুন জন্ম | খাপ! কিন্কু পুন দিত পাবিলেন না, নানা ওজব বাহির 
করিয়া সিলপ্ব করিতে লাগলেন । বয়স হইলে পুত্র বনে পলাইল। 
দেবতার ক্রোধে বাজার উদবী বোগ হইল । পুত্র বোভিত বনেব মধো 
অজীগর্ত নামক এক ব্রাঙ্মণকে দেখিতে পাইলেন | তাহাব তিন পুত্র ছিল। 
বে।হিত মনে কবিলেন, অঞ্জীগর্তেব একটি পুত্রকে খবিদ কবিয়া পিতাঁব নিকট 
পাঠাইয়। দ্িই। আমার বদলে ভাহাকে দিলেই বরুন খুসী হইবেন। ইহাকেই বলে 
শিক্ষয়। তিন পুত্রের মধো জোঠকে তাহাব বাপ ছাড়িরা দিল না) কনিষ্টকে 
মা ছাড়িলনা। অবশেষে মধাম শুনঃশেপকে রোহিত থবিদ কবিয়া লইলেন | 
বাজা শুনঃশেপকে পণুকূপে পাইয়। যজ্ঞের আয়োজন কবিলেন। যজ্ঞের 
পণাপ্লিকক্বণ পরাস্ত হই গেল, কিন্তু শুনঃশেপকে বধ কবিবাব লোক পাওয়া 
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যায় না। নরপশ্ড বধে কেহ রাঙ্গি হয় না। পিতা অঙ্গীগর্ত উপস্থিত ছিল। 
সে মূল্য পাইয়া পুত্রকে বেচিয়াছিল; আর কিছু মূলা পাইয়া থড্গাহন্তে পুত্র" 
বধে উপস্থিত হইল। পুত্র তখন অগত্যা দেবঙাদিগকে ডাকিতে লাগিলেন । 
নানা দেবতার উদ্দেশে তাহার যুখ দিয়া ধক মন্ত্র বাহির হইতে লাগিল। এই 
ধক মন্ত্রগুলি খণেদ সংহিতার প্রথম মগুলে পাওয়া যায়। দেবতাবা খুসী 
হইলেন ) শুনঃশেপেব বন্ধন খুলিয়া গেল | অজীগর্ত তখন বলিলেন, বাবা শুনঃ- 
শেপ, আমার কাছে ফিরে এস। খ্ত্বিকৃদিগেব মধো এক জন ছিলেন ন্বয়” 
বিশ্বামিত্র । তিনি শনঃশেপকে কোলে লইয়! বলিলেন, শুনঃশেপ, তুমি এই পিশাচ 
বাপটার কাছে যাইও না, আমি তোমাকে পুত্রন্ধপে গ্রহণ করিলাম । আমার 
পুত্রগণেব মধো তুমিই শ্রেষ্ঠ হইবে । শুনংশেপের মুখ দিয়া ইতিপুর্রেই পক মহ 
বাহির হইয়াছিল; তদবধি ঠছিনি খর্ধ দেেবরোত নামে প্রসিদ্ধ হইলেন) 
বিশ্বামিতরর অনুগ্রহে তিনি জঙগ, বংশে আধিপত্য এবং গাথি বংশের টৈদ 
কর্মের অধিকারী হইমা উভয় বাশের গৌবন বাড়াইলেল। 

বেদপন্থী সমাজে যে মুগেব কথা বলিতেছি, সে সময নবযজ্ঞ গ্রচলি 5 
ছিল কি না, এ প্রপ্র উঠে। শুনঃশেপের উপাখান পড়িক্া প্রথমেই সন্দেহ জানো, 
তখন নরগজ্ঞ হর ত প্রচলিত চিল। পশ্চিমের পণ্ডিতের পৈদিক সভিততাব 
ঘণেচিত আালোচনা করিয়াছেন , কিন্ত বেদপঞ্া সমাঙ্গের কোন দেব ৭) 
ক্রুটী পাইলে হাহা ঢাকিবার ক্ষমতা বিশেষ আগ্রহের পরিচয় দেল না| 
তাহাবাও পা একবাকো স্বীকার করিয়াছেন, €স সময়ে নরযজ্ঞ ট655 
ছিল না 17 স্রনঃশোপের গল্প, গল মাত 1 উষ্তা ইতিহাস নভে | পণ্ডিতের প্রো 
একনাকো বলেন, ্নঃশেপের উপাধানট পববশ্তীকালেন কাল্পনিক উপাদান । 
নবযন্ত জিত পাফিলে শুনংশেপকে বধের আন্ত লোকের অভাব হইত নাশ 
বিশ্বামিত্ব) সিনি যক্দ্ের খছ্ধিক ছিলেন, ঠিনি হ শ্রনঃশেপের উপর চষ্টিয়াই (|? 
হইয়াভিলেন। বক্ত পণ হগঘায় চিনি গুলী হইস্রাছিলেন | শুনঃবেনও 
পিতাকে বলিয়াছিল, তুমি আমার বাপ নহ; তুমি যে কর্ম করিয়াছ, শু? 
হাক] পারে না। অতএব এই উপাপ্যান হইতে এইরপ প্রতিপন্ন ভয় না থে, 
,নরধজ্ঞক সে সময়ে প্রচলিত ছিল। বেদে পুরুষমেধের ক! পাওয়া ঘাঁয়। 
কিন্তু উহ[ও নরধজ্ঞ হে । পশ্চিমের পঞছেরা বলিয়াছেন যে টন ১১)101। 
81 98:11576, প্রাটিন বেদপদ্থী সমাজে নবযজ্ঞ ছিল নী, সে বিষয়ে মতে? 
লাই বলিলেই জম) 
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সে সব কথা এখন থাক্‌ । শুনঃশেপের উপাপ্যানে আপনারা দেধিলেন, 
রাজপুত্র রোহিত আপনার বদলে শুনংশেপকে অর্পণ করিয়া দেবতাকে তৃপ্ত 
কবিতে চাহিতেছেন। এইনপ একের বদলে অন্যকে প্রদান, একের প্রতিনিধি- 
রূপে অন্ভকে প্রদান--ইহব নাম নিক়্--৮1০711050179117%, যঙ্ানুষঠ্ঠ!নে 
এই নিক্ষয়ের প্রথা বু দেশে প্রচলিত আছে । টাইলব সাহেব নান। দেশ 
হইতে নান দৃষ্টান্ত সংগ্রহ করিয়াছেন । খ্রীষ্টান ধর্ম এই নিক্ষায়ের থিয়োরির 
উপব প্রতিষ্টিত। সঙন্য মানবজাতি বাবা আদমের পাপে পাপী। সেই 
পাপের প্রীয়শ্চিন্তেব ভহ্য 55০718০৩ দরকার | প্রিভদীদের মধ্যে পাপ 
ক্ষালনার্থ প্চ বলির প্রথা প্রচলিত ছিল। জেহোবার মন্দিরে সহল্লে 
সহশে পশু বলি হইত । প্রীষ্ট আসিয়া বলিলেন, পশ্ড বলিব আর প্রয়োজৰ 
নাই। মানুষ আপনাকে বলি না দিলে বিধাতাব ক্রোধ যাইবে নাঃ 
নরনলি আবশ্থাক | কিন্তু বিধাভা করুণাময় ; ঠিলি দেখিলেন, আমি নিজে দয়া 
না করিলে মাম্ুষেৰ পবিজ্রীণ নাই। অতএন তিনি পুত্রকে মর্তালোকে পাঠা- 
ইলেন। এই পুর্রষ স্রীষ্ট; পিতাপুত্রে কোনও ভেদ নাই; পিতাপুত্র উভয়েই 
একাস্বা। হীশ্বর এক বট দুই নহেম। কিন্তু পিতাও যেমন ঈশ্বর, পুত্রও ঠিক 
তেমনি ঈশ্বব । এ এক রকম অচিন্থা ভেদাডেদের বাপার। ভেদ সত্বেও 
ভেদ নাই, এ হ্য়ালি মানুষেব অধিগমা নহে | যাহাই হউক, শ্রী মানব দেহ 
ধবিয়া অবভীর্ণ হইলেন তিনি একাধাবে ষোল আনা ঈশ্বর এবং যোল আনা 
মান্থব; পরিপূর্ণ ঈশ্বব এবং পরিপূর্ণ মানুষ । পরিপূর্ণ মানুষ বলিম্নাই তিনি 
সমস্ত মানবজাতির প্রতিনিধি । তিনি আপনাকে স্বেচ্ছা পূর্বক যজ্ভিয় পশুন্ধপে 
অর্পণ করিলেন। তাহার রক্তে মানবজাতিব পাপ একবাৰে ধুয়া গেল। ইহা 
নিক্ষয়ের ব্যাপার । মানুষ আপনাকে অর্পণ করিতে পাবিল না; ঈশ্বব স্বয়ং 
মানুষ হইয়া নিক্ষয় শ্ববপ মাননক্াতিব প্রদ্চিভূর্ূপে আক্মোতসর্গ কবিলেন; 
ক্রুসে চড়িয়া প্রাণ দিলেন । ইহা হইল ৮$০৪11১05 98011605, ইহা এক মহা! 
যজ্ঞ। এই একমাত্র যজ্ঞে মানুষের পাঁপ মোচন হইয়া গেল। আব কোনও 
যজ্ঞের আবশ্তকতা থাকিল না; জেহোবা মন্দিরে আব পশুবলিরও আঁব- 
শতকত! থাকিল না। : 

বেদপন্থী'সমাজে নরধজ্ঞ প্রচলিত ছিল না; তবে নরযজ্ঞের স্বৃতি বোধ করি 
তখনও বিলুপ্ত হয় নাই। একের বদলে অন্যকে নিক্ষযস্বরূপে অর্পণ করা যাইতে 
পারে, ত্তরেয় ত্রাঙ্গণ আখ্যাপিকা দ্বারা তাহা বুঝাইতেছেন। এতখেয় ব্রাহ্মণ 
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বলিতেছেন, পুবাকালে দেবগণ মন্ুষযাকে পণ্তরূপে আলম্ভন অর্থাৎ যজ্ঞর্থ বধ 
করিতে উদ্ভত হইয়াছিলেন। সেই মনা হইতে ষজ্তঞভাগ পলায়ন করিল এবং 
অধ্থে" প্রবেশ করিল। অশ্ব তখন মেধ্য হইল। মেধা শবের অর্থ যজ্ঞযোগ্য, 
দেবতাকে অর্পণযোগা ৷ ষজ্তভাগ কর্তৃক পরিতাক্ত হইলে সেই মন্ুষাকে 
দেবতার! বঞ্জ্ন করিলেন; সেই মনুষ্য তখন কিম্পুকষ হইল। দেবতার! 
অশ্থের আলম্তনে উদ্ধার্তহইলেন। সেই অশ্ব হইতে যজ্তভাগ পলায়ন করিল, 
এবং গরুতে প্রবেশ কবিল; তদবধি গরু মেধ্য হইল। যজ্ঞভাগ কর্তৃক পরিতাক্র 
অশ্বকে দেবতাবা বক্জধন করিলেন; অশ্ব তথন গৌব মৃগ হইল। দেবতা ব! 
গরুর আলম্তুনে উগ্ভত হইলেন। গরু হইতে ষজ্জ্রভাগ পলাম্নন কবিষ়! মেষে 
প্রবেশ করিল; 'তদবধি মেষ মেধা হইল। যজ্ঞভাগ কুক পরিভাক্র গক্ককে 
দ্েবভারা বর্জন করিলেন ; লে গরু গৰয় হইল । দেবতাবা মেষের আালভ্তনে 
উদ্যত হইলেন । সেই মেষ হইতে যজ্জভাগ পলায়ন করিল এবং ছাগে প্রবেশ 
করিল। সেই ছাঁগ মেধা হইল । ফন্জরভাগ কর্ডক পরিত্যক্ত মেষকে দেবতাব। 
বঙ্জন করিলেন; সেই মেষ উদ্নী হইল । ফজ্ঞভাগ সেই ছাগে বহুকাল ধবিয়! 
অবস্থিত ছিল। সেইজন্য পশ্তমদো ছাগ, পশ্থ যন্ার্থ শ্রেষ্ঠ । দেবনা! 
ছাগের আলস্তানে উদাত হইলেন! সেই ছাগ ভঈতে যক্ভাঁগ পলাদন 
কবিল 'এবং পৃথিবীতে প্রবেশ করিল] তদব্ধি পৃথিবীই মেধ্য হল | যদ্ত- 
ভাগ কর্তৃক পৰিতান্ক দেবগণ ছ্াগকে বঙ্গন করিলেন; সে শবভ হঠল। 
ষজ্জভ'গ কর্ঠক পরিভান্ত হওয়ায় এট সকল পশ্থ অমেধা মর্থাৎ যজ্জেব অন্বপ- 
যুক্ত । চাদের মাংস তভোদ্রন করিবে লা। দেবচার! পৃথিলাতে প্রণিট 
যজ্ঞভাগের অন্গমন করিয়াছিলেন । তখন সেই যক্জভাগ ত্রীহি ধান্য হইল। 
সেঈ জন্ত ব্রীছি ধান্য হতে প্রান্ত পুবোডাশ দান করা হয়। উহাতে পক, 
দানেরই ফল পাণয়া যায় । শনপথ ব্রাক্ষণেব মধ্যেও এই আধা য়িক] গা 
এঈ আকার আছে । 

এই আখ্যাফ্িকার তাৎপর্য বুঝিতে চেষ্টা করুন| ইঞ্রি যাগে, এমন কি 
পশুযাগে এবং সোমযাগেও পুরোডাশ আছতি দেওয়া হয়। অধিকাণ্শ 
বৈদিক যজ্রেই পুরোডাশ আহতির প্রথা চলিত হইয়্াছিল। শর 
মাংসের আহুতি ক্রমশঃ অপ্রচলিত হইতেছিল | পুর্ণমাসাদি ইষ্টিবাগে পশনাগন 
এ্রকব!রেই আবশ্যক হইত না। পণ্ড যাগে বা সোম ধাগে পুরোডাশও [ছি । 
পণ্ডও একবারে বর্দদিত হয় নাই। কিন্তু পল্ঠর সংখা নিশ্দিষ্ হইয়া গিয়া ছন। 


চৈত্র, ১৩২৪ । ইগি যাগ ও পশু যাগ। ৮৭৯ 


কয়টি পশ্ড দিতে হইবে, তাঠার সংখ্যা বাধ! ছিল। নির্ি্ট সংখ্য।র অধিক 
দিবর উপায় ছিল না। নিপঢ় পশুন্ধ যাগ, যাহ! অবশ্য কর্তব্য হইলেও বৎসরের 
মধ্যে একবারের, জোর ছুই বাবেব, অধিক করিতে হইত না, তাহাতেও 
একটির 'অধিক পশুর দরকার হইত না। দেবতা প্রীন্তিব জন্য কাম্য কর্ধে 
যাহাব| পশু বপি দেয়, তাহার! ইচ্ছানত সংগা। বাঁড়াইতে পারে । এ কাঁলের 
দেবী-পুজার় গবিব লোকে একট! বলি দেয়) সম্পন্ন লোকে বহু বলি দেয় । 
বৈদিক যজ্ঞে কিন্তু ইচ্ছামত পশুব সংখা! বাড়াইব।ব উপায় ছিল না। বড় বড় 
ধনী লোকের কাম্য য্ছে--অশ্বনেণাদি মহা আডন্ববেব বজ্ে--বহু পশু আবগ্তক 
ভইতে পারিত। কিন্তু সাধ।বণ গুহঞ্ছের নিত্য যঙ্ষে বহু পশ্ুব দবকব হইত না। 
বৈদিক ফন্দ্রেব পশ্ুভভা।ন একটা মহামাবী হইত, এইনূপ মনে করিবার 
সমাক হেতু নাই। সে সময়ে পশ্ত বধে লোকেব বিতৃষ্ণা জন্মিতেছিল, ইহা 
মনে করাই সঙ্গত। প্রাচান গ্রপা একবাবে ত্যাগ করা যায় না__বিশ্ষেতঃ 
ধর্শানষ্ঠানে। তখন পশ্ত বধ যাহা! হইত, তাহা আরও প্রাটীনকালের 
501৮1$81 মনে করা যাইতে পারে। পশ্তব বদলে রুট দেওয়ব তাৎপর্যাই 
এই | ব্রহ্গবাদীবা বলিতেছেন, পশু মাণসেব বদলে কষিজাত যব বা চাউল 
দিলেই পঙ্ত দেওয়ার ফল হইবে। ইহাই নিক্ষপ্ন; পশুর পবিবর্ডে নিক্রুয় 
পুবোডাশ। আমি যে উপাখ্যান শুনাইলাম, তাহাতে ব্রহ্গবাদী স্পষ্ট 
বলিতেছেন, হয় ত এককালে যজ্ঞে নবমাংস দেওয়াই প্রথা ছিল; কিন্তু ক্রমশঃ 
তাহা অপ্রচলিত হুইয়। গিয়াছে | নর পশুর বদলে ক্রমশঃ ঘোড়া, গরু, ভেড়া, 
ছাঁ'ল, অবশেষে ধান ও যব চলিত হইয়াছে । ইচাই নিক্ষয়। 

যজ্জেব উদ্দেশ সম্বন্ধে তিনটা পঙ্ডিতী মতেব উল্লেখ কবিয়াছি ; সমাজেব অভি- 
ব্যক্তির খিনটা স্তরে তিনটা মত। প্রথম স্তবে দেবতা স্বার্থমাধন কধিক্স' দেবতা 
খোরাক যোগাইয়া তীাহাব প্রীতিসাধন এবং তন্্বাবা নিজেব স্বার্থসাধন ! 
দ্বিতীয় স্তবের উদ্দেশ্য কোনও কিছু অর্পণ কবিয়া দেবতার নিকই বগ্যতা শ্বীকাব। 
এখানে দেশতার লাভালাভ দেখার দরকাব হয় না। কেজে জিনিষের 
বদলে অকেজো জিনিষ দিলেও বিশেষ হানি নাই ১ নিক্্ুয় স্ববপে অল্প মূল্যের 
জিনিষ দিলেও চলিতে পারে । মাংসের পরিবর্তে রুটি দিলেও চলিবে! আবো 
উন্নত তৃতীয় স্যবে স্বার্থ অন্বেষণেব স্থানে একবাবে স্বার্থত্যাগ আপিয়! পড়ে । 
তাগটাই তখন মুখ্য উদ্দে্ হইয়। দাড়ায়। বৈদিক যজ্জানুষ্টানে এই অভিপ্রায়টা 
খুব স্পষ্ট হইয়াছিল দেখা যায়। ত্বাহারা এই ভ্যাগটাকেই প্রাধান্ত দিয়াছিলেন। 


৮৮ সাহিতা। ২৭শ বর্ষ, ১২শ সংখ্যা, 


য[ত্তিকল পরিভাষা মতে কোনও জ্রব্য তাঠগেরই নাম যজ্ঞ অগ্রি সোম ইক্জ 
প্রড়তির উদ্দেশে যে কোনও যাগে অধ্বযুঁ যজমানের পক্ষ হইঠে আহৃতি 
দিন; বজমান তাহাকে স্পর্শ করিয়। থাকিতেন এফং আহৃতির পর ত্যাগমন্ত 
পড়িতেন ৷ ত্যাগমন্ত্র ইদম্‌ অগ্য়ে--ন মম, ইদং সোমায়- ন মম, ইদম্‌ উজ্জায় 
-ন মম, এইরূপ আকারেব। তাৎপর্যা এই যে দেবন্াকে সর্বস্ব দিতে 
হইবে) যাভা কিছু ট্িয়তম, তাহাই দিতে হষ্টবে। সর্বোভাবে আত্ম সমর্পণ 
কবিতে হইবে । স্থার্থেব দিকে দৃষ্টি রাখিলেই চলিবে না। তনে মান্টিষে সর্ধ্ৰ 
দিতে পাবে না, আত্মসমর্পণ করিতে পারে না; আপনাকে দিতে পারে না) 
কাজেই নিক্ষয়দূপে অন্য কিছু দিতে হয়| এই নিক্ষয় বাপাবেব কথা বেদের 
অনেক স্থানে অতি স্পষ্ট ভাষায় বল! হঈরাছে | এঁতবেষ বাদ্ষণেব এক স্তাচুন 
আছে, যে জমান সোমযাগে দীক্ষিত হয়, সে সকল দেবতার নিকটেঠ 
আপনাকে আলস্তনে (অর্থাৎ আম্মসমর্পণে) প্রবৃধ হয়। লে সকল দেলহাণ 
নিকটেই '্পাপনার বদলে পণ্তীকে নিক্ষয় কবে। ্রতবেয় ব্রাঙ্ষণ নিকষ 
শকটিই স্পষ্ট ভাবে বাবার কবিয়াছেন । উনার 'তাঁৎপর্লা হইল যে, এ 
বাগে যে পশু দেওয়া! সায়, সেই পণ ষ্গমানেরই প্রতিনিধি | 

আগেই বলিয়াছি, কবিঃশেষ ভক্ষণ লা ক্সিলে কোন দন সম্পূর্ণ ভয় না। 
অশ্নিষ্ঠোত্র ধাগেব পব যে দুধ আভতি দেওয়া হইয়াছে, ভাঙ্গার শেষাংশ খাই 
হয়। পৃর্ণমাস যাপে পুরোডাশের কিন্বদংশ যাগের পর খাইতে হয়। গঙ্গ 
যাগেও পশ্গষাশস খানিকটা খাইতে হয়। সোম বাগের পুর্বে অগ্লি ও 
সোমকে যে পশ্থ দেওয়া হইত, তাহার মাংস খাওয়া চলিবে কি না, ছাহ। 
লইয়া একটা তর্ক উঠিগ্লাছিল। সংশয়ের 'একট! কারণ ছিল। এই পশ্বু « 
ফজমানের্সি প্রতিনিধি) বঙক্গমান আপলার বদলে এই পট দ্িতেছেন) 515 
হইলে পশুর মাংস ত নরমাংস; এই নধমাংস খাওয়া উচিত ভইবে কি না) 
কোনও কোনও ব্রহ্মবাদী এট আপদ্ি তুলিয়াছিলেন। ভরের ব্রাঙ্গণ “সহ 
আপত্তির খণ্ডন করিতেছেন। এতয়েয় ব্রাহ্মণ নিক্ষয় থিয়োরিব সম? 
হলেও এখানে অগত্যা তাভাকে অন্ত খিয়োরির আশ্রয় লইতে হইয়াছে | 
ধীতরের ব্রাহ্মণ বলিতেছেন, 'অগ্ির ও সোমের সাহাযো ইঞ্জ বুত্র বধ কাব? 
হ্থিলেন। তিনি বৃরবধের পর তু হইয়া অগ্ি ও মোৌমকে বর দিয়াছিলণ 
যে সোমবাগের পূর্বাদিন লে পণ্ড দেওয়া হইবে, তাহা তোমক্লাই পাইবে; ইঠাঃ 
স্োষাদের পুরস্কার হইবে । এক নিশ্বাসে নিকষ ধিযোনিটা উপ্টাইয়া গেল 


চৈত্র, ১৩২৪। ইনি যাগ ও পণ্ড যাঙগ। ৮৮১ 


ত্র পশু দেবতাদের ভক্ষ্য ভ্রব্য মাত্র; উহ! নবের প্রতিনিধি নহে; অতএব 

উহার মাংস ভক্ষণে কোনও দোষ হইবে না। আসল কথা যে হবিঃশেষ ভক্ষণ 

ন| করিলেই নয়। কেন নয়, সে গুরুতর কথা; সে প্রসঙ্গ পরে তুলিব। 

এখন বলিয়া! রাখি, ব্রঙ্গবাদীদের এই তর্ক শুনিয়া আপনার! হাসিবেন না। 

সমস্ত খ্রীষ্টান ধন্ম ঠিক এইরূপ একটা মতেব উপর প্রতিঠিত এবং ঠিক এইরূপ 

তর্ক উঠায় খু্টার সমাজ শত সম্প্রদায় বিচ্ছিন্ন হইয়া গিয়্াছে। আগেই 
আপনাদিগকে বলিয়াছি, বীন্ুপরীষ্ট একাধারে ষোল আনা ঈশ্বব এবং যোল 

আনা মানুষ । দেবত্ব এবং মানবস্থ তীহাতে মিশিয়া গিক়াছে। তাহার 

মত পূর্ণমন্ষ্যত্ববিশিষ্ট মানবই ঘাবতীয় মানবের নিক্ষুয় বা প্রতিনিধি হইতে 

পারে। যজ্ঞে আত্মসমর্পণ ব্যতীত ঈশ্বরের তৃষ্টি হইবে না। যজ্ঞে মানুষের 

আত্মসমর্পণ আবশ্তক । তাই যীশ্ত সমস্ত মাননজাতিব নিক্য়ব্পে আত্মসমর্পণ 

কবিলেন। ক্রসে চড়িয়! মৃত্যুই তাহার আত্মসমর্পণ । ক্রসে চড়িবান্র 
পূর্ববাত্রিতে তিনি আপনাস্ব অনুগত শিষ্দিগকে লইয়া ভোজনে 

বসিয়াছিলেন। ভোজনের জন্য রুটি আর মদ ছিল; শিষ্যদের প্রত্যেককে 
একটু করিয়া মদ দিলেন, এবং সেই রুটি ভাঙ্গিয়া প্রত্যেককে বিতরণ 
কবিলেন । বলিলেন, এই যে রুটি দিলাম, ইহা আমার মাংস; আর এই যে মদ, 
ইহ! আমার রক্ত । উহা খাইলেই আমার মাংস এবং আমার রক্ত ভোজন 

করা হইবে। ইহার তাৎপর্য এই যে, আমি যজ্ঞিয় পশুরূপে আপনাকে বলি 

দিলাম ; যজমানের পক্ষে হবিংশেষ তক্ষণ আবশ্তক-__আমাব রক্ত মাংস ভক্ষণ 

আবশ্টক। আমার তিরোভাবের পৰ তোমবা এইরূপে রুটি এবং মদ উৎসর্গ 

করিয়া ভক্ষণ করিও । ইহাতেই তোমাদের দৈনন্দিন যজ্ঞ সাধন হইবে। 

জেহোবার মন্দিবে আর পশ্ড বলির প্রয়োজন হইবে না। তদবধি পৃথিবীর 

যাবতীয় খ্রীষ্টান এই অনুষ্ঠান পালন কবিয়া আসিতেছেন। রুটি ও মদ উৎসর্ণ 

করিয়া তাহা ভক্ষণ কবেন। যথাবিধি মন্ত্রপাঠপূর্বক উৎসর্গেব দ্বারা এঁ রুটি 

খীষ্টের মাংসে এবং মদ খ্রীষ্টের রক্তে পরিণত হয়। উহা খাইলে খ্রীষ্টেরই রক্ত 

এবং মাংস খাওয়া হয়। খ্রীষ্টসম্পাদিত মহা যজ্জের অনুকরণে তাহার আশ্রিতের 

এই যজ্ঞ সম্পাদন করেন। ইহার নামই হইল 50017811500 98011606, ইহ! 

বন্ততই হবিঃশেষ ভক্ষণের ব্যাপার । ইহা দ্বার! গ্রীষ্টের সহিত খ্রীষ্ানের একাত্থাতা 
, সম্পাদিত হয়। এই জন্য এই অনুষ্ঠানের নাম [3017 00171707800 1 

এ দেশের ব্রহ্মবাদীদের মধ্যে যেমন তর্ক উঠিয়াছিল, অগ্নি ও সোমের উদ্দিষ্ 


৯৮৮২ লাহিত্কয। ২ধশ বর্ষ, ১২শ সংখ্য।। 


পশুর মাংল নয়মাংল কি না, সেইরূপ ষ্টানদের মধ্যেও তর্ক উঠিয়াছিল, 
খস্ততই রুটি ও মদ ত্রীষ্টের যাংস ও রক্তে পরিণত হয় কি না"? বস্ততই উহ! রক্ত 
মারসে পরিণত হয়, তাহা কোনও কেমিষ বলিতে পারিবেন না। অথচ সমস্ত 
জষ্টান এক সময়ে একযোগে বলিতেন ঘে উৎসর্গের পর রুটি রুটি থাকে না, 
মদ রদ থাকে না) সত সত্যই রক্ত মাংসে পরিপত হয় । বাহার ভক্ত, তাহার! 
স্পইই দেখিতে পাইতেন, উৎস্ষ্ট রুটি হইতে রক্তবিন্দু ক্ষরিত হইতেছে। 
মষ্ধের ও রুটির এইরূপ রক্ত মাংসে পরিণতির নাম (511901988811186101), 
রোমান এবং গ্রীক চার্চের সকল লোকেই অর্থাৎ বার আন! ্রীষ্ঠান এই বিংশ 
শতাবীতেও এই অলৌকিক পরিশতি ব্যাপারে বিশ্বাস করেন। গুরুকল 
ভাক্তার প্রকুল্লচন্ত্র রার মহাশয় এখনই রাসায়নিক বিশ্লেষণ করিয়া দেখাইবেন, 
বে কুটির মধ্যে কেবলই 99101) আছে ; উৎসর্গ দ্বারা উহা 2০61এ পরিণত 
হয় নাই। গীহার শিষাস্থানীয় আমাকেও সেই কথার সায় দিতে হ্টবে। 
অথচ ইউরোপের অধিকাংশ লোক এখনও বিশ্বাস কয়ে, এ রুটি আর রুটি 
থাকে না; মদ, মদ থাকে দা। এই বিশ্বাসে আঘাত করিলে তাহাদের জীবনের 
প্রা্থি ছিন্ন হইয়! বাইবে। 

আর বাছুল্যে কাজ লাই। এ বিধয়ে আবার আমাকে আসিতে 
হইবে । প্রীত্টীর সমাজে এবং বেদপন্থী সমাজে হজ্সানষ্ঠানের তাৎপর্য যে একই 
কম, তাহা! দেখাইবার অস্তই এ প্রসঙ্গ আমি তুলিয়াছি। খ্রীষ্টানের দেবতা 
রি্দীর দেবতারই রূপান্তর । রিছুদীর দেবতা রক মাংস ছুই চাহিতেন; 
তই ধ্ী& রক্ত মাংস ছুই দিয়াছিলেন। মদ হুইল রক্ত; কুটি হইল মাংস। 
আমাদের দেশে আধুনিক কালে মহাদেবী রক্তমাংসবলিপ্রিয় | কিন্তু বৈদিক 
দেবতার! রক্প্রিয় ছিলেন না। পণ্তর রক্ত রাক্ষসেরা পাইত ; দেবতাব! 
ফেবল নাংসেই সন্ধষ্ট থাকিতেন। পুরোডাশ বা কটি মাংসের, স্থানীয়। 
বালের কুটি যেদন মাংসস্থানীয়, আমাদের রুটিও তেমনি মাংসস্থানীয়। 
রক্তটা গেল কোথায়? এঁতরেয় ব্রাহ্মণ তাহার উত্তর দিতৈছেন। এতবেয় 
বাক্মণ বলিতেছেন,_নিঃসক্কোচে বলিতেছেন,--এই থে পুক্োডাশ দান, 
এতদ্বারা পণ্তরই জালভন হয়। যে ধব বা ধান হইতে পুরোডাশ প্রস্তুত 
কয়, তাহাতে যে কিংশারু বা খড় লাগিয়! থাকে, তাহাই পণ্ডর লোম। যে 
ভুষ থাকে, তাহাই পণ্ডর চর্ঘ। যে কটি প্রস্থত হয়, গাহাই মাংস যে 
গর ফেলিয়! দেওয়া হয়, তাহাই রক । কুলায় বাড়িয়া তুষেক্স এবং ক্ষুদের কণা 


চৈত্র, ১৩২৪ । রামেশ্বরম্‌ ও ধনুক্ষোটী | ৮৩ 
রাখিয়া! দেওয়া হইভ এবং যাগশেষে উহা! রাক্ষসদিগকে দেওয়া হইত, ইহা 
পূর্ণমাস হাগ প্রসঙ্গে বলিয়াছি। এইরূপে রাক্ষসের! তাহাদের প্রাপ্য, 
রক্কের ভাগ পাইত। 

আমাদের দেবতার! রক্ত চাহিতেন না। খ্রীষ্টানের যক্তে রক্তের গলে 
মদ দিতে হয়। বৈদিক যজ্ঞে ছুই একটা শ্থলে সুরার প্রচলন দেখা ধায় । 
সৌত্রামণি যাগে ুরার প্রচলন ছিল। ক্ষত্রিয় রাজাদের রাজসথয় প্রভৃতি 
যজ্ঞে সরান প্রচলন দেখা যায়। সাধারপতঃ বজ্তে সুরা চলিত না। ক্ষিন্ধ 
আর একট! মাদক দ্রব্য চলিত। উহা! সোমলতার রস। সোম-যাগের কথ! 
এইবার বলিতে চাহি। আপনারা ধৈর্য ধরিয়া প্রশ্বত থাকুন । 


শ্রীরামেজ্জস্থন্দর ত্রিবেদী । 


রামেশ্বরম্‌ ও ধনুক্ষোটী । 


যেনই ষ্টেশনে গাড়ীতে চড়িয়া আমরা জংশন ছ্েশনে আসিঙা রামেশ্বরম্‌ 
এক্‌ত্রেসের জন্ত অপেক্ষা করিতে লাগিলাম। যথাসময়ে গাড়ী ষ্টেশনে উপস্থিত 
হুইল। গাড়ীতে উঠিয়। আমর! শুইবার বন্দোবস্ত করিয়া লইলাম। সমস্ত 
রাত্রি গাড়ী ছুটিতে লাগিল। রাত্রি ছিপ্রহরে আমরা মাদুর! ষ্টেশন অতিক্রষ 
করিলাম। প্রভাতে নিদ্রাভঙ্গে দেখিতে পাইলাম, রেলওয়ে-লাইনের উভর 
পার্থে নারিকেলের বাগান। বালুকাময় ভূমির উপর স্থানে স্থানে ঘোড়া ও 
গরু চরিতেছে। কচিৎ ছুই একটী লোৌকালয়। অনেকক্ষণ পরে গাড়ী মণ্ডপ 
ষ্টেশনে আসিয়। থামিল। লঙ্কা-যাত্রিগণকে এখানে আটক করিয়া রাখা হয়; 
ডাক্তারেয়া পন্ীক্ষা করিয়া অনুমতি দিলে পরে ইহারা লঙ্কা যাইতে পারে। 
ষ্টেশনের নিকটেই কুটীরগুলির মধ্য হইতে বছুসংখ্যক যাত্রী আমাদের ট্রেণের 
দিকে কৌতৃহলের সহিত চাহিয়াছিল। ক্রমে রেল-লাইনের উভয় পার্খেই 
দিগস্তবিস্তৃত সমুদ্রের নীল জল দেখা যাইতে লাঁগিল। অবশেষে তুমি শেষ 
হইয়া গেল। আমাদের ট্রেণ সমুদ্রের উপরে সেতু দিয়া চলিতে লাগিল । 
রামেশ্বর সদুক্র-বেিত একটী দ্বীপের উপর অবস্থিত। পূর্বে ভারতভূমি 
হইতে দ্বীমারে ক্ামেশ্বর যাইতে হইত। কিন্তু উভয়ের মধ্যবর্তী সন্কীর্ণ ও 
অগভীর সমুদ্রপ্রণানীর উপতব একটা সেতু নির্শিত হইয়াছে । সেতুর 


৮৮৪ সাহিত্য । ২৭শ বর্ষ, ১২শ সংখ্যা । 


উপর হইতে সমুদ্রের শৌভ! অতি স্বন্বর দেখাইতেছিল। সন্থুথে পশ্চাতে 
: দক্ষিণে বামে-বত দূর দেখা যায়, নীল জল। জলের উপর ক্ষুদ্র 
ক্ষুদ্র তরঙ্গ । তরক্ষের উপর ক্ুর্যাকিরণ ক্রীড়া করিতেছিল। দুরে, স্থানে 
স্থানে, সমুদ্রের নীল ব্রণ গাড়তর হইয়! ক্ষুদ্র ক্ষুত্র দ্বীপের অবস্থান নির্দেশ 
করিতেছিল । রেলওয়ে-সেতুর স্তস্তগুলিব চারি পাশে বড় বড় প্রস্তর- 
খণ্ড দিয়া স্তসতগুলিকে দৃঢ়তর কর। হইয়াছে । ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র তবঙ্গগুলি সেই সকল 
প্রস্তরথণ্ডের উপর আঘাত কবিয়া শব করিতেছিল। ক্রমে আমরা পরপারে 
উত্তীর্ণ হইয়া পন্বম্‌ ষ্টেশনে উপস্থিত হইলাম । এধানে গাড়ী অল্পক্ষণ দাড়াইয়। 
পুনরায় চলিতে লাগিল। পরেব ফ্লেশনই বামেশ্বর। যে মহাতীর্থের নাম 
করিয়া আমর! নুদূব বঙগদেশ হইতে যাত্র করিয়াছিলাম, তথায় উপস্থিত 
হইবার জন্য আমর! ব্যগ্র হইয়া পড়িলাম। উভয় পার্খে ঘনবিন্যস্ত. নারিকেল 
বৃক্ষের বাগানের মধ্য দিয়া গাড়ী ছুটিভে ছুটিতে যথাসময়ে রামেশ্বর প্েশনে 
উপস্থিত হইল। পূর্ব হইতেই আমাদের পাণ্ডা স্থির ছিল। ট্রেণ হইতে 
জিনিসপত্র নামাইয় আমরা গোষানে রামেশ্বরের বালুকাময় পথ দিয়া চলি 
ললাগিলাম। 

আমাদের পাগামহারাজের বাটী মহারাষ্রী দেশে । কয়েক পুরুষ ধবিয়া 
এখানে তাহাদের বাস । শুনিলাম, এখানকার অধিকাংশ পাগাই মভাবাইী দেশ 
হইতে আসিগ্লাছে। কারণ, দাক্ষিণাত্যের ব্াঙ্গণগণ আর্ধ্য নছে। রাদেশ্বুব 
বছসংখ্যক পশ্চিমা লোক দেখিতে পাইলাম । তাভাবা নানা কার্গা উপলগ্গেজ 
এখানে আসিয়া বাস করিতেছে । আমর! প্রথমে মামাদেব পাণ্ডার তব্বাবপানে 
পরিচালিত এক ধর্মশালাঘ উপস্থিত হইলাম। সেখানে শানাদি শেষ কবিতা 
মহাদেবের দর্শনের জন্য মন্দির-সভিমুখে চলিলাম । 

মন্দিরের পশ্চিমদিকস্থ গ্রবেশ-পথের উপরে একটা নাতিবুষ্ৎ গোপুবম। 
তাহার মধা দিশ্সা প্রবেশ করিলে মন্দিরাভ্যস্রে বুসংখাক ক্ষ ক্ষুপ্র দোকান 
দেখিতে পাওয়া যায়। এই সকল দোকান শঙ্খ, ঝিনুক, ছবি, কড়ি প্রন? 
বিচিত্র দ্রব্মে' পরিপূর্ণ । দোকানগুলি অতিক্রম করিয়! আমর! মন্দিবেব 
হ্থবিল্ঠীর্ণ বারাগাগুলির মধ্য দির! চলিতে লাগিলাম । রামেশ্বরের মন্দিবের 
বারাগ্ডাগুলি দেখিবার জিনিস । ছই পার্খে সুবুহৎ ত্ন্ভের শ্রেণীর মধা দিযি 
চশিবার পথ। বারাপ্ড। এত দীর্ঘ যে, এক প্রান্তে দাড়াইকা অপর প্রান্তের দিবে 
দৃষ্টিপাত করিলে মনে হয়, শ্ৃস্তগুলি ক্রমশ: ছোট হইয়া শেষ প্রান্তে আহঃ 
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গদ্র আকার ধারণ করিয়াছে, এবং ছাদ ও মেঝের মধ্াবস্তাী অবকাশ অপর 
প্রান্তে গ্রিয়৷ একটা ক্ষুদ্র রন্ধে, পরিণত হইয়াছে। স্তত্তগুলির গাত্রে চুণ ও 
বালির কাজ। সুতরাং তাহার উপরের শিল্প কার্ধ্যগুলি বহু স্থলে নষ্ট হইয 
গিয়াছে । ছাদের উপর বিচিত্র বর্ণের ছবি। কোথাও শিল্পকারধ্য ও ছবি 
প্রচুরপরিমাণে বিছুমান, কোথাও বা তাহা বিলুপ্ুপ্রায়। আমর! চতুর্দিকে 
বিস্বুত বারাগুাঁর অর্ধেক অংশ অতিক্রম কবিরা মন্দিবের বিপরীত ভাগে 
উপস্থিত হইলাম । এইখানে, অর্থাৎ মন্দিরের পূর্বব ভাঁগে-_ প্রধান প্রবেশপথ । 
ইঈহাব উপরিস্থিত গ্রোপুবম্টিও অতিশয় উচ্চ। এই পুর্ব ধাঁবে পাশাপাশি 
দু্টটী বৃহৎ দ্বার 'অবস্থিত। একটী- যেটি বৃচত্তর-_সেইটির মধ্য দিয়! প্রবেশ 
কবিয়া সোজা চলিয়া! গেলে মহাদেবের মন্দিবে উপস্থিত হওয়া যায় । দ্বিতীয় 
দাব হইতে পার্বতী মন্দিব পর্যন্ত আর একটা পথ সরলভাবে বিস্তৃত । 
মহাদেবের মন্দিরে যাইবার পথে একটা স্থবর্ণমগ্ডিত ধ্বজদণ্ড ও একটা স্থবৃহত 
বৃষভ-মৃষ্ঠি দেখিতে পাইলাম। রামেশ্ববেব শিবলিঙ্গ দূরে দীড়াইয্া দেখিতে 
ভ্ন। পাণড ব্যতীত কাহাবও নিকটে যাইবার অধিকার নাই। যাত্রী- 
দিখেব শিবলিঙ্গের উপর গঙ্গাজল ঢালিবাব নিয়ম আছে। পাগুাদের নিকট 
গঙ্গাজল কিনিতে পাওয়া যায়। এই গঙ্গাজলের মূলা কিরূপ, তাহা ধাবণা 
+বাইনার জন্য ইহা বলা যাইতে পারে যে,এক গ্লাস জলের মূল্য ৩০২। ৪*২ টাকা 
২ইবে। পাণ্ডাবা বলিয়া থাকেন যে, এই গঙ্গাজল গঙ্গোত্রী হইতে ব্রাহ্মণের 
বাবা পদতব্রজে ও শুদ্ধ অবস্থায় আনীত হইয়া থাকে । ইহা যদি সত্য হয়, তাহা 
হইলে দাম এইরূপই হইবার কথা। এই বহু মূল ক্রীত গঙ্গাজল যাত্রীবা নিজে 
ঢালিতে পারিবে না। পাণগ্ডার! ঢালিয়! দিবেন, যাত্রিগণ দূৰ হইতে দেখিয়া 
নয়ন সার্থক করিবে । এখানকার ভারতবিধ্যাত শিবলিঙ্গটি ক্ষুদ্র। এই 
প্রধান মন্দিরের উত্বরে কাশী-বিশ্বেশ্বরের মন্দির, দক্ষিণে কিয়দ্দ,রে পার্বতীর 
মন্দির । আমরা যে সময় গিয়াছিলাম, সেই সময় মন্দিরের অভ্স্তরে সংস্কার 
কাধ্য চলিতেছিল। বহুসংখ্যক কারিকর প্রন্তরের উপর বিবিধ মৃষ্তি সকল 
অবলীলাক্রমে ফুটাইয়া তুলিতেছিল। তাহাদের পাঁথর কাটিবাব যন্ত্রগলির 
মিলিত শবে মন্দিরাভ্যস্তর মুখরিত হইয়া উঠিয়াছিল। মন্দিরের দ্বারের সগ্মুখে 
অতিশয় জনতা; । 

মহাদেব দর্শন করিয়া আমর! পার্বতীর মন্দিরে চলিলাম। এই মন্দিরের 
সগুখস্থিত দীর্ঘ প্রাঙ্গণের উপর বহু কৃষ্ণ-প্রস্তর-নির্শিত সুগঠিত রমপী-মুপতি 
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বিরাঝমান। পার্ধতীর মন্দিরেক্স মধ্যে আলোক ও বাতাসের উপযুক্ত 
প্রবেশপথ নাই। দর্শনাস্বর আমর ধর্শশালায় প্রত্যাবর্তন করিলাম । 
' অপরাহ্থে আহায়্াদি শেষ করি! বিশ্রাম করিতে লাগিলাম। পর্শালার 
স্ববিস্ৃত প্রাঙ্ছণেষ চারি দিকে তীর্ঘবাত্রীদের ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র দলগুলি বিতরস্তালাপে 
নিষুক্ত। ছোট ছোট বালকবালিকাগণ খেল করিতেছিল। অধিকাংশই 
হিন্স্থানী বাত্রী। কিন্তু তাহা ব্যতীত পঞ্জাব, গুজরাট, বোম্বাই প্রন্থৃতি 
প্রদেশের লোক ছিল। 

রামেশ্বরে রামতীর্থ, লক্মপতীর্ঘ প্রভৃতি কয়েকটি সরোবর আছে। এই 
সকল সরোবরে দান করিবার নিয়ম । সরোবরের জল তত নির্ধ্ল নহে। 
গ্রতদ্বাতীত মনিরের মধোই বহুসংখ্যক তীর্থ আছে। মন্দিরমধাস্থ তীর্ঘগুলি 
সাধারণতঃ এক একটা কৃপ) ছুই চারিটী পুষ্করিলীও আছে। এই সকল 
তীর্ঘের নাম,--শৃর্ধ্যতীর্থ, নল, নীল, গবয়, গঞ্গা, যমুনা, সরম্বতী, সানিত্রী, 
গারত্রী, ইত্যাদি। এই সকল তীর্থের জল অতি নির্খ্ল ও হমি্। 
রামেশ্বরের অধিবাসিগণ এই সকল তীর্থের জল পান করিয়! থাকে । 

মন্দিরের পূর্বের ও দক্ষিণে -অতিনিকটে সমুদ্র । আমর! আশ্বিন মাসে গিয়া 
ছিলাম। সে সমর দেখিলাম, সমুদ্রের জল প্রশান্ত । দুরে নীল সমুদ্রের 
উপর শ্তত্র পাল তুলিয়! দিয়া ছুই চারিখানি নৌক1 ভাসিতেছে। 

মনদিক়ের নিকটে শঙ্করাচাধ্যের মঠ । ইহা! অতি ক্ষুত্র বাপার। এক কালে 
বোধ হয় ইহা! বছ সন্যাসিসমাকুল ছিল। এক্ষণে একটা শন্বগ্াচা্যের প্রতি 
প্রাচীন শিবলিঙ্গ ও কয়েকটা চিত্র সম্বল লইম্া হঠের অল্লসংখ্যক সন্ন্যাসী 
মঠগ্রতিষ্ঠাতার পবিত্র স্বৃতিচিন্তু রক্ষা করিতেছেন। 

রামেশ্বর-যাত্রিগণের রামঝরক! দেখিতে যেন তুল না হয়। এরূপ মনোহর 
স্থল অতি অন্পই দেখ! গিয়াছে । লোকালয় হইতে বালুকাময় পথ ধরিয়! প্রাঃ 
হই মাইল যাইতে হয়। স্থানটা একটী উচ্চ ভূষির উপর অবস্থিত। 
এখানে প্রীরাচন্জ্রের ধ্বজবজ্জাছুশশোতিত পাদচিক্কের উপর একটী দ্বিতল 
মন্দির নির্শিত হইয়াছে। দ্বিতলের উপর আরোহণ করিলে চতুর্দিকের 
অপূর্ব সৌন্দর্যে মুগ্ধ হইতে হয়। নিয়ে ক্ষত কু তকুলতাচ্ছাদিত বনতুমি। 
অদূরে বনক্লাছির মধ্য হইতে রানেশ্বরের গোপুরম্‌. ছইঈী সমূন্লতমন্তকে 
দণ্ডারমান । চারি দিকে সমুদ্রের দিগত্বিস্তত নীল জগ । নৌকার পবনম্দীত 
শুর পাঁল নীল সূত্রে গানে শ্বেতবিসূর গায় দেখা 'যাইতেছিল। 
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ধনুফোোটী হইতে লক্কাধাত্রী মারের ধূমে দক্ষিণ দিগন্তের নিক্ষট আকাল 
একটু মলিন দেখাইতেছিল। পশ্চিমে সমুদ্রের পর পারে ভারতবর্ষের তট- 
তূমি “ধারা নিবন্ধ-কলঙ্করেখা”র স্তায় শোভা পাইতেছিল। বহুক্ষণ মুগ্ধ হইয়! 
সেই নম্বনমনোহর ছবি দেখিলাম। সমস্ত দিপ '্নাকাশের উজ্জ্বল পথে 
বিচরণ করিয়া! সুর্যদেব রক্রবর্ণ ধারণ করির! পশ্চিমাকাশের গায়ে চলিয়! 
পড়িতেছিলেন। হৃর্যের মৃছ রশ্মিতে বনভূমির শিরোদেশ রঞ্জিত হইয়! 
উঠিতেছিল। চারি দিক বখন অন্ধকার হইয়া! আসিল, তখন আমরা অনিচ্ছায় 
সেই পবিষ্র স্থান পরিত্যাগ করিয়া আদিলাম। 

রামবরফার পদতলে একটী হস্থমানের মন্দির আছে। তত্রত্য লাধু 
যাত্রী্দিগকে ডাকিয়া! ভাকিয়! হনুমানতীর গ্রসাদ ছোলাসিদ্ধ ও মিছরী বিতরণ 
করিতেছিলেন। অদূরে একটী কূপের জল পান করিয়া শরীর ক্ষিপ্ধ করিলাম । 
প্রবাদ এই যে, সীতাদেবীর তৃষ্চা-নিবারণার্থ ভগবান শ্রীরামচন্ত্র তীরের দ্বার 
ভূমি-তেদ করিয়! এই সুমিষ্ট জল আনয়ন করিয়াছিলেন। 
|  ধন্থফোটী তীর্থ রামেশ্বর হইতে এগার মাইল দূরে অবস্থিত । “পূর্বে যখন 
৷ ধন্ুক্কোটা পর্য্যন্ত রেল হয় নাই, তখন ধন্ুষ্কোটা যাওয়া অতি কঠিন ছিল। এখন 
ূ রেল হইয়াছে। লঙ্কা যাইবার এই প্রধান পথ। এবং ধঙ্থঙ্ষোটী পর্যন্ত পথটী-_ 
৷ শুদ্ধ অনায়াসসাধ্য নহে--অতিশয় আনন্দদায়ক হইয়াছে । বেলা নয়টার সময় 
: আমরা ট্রেণে উঠিলাম। হ্থবিস্তীর্ণ ভারততূমির প্রায় সকল প্রদেশ হইতেই 
আগত ধাত্রী ছারা গ্রাড়ী পরিপূর্ণ হইয্বাছিল। কয়েক িনিট তালবনের মধ্য 
দিয়া অগ্রসর হুইয়৷ আমরা সমুত্রের নিকট উপস্থিত হইলাম । বামে ও দক্ষিণে 
 সমুদ্রমধ্যে অনতিবিস্তৃত ভূখণ্ডের উপর দিয়া রেল চলিয়াছে। সে শোভ। 
বর্ণনার অতীত। উভয় পার্থ দিগন্তবিস্তৃত নীল জল। ছুই চারিটী ক্ষুত্র নৌকা 
 কষ্ণবিনূর সভায় দেখ! যাইতেছিল। স্বীপগুলি গাঁড় বর্ণের প্রলেপের ন্যায় বোধ 
৷ হইতেছিল। বামের সমুদ্র হ্রদের জলের ন্যায় স্থির। দক্ষিণে সমুদ্র ঘোর 
শ্রষ্ধন করিতে করিতে ভয়ানক তরঙ্গ তুলিয়া তটভূমিভে আঘাত করিতেছিল। 
 বহক্ষণ এই ভাবে চলিয়া আমরা ধনুক্ষোটা ক্টেশনে উপস্থিত হইলাম। যেখানে 
মান করিতে হয়, সে স্থান এখান হইাতে দেড় মাইল ছই মাইল দূরবর্তী । প্রায় 
(আধ ঘণ্টা পর্বে একটা ট্রেশ ছাড়িল। এই ট্রেগ আমাদিগকে ধন্ুফোটী তীর্থ পর্যযস্ত 
পৌছাইয়৷ দিল। ভূমি এখানে শেষ হইয়াছে, এবং বামের ও দক্ষিণের সমুদ্র 
৷ এখানে আসিয়া! মিলিত হুইয়াছে। ধনুক্ষোটার শুভ্র তরঙ্ভঙ্গ অতি মনোহর । 


৮৮৮ "সাহিত্য ।  ২৭শ বর্ধ, ১২শ দংখ]। 


বামের ও দক্ষিণের সমুদ্র যেখানে মিলিত হইয়াছে, সেখানে তরঙগভঙ্গগুলি 
শ্রেণীবদ্ধ হইয়! এক শ্রেণীর পশ্চাতে আর একটা শ্রেণী, এই তাবে, নীল সমুদ্রের 
উপর শিশুর হান্তের ন্যায় শুভ্র শোভ। বিকীর্ণ করিতে করিতে বহুদূর পর্যাস্ত 
চলিয়া গিয়াছে । সমুদ্র সর্বত্রই সুন্দর । অনস্ত বিস্তার, অসীম রহমত, ীম- 
কান্তি ও বালকের ন্যায় চঞ্চল ক্রীড়াশীলতা--এই সবগুলি মিলিয়া সমুদ্রকে 
সর্বত্রই অতিশয় চিত্তাকর্ষক করে। কিন্তু ধঙ্গুক্ষোটী তীর্থে সমুদ্রের ধে শোঁভ! 
দেখিয়াছি, আর কোথাও সে ছবি দেখি নাই। উর্ধে অনস্তবিস্ৃত আকাশ, 
নীচে দিগন্তবিস্বৃত সমুদ্র । চাবি দিকে নীল জল, কেবল এক খণ্ড সঙ্ীর্ণ ভূমি 
এক দ্দিকে তীরতূমির সহিত যোগ করিয়া রাখিয়াছে। সেই ভূমিখণ্ডের উপর 
যাত্রীদলকে কত ক্ষুত্র ও কত অল্পসংখ্যক বলিয়া বোধ হইল । এই বিশাল 
সুষ্টির মধ্যে মনুষ্য কি ক্ষুত্র !--কত ক্ষুদ্র আকৃতি, কত ক্ষুদ্র শক্তি, কত অল্প জ্ঞান 
প্রবং কত ক্ষণস্থায়ী জীবন! মাস্থষ তাহ! জানিয়াও ভুলিয়া ধায়, এবং ক্ষ 
জীবন ধরিয়! তাহার ক্ষ হৃদয় ক্ষুত্র ঘ্বেষ ও হিংসার পরিপূর্ণ করে। এক 
একবার যাঁস্টিস সংসার হইতে আসিঙ়। এইবপ স্থলে অ্ক্ষণ দাড়ায়, তাহা হইলে 
নে তাহার ক্ষুদ্রতা হৃদয়ঙ্গম করিতে পারে, এবং যে লকল ক্ষুত্র চেষ্টায় সে জীবন 
অতিবাহিত করে, তাহাদের অসারতাঁও উপলব্ধি করিতে পারে । হে মানব! 
এই ক্ষুদ্র, ক্ষণস্থায়ী সংসার হইতে মন তুলিয়া লও, এবং বিনি এই স্থির ন্যায় 
বিশাল ও সুন্দর, তোমার মন তীহাতে অর্পণ কর। তাহা হইলে শোক, তাপ, 
দুঃখ, কষ্ট, সবই উত্তোলিত পদ্মপত্র হইতে জলবিন্দুর স্ভায় বরিয়া পড়িবে। 
রামেশ্বর হইতে আমাদের সঙ্গে পাডার পুরোহিত আসিয়াছিলেন। তিনি 
আমাদিগকে সংকল্প করাইবার পর আমরা ন্নান করিলাম । ন্নান করিয়া যখন 
বালির উপর দিয়৷ রেলপথ-অভিমুখে ফিরিয়! আনম্িতেছিলাম, তখন একটা সাধু 
আমাদিগকে তাহাদদের আশ্রমে 'মাহ্বান করিলেন। অদূরে তাহাদের 
পর্ণাচ্ছাদিত ক্ষুদ্র আশ্রম দেখা যাইতেছিল। এখানে অনেকগুলি সম্াসী 
ভগবদারাধনায় তাহাদের শান্ত ও পবিত্র জীবন অতিবাহিত করিয়া থাকেন। 
সন্নযাসীদের সরল ও অমায়িক ব্যবহারে আমর! আপাারিত হইলাঁম। তাহার! 
প্রসাদ খাইতে দিলেন, এবং দূর হইতে আনীত স্বাদ জল দ্বারা আমাদের 
পিপাস! দূর করিলেন। আমরা যখন চলিয়া! আমিতেছিলাম, তখন একটা 
সর্যাসী একটী প্লেটের উপর বাঙ্গালা অক্ষরগুলি লিখিয়! দিতে অমুবোধ 
করিলেন। সন্ন্যাসী বৃদ্ধ । বাঙ্গাল! ভাষা! শিক্ষা করিবান্ন জন্ত তাহার আগ্রহ 


চৈত্র, ১৬২৪। রামেশ্বরম্‌ ও ধনুক্ষোটা । ৮৮৯ 


দেখিষা আমর! মুগ্ধ হইলাম। তাহার শ্লেটের উপর অক্ষরগুলি লিখিয়! দিয়া- 
ছিলাম, এবং কলিকাতায় আনিয়া একথানি বাঙ্গাল! ও দেবনাগরী ব্রমালার 
বহি পাঠাইয় দিয়াছিলাম। 
ট্রেণ আমাদের জন্য অপেক্ষা করিতেছিল। যাত্রিগণ ট্রেপের ছায়া 
দাড়াইয় সমুদ্রের বাতাসে তাহাদের সিক্ত বস্ত্র শুকাইতেছিল। ষথাসমযে গাড়ী 
ছাড়িল। ধনুক্ষোটী ষ্রেশনে "আমর! ফিরিয়া গেলাম। রামেশ্বরের ট্রেপ ছাড়িতে 
গখনও কয়েক মিনিট বিলগ্ধ ছিল। গ্টেশনের পাশেই হোটেল ছিল। আমর 
তাড়াতাড়ি আহার শেষ করিয়া আসিল ট্রেণে উঠিলাম। খন রামেশ্বর 
ষ্টেশনে পহুছিলাম, তখন দ্বিপ্রহর অতীত হইয়াছে। হৃুর্য্ের প্রথর কিরণ 
তপ্ত বালুকাব উপব দিয়া আমর! নগরে প্রত্যাবর্তন করিলাম । 
প্রবাদ এই যে, রাষেশ্ববের শিবলিঙ্গ শ্রীরামচন্ত্র কর্তৃক প্রতিচিত হইয়াছিল । 
বালীকির রামায়ণে এই কথার স্পষ্ট উল্লেখ দেখিতে পাইলাম না। রাবপ- 
. বধের পর শ্রীরামচন্ত্র ধন লঙ্কা! হইতে প্রত্যাবর্তন করিতেছিলেন, তর্থী পৃষ্পক 
বথ হইতে তিনি সীতাদেবীকে সেতুবন্ধ রামেশ্বর দেখাইয়া বলিতেছেন-_. 
অত্র পূর্ধ্ং মহা দেবঃ গ্রসাদমকরোদ্ধিভু£। 
এতৎ তু দ্বশাতে তীৎং সাগরশ্ঠ মহায্বনঃ ॥ 
সেতুবন্ধ ইতিখাতং প্রেলোক্যেন চ পূজিতং। 
এন পবিত্রং পরমং মহাপাতকনাশনং ॥ 
_লক্কাকাশুম্‌, ১২৫ম সর্গ, ২» ও ২১ ক্োক। 
এই শ্লোকদ্বয়ের টাকাতে আছে যে, সমুদ্রের প্রসাদ্দের অনন্তর সেতুবন্ধন 
করিধার পূর্বে শ্ীরামচন্ত্র এ স্থানে শিবস্থাপন করিয়াছিলেন । কুর্পুরাণে এ 
বিষয়ে স্পষ্ট উল্লেখ আছে। কৃত্তিবাসের রামায়ণে পুরাণ অন্থসারে এই ঘটনা 
বিবৃত হইয়াছে । ধনুক্ষোটা তীর্থ সন্ধে প্রবাদ এই যে, শ্রীরামচন্ত্র যখন লঙ্কা 
হইতে ফিরিতেছিলেন, তখন সফুদ্র তাহার নিকট নিবেদন করিলেন, "প্রভো, 
আপনি আমাকে বন্ধন করিলেন। এক্ষণে শৃগাল কুকুরও আমাকে অবজ্ঞা 
করিয়া পার হুয়া যাইবে । আমাকে এই অপমান হইতে রক্ষা করুন।” 
সমুদ্রের প্রার্থনায় ভগবানের হাদয়ে করুণার সঞ্চার হইল। তাহার আদ্েশ- 
অনুসারে লক্ষণ ধন্থুর কোটা বা অগ্রভাগ দারা সেতু তিন স্থানে ভা্গিয়া 
ফেলিলেন। একটা থান ধন্ুফ্ষোটী তীর্থ নাষে বিখ্যাত হইয়াছে । 
রামেশ্বর দর্শন হছইল। গাগা নিকট-সুযলু লইয়া আমরা! রামেখবর 'হুইতে 
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হাত! করিলাম। বেল! নয়টার সময় গাড়ী ছাড়িল। সমুপ্রের উপরিস্থ পুল 
হইতে সৌরকিরণৌজ্জল সমুভ্রের সৌন্দর্য্য দর্শন করিলাম। অনেকগুণি ছোট 
ছোট নৌকা পাল তুলিয়। সমুদ্রেন্ন উপর ভামিতেছিল। একজন ডুবুরী ডিঙ্গী 
হইন্তে লামিয়া সমুদ্রের অগভীর জলে বার বার ডুব দিতেছিল। অদূরে একটা 
মার দেয়! উড়াইয়া পূর্ব দিকে চলিয়া যাইতেছিল। অবর্শেষে আমরা ভাবত- 
বর্ষেক বে উপস্থিহ ভইলাম। বেলী বাবটাব সময় আমর! রামনাদ ষ্টেশনে 
উপস্থিত হইল্ম | আড়াইটার গাড়ী মাহুরা ট্রেশনে থামিল। 

মাবা একটা বন্ড অংদন ্রেশন। মান্দ্রাজ হইতে ভু্ঠীকরীন ও রামেশ্বর 
যাইবার পথ মংঢুব! হইভে ভিন্ন হইয়! গিয়াছে । &্েশনের নিকটেই তিন চারিটি 
ছত্রম। প্রতি ছত্রমেই ব্হসংখ্যক লোক রহিয়াছে । অনেক ঢেষ্টা করিয়া আমরা 
একটী ছত্রে একটা খালি ঘব পাইলাম। জিনিসপত্র রাখিয়া কিছুক্ষণ বিশ্রা 
করিয়া আমরা মন্িরদর্শনার্থ বহির্গত হইলাম । 

মাদুবা অতি প্রাচীন স্থান। ইহার প্রাচীন নাম দক্ষিণ মথুরা। বর্তমান, 
নাম তমাছুবা” মথুবা শব্েরই অপত্রংশ | সমৃদ্ধিশালিনী নগরীর মধ্য দিয়া অগ্রসর 
হইয়া আমরা মন্দিরের নিকট উপস্থিত হইলাম। সম্মুথে উচ্চ গোপুরম্‌, 
গোপুবম্‌ আপাদমস্তক মৃত্কি দ্বারা সমাবৃত। অন্তান্ত স্থানের গোপুবম্গুলির 
স্থানে স্থানে মুঠি স্থাপিত হইয়াছে । কিন্তু মাদুরার গোপুরম্‌ মূর্তি হারা সম্পূর্ণ- 
রূপে সমাবৃত । মৃষ্বিগুলি সত্য সত্যই অসংখ্য । আমাদের প্রদর্শক 
মৃিগুলি একে একে দেখাইয়া ব্যাখ্যা করিতেছিল। মূত্তিগুলির অধিকাংশই 
পৌরাণিক। গোঁপুরম্‌ অতিক্রম করিয়া! আমরা বাধান প্রাঙ্গণে উপস্থিত 
হইলাম। মন্দিরের চারি ধারে চারিটি গোপুরম্। এক পার্খে শিল্পথচিত- 
বহু-স্তস্তশোতিত একটি মগডুপ। মন্দিরেব এক স্থীনে অনেকগুলি ছোট ছোট 
দোকানে নান! দ্রব্য বিক্রীত হইতেছে। চিত্রিত কাষ্ঠের দ্বারা নির্শিতত একটী 
অপেক্ষাকৃত আধুনিক “হণ দেখিতে পাইলাম । একটী পুফরিণী রহিয়াছে-_ 
তাহার চারি ধারে বাধান সোপানশ্রেণী। তখন অপরাহ্ণ ইইয়াছিল, বহুসংখ্যক 
লোক সেই পুষ্করিনীর জলে স্নান করিতেছিল। বিমান-মন্দিরের স্ুবর্ণনির্শিত 

এদেশের উপর অশ্মাচলবিলক্বী হৃর্যের. রশ্িগুলি প্রতিফলিত হইতেছিল। 

সন্ধাকালীন পুঁজান্(নার্থ সমাগত যাত্রীর ভীড়ে মনির প্রাঙ্গণ সমাকুল হইয়া 
উঠিয়্াছিল। বিচিত্র শাড়ী পরিধান করিয়া রমণীবৃন্দ দলে দলে মন্দিবের 
জঅত্যন্তরে যাইতেছিলেন। মন্দিরের মহাদেবের নীম হুন্দরেশ্বয়। এবং দেখীর | 


চৈ, ১৪২৪। রামেশ্বরম্‌ ও ধনুক্ষো্টী। ৮৯১. 


মাম মীনাক্ষী দেবী.। মীনাক্ষী দেবীর মন্দিরের সন্মুখব্তী দরজায় অসংখ্া 
প্রদীপ জালাইয়! দেওয়া! হইয়াছিল। বিগ্রহ্ঘয় দর্শন করিয়া আমর! রাত্রে, 


ছত্রমে ছ্রিরিলাম ৷ 

পর দিন প্রাতে মাছুয়ার রাজপ্রাসাদ দেখিতে গেলাম । নুবৃহৎ স্তস্ত, উচ্চ 
ছাদ, এবং বড় বড় খিলান-সংযুক্ত রাজপ্রাসাদের শোভা দেবিরা মুখধ হইতে 
হয়। এখানে আপাততঃ সরকারী আফিম হইতেছে । কোথাও লেখা আছে-্" 
15515085007 ০2০০) কোথাও লেখা আছে-_-99৮-০০911501078 ০০8. 
একটী সুন্দর ও স্ুবৃহৎ শয়নকক্ষ বিচারগৃহে পরিণত হইয়াছে | যে উচ্চ মঞ্চের, 
উপর পালঙ্ক পাতিয় নৃপতি শয়ন করিতেন, তাহার উপর হাকিমের এজলাস, 
হইয়াছে; যে স্ববিষ্কৃত হম্ম্য তলে নর্তকীগণ নৃত্য গীত দ্বারা রাজার নিজ্র! আকর্ষণ 
করিত, সেখানে এক্ষণে সাক্ষীদিগকে হলফ পড়াইয়া জেরা কর! হয়) কি 
বিসদৃশ পরিণাম ! 

নগরের কিছু দূরে তেপ্লাকুলাম মামক বৃহৎ সরোবর । সরোবরের মধ্যে 
একটা দ্বীপের উপর মন্দির, এবং নানাবিধ ফলের বাগান। উৎসবের সময় 
মন্দির হইতে সুন্দরেশ্বরেব ও মীনাক্ষী দেবীর ভোগ-মূর্তি এই পুষ্ষরিণীর় উপর 
নৌবিহাব করেন৷ সেই সময় চারি দিকে প্রদীপ দিয়! সাজান হয়, এবং অগণিত 
ভক্তদর্শক সমাগত হইয়া আনন্দ করিতে থাকে । 

শ্চৈতন্তদে যখন দক্ষিণ-মথুবা! বা মাছুরাত্তে আগমন করিয়াছিলেন, তখন 
এক জন রামভক্ত ব্রাহ্মণের আতিথ্য গ্রহণ করিয়াছিলেন। ব্রাঙ্গণকে উপবাসী 
ও ছুঃখিত দেখিয়া প্রভু হঃখের কারণ জিজ্ঞাসা করিলেন, 


প্রত কহে বিপ্র কাছে কর উপবাস। 
কেন এত দুঃখ কেন করহ হতাশ ॥ 
বিপ্রকহে মোর জীবনে নাহি প্রয়োজন । 
অগ্নি জলে প্রবেশিয়। ছ[ড়িব জীবন ॥ 
জগন্ম চ। মহালজ্মী সীত। ঠাকুরাণী। 
যাক্ষসে ল্পর্শিল তারে ইহ কানে শুনি ॥ 
এ শরীর ধরিষায়ে কতু ন| যুয়াল। 

এই দু খে ছলে দেহ প্রাণনাহি বায়। 
প্রভু বলে এ ভ্ভাবনা! নাহি কর সার। 
পণ্ডিত হঞ। মনে মাহি করিহ বিচার ॥ 


ঈশ্বর-প্রের়সী দীত। চিদানন্দমূর্ঠি। 

প্রকৃত ইন্দ্রির তারে দেখিতে নাহি শি ॥ 
ম্পর্শিবার কাঁধ আছুক ন| পায় দর্শনে । 
সীতার আকৃতি মায়! হরিল রাবণে ॥ 
রাবণে আমিতে শীত অস্তুদ্ধান কৈল। 
রাবশের আগে মাজ। মীত। পাঠাইল ॥ 
অপ্রাকৃত বস্তু নহে প্র:কৃত-গেচর। 
বেদ্-পুয়াণেতে এই কহে ।ণরপর ॥ 
বঙ্বান কাঁরহ তুম জামার ণচনে। 
পুনরণি কুভাবন। ন| কাগহ মনে॥ 


প্রভুর বচনে বিপ্রের হইল বিশ্বাম। 
ভোজন করিগ হৈল জীবনের আশ ॥ 


স্তাহার পর মহাপ্রভু সেনুবন্ধে গিয়া কৃর্দপুরাপ শ্রবণ কবিলেন। তাহাতে 
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রি রি 


৮৯২ সাহিতা। ২৭প বর্ষ, ১২শ সংখ্যা। 


লেখা ছিল যে; রাবণকে দেখিয়! সীতা! অগ্নির শর্ধণ লইলেন, এবং রাবণ মায়- 
সীতাকে হরণ করিলেন। তখন প্রভুর এত আনন্দ হইল যে, পুরাতন পৃ*থির 
ধী অংশ 'নকল করিয়া তাহা প্রাচীন পুধিতে সন্নিবিষ্ট করিলেন, এবং পুথির" 
সেই অংশ লইয়া দক্ষিণ-মথুরাতে প্রত্যাবর্তন করিয়! “রামদাস বিপ্রফে সেই 
অংশ পাঠ করাইয়া সন্তুষ্ট হইলেন। 
বেল! তিনটার সময় মাহুরা হইতে 06৮101) 13081-77811এ চড়িলাম। 
মীছুরা হইতে ব্রিচিনাপল্লী পথটি অতি সুন্দর । কখনও দূরে আকাশের গায়ে 
ঘন নীল পর্বতশ্রেণী শোভা! পাইতেছে ; কখনও রেল-লাইনেশ পাশেই ছোট 
ছোট পাহাড়গুলি দাড়াইয়া আছে। ঘনবিষ্তস্ত তরুলতায় পর্বতগাত্ত 
সমাচ্ছাদিত। তাহার মধ্য দিয়! পাহাড়ে উঠিবার পথগুলি আকিয়া বাকিয়া 
উপরে উঠিক্লাছে। কোনও ছে'ট পাহাড়ের ঠিক মাঝখান দিয়া সাদা পথটি 
ঠিক সোজা ভাবে চলিয়া গিয়াছে, যেন হ্বিন্তস্ত কৌকড়ান চুলের মধা দিয়া 
সোজা সিঁতে কাটা হইয়াছে । চারি দিকে পাহাড়ে ঘের! অধিত্যকাৰ উপর 
কোথাও ছুই চাবিটি ক্ষুদ্র কুটার, এবং সেগুলিকে বেষ্টন করিয়া শস্তক্ষেত্র শোভা 
পাইতেছে। এখানে যাহারা বাল) হুইতে বাদ্ধক্য পর্য্স্ত অতিবাহিত করে, 
তাহাদের জীবন কি শান্তিময়! সভাতার সকল আড়ম্বরের বিনিময়ে এই 
শান্তিময় জীবন কত দুর বাঞ্চনীয় বলিয়। মনে হয় ! মনে ত হয়, কিন্তু দারিড্রা ও 
অভাবের পীড়নে এখানকার অধিবাসীদের বাস্তবিক জীবন কিরূপ, তাহা কে 
বলিতে পারে ? এখানকার ভূমি বেশ উর্বর। শম্বক্ষেত্রগুলি সমৃদ্ধিশালী। 
মধ্যে মধ্যে দুই চারিটি কৃষকপল্লী দেখা যাইতেছিল। কৃষক ও কৃষকরমণীগণ 
ক্ষেত্রে কাঞ্জ করিতেছিত। বালকত্বালিকার! কুটারসংলগ্ন অঙ্গনে খেলা 
করিতেছিল। হৃর্যযালোক মৃদ, মৃছতর হইয়া, ত্ববশেষে ম্লান হইয়। গেল। সন্ধ্যা 
আসিয়! পৃথিবীর উপরের এই শুন্দর বিচিত্র দৃগ্তের উপর তাহার অন্ধকার 
যবনিক। টানিয়! দিল। আকাশে দুই চারিটি করিয়া নঙ্ষুত্র ফুটিতে লাগিল। 
. সন্ধ্যার পর গাড়ী ত্রিচিনাপল্লী ষ্টেশনে পহুছিল । ত্রিচিন্ধপল্লীতে গাড়ী 
বিশ মিনিট দাড়ায়। ঠ্রেশনে হিন্দুদের হোটেল ছিল! আমরা সেখানে ভাত 
খাইলাম । গাড়ী ছাড়িয়া দিল। মষন্ত রাত্রি গাড়ী চলিতে লাগিল। 


চিঙ্গলপৎ &্রেশনে প্রভাত হইল। এখান হইতে মানা ,দেড় ঘণ্টার পথ। 
পেন্ট টমাস মাউন্ট, সৈবাপেট, মন্ধালম প্রড়তি মান্দ্রাঞ্জের উপনগরস্থ ষ্টেশনগুলি 
"অতিক্রম করিয়া আটটার একটু পূর্বে আমর! মান্ত্রাজের অন্তর্গত এগ্মে!ব 
ক্রেশনে পরছিলাম। 


চৈত্র, ১৩২৪ । রামেশরম ও ধম্মক্ষোটী । ৮৪৩ 
মান্ত্রাঞ্জে এখানকার মত বন্ধ গাড়ী নাই । সবগুলি ফিটন গাড়ী। ইছার 
কারণ বোধ হয় এই যে, মান্দ্রাজে অবরোধ-প্রথা নাই, সুতরাং মেয়েদের জন্য 
চারি-দিক-বন্ধ গাড়ীর প্রয়োজন হয় না। স্ত্রীলোকের ফিটন-গাড়ীতে-বসিয়া 
যাতায়াত করেন । এই গাড়ীতে মাল লইবার সুবিধা নাই। যাহ! হউক, 
একটা গাড়ী করিয়া আমর! মীলাপুরস্থ বন্ধুর বাটার অভিমুখে যাত্র। করিলাম । 
বন্ধুর আদব অভ্যর্থনায় আপ্যায়িত হইয়া অপরাহ্থে মীলাপুরস্থ শিবমন্দির 
দেখিতে গেলাম। একটা বৃহৎ বাধান সরোবরের পূর্ব দিকে এই মন্দির 
অবস্থিত। সরোবরের অপর তিন দিকে স্ুপ্রশন্ত রাজপথ ও অট্রালিক1- 
শ্রেণী। মন্দিবের গোপুরম্, প্রশন্ড অঙ্গন ও শিল্পকার্যাথচিত চত্বর দেখিয়া. 
আমরা সমুদ্র-অভিমুখে চলিলাম। সমুদ্রের ধারে একটা স্ন্বর রাজপথ আছে) 
তাহাকে “মেরিনা” বলে। দিগস্তবিস্বত নীল জল ও তরঙ্গাভিহত তটভূষি 
দেখিতে দেখিতে বহু দূর পধ্যন্ত বিস্তৃত এই সুদীর্ঘ পথে আমর! গাড়ী করিস 
যাইতেছিলাম। পথের ধারে প্রায়ই মাঠ--কচিৎ দুই একটী গৃহ দেখ! 
যাইতেছে । দূরে হাইকোর্ট, প্রেসিডেন্সী কলেজ প্রস্থৃতি অট্টালিকা দেখ! 
যাইতেছিল। 
সন্ধ।1 সাড়ে সাতটার সময় মান্দ্রীজ-মেলে আমরা কলিকাতা ফিরিলাম। 
সার! রাত্রি গাড়ী চলিল। এলোর ষ্টেশনে প্রভাত হইল। প্রায় ছুই ঘণ্টা পরে 
গাড়ী গোদাববীর পুলের উপব উপস্থিত হইল। এই পুল ঙারতবর্ষের মধ্যে দৈর্ঘ্যে 
দ্বিতীয় স্থান অধিকার করে । সাগরসঙ্গম-সন্নিকটে নদী অতি বিশালকার ধারণ 
করিয়াছে । বিশেষতঃ সে বংসর চিরায়মান বর্ধার ফলে শরতকালেও নদীগুলি 
প্রসন্নকান্তি ধারণ করিতে পারে নাই। গৈবিক বর্ণের বারিরাশিতে গোদাবরী 
কুলে কূলে পরিপূর্ণ । তীববিরাজিত বৃক্ষশ্রেণীর পশ্চাতে নগরের মন্দিরচূড়াগুলি 
দেখা যাইতেছিল। বহুক্ষণ আমর! সে স্থন্বর দৃশ্য উপভোগ করিতে পারিলাম । 
অবশেষে পুল পাব হইয়৷ গেল) গাড়ী নদীর ঠিক পার্থেই অবস্থিত গোদাবরী 
&্টেশনে উপস্থিত হইল। 
তীর্থযাঞ্িগণ এইখানে নামিয়া থাকে। কিন্তু ইহার পরবর্তী রাজামন্ত্রীই 
বড় &্রেশন। তেলেগু দেশের মধ্যে রাজানজ্্রী একটী প্রধান নগরী । রাজ- 
মান্ত্রী ছাড়িক্া' গাড়ী চলিতে লাগল। মধ্যে মধ্যে গোদাবরী-সলিলপুষ্ট “কেনেল+ 
(58791 ) বা খালগুলি দেখা যাইতেছিল। থালের মধ্যে নৌকা ভাসিতেছিল। 
তাহার উভয় প্রর্থস্থ উচ্চ তীরের উপর দিয়া লোক চলিতেছিল। ক্ষেত্রে প্রচুর- 


৮৯ লাহিতা।  হ৭শ বর্ষ, ১২শ সংখ্যা। 


পরিমাণে শক্ত হইয়াছিল । মধ্যে মধ্যে জামর! জনপদ দেখিতে পাইতেছিলাম। 
ঘাটে লোক-জন জান করিতেছে । স্ত্রীলোকের! কক্ষস্থ কুস্ত পূর্ণ করিয়া জল লইয়া 
সৃপদ বিক্ষেপে গৃহাঁভিমুখে চলিতেছে । সামলকোটি অংসন ও টুনি &েশন পার 
হই সাড়ে বারটার সময় গাড়ী ওয়ালটেয়ারে উপস্থিত হইল। এইবার বি-এন্‌- 
আর্‌ আরম্ভ হইল। পথ আর শেষ হয় না । গার়্ী এক একবার বড় ষ্টেশনে দীড়ায, 
আবার পূর্ণ বেগে দৌড়ায়। ভারতবর্ষের পূর্বসীমাস্থিত প্রায় সম্পূর্ণ দৈর্ঘ্যটি 
আমর! অতিক্রম করিতেছিলাম। সেদিন রৌদ্র তেমন প্রথর ছিল না। গাড়ীব 
জানালার ম্ধা দিয়া বায়ু প্রবলভাবে প্রবাহিত হইয়া আমাদের ক্লান্ত শরীরে 
আঘাত করিতেছিল। উন্ুক্ত প্রকৃতির শুন্দর দৃশ্ঠাবলী তাহাদের প্রাচুধ্যে 
'সামাদের চক্ষু ও যন অভিভূত করিতেছিল। ছুপুর কাটিয়া গেল, বিকাল 
হইল; বিকালও ফুরাইয়া গেল। ৃর্ধাদেব পশ্চিম গগনে ঢলিয়! পড়িলেন। 
সন্ধ্যার অন্ধকার পৃথিবীর উপর রহস্তপূর্ণ আবরণ টানিয়া দিল। 

সন্ধ্যার পয় গাড়ী বহরমপুর ট্েশনে পঁহছিল। প্র্যাটফরমের আলো! ও 
অন্ধকারের মধ্যে ঘাত্রিগণ ব্যস্তভাবে চলাফেরা করিতেছিল। কয়েকটি সুসজ্জিত 
ভদ্রলোক ষ্টেশনে বেড়াইতে আসিয়াছিলেন। বহরমপুরে গাড়ী অনেকক্ষণ 
ঈীড়াইল। তাহার পব হুস্‌ ছস্‌ শক করিতে করিতে অন্ধকারে অগ্রসর 
হইতে লাগিল। 

এক রাত্রি এক দিন ট্রেণে কাটিয়া গেল। সুবিধামত আহার হয় নাই। 
শরীয় ক্লাস্ত হইয়া পড়িয়াছিল, এবং অল্প অল্প নিদ্রাকর্ষণ হইতেছিল। 
খআমাদের স্থির ছিল, খুর্দায় নামিক্। ষ্টেশনে রাত্রি কাটাইয়! সকালের গাড়ীতে 
পুরী যাইব । রাত্রি প্রায় সাড়ে এগারট!র সময গাড়ী থুর্দায় পছছিবে। আমরা 
খুর্দার প্রতীক্ষা করিক্বা বসিয়াছিলাম 1! বনিয়া বসিয়া কখন অতর্কিতভাবে 
ধুমাইয়! পড়িয়াছিলাম, আর একটু হইলেই থুর্দ! পার হুইয়া ধাইত। ভাগ্যক্রমে 
রদ ষ্টেশনেই জাগিয়া উঠিয়াছিলাম। তাড়াতাড়ি গাড়ী হইতে নামিয়! বিশ্রাম- 
খবরে গিয়া বিছান! পাতিয়া শয়ন করিলাম । 

সকালের ট্রেণে পুরী যাত্রা করিলাম । রেল হইতে উড়িয়া গ্রামগুলির মধ্যে 
গৃহৃকম্ম্রনিরত উড়িয়া-রসলীগণ দৃষ্টিগোচর হইতেছিল। তাহারা হল্দে রংয়ের 


কাপড় ছোট করিয়া পরিস়াছে, হাতে ও পায়ে বড় বড় ভারী গহন! রহিয়াছে । 
ষ্েশনগুলিতে যাত্রীর খুব ভিড়। গাড়ী ষ্টেশনে আসিলেই, তাহাক্ত! গাড়ীতে 


স্মুন পাইবার ন্ত ব্যাকুলভাবে ছুটাছুটি করিতেছিল। অবশেষে আমরা পুরী 
দে পহছিলাম। . 
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পুরীর বর্ণনা আমার উদ্দেশ নহে। পুরীতে আমর! এবার কয়েক ঘণ্টা 
মাত্র ছিলাম। পুরীর নুপ্রশগ্ত রাজপথ, বহুদূর পর্যন্ত লক্ষাগোচর জগরাখ- 
দেবের মন্দির, মন্দিরে যাত্রীর সমাগম, তাহাদের ভক্তি-বিহবল যুখচ্ছবি, 
মনরে জগন্লাথ, বলরাম ও হুদ্ডদ্রার বিগ্রহ, সমুদ্রের রুদ্র ও মনোহর দৃশ্া ও. 
তরঙ্গাবলির ভীষণ আশ্ফালন--সকলই সুন্দর, এবং আজ কাল রেল হওয়াতে বন 
বাঙ্গালীর স্ুপরিচিত। সন্ধ্যার সময় পুরী একস্পেসে আমরা কলিকাতা 
অভিমুখে রওনা হইলাম। . 
প্রভাতে উঠিয়া সেই চিরপরিচিত বাঙ্গালা দেশের শোভা দেখিতে 
পাইলাম। দিগস্তবিস্বৃত শ্টামল শন্তক্ষেত্র । মধো মধ্যে সবুজ সমুদ্রে দ্বীপের 
হ্যায় ঘন তক্রাজিবেষ্টিত ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র গ্রাম। কোথাও রেল-লাইনের, পার্শে 
ছোট: ছোট পুক্রিনী, এবং ছুই চারিটি কৃষকদের কুটার। চাষার মেয়েরা 
ন্নান করিতেছিল। অল্প অল্প শীত পড়িয়াছিল, ছোট ছোট ছেলে মেয়েরা 
দোলাই বাঁধিয়া প্রাঙ্গণে খেলা করিতেছিল। দেখিতে দেখিতে পরিচিত ষ্টেশন 
গুলি পার হইয়া গাড়ী হাবড়া ষ্টেশনে উপস্থিত হইল। 
শ্রীবসস্তফুমার চট্টোপাধ্যায় । 


বাগদাদ । 
৮ 

দিল্লী সাহজাহানের পূর্ব হইতে বিদ্বমান থাকিলেও যেমন তাহ! সাহজীহানা- 
বাদ নামেই পরিচিত হইয়াছিল, বাগদাদ তেমনই মনস্থরের স্থাপিত হইলেও 
হুরুণ রদিদের পুরী বলিয়াই সমধিক পরিচিত। আরবা-উপন্তাস সতা 
সতাই কল্পনার রত্ববেদী__-উপন্তাসের মণিমঞ্জ,! ; সে যেন কবি-প্রতিভার অক্ষয় 
কীর্তি। সেই আরব্য-উপন্তাসের জন্যই প্রাচীতে ও প্রতীচ্ীতে বাগদাদের সঙ্গে | 
হারুণ রসিদের নাম অবিচ্ছিরভাবে বিজড়িত। সে উপন্যাস পাঠ করিতে 
করিতে পাঠক বাগদাদের যে কল্পনা করেন, তাহাতে সত্য সত্যই মনে হয়. 

বাগদাদ পরীর রাজ্য ছিল-_যেন-_ - 
পস্বল্লীভৃতে মুচরিতফলে ন্বর্গিনাং গাং গতানাষ্‌ 
শেষৈঃ পুণ্যেন্ব€ তমিব দিবঃ কাস্তিমৎ স্বলমেকম্‌ এ .এ 
হাকণ স্বয়ং 'ব্লাসী ও বীর ছিলেন। তিনি মননুয়ের পৌত্র। চা নী 


৮৯৬ -  সাহিত্ত। ! ২৭শবর্ধ, ১২শ সংখ্যা। 


এক যম ত্যেষ্ঠ পুত্র মুসাকে বঞ্চিত করিয়া হাকণকে রাজ্য দিবার সন্লপ 
করিয়াছিলেন। কিন্তু সে সঙ্ধল্ল কার্যে পরিণতহয় নাই। পিতার মৃত্যু হইলে 
ছাঁরুণ ভ্রাতার সহিত বিরোধ কল্পনাও না করিয়া তাহাকেই খালিকফা। বলিয়া 
. স্বীকার করিয়া রাজদৃগ্ডাদি প্রেরণ করিয়াছিলেন্ছ। রাজ্যে আপনার অধিকাঁর- 
ত্যা্বের কথায় তিনি বলিয়াছিলেন, প্রিয় পদ্ধী জোবেদাকে লইয়া শাস্তিতে 
'জীবন-যাপন করিতে পারিলে তিনি আর কিছুই চাছেন না। . কিন্তু পিতা মাদী 
তাহার বীরত্ধে তুষ্ট হইয়া! তাহাকে আর্শেনিয়া প্রভৃতি স্থান সহ সাত্তার সমগ্র 
পশ্চিম অংশের শামনকর্ত করিয়াছিলেন, এবং ব্যবস্থা করিয়। গিয়াছিলেন, 
মুসার পর হারুণ খালিফ! হইবেন। কথিত আছে, মুসা তাহার জননীর ফড়যন্্ 
প্রীণ হারাইয়াছিলেন- প্রতুত্বলালসায় তদীয় জননী তাহাকে হত্যা করাইয়া- 
ছিলেঈ। তাহার মৃত্যুর পর ভারুণ থালিফা হইয়াছিলেন। 
বিলানী হারুণ তৎকাল-প্রচলিত ব্যবহার পরিহার করিতে পারেন নাই। 
প্রথমে তিনি যাহাদের হস্তে রাজাশাসনভার স্টন্ত করিয়াছিলেন, শেষে সন্দেহ- 
বশে তাহাদ্দিগকেই সংহার করিয়াছিলেন। তিনি মেসোপোটে মিয়া! সুরক্ষিত 
করিবার স্থব্যবস্থা করিয়া সমগ্র এসিয়া মাইনরে প্রতুত্ব-নিস্তারের চেষ্টা করিয়- 
ছিলেন, এবং খোরাশান প্রভৃতি স্থানে বিদ্রোহের অস্কুরোদগমমাত্র তাহা পদ- 
দলিত করিবার প্রয়াস পাইয়াছিলেন। তাহার রাজত্বকালেই বাগদাদে সর্বপ্রথম 
কাগজ প্রস্তুত করিবার কারথান প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল। ৪৫ বৎসর বয়সে 
তাহার মৃত্যু হয়। মৃত্যুর পূর্বে তীর্থযাত্রাকালে তিনি তাহার উত্তরাধিকারী 
নির্দি্ট করিয়া গিয়াছিলেন। যাহাতে ভবিষাতে রাজা লইয়া ভ্রাতায় ভ্রাতায় 
রক্তপাত না হয়,সেই জন্য তিনি জ্যোষ্ট পুত্র ছামীনকে উন্ববাধিকরী স্থির করিয়া 
ব্যবস্থা করিয়াছিলেন, আমীনের পর তাহার দ্বিতীয় পুক্র মামুন ও মামুনের পর 
কনিষ্ঠ পু কাশীম খালিফ! হইবেন । আমীনের জীবদ্দশায় মামুন যে সামাজোর 
 পশ্চিমাংশ শাসন করিবেন, এ ব্যবস্থাও তিনি করিয়! গিয়াছিলেন। যে পত্রে 
এই ব্যবস্থা! লিখিত হইয়াছিল, তাহা কাবায় রক্ষিত ছিল। 
৮*৯ থৃষ্টাব্ধে হারুণের মৃত্যু হইলে আমীনই থালিফ! হয়েন। খালিফা 
হইয়] আমীন মন্ত্রীর পরামর্শে মামুনকে রাজ্যাধিকাঁর হইতে বঞ্চিত করিবার কঙ্গন। 
" করেন, এবং তাহাকে বাগদাদে আহ্বান করেন । ফদল মামুনের হিতাকাজ্গী 
শিক্ষক ছিলেন। তিনি মামুনকে বুঝাইয়া দেন, বাগদাদে, যাইলে তাহার 
প্রাণনাশ অনিবাধ্য। সেই. কথায় মামুন খোরাশান ত্যাগ, করিতে অসম্মত 


চৈত্র, ১৩২৯৭ বাগদাদ । ৮৯৭ 


ছইলেন। ও দিকে ক্রুদ্ধ আমীন পিতার নির্দেশ-পত্র নষ্ট করিয়া স্বীয় পঞ্চবধ- 
বয়স্ক পুত্রকে উত্তরাধিকারী ঘোষণা করিলেন। মামুন সব সরকারী কাগজপত্রে 
আমীনের নাম-ব্যবহ্থার বন্ধ করিলেন। ভ্রাতা ভ্রাতায় বিরোধ বাধিয়া 
উঠিল। আমীন ৪* হাজার সৈনিক সহ ইসাকে খোরাশানে প্রেরণ করিলেন। 
জোবেদা. সেনাপতিকে অনুনয় করিক্প! বলিলেন, তিনি যেন মামুনকে পরাভূত 
করিলে তাহার প্রতি ফোনরূপ অত্যাচীর না করেন। যুদ্ধে আমীনের সেনা- 
দলের পবাজয় হইল। তখন মামুন খালিফ! উপাধি গ্রহণ করিলেন। আমীন 
নুতন সেনা সংগ্রহ করিতে লাগিলেন _-যুদ্ধ চলিতে লাগিল। এক একটি করিয়া! 
সব প্রদেশ আমীনের দুর্বল হম্ত হইতে চ্যুত হইতে লাগিল। শেষে আমীন 
কেবল বাগদাদ অধিকারে রাখিয়া ত্রাতার আক্রমণ প্রতিহত করিবার প্রয়াস 
পাইতে লাগিলেন। প্রায় ছুই বৎসর বাগদাদ আক্রমণবেগ সহ্য করিতে 
পারিল। শেষে নগরেক্‌ পূর্বভাগ ঝ্আক্রমণকাবীদিগের হস্তগত হইলে আমীন 
বাধা হইয়া শক্রকরে আত্মসমর্পণ করিলেন। ৮১৩ খৃষ্টাব্দের সেপ্টেব্বর মাসে 
আষ্টাবিংশবর্ষবয়স্ক যুবক আর্নীন শক্রকরে আত্মসমর্পণ করিরা নিহত হইলেন ( 
ফজল তাহার ছিন্নমুণ্ড মামুনকে উপহার দিলে, মামুন কৃত্রিম ছুংখ প্রকাশ করিয়! 
সিংহাসনে আরোহণ করিলেন। আমীনের পঞ্চবর্ষবাপী রাজত্ব সাআাজোর 
পক্ষে নান অনিষ্টেব হেতু হইন্সাছিল, এবং সেই সময়ে বাগদাদের যে শ্রীহানি হয়, 
তাহাব পৃবণ আর কখনই হয় নাই। 

আমীনের মৃত্যুর পরদিনই মামুন খালিফা ঘোষিত হইলেন। তাহার 
রাজত্বে শিল্পেব, সাহিত্যের ও বিজ্ঞানের বিশেষ উন্নতি হইয়।ছিল সত্য, 
কিন্তু রাজত্বের প্রারস্তকাল নানা বিশৃঙ্খলায় কলগ্কিত হইয়াছিল। ইরাকে 
বসরা, মদেন প্রন্ৃতি স্থান শক্রহস্তগত হয় ; কুফায় আবুল সরাইন্না আপনাকে 
নৃপতি ঘোষণ। করিয়! স্বনামে মুদ্রা প্রচলিত করেন ; মক্কা, মদিনা ও ইয়েমেনও 
শত্রু কর্তৃক অধিকৃত হয়। মামুন বাগদাদে না ।,আপিয়! মার্ডেই বাস কবিতে- 
ছিলেন। বাগদাদে দম্থদলের ভয়ে নগরবাসীরা সর্বদা শঙ্কিত অবস্থায় বাস 
করিত। এই সময় মার্ডে মামুন আলির পুত্র হোসেনের এক জন বংশধরকে 
আপনার উত্তরাধিকাবী নির্দেশ করেন, এবং আব্বানীপ্দিগের ব্যবহৃত কৃষ্বর্দের 
পরিবর্তে বেশে 'আলির পরিবারের হরি বর্ণের ব্যবহার করিতে আদেশ দেন! 
ইহাতে এক পক্ষ যেমন আনন্দিত হইল, আর এক পক্ষ তেমনই রুষ্ট হইয়া 
তাহাকে খালিফ! বলিতে অস্বীকার করিয়। সতর্দী পিতৃব্য ইব্রাহিমকে খালি 


নন  জাহিতা।' ২৭শস্ধধ, ১২শ সংখা! 


বলিয়া ঘোষণা .করিল। রাজনীতির সতরঞ্চ খেলায় আবার নূতন আবস্থা 
 লক্ষিত হইল। তখন মামুনের চৈতন্ত হইল। ফদদল নিহত হইলেন, এবং তাহার 
'প্রভাবমুক্ত হুইর! মামুন স্বাধীনভাবে রাজদগুপরিচালন করিতে লাগিলেন । 
৮১৯ খুষ্টাবের অগষ্ট মাসে বাগদাদে, আসিয়া তিনি নৃতন করিয়া রাজকার্যে 
মন দিলেন। তিনি ইন্রাহিমকে ক্ষমা করিলেন। ইব্রাহিম রাজদরবারে 
থাকিয়া সঙ্গীত-চষ্চায় আত্মনিয়োগ করিলেন। সাআজ্যে শান্তি স্থাপিত হইলে 
মামুন সাহিত্য-বিজ্ঞানের চর্চায় নিযুক্ত হইলেন। ভিনি গ্রীক হইতে অঙ্কশান্ত্র, 
জ্যোতিষ, চিকিৎসাবিজ্ঞান ও দর্শনশাস্ত্রবিষয়ক এম্থসমূহের অনুবাদ করাইলেন, 
এবং বাগদাদে পুস্তকাগার ও মানমন্দিরসংবলিত একটি বুহৎ বিষ্ঠালয় প্রতিষ্ঠিত 
করিলেম। বাগদাদের বর্তমান গুনরিকে (05050901075 (3..9-৪) যে বিদ্যালয় 
ছিল, তাহাতে ১ লক্ষ ৬০ হাজার ছ!ত্র পাঠ করিতে পাবিত। সেই বিস্কালয়েব 
বিরাটত্ব হইতেই কঝা যায়, বাগদাদ এককাঁলে-সমৃদ্ধির সময় মুসলমানদিগের 
বিশাল বিগ্কাকেন্ত্র ছিল। তীহার নিয়োগানুসাবে দুই জন অন্কশাস্ত্াভিজ্ঞ পঞ্ডিত 
পৃথিবীব ব্যাস-নিরূপণে প্রবুদ্ত হইয়াছিলেন । ৮২৭ থৃষ্টাবে মামুন নৃতন ধর্খুমত 
গ্রহণ করেন) হিনি মানুষের ইচ্ছার স্বাধীনতায় ও প্রানে বিশ্বাসবান হইয়া 
কোরাণেব সম্বন্ধে রক্ষণশীল সুসলমান সম্প্রদায়ের মত পরিহার করেন, এবং ৮৩৩ 
খৃ্টান্দে আপনার মত রাজাজ্ঞায় প্রচারিত করেন। ঠিনি কাজা ও মোল্লাপ্িগকে 
কোরাণ সম্বন্ধে তাহাদের বিশ্বাস পরিহার করিতে আদেশ দিলে, অনেকে সে 
আজ্ঞা পালন করিতে অর্থীকার করিলেন। মামুন তখন টারসাসে। বাগ- 
দাদর শাসনকর্তীর নিকট সেই সংবাদ অবগত হইয়া! মামুন “অপরাধী” দিগকে 
তাছার কাছে পাঠাইপার আদেশ দিলেন। কিন্তু তাহাদিগকে খালিফার 
দরবারে হাজির করিবার পুাব্ঘই মামুনের মৃত্যু হইল। আপনার শত কাধ্যের 
মধ্যেও মামুন ইসলামের শক্র গ্রীকদিগকে বিশ্বৃত হয়েন নাই । ৮৩০, ৮৩১ ও 
৮৩২ খৃষ্টাব্দে ভান এসিয়া মাইনরে 'অভিঘান করিয়া গ্রীক সম্রাট থিওফি- 
লাঁসকে সন্ধির প্রস্তান করিতে বাধ্য করিয়াছিলেন। তিনি গ্রীকসম্াটের সন্িণ 
প্রস্তাব প্রত্যাখ্যান করিয়া পরবৎসর স্বয়ং কনস্তান্তিনোপঙগ আক্রমণ করিবার 
সন্ক্ করিয়া পুত্র শাববাসকে টাানায় একটি দুর্গ রন! করিতে পাঠাইয়া দিষ 
ছিলেন। কিস্তু শীতল জলে অবগাহন গ্গান করায় াহার,জর হয়, এবং ৮ 
খুষ্টাজের অগষ্ট মাসে তাহার মৃতু হয়। মামুনই খলিফাদিগের দববা:? 
অভিলাতবংশীয় তুর্কদিগকে আনিতে আরম্ভ করেন। : 
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_ মামুনের পর মেটাঁসিম খালি! হইলেন। তিনি সে'অগ্ঠ পূর্ব হইতেই 
প্রস্তুত হইতেছিলেন-_প্রতি বংসর তুর্ক দাস ক্রয় করিয়া শত্তি-সঞ্চয় করিতে- 
ছিলেন। মামুনের পর কেহ কেহ তাহার পুত্রকে খালিফা করিবার 
চেষ্টা করিষাছিলেন; কিন্তু পুত্র আব্বাস তাহাতে সম্মত হগেন নাই। 
হৃতরাং মোটাসিম অনায়াসে সাম্রাজ্য লাভ করিয়াছিলেন। তিনি টায়ানার 
দুর্থাদি নষ্ট করিয়া বাগদাদে আলিয়া ৮৩2 খৃষ্টাব্দে সহরে প্রবেশ করিলেন। 
তিনি শবীররক্ষী সেনার প্রয়োজনে বাগদাদে বভ তুর্কদাঁস ক্রয় করিলেন । 
ইহাদিগেব মধ্যে কেহ কেহ উত্তরকালে বিশেষ প্রপিদ্ধি লাভ করিয়াছিল, 
এবং তাহারাই পবিশেষে বাগদাদের সমৃদ্ধিনাশেব কারণ হয়। খালিফার 
শরীররক্ষীরা অশিক্ষিত-_-বিশেষ তাহাবা ইদলামেব অন্তশাসন অগ্রাহ্থ করিত । 
তাহাদের ব্যবহারে বিরক্ত হইয়া ধাগদাদবাসীবা কতকগুলি শরীবরক্ষীকে 
নিহত করিল-অনেকে আহত হইল। মোটাদিম বিপদ গণিলেন। তিনি 
নগববা সীদিগকে অসপ্থষ্ট করিতেও অসন্মত, শবীবরক্ষীদিগকেও অসন্থষ্ট করিতে 
পারেন না। শেষে তিনি বাগদাদ ত্যাগ করিলেন। ৮৩৪ খৃষ্টাব্দে তিনি 
বাগদাদের অদূবে সামারায় ভুমি ক্রয় করিয়াছিলেন 7 ভথার় নৃতন প্রাসাদ নির্টিত 
করাইয়া তিনি ৮৩৬ খুষ্টান্দে তথায় গমন কবিলেন | বাগদাদের শীসনভার তাহার 
পুত্র হারুণেব উপর অপ্পিতি হইল । -এই সময় হইতে ৫৮ বৎসর কাঁল বাগদাদে 
আর খালিফাদিগেব বাজধানী ছিল না। মোটাসিমেব এই ব্যবস্থায় কেবল থে 
বাগদাদ হতশ্রী হইল, তাহাই নহে; পরস্ত তাহার. বংশেবও সর্বনাশ হইল । 
এই সময় হইতে খালিফারা তর্ক শবীবরক্ষীদিগেব হস্তে পুতুল হইয়া রহিলেন। 
এই সময়েব একটি ঘটন। 'ল্লেখযোগা । হারুণেব পুজ্রদ্ধয়েব অন্তর্বিপ্রবে 
যখন সীশ্রাজা বিপন্ন, তখন ইবাকে বসবা ও ওয়াজিতের মধাবর্তী জলাভৃষিতে 
ভাবভীয় জঠক্সাতির মাবিাপ হয়। ভাহাবা টাইঈগ্রীস-যাত্রী নৌকার আবোহী- 
দিগের নিকট টাকা আদায় কবিত। ৮২১ খৃষ্টাব্দ হইতে ম/মুন তাহাদিগকে 
শাসন করিবার জগ্ঠ চেষ্টা কবিতেছিলেন। মোটাদিম বাগদাদে আসিয়া 
দেখেন, জাঠগণ বসর। হইতে খর্জরের আমদানী বন্ধ করা লোকেব ছুর্দশাব 
একশেষ হইযাছে। বু *চেষ্টায় ভিনি. জাঠদিগকে পবাভুত করিলে তাহার! 
এই সর্তে আত্মসমর্পণ করে যে, তাহাঙ্গিগে প্রতি কোনরূপ অত্যাচার করা 
হইবে না। ৮৩৫ থুষ্টাবের জানুয়াবী মাসে তাহাবা জাতীয়-বেশে- তাহাদের 
বান! বাজাতে বাদ্দাইতে জলপথে বাগদ।দে গমন করে। তথা হইতে 


বটি ও ও সাহিত্য ২৭শ লর্ধ, ১২শ সংখ্যা! 


ভাহাদিগকে গ্রীক সাক্াজোর সীষান্তে পাঠান হয়। ১* বওসর পরে ভাঁহার। 
এসিয়া মাইনরে প্রবেশ করে? কিছুকাল ':ব ভারা বুঝোপে বেশ 
করে। তখন তাহাদিগকে ইঞ্জিপ্সিয়ান ( জি”) বা বেছিয়া) বলা হষ্টত। 

৮৪২ খ্র্ঠীকে যোটাসিমেব মৃত়া হইলে তচ য় পুল হাকুণ ওয়াঠিক খালিফ। 
হইলেন । তিনিও মামুনের মত জ্ঞানপিপাঁ ছিলেন, এপ" কোবাণ যে 
আল্লার বাকা, তাহা বিশ্বাস কধিতেন না) এই কাৰণে এক দল লোক 
তাহার উপর বিরূপ হইয়া উঠঠেন। ভিনি -স্নাদশ নছ আক্ষিকানকে 
প্রবেশাধিকার দান করেন । 

তাহার পৰ তখন যেমন হই ত,5মনই হইল-- সংহাসন লইয়া! বিবাদ বাধিল। 
শেষে মৃত খালিফার ভ্রাতা মোভাওয়াকিন থালিকা হইলেন । ভিনি পুবাতল 
মুসলমান মতের সমর্থক ছিলেন। ঠিনি উদ্ছদা, খৃষ্টান ও শিয়া সম্প্রদায় ক 
মুসলমানদিগের বিবোধী ছিজেল বলিয়া তাহাদিগের বেশে বৈশিষ্ট্য. বাবহাবের 
ও গৃহছারে শয়তানের মুর্তি সংলগ্ন করিবার ব্যবস্থা করেন, এবং ভাঙাদিগকে 
স্বাজকার্ধে প্রবেশাধিকার হইতে বঞ্চিত করেন। তাহার শীসনকালে তুর্ক 
সেনাপতি ওরাসিফের প্রভাব অতান্ত বঞ্চিত হয়। সেই প্রভাব হইতে মুক্ক' 
হইবার আশার খালিফা ৮৫৮ থৃষ্টাঝে দামাস্কসে গমন করেন | কিন্তু দামাস্‌- 
কসের জলবাদু তাহার সহ না হওয়ায়,. তিনি আবার সামারার আসিয়! ১ 
কোটা ৩৫ লক্ষ টাকা বায়ে এক নূতন প্রাসাদ নির্িত করান। এই লময় 
তিনি জ্যেষ্ঠ পুজ মোস্তাসীরের পরিবর্তে প্রিয় পর্থী কাবিহার পুত্র মোতাঞজকে 
উত্তরাধিকারী করিবার সঙ্কল্প করেন, এবং মোস্তাসীর, ওয়াসিফ প্রভৃতির 
হত্যার জন্য বড়যন্ত্র করেন। মোস্তাসীর প্রভৃতি সে সংবাদ পাইয়া ৮৬১ থুষ্ঠাকে 
ভাহাকেই নিহত করান। 

পিভৃহত্যার দিনই পিতৃহস্তা মোস্তাসীর আপনাকে খালিফ! ঘোষণ। করান। 
কিন্তু তাহার রাজদ্বও দীর্ঘকালস্কারী হয় নাই। বিষপ্রয়োগে তাহার মৃত্যু 
খটিলে মোস্তেন খালিফ| হয়েন। তিনিও তুর্বাল। গ্রীকর। তাঁহার রাজা- 
সীমান্তে অত্যাচার করিতে লাগিল-_রাজধানীতেও দলাদলি দেখা দিল। 
তিনি ভয়ে বাগদাদে পল!রন করিলেন। ৪৮ বৎসর পরে খলিফ। আবার 
পুরাতন রাজধানীতে আদিলেন। শক্রর! বাগদাদ অবরুদ্ধ করিয়া তাহাকে 
পল্লাভৃত করিল। মোস্তেন নিহত হক্টলেন--মোতাক্জ সম্রাট হইলেন। এই 
সময় চুইতেই খালিফাদিগেয় প্রভাব নিশ্রত হইতে লাগিল- অধঃপতনবেগ 
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দ্রুত হইতে লাগিল। কিন্ত তখনও খালিফার! মুসলম।নদিগের ধর্খম সম্বন্ধে সর্ধ- 
প্রধান বাক্তি। সেই জন্ঠ তাহাদের ছুরনস্থাতেও রাজধানী বাগদাদের সমৃদ্ধির 
অবসান হুইল না) বাগদাদ জগতের অন্যতম শ্রেষ্ঠ নগর হইয়া বহিল, .এবং 
বাণিজাকেন্দ্রৰপে নানা দেশেব বণিকদিগের পণ্য-ক্রয়বিক্রয়ে সমৃদ্ধ হইতে 
লাগিল। মোতাঞজের পরিণাম চিন্তা করিলে নয়ন 'অশ্রভারাক্রান্ত হয়। তিনি 
কিছুতেই তর্ক, পাবসী ও আস্করিক সৈন্গদিগেব প্রাপ্য টাকা সংগ্রহ করিতে 
পারিলেন নাঁ। তাহাদিগকে দেয় অর্থেব পরিমাণ তখন ভূমিরাজন্বের প্রায় 
দ্বিগুণ-__৯ কোটী ৭৫ লক্ষ টাকা! তিনি সেই অর্থ সংগ্রহ করিতে ন। পারাস্থ 
তাহারা তাহাকে ভর্দীয় জননীব নিকট হইতে অধসংগ্রহ করিবার অন্ত অত্যা- 
চারে পীড়িভ কবিতে লাগিল। শেষে কারাগারে অনাহারে ৮৬” খুষ্টাবে 
খালিফার মৃত হইল! 

তাহার পরবর্তী খালিফা মোতাদীও নিহত হয়েন,এবং তাহার পর মোতামীদ 
খালিফ! হয়েন। তাহারই সময় রাজপাট আবার বাগদাদে নীত হয়। কিন্ধু 
তখন খালিফার আর সে প্রভাব ও প্রতাপ নাই। একে একে এক একটি 
' প্রদেশ খখালিফার হস্তচাত হইতে লাগিল, এবং ৯২৭ খৃষ্টাব্দে মোক্তানীরের ' 
রাজত্বকালে বাগদীদও বিপন্ন হইল। ৯৩৪ থুষ্টান্দে খালিফা জাহীর সিংহাঁসন- 
চা হইলেন-_তাহাকে শত্ররা অন্ধ করিয়া দিল। তাহার পরব্থী সম্রাট 
কাদীর রাজত্বকালে সাম্রাজ্য বাগদাদ প্রদেশেই সম্কুচিত হইয়া আসিল-_আর 
সব প্রদেশে শাসনকর্তার! স্বাধীন হইস্স! উঠিলেন। ৯৪৫ খঙ্টাৰে খালিফা! 
* মোস্তাঁকফী বাগদীদ-বিজয়ী বুইদ-বংশীয় শত্রুকে স্থলতাঁন অর্থাৎ সম্রাট বলিয়! 
স্বীকার করিতে বাধ্য হইলেন। নূতন সম্রাট শ্বপ্নং শাসক হইয়া খালিফ!কে 
মুন্সী করিয়া রাখিলেন। থালিফার প্রভাব নামশেষ হইয়া! আসিল। তাহার 
পর সাম্রাজ্যের অন্তিমকালে সর্বত্র যেমন হয়, তেমনই হইতে লাগিল । ফড়- 
যন্ত্রে পর ষড়যন্ত্রে বন্তার মত কাহাকেও ভাসাইরা লইয়! যাইতে লাগিল, 
কাহাকেও কুলে আনিয়া দিতে লাগিল। অত্যাচারের অনলে শিল্প ভন্মীভূত 
হইতে লাগিল_-নরশোণিতে সভাতার দীপ নির্ব(পিত হইতে লাগিল-_অনী- 


চারে বাণিজ্য যান হইয়। গেল। 

১১৮৭ থৃষ্টাব্বে থালিফার সিংহাসনে বসিয়া নাশির সাম্রাজ্যের প্রনষ্ট' 
গৌরবের পুনদ্ধারের স্বপ্ন দেখিলেন সতা, কিন্তু তখন তাতার বা মললদিগের 
অভুদয়ের সুচনা হইয়াছে । জেঙ্গিঞ্ খ, চীনেও রাজ্বিস্তাব করিয়া নৃতন 


শক্কিয় সম্প্রসারণে নিযুক্ত হইলেন । 


৯৬২ সাছিত্য। 7.  ২৭খ দর্ঘ, ১২শ সংব্যা। 


মোস্তাসীষের রাজত্বকালে ১২৫৬ থৃষ্টাব্ধের জানুয়ারী মাসে জেঙ্গিজের জ্াঁতা 
হুপাগ্ড ন।গদাদ বিজন্ধ করিয়া মোস্ত(সীমকে নিহত করিলে, খালিফাঁদিগেব 
নামশেৰ প্রাধান্তেরও অবদান হইয়া! গেল। সঙ্গে সঙ্গে মুসলমানদিগের খালিফার 
রাজধানীর গৌরবেও বঞ্চিত হইয়া বাগদাদ হূর্দশার পক্ষে পতিত হইল। 

প্রা দেড় শত বৎসর বাগদাদ তাতারদিগের হস্তগত রহিল। ১৪ 
থৃষ্ঠাকে সুলতান আমেদ বেন আভিস তৈমুরের ভয়ে পলাইয়া! গ্রীক সম্রাটের 
আশ্রয় গ্রহণ করিলে বাগদাদ তৈমুর কর্তৃক অধিকৃত হয়। কিন্তু আমেদ নই 
রাজ্যের উদ্ধারসাধনে সফলপ্রচেই হয়েন। ১৪১৭ খ্ুষ্টাকে আবার মোঙ্গলরা 
বাগদাদ অধিক্কৃত করে, এবং ১৪৬৮ খৃষ্টাব্দে আর এক দল মোঙ্গল পূর্বববর্তীদিগকে 
পরাভূত করিয়া বিজয়গর্ষধে বাগদাদে প্রবেশ করে। এইরূপে বাগদাদ ভাগা- 
দেবীর হস্তে ক্রীড়াগোলকের দশা প্রাধধ হয়। ১৫৭২ খৃষ্টাব্দে পারসা রাঁজ- 
বংশের প্রথম শাহ ইস্মাইল বাগদাদ অধিকার করিলে, তদবধি বাগদাদ লইয়া 
তুর্কে ও পারশ্তদেশীয় রাজায় বিবাদ চলিতে থাকে । জয়লক্ষমী কখন এক 
পক্ষে, কখন অপর পক্ষে বরাভয় প্রদান করিতে থাকেন। স্বলেমান বাগদাদ 
অধিকার করেন; শাহ আব্বা তাহাকে পরাভৃত করেন। সে ১৬২০ | 
থু্টাকের কথা । ১৬৩৮ খৃষ্টাবে ৩ লক্ষ সেন! লইয়া সুলতান চতুর্থ মুরাদ বাগদাদ 
অবরোধ করিয়। বহু কণ্টে অধিকার করেন--সহরের অধিকাংশ অধিবাসী 
নিহত হয়। 

তদবধি বাগদাদ ফয়শীল তৃকী সাঁআাজ্যেরই অস্ত ক্ত ছিল। শেষে খৃ্টয় 
অষ্টাদশ শতাব্দীর প্রথমার্ধে তুর্কশক্তি ক্ষন ও সাআাজ্য বিচ্ছিন্ন হইলে বাগদাদ 
প্রদেশের শাসনকর্তা,আমেদ পাশা স্বামীনতা ঘোষণা করেন। নাদীর শাহ ব্ছ 
চেষ্টাতেও আমেদকে পরাভূত করিয়া বাগদাদ অধিকার করিতে পারেন নাই । 

উননিংশ শতাকীর প্রথমার্ধে বাগদাদে আবার তুর্কপ্রাধান্ প্রতিষ্টিত হয়। 
তদবশি বাগদাদ তুর্কী সাম্রাজোর একটি - প্রাদেশ বলিক্া। পরিগণিত ছিল, এবং 
বাগদাদ সহয় হৃতসম্পদ ও গতঙ্ী হইলেও সরকারী কাগজপত্রে *গৌরযোজ্ছল 
নগর” আখ্যা লাভ করিত । 

মনস্থরের ও হারুণের শ্বপ্রপুরীর শেষ পর্যান্ত “কেবল নাষ আছে 1 

জীহেমেজ্জ প্রসাদ ঘোষ । 


“ছনি-ঘুন ও 
[ খানিকটা সত্য গল্প? 
৫ 

পশ্চিমাঞ্চলে বাস করিলে অনেক রকম বাঙ্গালী নয়নগোচর হয় । তাহ 
মধ্যে একপ্রকার বাঙ্গালী “মেড়,য়াবাদী বাঙ্গালী বলিয়া প্রখ্যাত। তাহাদিগের 
নাম “মেড়য়াবাদী” কেন হইল, তাহার কোনও ইতিহাস নাই। যেমন এক দল 
ফিরিঙ্গী 'টযান্ বলিয়া পরিচিত, অথচ তাহার কোনও নিক্টিষ্ট কারণ নাই, 
সেইরূপ “মেড়,য়াবাদী' খেতাবেরও কোনও নির্দিষ্ট কারণ নাই। অলেক্ষে 
মনে করিতে পাবেন যে, “মেড,য়াবাদী বাঙ্গালী, ছাতু আহার করেন, কিংবা 
ধুতিচাদরের সঙ্গে টুপী বাবহার করেন। তাহাঁও নহে। তাহাব! দেখিতে 
ঠিক পূর্ববাঞ্চলের বাঙ্গালীরই মত। কথায় ঈষৎ হিন্দস্থানী ভাষার প্টান্ আছে) 
অথচ খাঁটী বাঙ্গাল ভাষাতেও কথোপকথন করিতে কুঠিত নহেন । 

বিগ্ভাধরপুরেব ষ্টেশনমাষ্টার ( লুপলাইন ) গদাঁধর বাবুকে সকলে “সেড় যলা- 
বাদী বাঙ্গালী বলিত। এক দিন ট্রেণে তাহার সহিত দেখা হয়। গদাধর 
বাবু দেখিতে খুব স্্পুরুষ, কিন্তু গোফের আয়তন খুব বড়। মুখের সঙ্গে 
মানায় না । মাথার চুল সঙ্দুখে ও পশ্চাতে একই রকম ছোটি। অনাবৃষ্টি 
হইলে শুফ জলাশয়ের দিকে গাভীকুলের যেমন দৃষ্টি, গদাধর বাথুর দৃষ্টি অনেকটা 
সেই মত বোধ হয় তাহাতেই আমার প্রথমে সন্দেহ হইয়াছিল। গদাঞ্ধর 
বাবু খুব মনঃসংযোগ সহকারে একটা হুকা হস্তে লইয়া টানিতেছিলেন। 
ধুমের লেশমাত্র নাই, অথচ হাঁক! হস্তে করিয়া কষ্ট ভোগ করা সাধারণতঃ 
দেখা যায় না, অতএব আমি জিজ্ঞাসা করিলাম, "আপনি ব্রাঙ্মণ ?? 

গদাধর বাবু বলিলেন, “নিশ্চয়” | 

আমি। যদি আজ্ঞা হয়, তবে তামাক আর একবার সাজিয়৷ দিই । 

গদাধর । আমার চাকর কেবল “ভুক্কা' ও “চিলম্‌” ( কলিকা ) ও “টিকিক্সণ” 
মাত্র দিয়াছে । সঙ্গে তামাকু দিতে একেবারে ভুলিয়া গিয়াছে । সুতরাং 
তামাকু সাঙ্গা “বেফায়দা । আপনিও প্রাঙ্গণ ? ্‌ 

আমি। মিশ্চয়। € বাস্তবিক পক্ষে আমি কাযস্থ। ) 

গদাধর । . তবে একবার টানিয়া দেখুন । 


৯০৪ 'সাহিত্য। ২৭শ বর্ধ, ১২৭ সংখ্য| | 


আমি হ'ক! হত্তে লইঙ্জা বুষিতে পারিলাম যে, পূর্ববাবধিই তাহাতে তামাকের 
লেশমাত্র ছিল না, অথচ প্রাগপণে টানিতে লাগিলাম। 
“গদাধর। আপনি ইহাতে কোনও “মজা” পাইতেছেন ? 
আমি। নিশ্চয়। ও 
কি মজা! পাইতেছিলাম, তাহা বর্ণনাতীত । প্রথমতঃ, গদাধর বাবুর রহিত 
ফধোঁপকথনের মজা । দ্বিতীয়তঃ, ধুম্নবিহীন ছক! টানিবার মলা। আসল 
কথা, আমার তামাক খাওয়া অভ্যাসই ছিল না। 
গদাধর। আপনি খুব গুপগ্রাহী “ক্দরদান লোক । 
আমি। নিশ্চর়। আমার তামাক খাওয়াই অভ্যাস নাই, তবে আপনি 
কোন স্থথে হ'কা টানিতেছিলেন, তাহাই দেখিবার জন্য _- 
গদাধর । তবে এত 'তকৃলিফ+ (কষ্ট) করিলেন কেন? মহাশয়েব নাম? 
সেই “তকলিফ কথাটা উচ্চারিত হুইবামাত্র আমি বুঝিতে পারিলাম যে, 
'গদাধর দাদ। বথার্থ ই মেড়য়াবাদী বাজালী। 
আমি। চারুচন্ত্র মিত্র । 
"গদাধর । (সচকিতে ) আপনি কারস? 
আমি। নিশ্চয়। 
গদাধর। আপনি এই মাত্র বলিলেন ন| যে, আপনি ত্রাঙ্মণ ? 
আমি। নিশ্চয় । তাহ ন! হইলে আপনি হা'কা দিতেন না। 
গদ্দাধর বাবু কিঞ্চিৎ বিরক্ত হুইয়া বলিলেন, “হ'কাটা মারা গেল যে। কি 
আপশোষের কথা! 
আমি। নিশ্চয় । তবে কি জানেন, ধখন আপনার সঙ্গে তামাকই নাই, 
তখন ছকাট! মারা গিয়া কোনও বিশেষ লোকসান হইয়াছে কি? যদি 
ব্রাঙ্মণত্বই ন! থাকে, তবে ব্রাহ্মণের জাতি মারা গেলে লোকসান কি ? ভাবিয়া 
দেখুন। এট! একট! সামাজিক সমস্ত | , 
গদাধর বাবু। বিশে লোকদান হর নাই। তবেহু'কাটার দাম চারি 
পর়স!। 478 
 আমি। আমি আপনাকে চারি আনা দিতেছি। অপরাধ মার্জনা 
করিবেন। 
ইহা! বলিয়! আমি একটা! সিকি বাঠির করিয়! গদাধর বাবুর হবে দিলাম । 
গঙাধর বাবু ইতস্ততঃ চাহিয়! বলিলেন, “এটা লওয়! কি ভাল দেখায়? 


চৈত্র ৯৪২৪। (হনি-মুন। ৯০৫. 


.আমি। নিশ্চয়। এটা পূর্বাপর প্রথা । রাক্মণের-ছ্'কা মারিয়া দিলে, . 
বরজ্মহত্যা ন! হউক, অস্ততঃ নারীহত্যা, কিংবা অনোদশীতে বার্তাকু-তেক্ষণের হত. 
পাপ হয়। তাহার প্রানশ্চিত্ _অর্থদগড। আমার নিকট বেশী কিছু নহি, 
এই নিকিটি লউন। 

গদৃধর বাবু উদার-হস্তে তাহা লইয়া পকেটে ফেলিয়া দিলেন নাউ : 
তীহার সঙ্গে আমার .খুব সন্তাব জন্মিরা গেল। আমি বলিলাম, 
বিকাশের জন্যই মানুষের জন্ম । সিজরবাপািরর উদর রি 
জন্মে না।” 

গদাধর বাবু চমত্কৃত ভইয়া বলিলেন, “মাপনি খুব বিজ্ঞ পুরুষ পেখিতেছি 1. 
কত দূর ঘাইবেন ? 

আমি।. মধুপুরে | 

গদাধর বাবু আবও চমতকৃত ৪ বলিলেন, “মামিও* সেখানে হাওয়া 
বদলাইতে যাইতেছি। এক মাসের ছুটা লইয়াছি। সেখানে বাসা ভাড়া 
হুইয়। গিয়াছে । আমার পরিশারও বিস্াধরপুর হইতে আসিতেছেন। ভিনি, 
মেয়েদের গাড়ীতে আছেন ।” 

আমি। তবে ত আপনার বিলক্ষণ স্থসময় দেখিতেছি ! আপনি বোধ হঙ্গ 
একটু গায়িতে জানেন ? র 

গধাধর বাবু। কি করিয়। জানিলেল ? 

আমি ঈষৎ কটাক্ষপাত করিয়া বলিলাম, “প্রথমতঃ, আপনার চেহারা খুব 
হুন/র । দ্বিতীয়তঃ, গলার আওয়াজ অতিশয় মিষ্ট । তৃতীয়ত, আপনার অঙ্গ- 
নঙ্গী ও কপালের রেখ! স্থগায়কের স্তায় ।, 

গদাধর বাবু। আপনি জ্যোতিষ শাস্ত্র জানেন বোধ হয়। 

আমি নিশ্য়। আমি রেখ! দেখিয়! নাড়ী নক্ষত্র বলিয়া! দিতে পারি। 
তবে, সাধারণতঃ জ্যোতিষশান্ত্রের সাহাষ্যগ্রহণ না! করিন়াও, অনেক সময় 
' বৎসামাপ্ত চিহ্না্গি ছারাই অনেক কথ। বল। যায় । 
গদাধর বাবৃ। বলুন ত আমার কয়টি পুত্রসন্তান ? 
আহি (হালিয়। )। আপনার পুত্রসন্তান নাই। একটিমাত্র কন্তা। সেও 


আপনার প্রথম পক্ষের স্ত্রীর গর্ভজাত। তিনি মার! গিয়াছেন। আপনার 
এখলফান স্ত্রী দিতীয পক্ষের | 


গঙাধর বাবু অবাক হইর। আধার দিকে চাহিয়া! রহিলেন, এবং বিজন 
করিলেন, "জাপনাক্গ নিধাল!' 


রগ 


৪৮৬ "পাহিক্ঠা | । হ৭শ বধ, ১২শসংখ্যা। 


আইি। চাষ ইডি দলিতে। ধলিফ্াতীতি। আছি 'জ্যোতিধের ব্যবসা 
বর সী, ছেবদিউসাধি্ উদক্কীরী ফায়ি। তবে সখ. ককসিযা জৈযাতিধ অধািন 
ঠীননািলাম। নিসিনিরিচাডিলীনিররা। 


সাধর খাধু উরে প্র স্ভুচিত দ্র টানার 
আজ পরিস্কায় মাই, এবং ট্রেনে ঘর্ধর শবে গানের গুঙ্ে হুয়েছলি শ্রবণগোঁচির 
ইছবে মা? ৰ 
আমি। তাহাতে কিছু আসে বায় না। বদি গলা বর্কশ 'খাফে, তবে 
কেশেয় শব্দে সেটা ঘুঝ। যায় ন!। 'অনেকর্টা “মোলায়েম? হইয়া! বায়। 

এই প্রকার আশ্বাসিত হুইয়! গদীধর বাবু প্রথমে একট '্বা'__শব-সংঘোগে 
হ্বয়ের ওশনটা ঠিক করিয়৷ লইলেন, এবং বলিলেন, “দেখুন, ই! অপেক্ষা! চড়া 
য় ধরিব কিল? আমি বলিলমি, “নিশ্চয়, নচেৎ শুনা যাইবে না 1? 

গদাধর বাত অগত্যা তাছার 'অ_"টা খুব চড়াইজ! দিলেন । আমি সেই 
'অধসন্গে কদালখানি লইল্পা একঘায়় মুখযণ্ডল পরিস্কাপ্স করিলাম, এবং তাহাতই 
আবরণে হাসির বেগটুকু সংবরণ করিলাম। 

গদাধয় যাবু খলিলেম, “আবার হিন্ছুঙ্বানী গান গাওয়! অত্যাস। কি 
রাগিগী আরম্ত কক্ধা যার ?” 

আমি। এখন বেলা প্রার ভৃতীক্ শর । ুলতানী রারগিনী ছাঁড়্‌ন। 

গঙ্দাধঘ বাবু । কি বিষয় গাওয়া হায়? 

আছি) স্ৃতীদি প্রহয়ে “বদুনার "কূলে কালা” শ্রই স্ গাঁনই প্রশস্ত | 
এই সময়ে গোপিনীবৃন্দ জল আনিতে ধমুনায় যাইতে, প্রধং ক্ষালা খজ্পী 
বাজাইতেন। 

গদাধর ঘাধু। ঠিক। আপনার খ্সনেক গান খ্জানা আট্ছি, সৌধ হয়। 
ক জন লমজদার । 

আমি। নিশ্চর। আমাদের পাড়ার ' এক আন শিজ্তাদ ত্রই ঈঞয় জতাত 
মূলঙানী ধররিয়। থাকেন,স্এং আমি পোভালার জানাজা! 'ঠুঁফিরা তাল 
দিয়া খাক্ষি। | 

শাঁদাধর ঘাবু। তবে জীপগি এক্ "জল “তবজাটী | ূ 

বমি । ঠিক 'তদলটী না হইতে পারি, কিন্তু প্পরদো নত? | ব্রর্থদকি, 


খড়'হড় সভাত়ে কতা লয় অনেখধাক বেক”ও চে, চুষি 'ভালাদিয়াছি, 
এবং তাহাতে বক্তার ঘোঁয় উৎসাহ হইরাছে | 


চৈত্র, ৯৩২৪ । “ছনিমুন? 00৯৫৭ 


গদাধর। : ত্বঁবে একটা কোনও প্লিনিস ঠূকিতে থাকুন । ভার কাখয়ারী । 

আমি লন্কুখে একটা বোতল দেখিয়। তছাই ঠুক্ষিতে ঘর বারিস্কান। 
গদাধর বাবু তরস্ত হইগ্া বলিলেন, “বেশী চুরিবেন না, ইহার মধ্যে “ভাবনগ্শ' 
আচে রিরি7় 

আমি। “চ্যবনগ্রাশ' খুব ঘন গরধার্থ, দেমন শাস্ব। নষ্ট হইবার জু নাট। 
চন্ভুক | 

তখন গদাধর বাবু একটা মুক্মভানী গায়িতে জবার বরিবোন। ফ্যান 
চ্যবনপ্রাশে'র বোতল ঠুকিয়! কাওয়ালীর “বোল আরম্ভ করিলাম । ট্রেণ 
তখন ভ্বাযালপুরে উপক্িত । গান খুব মিয়াছিল, এবং কপেক লোক স্ামা- 
দের কামরার পার্খে প্লাটফর্দে দাড়াইয়া গানের রস ও স্বর এব: তালের “বোল” 
প্রাথপণে গ্রহগ রুরিতেষ্ছিল। গদাধর বাবু তাহ! দেখিয়া তিশয় উঁতৎসাহিভ 
হইলেন, এবং তারার পঞ্চম পর্যাস্ত তান তুলিতে লাগিলেন । 

এমন সময় স্ত্রীলোকের গাড়ী হইতে এক জন হিঙ্ুক্থানী চাকরাণী আফিয়! 
বলিল, “মাইজী একবার ভাকিতেছ্েন 1 

তাহাতে গদাধর বাবু কআতান্ত চ্িয়া উঠিলেন। এমন সময় কি দরকার £ 

দ্বাসী। ছুই পয়সার ঘুগ্লিন্বান৷ কিনিয়াছেন, পয়সা চাহি । 

গদ্াধর বাবু আমার দিকে তাকাইয়া বলিলেন, “দেখিলেন মহাশয়, বট 
কি ঘুঘনিদান! খাইবার সময় ? 

আমি। নিশ্চয় । 

আমি তৎক্ষণাৎ পকেট হইতে দুইটি পরসা বাম হস্তে বাহির করিয়! 
দাসীর হস্তে দিলীম। সে চলিয়া গেল। 

ট্রেণ তখন ছাড়িতেছিল। গদাধর বাবুর মুলতানী চলিতেছিল। 'আস্থামী' 
প্রেয হইয়া “অন্তরা” 'আরম্ত হইয়/ছিল। '্লাটফর্দের লোক বিসুগ্ধ, পুলকি ত- 
চিত! এমন সময় এক জন কৃষ্ণবর্ণ ফিরিঙ্গী একটি গৌরবর্ণ। তথ্বনলী যুবতীকে 
ব্রত সেই কামরায় উঠিয়া পড়িল। 

আমর! “ইউরোপীয়ন কম্পার্টমেণ্টে “দেড। মাগুলে'র গাড়ীতে বনিয়াছিলাম। 
ভয় হইল, এবার বুঝি বহিষ্কৃত হইতে হয়। কিন্তু সঙ্গীতের কি মহিমা! ফিরিঙ্গী 
কোনও পতি ন! করিয়া বলিল, “বহুত আচ্ছা গান বহুৎ আচ্ছা চলুক |, 

“মেমসাহেব খুব হাক্ষনয়ী। সে চলিঙ্কা তাহার ক্কষ্বর্ণ সার্থীর অস্কে 


বসিয়া! পর্তিল। ফিরিঙ্গী বলিল, 'আপনাদের বদি 'আপৰ্তি ন! থাকে, তবে আমার 
স্ত্রীর সম্মান রক্ষা করি'।, 
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 নর্ষি। দিশ্চন।' স্রীর সঙ্ধানরক্ষাই মানব-জীবনের মহৎ উদ্দে্ী। 
0”. :ফিরিলী বলিল, “জয়া নাম 'গোমেস্ত। ' আমি ছোটনাগপুর জেলার 
..” লৌক । “বি, এন, জার”-এর এক জন গার্ভ,।  শলিলি' (যুবতীকে দেখাইয়া) 
আমার নববিবাহিতা স্ত্রী'” ইহা বলিয়া, সে লিলির বাম কণ, এবং ছক্ষিণ 
দিকের ভ্রু, এবং অবশেষে কেশের অগ্রভাগ ওঠ -্বারা ্পর্শকরিল। তাহাতে 
লিলির মুখ রক্তবর্থ. হইল, এবং তাহা দেখিয়া গোষেস্‌ বলির, “আপনারা আমার 
৷ ভালবানার সার্জী। জানি প্রেষে অভির গরিয়াছি 1” 
আমি। নিশ্চর। এবং গদাধর লাবুও সাক্ষী । 
গঙ্জাধক় বাবুর মূলতানী বন্ধ হইয়। গিয়াছিল । তিনি কিং অগ্রতিত হইয় 
চুরধ্যান্তের শোভা! নিরীক্ষণ করিতেছিলেন। 
... গোষেস। আমাদের দেখিয়া লজ্জার দরকার নাই। আমুরা মধুপুরে 
এক মাসের জন্ত 'হনিষুনে' বাইতেছি । বুঝিতে পারিয়াছেন, বোধ হয়, আমিও 
_ এককালে বাক্গালী ছিলাম? 
আমি। নিশ্চয়। 
গোমেস,। এবং আমার লিলি এক জন সুন্দরী ফিরিঙ্গী। 
আমি । নিশ্চক্স। আমি এমন খুনারী দেখি নাই। আমার বোধ হয় 
কোনও ইতালীয় চিত্রে এই রকষ সরল এবং ন্দুন্দর যুখের ভাব দেখিয়াছি। 
বোধ হয়, “বিবিয়ান্স, ডটার্, নামক সেই ছবিধানি | 
গোমেস, চমতকৃত হইয়া! বলিল, “বাহবা! আপনি এক জন 'জার্টিসট; 
দেখিতেছি । 
গদ্াধর বাবু | কেবল তাহাই নহে, প্রসিদ্ধ বাছ্চকর, এবং ডাক্তার, এবং 
জ্যোতির্বেত্। । অন্ভুত গণনা জানেন । গোমেস,! আমাকে বোধ হয় 
চিনিতে পার নাই | জামি 'বি, এন, আর লাইনে 'উরমা ষ্টেশনে ছোট 
বাবু ছিলাঞ। 
গোমেস, লাফাইস্। উঠিল ।-'গদ1! মাই ডিয়ার গদা! তোমার সেই 
স্রীলোকের ভার লব! চুল কোথায় গেল? 
| ১০ 
গদাধর বাবু বিমর্ধভাব ধারণ করিরা বলিলেন, 'স্কায়া গোমেস.! মুড়াইয়া 
ফেলিরাছি। আমার প্রথম পক্ষের স্ত্রী আর নাই,. তাহার শ্রাদ্ধের সময 
মুক়াইজ| ছেলিয়াছিলাদ। 


চৈত্র, চি২ |: ! তি 1 “হনি-যুরঃও ৯৬ 


ইহা শুনিষ্কী লিলি শিহরিয়! উঠিল; এবং তাহ! দেবিক্া! গোমেসের নয়ন 
বিলক্ষপ জলাবীর্দ হইয়! পড়িল। 
আধি। গতত্ত শোচন! নাত্তি। এ মহীমণ্ডলে শোক পাওয়া প্নস 
তাগোর কথা] যাহার! শোক ন পাইয়াছে, তাহার! পণ্ড । 
গোষেস,। নিশ্চয়। ক্মাপনি এক জন বড় ডাক্তার এবং জ্যোতিষী । 
আচ্ছা, বলিতে পারেন, মানুষ ও পণ্ডর মধ্যে প্রভেদ কি? রি 
 আমি। মানুষ প্রেম করিতে জানে । তাহার “তরকিব্* অনেক প্রকার 1. 
নাচিয়া, গায়িয়া, কটাক্ষপাত করিয়া, হাসিয়!, পত্রিকা, সাহিতা ও কাব্য লিখিয়া,. 
অভিযান বিরহ প্রভৃতি রসের অবতারণা করিয়া, চিত্র টানিয়া, সারানিশি 
জাগিয়া; দীর্ঘনি-শ্বাস ফেলিয়া, রঙ্গালয়ে অভিনয় করিয়া, বুক প্রত্ৃৃতি ঠুকিয়া,এরং 
অবশেষে আত্মহতা! করিয়া, প্রেম ব্যক্ত করে। | 
গোমেস,। আমারও তাই বোধ হয়। লিলি! কি বল? 
লিলি। পুরুষেরা অনেকট! ভান্‌ করে। আমরা তাই দেখিয়া! হাদি ও 
সন্দেহ করি । আচ্ছা, আপনি ত গণিতে জানেন ? 
. আমি। কিছু কিছুজানি। 
লিলি। আপনাকে পরে একটা কথ! লিজ্ঞাসা করিব। 
আমি। আমি তাহার উত্তর এখনই দিতে পারি। আপনার মনের কথার 
উত্ভতর-_“বাসে”। 
ইহাতে লিলির মুখ রক্তিম হইল। গোমেস. বুঝিতে পারির়! “খুব খুনী 
হইল, এবং বলিল, "লিলি! এখনও তুমি আমাকে সন্দেহ কর 1 | 
লিলি সে কথার উত্তর না দিয়া নিজের কেশজাল বিস্তার করিয়া বলিল, 
'আমার চুল ম্যালেরিয়া রোগে ছোট হইয়া গির়াছে। ইহার কোনও 
হোমিওপ্যাথিক ওবধ আছে ? 
আমি তৎক্ষণাৎ বাক্স হইতে চারিটী 'আসেনিকে'র বড়ি বাহির করিয়া 
বলিলাম, “প্রত্যেক সপ্তাহে রবিবারের প্রত্যুষে ভগবানের নাম স্মরণ করিস! - 
একটা বড়ি খাইবেন। এক মাসে আপনার চুলের. ঘোর পরিবর্তন ঘটিকে।--. 
পরিবর্তন । 
. গোমেস ২ইটি টাক! বাহি-করিয়া আমার হস্তে দিল। 
আমি তাইী প্রত্যর্পণ করিয়া বলিলাম, "আমিও মধুপুরে যাইতেছি,। মাসেক্ক. 
ছি চুল মাপিরা পরে টাকা দিবেন। "আমি ফল দর্শীইবার পূর্ব “কি” লইতে: 
চাহ না। 


৯ “আাছিত্ঞা । ২্শ ধখ, ১২শ জংখ্যা। 


লি খুব ভীত হই বলিব, "ইনিই আমল ডাকার, এ “ষাটের? 
শব্ধ করিয়া একটা অপেরা-টিউ* ছাড়িয! দিল। গোরময্‌ যুদ্ধ হইক। নরনজলে 
কারিতেছিব, এবং আ্ঞামি রধ্যে'দখ্যে সুখ ফিরাইিজ। হাসিকেছিলাত। 

গবাধর বাবু চক্ষু সুজিত কমিরা বিস্তার ঢেঠ! ফেশিতত ছিলেন । কি বিকট 
চীৎকার ফরিরা ডাকিলান, গদাধ্র দা 1 _তাঙছাতে গদদাধর দাদার হঠাৎ 
চেতনা হওয়াতে জানালার পার্থে তাহার হাথ! চুরি! গেল, এবং তাছ! 
দেখিয়া, গোষেদ্‌ ও লিলি হালিতে লাগিল । 
. আ্ঘাপ পাইম্বা গোমেস্‌ জামার কাণে কাঁপে বজিজা, প্বধার টাকা আছে। 
উহার বাপ প্রান্থ ছুই তিন হাজার টাকা ক্লাবিকা গিরাছিঘ। পরদাও আন্তঃ 
ছুই চাদসি হাজার কাষাইয়াছে নিশ্চয় । চিরকালই ভগ ।? 

আষি। বলেন কি! 

গোষেস্‌। সত্য ও নিশ্চিত কথা । কিছু টাক! বাহির রুরিতে পার, তবে 
তোঙ্গার বাহাছরী । বড়কিনে একটা “প্রাণ্ড দ্বীষ্ট£ কিংব! “বনভোব্বনে'র 
নিতান্ত দরকার । 

এ সংবাদট! আমার নিকট নুন বোধ হইল। স্কামি রলিলাম, “আ 
বেখ'! যাইবে ।” 

কিউল্‌ ষ্টেশনে গাড়ী আলিয়া উপস্থিত হইল। গোমেস্‌ পিলিকে পইয়। 
'রিফ্রেস্ষেপ্ট রুমে” চলিয়া গেল। গদাধর বাবু স্ত্রীলোকের কামপ্জার দিকে 
শিল্প! স্ত্রী ও হবপীকে বাহির কক্ষিলেন, এবং তাহাদের দ্রব্যাদি কুলীর স্কন্ধে 
চাপাইয়৷ নিজে গহনার বাক্স হত্তে লইলের, এবং স্্রীর পশ্চাতে চলিলেন। 
আমি সেই 'অবসক্ষে গদাধর স্বাবুর পশ্গতে গিক্সা বলিলাঙ্গ, 'গদধর বাবু !--কি 
চঙৎকার গল! আপনার ! গণর্ড লাহেবের মেম্‌ আপনার গান শুনিয়া! একেবারে 
মোহিত হইয়া পিয়াছেন । ভয়ানক রকম মোহিত ।' 

এই কথা গদাধর দ্বাবুর স্ত্রীকস কর্ণে প্রবেশ করাতে তিনি জবগঠন তুলিয়া 
প্রথমে জানার দিকে, এবং তৎখরে গদাখর বাবুর দ্লিকে কট ঘট. কথক 
ঢাকিলেন। ব্ডাছাতত গঞাধর যাবুর দুখ ভ হইন্বা গেল। 

খামি অভিশয় লজ্জিত হইয়! দূরে সরিয়া পড়িলাম। ভূর হইতেও তাহাদের 
কথোপকথন শসা বাইতেছিল। 

শ্রী) উনিকে? 

গদাধর বাধু। কলিকাতার এক জন ডাক্তার। খুব ভাল বাঞ্জাইতে 


চৈত্, ১৩২৪। 'নিগুন। ৯৯১ 


পারেন, তাই বদি গাদ খারজাছিলাম । মলাটে ঘত জবিতে: 
ছিল। ওয়া! আমাদের গান ছুখে'না। 
সত্রী। খুঝে কিনা বুঝে, আছি তা ফরিদা দেখিব। 
গঙ্গাধা বাহু । নিশ্চয় । 
গুদাধর বাবু বিপৎপাতৈর জাশস্ক] ফেখিয়! নিঃসহায় হইয়! পড়িলেন। ভা! 
দেখিয়া আমার মে বর্থাযোগ্য ক্ক্ষণার লব কওয়াতে আমি দুর্প হুইতে 
খলিলাম, “আপনাদের যদি জলখাথারের দরকার থাকে, তত্বে্সইয়া আলি 
শদাধর.বাধুয়-ত্রী গত্তকসঙ্ধাঁলন খ্বা্গ! আমার শ্ররন্তাবের অহুষোকন করাতে. 
আমি এক টাকা জলখাবার ততক্ষপাৎ তাহাদিগেক্স নিকষট'লইসা,আসিলাম । 
গদাধর বাবুর স্ত্রী বলিলেন, “এত কফি হবে ? 
আমি, ধিনীতভাত্বে বলিলাম, দ্দাঠাকক্ষণেক্ম ল্পের কোস্ও কারণ-সাই। 
জলখাথারসুলি দধই টাট্ফা। 'যদি দরকার ইয় ভ এক €ডোখ্ধ+ পল্সেটিলার 
বন্দোবস্ত করিয়া! দিব। . 
গদাখর বারু ইদারার লাইন, ত্ধুব বড় ভাক্কার 1, 
স্রী। উনি কোথায় ধাবেন ? 
গদঙধর | মধুপুরে” 
প্বোধ সব, টা! গুলির 'আঠাব্রণে'র অনেকটা সাহস শ্ইল'। টাক 
বনের ধািরীম ছিতি। 
মা") 
গোঁমৈদ লিলির সহিত "রিফ্রেস মেন্ট. রুম, হইতে ফিরিয়া! আসিলে আমমা 
পুনরায় “ইউরোীয়ন কম্পার্টমেন্টে' বসিলাঘ ) কিন্ত গদাধর বাবুকে তাহার শী 
এবার সাধীনউাদ্হইতে ধঞফ্চিত ফরাতে তাহারা অন্ত একটী কারার চলিয়া 
গেলেন। 
লিলি তাহা কারণ জিজ্ঞাসা করাতে 'আমক়া! তাচ! হৃধাইয়। দিলা, এবং 
তীছাতৈ সিল জি হইয়া ঘলিল, “পুরুষর্গিগের "স্বাধীনতা "বন্ধ রিক্সা “কেয়াই 
এই জ্ুগৈয় ' মতা ৷ 'আমার বৌথ হই, তাহাকস। অদেঁক দিন 'খ্বাধীনতা ভোগ 
করিয়াছে, এখন ভাহাদিগকে অবরুদ্ধ কপ্পীই' উচিত ।” ৰ 
আর্মি । সলিঞ্চয়। ইহাই আধুনিক সদাজ-সমগ্তা। চতুর্দিকে তাহারই 
ধোগাড়ি হইতেছে । 
গোমেল এরিস্রেস্মেন্ট, “রুমে 'ক্মধিকপরিষাণে পানীর আছণ স্বায়াতে 


৯১ ২ হাহিতা ২৭শ বর্ষ, ১ সংখা! । 


একটু উধাচিত হা পড়িল সে বধ নাড়িগ বলিল” “নামার বোধ 
হয়, অবরুদ্ধ করিয়া রাখিলে ছূর্ভাবনায় হগ্তকের বেশ দীর্ঘ হইয়া পড়ে ।, 

বআহি।' নিশ্চয়। পূর্বকালে হোসী খবিগণ অবরুদ্ধ হইয়া! ধ্যানমগ্ হইলে 
কেশ বাড়িত। আমাদের দেশে নানাডানাধি: অবরোধগ্রথার ফলে কেশ 
খুব দীর্ঘ। 

লিলি। িটিনানারির নালা নী 

প্তোষেস। আমার বোধ হয়, কেশহীনতা প্রেষবিকাশের লক্ষণ, এবং 
মনুষ্যত্বের পরিচায়ক । এই দেখুন, বানর হইতে মনুষ্য হইলে . লোমশূন্যতা 
খটে। আমার বোধ ছয়, বৈধবের! এই জন্ত মন্যক যুগ্ন করে। 

লিলি। আমিও মন্তক মুখখন করিব। 

আহি। নিশ্চয় । বদি উদ্ডয়ে মস্তক মুণ্ডন করেন. তবে উভয়ের মধ্যে 
প্রণয় "এত বর্ধিত হইবে যে, বর্ণলাতীত 1 ইহাই বিশ্বে প্রেম-সংস্থাপনের এক- 
মাত্র উপান্ব। 

গোষেস। কিন্ত 'তদ্রলোকের সহিভ দেখা সাক্ষাৎ করিতে গেলে টুপি. 
খোলা লঙ্জাকর হইয়া পড়িবে । | 

আমি | এ সব কেবল সাষাজিক সংস্কার বৈ তনয়। টুপীর বদলে জ্ুত৷ 
'খুঁলিয রাখিলেই চলিবে । ধদি কষ্ট হর, প্রথমত: চটাজভুভ| ব্যবহার করিলেই 
হইবে । আমানের দেশে পূর্বে এই প্রথ! থাকাতে মানব খুব প্রেমিক ছিল এবং 
দীর্ঘজীবী হইত । পদতল বিষমুক্ত ন! থাকিলে যত কুতাবনা মন্তকে রক্তের সঙ্গে 
জনিগ্গা খাকে, পৃথিবীতে সঞ্চালিত হয় না। ঢৰিবশ ৮ আমাদের পদতল 
পঞ্ডচর্ধে আবৃত রাখা বিজ্ঞানসম্মত নহে | 

গোমেস,। আমরা সৌন্দধ্য ও স্বাস্থ্য এখন ঠিক বুঝি নাই। চিত্রকর ও 
কবিষগুলী অনেকটা বুঝিয়াছেন, সেই জন্য তাহার! নগ্নাবস্থার পক্ষপাতী । 

আমি। নিশ্চয়। তাহাই স্বাভাবিক । শাস্ত্র বলেন থে, আত্মা কোনও 
আবরণ চাছে না, কেবল শ্বাধীনচা চাছে। শীত, প্রীক্ম এবং ব্যাবিসঞ্চার হইতে 
দেহরক্ষার়. অন্ত আমক্কা অনেক আবরণ গ্রহণ করিরাছিলাম, কিন্ত সত্য.জগৎ 
তাহা ক্রমেই পরিত্যাগ করিতে কতসন্কপ্প ৷ 

গাড়ী কিউল্‌ হইতে ছাড়িতেছিল, এমন সময় শশব্যন্তে এক জন যুবক 
আপাদমস্তক অল্টরে আর্ত করিয়া গাড়ীতে উঠিরা পড়িল, এবং অধীরভাবে 
শোফের উচ্ছল ব্যক্ত করিয়া! কমালে চক্ষু মুছিতে লাগিল॥ 
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গোমেস্‌ বাধ! দিতেছিল। আমি বলিলাম, “কাজ. নাই, উনি প্রথমে স্থির 
হউন । অস্থির অবস্থায় বাধা দেওয়া শাস্ত্রবিরুদ্ধ ।, 

যুবক স্থির হুইলে গাড়ী ছাড়িয়! দিল। যুবক দেখিতে অতিশয় নু । 
পুরুষের বেশ না! থাকিলে, বালিকা.বলিয়! ভ্রম হওয়া সম্ভব । 

গোমেস করুণাপরবশ হুইয্স! বলিল, “আপনার নিবাস কোথায় ? 

যুবক। আপাততঃ সিংহলে। আমার পূর্বনিবাস বঙ্গদেশে চট্টগ্রাঙ্ন 
ছিল। আমার পিতা মরিশস্‌ দ্বীপে ইক্ষুর চাষ করিতেন। সেইখানে 
আমার জন্ম । 

আমি। তাই আপনি দেখিতে এত সুন্দর, যেন এক গাছি ইক্ষুদণ্ডের ছবি- 
খানির মত। (গোমেসেব প্রতি) মিষ্টার গোমেস। আপনি বোধ হয় 
ইতালীয় চিত্রকর টরিসেলির “গ্রীফ* ( বিবাদ ) নামক চিত্রধানি নেখিয়াছেন ? 
আমাদের বন্ধুর মুখখানি ঠিক সেই বকম নয় কি? 

লিলি। ঠিক সেই রকম! 

গোমেস্‌। আশ্চর্য্য রকম ঠিকৃ। 

'আমি। (আগন্তক যুবকেব প্রতি) আপনার শোকাধিকোব কারণ 
জিজ্ঞাম। করিতে পারি কি ? মার্জনা করিবেনণ 

যুবক । মধ্যে মধ্যে দেশের জন্য হৃদয় কাদিয়া উঠে। খুব গভীব শোক। 
বেগ ধারণ করিতে পারি না। 

আমি। “ইগ্নেশিয়া, ইহাব উষধ | আপনাব নাম ? 

যুবক। পিতা আমাকে “কফি বলিয়া ভাকিতেন। আমি এমনই 
হুতন্ভাগা যে, শৈশব হইতেই মাতৃহীন। আমার নামকরণ পর্য্স্ত হয় নাই | 

লিলি। আপনি হিন্দুদিগের মধ্যে কোন্‌ জাতীয় ? 

ফুধক। আমরা ব্রাঙ্মণ। 

লিলি। নমস্কার । 

লিলির সম্দয়তা দেখিয়া গোসেসও নমস্কার করিল। 

যু্ষ। আপনারা কোথায় যাইবেন ? 

আদি। আপনি যেখানে বাইতেছেন, সেই স্থানেই, অর্থাৎ বধুপুরে। 

যুবক ( জাশ্চধ্যান্বিত হইয়া ) আপনি কি করিয়া! জালিলেন ? 

লিলি। ভাত্তার বাধু এক জন জ্যোতির্যেত! পুরুষ । 

আমি! এই সামাল বিষয়ে জ্যোডিঘ শাম অনাবন্তক। খু লা 


র ৯১৪ লাহিত্য । ২পশ বর্ষ, ১২ সংখ্যা। 


গল ক্াক্ছায়, লে সচগ্াণচর মান্ভুলালয়ে গির৷ থাকে । মধুপুরই মাতুলদিগের 
প্রধান আজ, এবং যখন আপনার সঙ্গে বিদ্বান! নাই, তখন বুধিতে হইবে বে, 
আপলাদ পল্তব্য স্থান দ্বিপ্রক্র রাজির পূর্বেই কোথাও । মধ্যে একটি স্থান 
ছিল দেওঘর, কিন্তু অনেকক্ষণ পুর্বে বৈগ্তলাথ জংপন্‌ আমরা পার হইয়া! গিয়াছি, 
-_আন্তএব-__অধুপ্ুরই বে আপনার গন্তব্য স্বান,' তাহা অনায়াসে অনা 
কষ! যায়। 
যুবক । বান্তাধিকই মধুপুরে আমার মাতুলালর, এবং আমার খাতুল পূর্বে 
“চটের” কারবাব করিতেন। তিনি এক জন বিজ্ঞ লোক । 
আমি। নিশ্চয়। আমাদের দেশে বিজ্ঞ পুরুষ সচরাচর “চট? ফিংলা গনি 
বাণগের কারবার করিকাই প্রতিপত্তি লা করিয়াছেন। 'আপলার বিষাঙ্ 
ছয় নাই? | 
যুদক (সলজ্জে)। না। বিবাহ সম্বন্ধে এখনও জামার মঙেব 
স্থিরতা নাই। 
গোষেস। অসম্ভব, এ বয়সে সম্ভব । লিলিফে গেখিধার পূর্বো আমারও 
কোন যতেয় স্থিরতা ছিল না, কিন্তু প্রথম দিতেই আমি স্থির হইয়া 
পড়িয়াছিলাদ।' ও 
খআমি। নিশ্চয় । প্রীথম টৃর্টিই দৈষ লক্ষণ | চক্ষু হর না হইলে আত্মা 
প্রস্কৃতিন্থ হয় না, যেষন “আরম্ুল্লা” | ্‌ 
£ঁ 
' আগন্ধক ঘুককের মাঁতুলের নাম দক্ষবাবু। ঈক্ষবাবুর় অনেকগুলি চটের 
গাম ছিল। চটের ব্যবস! উঠিয়া যাওয়াতে তিনি ভূতপূর্বব 'গুদাষ'গুলি ভীড়া 
" জিতেন। ঘটনাক্রমে আমরা সফলেই সেই অপূর্ধা গৃহগুলি ভাড়া কবিয়া- 
ছিলাম। 
এই অদ্ভৃতপূর্বা ঘটনার বিশেষ কারণ ইহাই যে, বাষ্টীগুলির ভাড়। খুব কম। 
সচরাচর রশ বার টাকার এমন দু বাটা পাঁওয়! যায় না। প্রত্যেক বাটারই 
চারিটী কামরা । তন্মধ্ো কেবল একটির দ্বার ছিল। ধাঁকীগুলিৰ অস্তিত্ব 
- সন্বদ্ধে সন্দিহান হইলে বাঁটীর চতুদ্দিকে পরিপ্রধণনাত্র সে সনোহ দুর হইভ। 
কারণ, তাহাদিগের জুঙে বাতাধন ছাড়া কিছুই ছিল ন!। 
আমাদিগের পরম্পয়ের সফ্কিত একটা বিচ্ছেদের ধাঁছা কিছু আশঙ্কা ছিল, 
তাহা বাসার উপস্থিত হই বিছ্চুদিত হইল। সকলেরই বাসা এক, সরিকটে, 


চৈ, ১৬২৪। 'হনি-মুনঃ । ৯১৫ 


সারি গাবিষ় জবস্থিত। সকলেরই মাথায় রাণীগঞ্জের "টাইল। ৷ পকলেসই 
সন্ুখে হই চারিটি ফলের গাছ। 

গোমেল্‌ সপন্ষিবারে “হুনি-মুনের উপযোগী শেষের গৃহখচলি দখা বঙ্গিসা 
বিল | : গদাধর বাবু সপরিবারে উত্তর ভাঁগ অধিকার করিলেন। আমি উত্তর 
বন্ধুর অন্গুবোধে মধ্যভাগে বিয়া গেলাম। আগস্কক দেশহিটৈবী বিষ, ধুবফ 
আমারই সঙ্গে থাক্িল। কারণ, তাহার মাত়ল দক্ষবাবু বলিলেন, “এখানে 
লি. আই. ডি.র বড় প্রাছুর্ভাব, এবং ছেলেটা কিছু মাথাপাগ্লা । টাকে লইয়। 
বিপদে পড়া .কিছুই আশ্চর্য্য নহে? 

আমার এক জন সঙ্গীর বিশেষ প্রয়োদন ছিল, স্থতরাং আছি খুসী হইক্কা 
বলিলাম, “নিশ্চয় ।” 

গোমেস্‌ তাহার নূতন বাসায় হনিমুনেব সরঞ্জানগুলি বিস্তার করিতে আরন্ক 
করিল। তাল ভাল ছবি, লেসেব পর্দা, পুষ্পচিত্রিত রেশমের বালিশ, হুন্দর 
চা*র পেয়ালা, মনোহর ফুলদানী, এবং “কুশন? চেয়ার প্রভৃতি নানাবিধ পদার্থের 
সাহায্যে বাহিরের গৃহটী সাঝাইয়া ফেলিল। লিলি রন্ধনশালায় ব্যস্ত! 
প্লেটের “ুকঠাক” কাটা চামচের সুমধুর নিকপ, মধ্যে মধ “অপেরাটিউনে'র 
গুঞ্জন, এবং বাযুসঞ্চালিত "8 ও “কটলেটে'র সুগন্ধি বিকীর্ণ হইয়া আমা 
দিগের নাসিকার ভিতর দিয়া মরমে পশিয়া রসনা উত্তেজিত করিতেছিল। 
এমন সময় গদাধর দাদা আসিয়া উপস্থিত । 

গদাধর। ডাক্তার বাবু! গোমেস্‌ বাসা! খুব “খোশনুমা” (হুদৃষ্ত ) 
করিয়াছে। 

আমি। নিশ্চয় । কাগুটা তুমুল--“হনি-মুন'-। 

গবাধর। “হনি-মুন+টাব কোফয়ৎ কি? 

আমি। সঙ্গীন ব্যাপার একটা। বাঙ্গালা “চন্ত্রমাশালিনী য! মধুযামিলী 
বলিয়া একটা গান আছে, তাহা হইতে বুঝ ষার়। ভৃতলে স্বর্গের দত একটা 
দৃহ্থ খাড়া! করিয়া, তাহার মধ্যে প্রণকিনী স্ত্রী সহিত প্রথম বাসর-বাস। জীবন- 
সমস্তা ! 

গাঙ্গাধর । ( দীর্ঘনিঃখ্ামের সহিত )1 ইহাতে কত খরচ লাগে ? 

এমন সময় বিষঃ যুবকটি পার্থের গৃহ হইতে করুণস্থরে হাহুভাশ ধ্বঙগি' 
করিতে লাগিল। গদাধর বাবুর ত্রস্ততাব দেখিয়া আমি বুঝাইয়া দিলাম, 
সেই ধ্বন্টাত্মক শব্ষগুলি দেশছিটিযিতার আবেগে আমার এক জন “পেশেশ্টের 
কণ্ঠ হইতে বাছির হইতেছিল] 


৯৬৬ সাহিত্য 1 ২৭প নূর্ধ, ১২শসংখ্যা।. 


শদদাধর বাবু আশ্বস্ত হুইয়! পুনরায় বলিলেন, “আমাদের ঘরে 'হনি-মুন, 

হয় না? 

আমি।" নিশ্চর। প্রথম পক্ষেই যখন এত উৎসাহ, তখন দ্বিতীয় পক্ষে 

সমধিক ভাবে হইবার কথা । 
গদাধর বাবু। তবে আপনি বর্দি অনুগ্রহ করিয়! ইহার একটা “রকিব » 
বাহির করেন, তবে চিরকাল আপনার “তারিফ” করিব। . যত টাকা! দরকার 
জামাকে বলুন। 
আমি বলিলাম, “ছয় শত টাকাতে মোটামুটি একটা “হনি-মুন” হইয়া! থাকে । 
চলুন, প্রথমতঃ আপনার গৃহ পরিদর্শন করিয়! আসি।, 
গদাধর বাবুর গৃহের অবস্থার তখনও “সাফাই” হয় নাই। “মা-ঠাকরুণ” 
একটা! ছেঁড়া “মাছরে'র উপর সটান্‌ শয়ন করিয়৷ মানব-জীবনের .অসারত। 
প্রতিপযর় করিতেছিলেন। দাসী পার্খে বসিয়া নির্বিশ্বে গত নিশার 'বামি' 
জলখ!বারগুলি গলাধঃকরণ করিতেছিল। গৃহে জল নাই। পোর্টমান্টো ও 
_বিছানাগুলি তখনও দড়ি বাধা । গদাধর বাবু একটা নূতন হু'ক। খরিদ করিয়া 
' আনিয়াছিলেন, তাহা৷ জলাভাবে গৃহের এক কোণে চিৎপাত হইন্স। পড়িয়াছিল। 
গদাধর বাবু গৃহিশ্ীর অবস্থা অপেক্ষা হকার অবস্থা সমধিকভাবে শোচনীক্ন 
মনে করিয্বা সযত্বে সেটাকে তুলিয়া লইলেন, এবং বাহিরে গিয় তাহার বন্ধে, 
ফুৎকার দিতে আরম্ভ করিলেন। 

গৃহিণী তাহা! দেখিয়া দীর্ঘনিঃশ্বা পরিত্যাগ করিলেন, এবং বলিলেন, 
“দেখছেন ত ডাক্তার বাবু, হকার আদর বেশী।, 

আমি। মা, তাহার জন্ত শোকের প্রয়োজন নাই, এটা একটা সামাজিক 
লমন্তা। আপনি উঠিয়া রন্ধনের যোগাড় করিয়া! ফেলুন, আমর! অন্ত বিষয়েব 
“তদবির” করিয়া দিতেছি । 

সন্ধদয়ত! ব্যক্ত করিলে কাহার মনে আনন্দসধশর না হয় ? 

“কফি' নির্জন গৃহে বসিয়া চিন্তা করিতেছিল। সামি তাহার ছাত ধরিয়া 
টানিয়া আনিলাম। আমি বলিলাম, “দেখ! দেশহিতৈধিতার ক্ষেত্র পদে 
পদে। গদাঁধর বাবুর গৃহে জানন্দ ও গীতি ও শান্তির সঞ্চার করা আজ আমাদের 
প্রধান কগ্তব্য ৷ 

বিষঞ্জ যুবকটির মুখ তাহাতে প্রসন্ন হইয়া! পড়িল। 


গরাধর বাবুও আমাদের উৎসাহ দেখিক্লা আশান্বিত হয়া পড়িলেন, এবং 
মুছতে ছয় শত টাকার নোট গণিয় দিলেন। 


লৈজ্ম, ১৩৯৪ । “হনি-মুনঃ / ৯১৭ 


ছুই তিন দিনের মধ্যেই গদাধর বাবুর গৃহ অপূর্ব শ্রী ধারণ করিল। 
গোমেসের গৃহ তাহার তুলনায় কোথায় লাগে? শ্রীরাধিকার মানতঙ্জন, 
নলদময়ন্ত্রীর বিরহ, বশোদার ছুগ্ধদোহন, বিশ্বামিত্রের শকুন্তলার প্রতি অভিশাপ, 
কালীয়দমন প্রস্ৃতি উচ্চ দরের পটে গৃহ মগ্ডিত হইয়া গেল। গদ্বধর বাবু 
প্ডিতের ন্যায় মনের সুখে গয়ার তামাকু বহু বার সাজিয়! মধ্যে মধ্যে টানিতে 
লাগিলেন । মধ্যে মধো “ইপ্জি চেয়ারখানি বাহিরে লইয়া! একবার আকাশ, 
একবার দূরস্থিত গিরিশ্রেণীর শোভা নিরীক্ষণ করিয়! বিলক্ষণ আনন্দিত হইতে 
লাগিলেন । 

রন্ধনশালার মাঠাকৃরুণ নানাবিধ খাদ্াদ্রবয, উপাদেয় সন্দেশ ও ছানার 
মুড়কী গ্রত্ৃতি তৈয়ারী করিয়। রেকাবী সাক্গাইতে আরম্ভ করিলেন । 

্ ৰ 

অদ্য গোমষেসের “হনি-মুন”। গোমেস্‌ প্রাতঃকাল হইতে সন্ধ্যার সমাগম 
প্রতীক্ষা করিতেছিল। 

বল! বাহুল্য যে, সমধিকভাবে প্ত্েমবিকাশেব জন্ত লিলি তাহার কেশ 
কর্তন করিয়া যতদূর সম্ভব ক্ষুদ্রাকারে পরিণত করিয়াছে । গোমেন্‌ নিজে 
কাচি দিয়া তাহা কাটিয়া দিয়'ছে, এবং কেশগুলি একটা রেশমের রুমালে বাধিয়া 
বালিসের নীচে লুকাইয়া রাখিয়াছে। 

লিলি গোমেস্কে মস্তকমুণ্ডন করিতে বারণ করিয়াছিল। কারণ, দেশে 
নানাপ্রকাব “এজিটেশন্ হইতেছিল, এহেন সময় একেবারে মাথা সুড়াইয়! 
ফেলা যুক্তিসিদ্ধ নহে। গোমেস্‌ তাহাতে বাধা না দিলা লিলির মুখকমল মুগ্ধ 
হইয়া দেখিতে লাগিল । 

গোমেস্‌ যদিও “মেটিরিয়ালিস্ট্‌”, তবুও মোটের মাথায় এক জন কাব্যডক্ত 
লোক । সে স্বভাবের শোভা গ্রহণ করিবার জন্ত একবার যাঠে দৌড়িয়া 
আসিল, এবং ফিরিয়া আসিয়া বিষগ্ন যুবকের কামরার প্রবেশ করিল। 

গোমেল্‌। মিষ্টার কফি কোথায়? 

কষ্কি। (দীর্ঘনিঃশ্বাস পরিত্যাগ করিল! ) এই যে এখানে । 

গোষেস। আঞ্জ আমাদের আনন্দের দিন, এমন সময় আপনার বিষ 
ভাবে আমার ঘোর আপত্তি আছে। ' 

“কফি” গোমেসের উৎসাহ দেখিয়! উত্ঠিয়। পড়িল। গোমেদ, তাহার গল! 
জড়।ইয়! ধরিয়া! রলিল, “ভাই, দেশ একটা ক্ষেছের জিনিস নিশ্চয়, তবে 


৯১৮ ৃ্‌ , আছিষ্্য। : ২৭শবর্ধ, ১২শ সংখ্যা। 


ঝিঠতমাস্জ নিকট কিছুই নয়। ( আমার প্রতি দৃষ্টিপাত করিখা। ) আপনি কি 


বলেন £ 
. আদি। নিশ্চক়্। স্ত্রী হইতেই বংশবৃদ্ধি। বংশধয় না থাকিলে দেশ 
ভুড়ি বসিবে কে? 


কফি। আমার বোধ হয় বেশহিতৈবিগণের বিবাহ করা উচিত নয়। 
'গোষেস্‌। এ বিষয়ে আমার মত সম্পূর্ণ বিপরীত । স্ত্রী পুত্র থাকে বলিল্না, 

এবং ভাঙ্গার আত্মার স্বজন থাকে বলিয়া দেশের প্রতি আমাদের মাঝ। জন্মে । 
তাই, তোমার সর্ধপ্রথমে একটা মনোমত প্রণরিনীর অন্বেষণ করা উচিত । 

এমন সময় লিলি “টেরা” “ট্রেরা' শঙ্ষ করিতে করিতে সেখানে আসিয়া 
উপস্থিত হইল, এবং “কফির' হাত ধরিল! খরগোসের মত লাফাইতে আরস্ত 
করিল। 

লিলি। আমার একটী ভগ্রী আছে, সে আম! অপেক্ষাও হন্দরী। তুমি 
তাহার সহিত 'কোর্ট পিপ” কর। সেবাঙ্গালী বিবাহ করিতে চায় । তোমাকে 
দেখিলেই পছন্দ করিবে। | 

কফি সলজ্জে বলিল, 'আমি বে ত্রাহ্ষণ।' 

লিলি। তুমি ত মরিশ্তস্‌ দ্বীপে ছিলে। সেইখানেই ত জাতি গিক্লাছে। 
প্রেষের নিকট কি জাতিবিচার থাকে ? এইবারকার 'পলিটিকল্‌, আন্দোলনে 
জাতি উঠির। যাইবে । আমাদের ঈশ্বর কোন্‌ জাতি? তৃদ্কি দেশের জন্ত কাদ, 
নাজাতির জন্ত কাদ ? আমরা বখন দেশের জন্ত কাদি, তখন প্রেমের অভাবে 
কদি। দাড়াও, আমি চা তৈয়ারী করিয়া! আনি। 

লিলি দৌড়াইয়। গৃছে গেল, এবং তিন পেয়ালা 51 তৈর়্ারী করিয়া লইয়া 
আঙিল। আমি ও গোমেস্‌ ছুই কপ লইয! বসিয়! গেলাম । লিলি একট 
কগ্‌ লইয়া কফির নিকটে গেল। 

কফি। আপনি রাখ দিন। জমি শীতল হইলে খাইব। 

লিলি। প্রেমের উপচ্ার গরম গরমই ভাল। ইহা হলিয়! জলিকি ভাহাব 
বাষ বাহু কফির স্কদ্ধে স্থাপন করিল, এবং দক্ষিণ হত্তে ঢামচে চা লইয্প! কফির 
ওষ স্পর্শ করিগ। 

কফি। আচ্ছা, আপনি খাওরাইয়া দিম, কিন্ত দক্ষ ফাঝ। যেন না গুনিতে 
পালি। 

খ্বাঙি। তোদার দক্ষ মাছ! একটা প্রকাও ক। তোমাকে সাহস করিয়া 


চৈত্র, ১৬২৪। ছনি-মুন?, ৪ ১৪ 


খরে স্থান দিতে কুষ্টিত, চারিটি জন্পের কথা দূরে খা । এই সব লোক 
দশের মুখে কালি দিতেছে । 

কফির চক্ষু অশ্রভারাক্রাস্ত হইল, শ্রধং সেট অবসরে লিলি তাহাকে আরগ্ 
ছুই চামচ চা পান করাইয়। দিল, কফি নিরুপায় হইয়! বলিল, “আমি এখন 
সম্পূর্ণ কনভার্ট |, 

লিলি হাসিতে মুখ পরিপূর্ণ করিয়া ও তাহার রেশমের কমালখানি অবগুষ্ঠন- 
শ্বপ মাথায় দিয়া বলিল, “নমস্কার । "আজ হইতে তুঙ্ি আমার ভগিনীপতি। 
আমাঁব ভগিনী আজ হইতে ব্রাক্ষণী ।” 

কফি। আপনার ভগিনীব নাম কি? 

লিলি খুব হাসিল, এবং বলিল, “হে প্রিয়! যখন ভালবাসিয়াছ, তখন মিথ্যা 
কথা বলিব না। আমাব ভগিনী লাই। থাকিলে চরপতলে আনি দিত 
তবে ভগিনী না থাকিলে কি ভগিনীপতি হইতে নাই? খমেফের ভনিলী 
নাই, তবু তোমক্না তাহাদের “শালা” বলিয়া গালি দাও কেন? গালির বেলায় 
বদি ভগিনী থাকে, তবে প্রেষের বেলার কল্পনা করিয়া! কি ভগিনীর অবতারণা 
করা যার না? তোমাকে যঙ্দি “ডাই+ বলি), তবে গোমেস্‌ তোমাকে "শালা 
বলিতে পারে। তাহা হইলে তোমায় জাতি খাইবে। সেই ভরে তোমার 
সঙ্গে ভগিনীপতিত্ব সম্বন্ধ পাাইলাম। ভাই, তুমি তোমারই জাতির মধ্যে 
মনোমত স্ত্রী বাছিয় 'লই৪, আমি তাহাকে 'ভগিনী” বলিব, পুজা করিব । 
তাহাকে বলিও ঘে, ১৯১৭ খ্ষ্টাকের ধুগলদ্ধির সদয় একটা দরিদ্র গার্ডের স্ত্রী 
তোমাদের যুক্ত-হদয়ের অটুট প্রেমের উদ্দেস্তে ঈশ্বরের নিকট প্রার্থনা কর্রিক়া- 
ছিল। 

ইহা বলিয়া লিলি চার পেয়ালা লইয়া! চলিয়া গেল। আমার বোধ হইল, 
কফির চক্ষু দিয়া অশ্রুধারা বকিতেছিল। গোমেস্‌ বলিল, “লিলি বক্তৃতা করে 
ভাল। সেযাহাকে স্পর্শ করে, তাহাকেই মাতাইয্া দেয়।? 

আমি। নিশ্চয়। ভবিষৎ যুগে স্ত্রীলোকের ব্রত তাহাই হইবে। মানবের 
ধর্শ কি আকার গ্রহণ করিয়াছে, তাহা আমরা এখনও বুঝিতে পারি লাই। 


গোমেস। আমারও ভাহীাই মত। এই আমি এখানে বলিয়া প্রতিজ্ঞা . 
করিলাম যে, তোমরা জানার ভাই। বিপর্দে আপদে তোমাদের জন্ত আমার 
প্রাণ বাধা থাকিল। 

কফি উৎসাহিত হইয়া গোমেসকে আলিঙ্গন করিল। আমি উতর়কে 
বলিলাম, 'তোঁমর। একবার হরিনাম কর।, 


৯২৬ 'াছতা | গল বধ ১২ সংখা 


তখন পৌমেস বলিল “হরি”, এবং কফিও বলিল “হরি, এবং উতয়ে নানাবিধ 
অঙ্গভঙগী করিয়! নৃত্য করিতে লাগিল। আমি নোটবছিতে তাহা৷ টুকিতে 
লাগিলাম। মানবের আবর্তন এই প্রকারেই হইয়া থাকে! 

৭ 

সে ক্সাত্রি বাস্তবিকই হনি-মুনের উপ্ুষোগী। - 

গাকাশে পুর্ণচজ্ব। বিস্তৃত পার্বতীয় দেশ ভুড়িয়া ডিসেম্বর মাসের দীকুণ 
শীত। বিমল চক্রের কিরণ ও নবদস্পতীর উৎসাহ, উভয়ে মিশিয়া যাওয়াকে 
শীতের ভাব “মিঠা হইক্া পড়িল। 

আমাদের গদাধর দাদ] বালাপোষ সুড়ি দিয়! গয়ায় তামাকু সেবন করিতে- 
ছিলেন, এবং জগ্মেজয় সরকারের গীতার “টাকা'র কথা ভাবিতেছিলেন। 

পার্থের গৃহের কপাটের 'আড়াল হইতে গলদেশ ঈষৎ বাহির কবি! 
মাঠাকরুণ আমাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “এ বেলা কি রার! হবে ?” 

আমি। নিশ্চয়। খাঁড়ি-মগ্ুর দাইলের খিচুভ়ী। তাহা মধ্য কিছু 
পেরাজের কুচি ভাঞ্জিরা ফেলিয়া দিবেন । কি বল দাদা? 

গদাধর । আমি পেয়াজ পছন্দ করি না, ভবে শীতের সময় মন্দ নয়। 
চক্ষে একটু “রৌশন্‌, হয়। আমার বোধ হয় চশম! লইবার সময় হইয়াছে। 

খ্সামি। নিশ্চয় । তবে একটা কথা মনে রাখ উচিত, বয়স বাঞ্ধকোর 
দ্বিকে পনহুছিলে একটু দূরদৃষ্ট ব্বভাবতঃই হইয়! পড়ে । এই'জন্ঠ বিজ্ঞ সাহিত্যিক 
এবং 'পোলিটিকাল' পুরুবের সকলকে এবং সকল নিবয়কে দূরে দাড় করাইয়া 
দেখেন । - | 

গঙ্গাধর | স্ত্রীকে দুরে দাড় করাইলে কি হয়? 

'আমি। ভাবটা খুব সরস হয় সন্দেহ নাউ । 

পদশধর জাজ! বোধ হয় হনি-মুনের কথা ভাবিতেছিলেন । এমন সঙ্গয় আদতে 
চজ্রালোকে মাঠের মধো একটা কলরব শ্রুত হইল । 

গোষেস লিলিকে স্কন্ধে করিয়া সারা মাঠ দৌডিতেছিল। 'লিলি ছই হাত 
খুলিয়া গায়িতেছিল। গোমেস নাচিয়! নাচিয়া তাল দিতেছিল। কখন ফখনও 
লিলি স্কন্ধ হইতে অবক্গোহণ করিয়া দৌড়িতেছিল, এবং গোষ্কেস উহাকে 
ধরিতেছিল। লিলির যৌবনস্বতাবন্থুলত ক$ন্বর সমগ্র প্রান্ত প্রতিধ্বনি 
করিয়! ইতন্তত: বিক্ষিপ্ত হইতেছিল। একটা! অপূর্ব দৃষ্ত ! 

ব্যাপার দেখিয়া বোধ কয় গদাধয় দাদার হাংফস্প উপস্থিত হইজ। 


চৈত্র,.১৩২৪। “র্নি-মুন? ৭ ৯২১ 


গদাধর | ইহার! বনের 'দানোয়ার' কিংবা “চিড়িয়।' বলিয়া বোধ হয়। | 

আমি) নিশ্চয় । তবে চিড়িয়া কিংবা জানোরারের মত স্ফৃত্ঠি না হুইণে 
ছুনি-মুন' হয় না। ভাবিয়া দেখ গদাধর দাদা, আমাদের কি মনুষ্যত্ব আছে? 
আমর] কি এ রকছ মুক্তদ্ৃদয়ে নাচিতে গায়িতে, দৌড়াদৌড়ি করিতে পারি ? 

. বোধ হয় দেখিরা শুনিয়া গদাধর দাঁদার নিজের প্রতি ধিকার জন্মিয়া গেল ! 

গদাধর। আমার বোধ হয় অন্তত; একটু দৌড়িয়া বেড়ান উচিত । 

আমি। নিশ্চয়, নচেৎ শীত্রই জর! আসিয়৷ অধিকার করিবে । 

গদাধর দাদা “আলবৎ_ ইহাতে কোনও “গুভা” নাই' বলিয়াই চটাজুতা। 
পরিধান করিয়! ছুটিতে আরম্ভ করিল 

আমি দূর হইতে দেখিতে লাগিলাম ও বলিলাম, “বল হরি 1: 

হঠাৎ অন্ত একটা জীবেব ছুটাছুটি দেখি গোমেস, চত্ত্রোলৌকে মনে করিঝ়া- 
ছিল যে, ধোধ হয় একটা গাভী । ক্রমে চালচলন দেখিরা! বুঝিতে পারিল বে, 
মানুষের মত। গোমেস্‌ চীৎকার করিয়া ডাকিল, 'কে ও? 

গদাধর সেই অবসরে চাঁলাকী করিয়া গোমেসের ঘরে প্রবেশ করিল; 
গোমেসের কটলেট পরিপূর্ণ ডিসখানি অবলীলাক্রমে ছুই হস্তে লইয়! নিজের 
ঘরে ফিল্লিয়া আসিল, এবং খান্কতক কটুলেট গলাধঃকরণণ করিয়া বৰিল, 
“আমার খুব 'তাকৎ বোধ হচ্ছেঃ এবং তাহার মনে হইল ষে, ইহাবই জোরে 
গোমেস অত দৌড়িয়া বেড়ায় । আমি বলিলাম, "খুব নিশ্চয় 1; 

এই কথা মনে হওয়াতে গদাধব দাদার স্ত্রীর কথা মনে পড়িল। গদাধর 
দাদার স্ত্রীর নান বিমলা। কিন্ত গদাধর দাঁদাব পূর্বস্থতি জাগিতেছিল। 
গদদাধর দাদা খুব সজোরে ডাঁকিলেন, “নসি'__- 

নসিগদাধর দাদার প্রথম পক্ষের স্ত্রীর ডাকৃনাম। গঞ্াধর দাদা সাধ 
করিয়। তাহার নাম নম্তময়ী রাখিয়াছিলেন। কারণ, তিনি সেকালে শাস্ত্রপাঠ 
করিতেন, এবং নম্ত লইতেন। কিন্তু ভাগ্যক্রমে . বিমল এ খবর জানিত না। 
জাই রন্ধনশালা হইতে বলিল, “কে ? 

পদাধর বাকাব্যয় না৷ করিয়া! রন্ধনশীলায় প্রবেশ করিল, এবং বিমলগাকে 
স্কন্ধে উত্তোলন করিতে চেষ্টা করিল, কিন্তু অক্ষম হইয়া দীর্ঘ নিঃশ্বাস, পরিভ্যাগ 
করিয়। খেদপূর্ণ ভাষায় বলিল ১-নলি! তুমি পর্দানসীন থাকার দকুণ ভারী 
হুইয়! পড়্িয়াছ।, 

বিমলাঞ আর তোমার সীন্ হয ৰড কম নর। কাজ.এ ভঙ্গী কেন? 


স্্ 


৯২২ পাহিষ্য। ২৭শ বর্ষ, ১২শ সংখা।। 


গদাধর। কুছ পরও নাহি। আছি পৃষ্ঠে লইব | 

বিষলা গধীধরকে নিয় করিবা জন্ত ধৈধত কোমলের মত মিড় বাদাধনের 
ছর্ণ মনো মধ দিতিছিল, কিন্ত তাতে গদাধরের উৎসাছ ০ 
গোল, এবং সে রীতিষত দৌড়িতে লাগিল । 

ঈত্জীকির়ণে ঈঙদাধর ঈশদ! নাভিতেছ্ছিল, এবং 'বিঈলা হাসিতেছিল। অসংখ্য 
তারক আকাশে সাক্ষিপ্বক্ধপ সেই আনবামর দৃষ্ট দেখিয়া বোধ ছয় ধন্তবাদ 
ক্ষিতেছিল। 

শাঁদাধর খাবু পরিস্রাষ্টত ছওয়াতে বিমা বলিল, “জার বাদবানী কারি না 
ব্রঞ্চ ঘরে গিয়া! খাইবার যোগাড় কর। ছিচুড়ী ঠাণ্ডা ছুয়ে যাচ্ছে । প্রন সময় 
প্রীস্তয় হইতে গৌদেস, ভাঁফিল, 'গদ্ধা তুমি কোথায় ?' গদাধয়্ দাদ! বলিল, 
চ্ছনি-যুন কক্ছি”। তকখন আমার তঙ্জ। আপিতেছিল। বিধ্ ধুব্ধ দেশের 
স্ব দেখিষ্ঠেছিল। 

| 

ধান্ত্িকালে আমর! সফলে একজ্স বলিক্না চবা গু পানীয়ের শ্রাঙ্ছ করিতে 
স্টা ফি সহইি। গৌঁগেসের গৃহে এক খাঁল খিছুড়ী ও তাজ! দত প্রেজিত 
স্ীছিল, এবং তীহার সঙ্গে টাটকা সনেশ | স্বা্দী স্ত্রী তাহা আহার করিতা 


 শতীয় দৃসর্ডীভিউৃত ছইয়াছিল নিশ্চয় । গদাধয় দাদার গৃছে, মাষে মাঝে “ছি। 


জাতি গিয়াছে, জাতি গিয়াছে এই বফম শ্রীক্নিংলত' শব্দ আমর! শুনিতে 
গছিগাছিলাঁষ, কিন্ত পরেই ওুনিলাদ, ত্রাঙ্মপন্ধ রাখ! হুক্ষর হইথাছে, দেশের 
থে রকম অধস্থা ভাতে প্রথমতঃ জাতি মারিয়া দেওয়াই সকলের কর্তব্য, | এই 
বকম কথা শুনিতে শুনিতে আমি লেপ নুড়ি দিক্াছিলাম। যধো বিশগ্র বুধক 
(কফি) এক ধার ম্মগে ছাগির। উঠিয়াছিল। বোধ হয় লিলিধ সেই ্কাল্নিক 


রী ভাঙা আানসপটে বিউয়ণ করিত্েস্থিল। 


-প্রাংকাতল উঠিয়া দেখি, বেল! প্রায় আটা । শদাধর দাদার সম্পৃণ 
পরিবর্তন খটিয়। গিয়াছে। তিনি হ্বাট, কোট, নেকটাই আটিরা ও প্জনুপীর মধো 
'সিগাসেট 'লইয়া বাছিয়ে পাইচারী খররিত্েছিলেন। আমি আম্চর্য হুইয়াছি 
দেখিয়া গদাধখ ঈাদা ঘলিলেন, বিজ িরিাডিকাি উস াদিত 
দেখায় 1 

আঁমি। নিশ্চয়। 

জে জোছল বাগান চা চা পরিধান করি! আসিতে ছিল, 


চৈ, ১৩২৪ | ... কিনি-মুন?। ৯২৫ 


এবং জিলি বৈষ্ষবীর মহত কপালে ছিলর ঝাগাইয়া $ ঝায়ারইী গানে দিয়া 
স্বামীর হস্ত ধরিয়! হেলিয়া ছুলিয়! নাচিতেছিল। 

ভআফি বলিকাষ, “দেখ, কেমন খ্লোস্বনুষা, টাক ই অবিহ্যাতের লহাজু- ফি | 
গৃঞ ছইতে স্বাড়াররু$ ও বিসলাকে বাকিরে ল্য জ্াসিবাষু। 

লিলি যদিও সুন্দরী, কিন্তু' বিমল কেবল স্ুন্থরী নহে--বূপসী। রিমলার 
কেবল একথানি নীলৰর্ণ শাড়ী ও দীর্ঘ কৃ কেশ। বিমধ! জাষিয়া! জিলিয় 
গা জড়াইয়াস্ধরিল। 

বিমল । “তোমাকে বড় স্ন্দর দেখাইতেছে |, 

লিলি। আজ হইতে তোষাকে ইংরানী শিখাইব, এবং ভুমি আমাকে 
বাঙ্গালা শিখাইও | ূ 

বিষঞ্ন যুবক | ছুটো মিশিবে কি? 

আমি। নিশ্চয় । গদাধর দাদাকে দিয়ে দেখ। বাঙ্গালী সাহেব সাজিলে 
যেমন সুন্দর দেখায়, সাহেব বাঙ্গালী সাজিলেও তেমনই সুন্দর দেখার । আমর! 
যে ইংরাজী ভাষা বলি, তাহা বৈষ্ণবী ইংরাজী, এবং ফিপ্িজীবর্গ ভারতবর্ষে ঘে 
বাঙ্গালা ভাবা কহে, তাহ! ত্রাঙ্গণী বাঙ্জালা, অনেকটা সংস্কতের মত। এইষে 
স্বাধার অভিব্যক্তি দাড়াইতেছে, তাহা! ভবিষ্যতের ভাষ!। 

লিলি। আমার বোধ হয়, ভাষা ন! থাকিলেও ভাষে সেটা পূরণ করা যার । 
তোমর! আমাদের চালচলন শিখিলে, ও আমরা তোমাদের চাল্চলন শিখি, 
উভয়ে মিজিয়! যাহ! দাড়াইবে, তাহ! বর্ণনা করা যায় না। তোমর! শাস্ত্রের রখ 
কছিলে আমর! তন্ময় হইয়। কাদিব, এবং আমব! প্রেমের কথ! কছিলে তোষরা 
তন্ময় হইয়! হাসিবে। 

লিলির বক্তৃতার মর্ম গ্রহণ করিয়া কফির চক্ষু ছলছল ভাবে পরিপূর্ণ হইয়া 
গেল, এবং সে আনন্দে লিলির কোমল কবতল চুম্বন করিল। * 

আমি বলিলাম, “কফি, একটা গান গাও ।, কফি কেব্ব একটা গান জানিত 
“বনে মাতরম্ঠ । কিন্তু লঙ্জাতে গারিল না। গোমেস্‌ বলিল, “দাদা,তুমি গাও), 

লিলি বিমলাকে বলিব, 'আমবাও সঙ্গে গাহিব।' গোঁমেস বলিল, আমি 
নাঁভিব। 

সকলেরই বিষম উৎসাহ দেখিয়। গদদাধর দাদা একট। তৈরবীর স্বদেশী খ্ুগদ 
ছাড়িয়া দিলেন। আমি বাগ্বস্ত্রের অভাবে কফিব মাথ! ঠুকিতে লাগিলাম ৃ 
সহলে নৃত্য করিতে ল[গিল। 


৯২৪ | সাহিতা। ২৭শ বর্ষ, ৯২শ সংখ্যা 


কফি গদগযস্থরে বলিল, 'আর্জ কি আনন্দের দিন! ভারতে 'কমিউনে/র 
প্রথম বাতাস বহিয়াছে । 

আমি চিন্তাযুকত হইয়া পূর্ব হইতে পশ্চিম ও পশ্চি হইতে পূর্ব দিক নিরীক্ষণ 
করিতেছিলাম। ইতিমধো দক্ষবাবু আমাদের বাটীভাড়ার হিসাব করিতে 
আসিয়াছিলেন ; বেগতিক দেখিয়া সরিয়। পড়িলেন। র 

উভয় পক্ষের “হনি-যুনে” আমাদের “বড়দিন? খুব “গুলজার” হইয়াছিল, এবং 
পদাধর দাদা “মশহর+ হইয়া পড়িয়াছিলেন। মধ্যে মধ্যে এই রকম একটা 
“ঘটনা” হওয়া ভাল। তাহা! দেখিলে জাতীয় জীবনস্বোত কোন্‌ দিকে অগ্রসর 
হইতেছে, তাহা! বুঝ! বায়। তাহা অন্তরে বহিতেছে । বাছিবে যে বাধা বিপত্তি 
দেখিতে পাওয়া যায়, তাহা কিছু নয়-__কিছুই লয়, কেবল ভ্রম । 


মাসিক সাহিত্য সমালোচন। 


প্রবাসী | ফালস্তন। চিত্রকক্ষ প্লীনটেশনের 'সংসার-পণ সঙ্কট অত কন্টকমর 


হো" নাধধের চিন্খানি অন্বাত।বিক বটে, কিন্তু 'ভারভীষ চিত্রকলা! পঞ্জতির অপচারের 
চ্ংকার আছর্শ বটে] সংসারপথের অপেক্ষা চিন্রপথ যে অর্ধিকতর় 'সঙ্কট' ও 'অভি 
কণ্টকময়', তাহ! এই চিত্রের বিজ্ঞপেই হপ্রকাশ। প্রীবিজয়চন্ত্র অনুষদারের 'আল 
শাললে কোনও নৃতন “কখ। নাই; বিদ্গপ ব! রসিকতার চেষ্টাও প্রান সর্কান্্র বিফল 
হইয়াছে । “জন্য শালনকে প্রথম স্বান দিবার করণ জাঙয়। ববি উঠিতে পারি, 
লাম না। প্রীদিজেজানাথ ঠাকুর 'কান্টে বেদাপ্তে বোঝ পড়। করিতেছেন। জীসচোল্রা- 
নাথ দত 'সুসলষামের কবিতা" ফরিছদ্দীন আত্বার নামক এক জন মুসলম(ন কবিপ 
তিনটি কবিতার অনুবাদ দিয়্ানেদ। মুদলমান কবি কি এটরপ ভাষায় কবিত|। লিবিয়। 
ছেন? অনুযাধে বিষয়টি ভিন্ন জার কিছু কি অনুবাদ ফবার খাকে, না? ভ্রীঅয়ত- 
"লাল পীলের “হজ নামক ক্ষুগ্জ তথ্যপুরণ প্রবন্ধটি উল্লেখষে।গয। জীবীরেজনাখ মুখে।- 
পাধ্যায়ের 'ব(কামুটে' নাদক কবিতাটির বিষয় হাগয়গ্রাহী। বিষয়টিও নৃতন। কৰি 
সমবেধনার হাটি কড়িগা রচদাটি সার্থক করিয়াছেন। সুকুমার বিদ্যা বিমোগ 'ঞকটি নুতন 
বাহসায়ে' লিখিয়াছেন, _জঙ্পাউগুড়িতে 'উং ১৮৭৯ সালে সর্বপ্রথম চা-বাগানের প্রতিষ্ঠ 
হয়। তাছার পর হইতে প্রায় প্রতিবৎসর এক একটি করিয়! বর্তষান সাল পরা 
নর্ধাদসেত প্রায় ৪+টি ঘৌধকারবার স্বাপিত হুইয়াছে। এই সমগ্ুগুলির সমধেত মুগধন 
অন্কোসি টাকার জধিক। ১৮ অনুষ্ঠানই বুশখখলার সহি পরিচালিত- দুনদর গাবে 


উজ, ১৩১৪ । মাসিক সাহিত্য সমালোচন। | ৯২৫ 


গঠিত । বাঙ্ষা্দীর অর্ধ ও সামর্থ যেকি সাধন করিতে পারে তাছ। ইহ! দ্বারা! বুঝ। যাইতেছে । 
জীনির্পশজচ্ দেব 'ম্পেনে ধানের চীষে' লিখিয়াছেন,-_ “ইউরোপের ধানে ৎপাদক দেশের মধ্যে 
ইঠালিই সর্ব প্রথম, স্পেনের স্থান তাহার পরেই | ইটালিতে প্রায় ১*৮২২৫* বিখ! এবং স্পেনে 
২৮৮৬*,বিঘ। জমগীতে ধানের চাষ হয়।-_-( ভারতবর্ষে ধানের জমী প্রায় ২১২*১০০৭* বিখ! )। 
দক্ষিণ ইউরোপের অন্কান্ত দেশে ধানের চাষের পরিমাণ নিতান্ত সামান্ড । বুল্গেগিয়া ইহার 
চাষ "সবেমাত্র আরম্ভ হইয়াছে, প্রীসে ধানের জমী খুব বেশী ত ১০** বিঘধা। ফ্রান্সে রোব 
নদীর মোহামার নিকট কিন্ৎপরিষাঁণে ধানের চাষ হইতেছে এবং ইহ্থার বিস্তারের জনা দেখান- 
কাঁর কর্তৃপক্ষ খুব চেষ্ট। করিতেছেন। ইষ্টরোপের লোকের ধারণ ধানজমীর বন্ধক্জল হইতেই 
মালেরিয়ার, উৎপত্তি হন এবং এই কুসংক্কারই ধানচাঁষের বিস্তারের প্রধান অন্তরায় । 
আন্তর্জাতিক ধান্ঠমহাসভার (171510200021 তি? 00187655 ) ৫ম অধিবেশনে এই বিষয়ে 
আনেক আলোচন। হইয়াছিল এবং অনেক তর্কবিতর্কের পর তাহার! এই সিদ্ধান্তে উপনীত হন বৈ 
উষ্টরোপের লৌকের এই ধারণ। সম্পূর্ণ অমূলক এবং ধানজমী লোক।লয়ের নিতান্ত সংলগ্ন না 
চষ্টলে তাহ হইতে শ্বাশ্বানানির কোন জাশঙ্ক। নাই । স্পেনে এই বিষয়ে অনেক জইনক।নুন 
আছে; সেখানের আইন-জনুসারে ধানজমী লোকালয় হইতে অন্ততঃ ১৫০০ “মিটার” (প্র।য় 
আধ ক্রোশ) দুরে হওয়। চাই । ভারতবর্ষে এ সব বিষয়ে কোন আইন লাইঁএবং গরকার ও 
হয় না । দরকার আছে, তবে আমরাও তাহ। “দরবার' বলিয়। মনে করি না; কর্তৃপক্ষও 
এ সব দরকার বুঝির! উঠিতে পারেন না; জার জ।মাদের অবস্থাও একপ বাবস্কার_দরকারী 
বাবস্থারও পরিপন্থী। শ্রনলিনীমোছন রারচৌধুরীর 'দর্ভনগর" হথপাঠা । প্রশান্ত! ছ্ষেবীর 'পিতৃ- 
দায় নামক গজটি ছে টিও নয়, ছোট গল্পও নয়। আখানবন্ত অপেক্ষা 'আখান' ও বাখ্যান 
বড়। শ্বানে স্বানে-বর্ণনায় সৌন্দর্য জাছে। কিন্তু গল্পটি জাতিশষো অতান্ত ভারাক্রান্ত হইয়াছে । 
চিত্তবৃত্তির বিগ্লেষণে লেখিকা! নিপুপতার পরিচয় দিয়াছেন, কিন্তু তাহাও প্রয়োজনের অতিরিক্ত, 
এখং সে জন্ত স্থানে স্থানে তিক্ত হইয়। উঠিয়!ছে। 1 


উদ্বোধন । ফাল্গুন ।--ভঙগিনী নিবেদিতার “আচধ্য গ্রবিষেকা নন্দ শেহ হইল । 
যেমন গুরু, তেমনই শিষ্য, তাই আসর! স্বামী বিবেক!নপ্দের এই মনোমনী মৃত্তি লাভ করিলাম। 
রন্বামী শুদ্ধানন্দের 'বেদত্ত-গ্চার' নামক উপ।দের স্র্ভটিই ফাঁন্তনের 'উদ্বোধলে'র প্রাণস্থরপ। 
বাহার উদ্বোধন এই প্রবন্ধের উদ্দিষ্ট, তগবৎকৃপায় বাঙ্গালীর মন সে বিষয়ে উদ্ধদ্ধ হউক। 
ঞসরসীলাল দয়কারের “ন্প্ন-তন্ধ' বেশ হইতেছে। 


ঢাক। রিভিউ ও সম্মিলন । পৌধ।__ছ্ীযোগেক্রনাথ গুপ্ধের 'বন্ষসাহিতোর 
ক্রমবিক।শে' নুতন তখা ব৷ কোনও জতিনব লিনা নাই। এত জল্প পরিসয়ে এত বড় বিহন্ের 
গতি সুবিচার করিব।র শক্তিও সকলের থাফে না। বিনি বঙ্গনাছিতোর ক্রমবিকাশ দেখাইবা 
জন্ত বদ্ধপরিকর, হার স্তাব। কি ক্রমবিকাঁশের জতীত 1- লেখকের একট। বিদ্যার পরিচর 
পাইন জাহর! তুষ্ট হইয়াছি। যে নঙতায় উপ্ত মহাশয় এই প্রবন্ধটি পড়িয়াছিলেন, মার ডাক্তার 
আশুতোধ দেই সভীর নগাপতি ছিজেন। গুপ্ত ভাহার প্রবন্ধের শেষে বলিহাছিলেন,- হে 
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আশুভাব। স্বাযার এই ভন্িগাত বিখর্ণজ (ভাহার বীযণ তর্ক কছিঝায।" রীতার সেই 
"ত ভু, হহার্পশ্‌* পরখ কব । ' এ্রথমণ্ড এসব ভাকি খ্বাছে! এ (ডা ওফাদ অন্ধর্থ বৌনিফ, 
ভাহ। জামরা অন্থীকার করিয না। হরর এই. স্যর্ণণ+ সিকায় হাহ। জ়তঃ, বিশ্ব ৭ 
হউক, ইহাই আমানের কাম । আন) করে, হত্রযাযবরক . জাগযোদ উহার এই 
হুক্তিকে 'এগ্জাফিলার' কির! দিখেন। হতুধ। ভা খঞচজাব বামে কজধা অর্শিবে। 
আশ! করি, যেগেত্রদাথ জুবন্থের শেষে ছে রীতিত প্রবর্ধান ক্ধিংজষ, ছগড়াবের উবার ক্ষেত্র 
হখজছিতে তাহা অচিয়ে লয্সধিত হই উত্চিব /-ঞডজীলভুমার তের বেঝিলাদের লমা য় 
কির উদলেখকো্য । 


সাহিতা-পরিষত-পত্তিকা । চতুর্বিশ ভাগ-_তৃতীরর সংখ।। পরিবং-পর্জিফ। 
মালিক ; এবং উহাতে মাসের ঘাষ গে ব1।-স্ইউ মধীলকুম।॥ দের 'লদাচ!র-গপণ, 
নাধক প্রবন্ে অনেক জ্যানবা বিব্ব্বের বমাধেশ আছে। হেখ্ পরি করিয়া! লৃগ্ুএ্রায 
ইতিহালের উদ্ধার করিয়াছেন, এবং 'লমাচ।র-দর্পণের পরিচয় দিাছেম। জনেকের 
বিশ্বাস, 'সহাচার-র্পণ। প্রথম বাঙ্গাল! সংবাদপত্র । লেখক বলেন, 'তাহ। ঠিক নহে। 
১৮১৯ প্রাঃ অঙ্গে গক্গাধর ভট্টাচার্থা বেল গেজেট লাক মেবারাল! সংবাদপর প্রকাশিত 
করেন, তাঙাই বোধ হয় এ বিষয়ে বর্বাপ্রথম ছেটা। প্রবন্ধটি অন্গুসন্থিংদ ও লাধাংণ 
পাঠক, উদ্ত্। প্েসই পড়ি উপন্কত ও আগশিড হইবেদ। জীজর়েশচলা দত 'সগন্থা- 
ইটের প্চিগের রাজ। যি প্রবন্ধে রতিযাঞেব,-হগয়াছাটের গুক্-উত্য় ও উত্তরের 
লাকা কঙ্জননায় 'বনদেশের প্রঙ্গার গশ্চিয়ভীর়যিত আাটেযাউট (5) প্রপ্তয়ষজ দেশ হইতে 
উৎলজ ছুই খর আসির পড়য়াছে।' কার পশ্চিহের ও তৎপরব লী উত্তর-প্শ্চিষের লাল 
কর্দমনযর 'গামোরয ও দাযোধরের শা দ্বার) বিক্ষিপ্ত হইকাছে।' জীবিধুপেশর ভটাচাধা 
'ঝকার-তন্ত্বে গবষেবণ। ও পাণিত্োর পরিচয় ভি/ছেন । রৃফাহন্দ উঙ্গচারীর 'আধাভট' 


" বিশেহজের উপযোগী । 


সৌরভ । কান্ত _ছ্জিরগোবিক হত এই সালে 'ধর্জ ও বিজাব' প্রবঙ্জের পুচন। 
কক্গিযাক্েন। গ্লীগাপালচগ্রা মিয়াপীর 'রাডা! জাতির বিবরণ রায়েক তথা আছে। 'ন্ 
বনাম গ্রীক রমণী, ছাপ। হইল কেম? ইহ! গদি গঞ্জ হর, তাক হইলে জায়র! নাচার। 
জরেশচজ্র চতরবন্ধী চীনে জ্যোতিরবিজাদে'র ও হীংরিচরণ ৭ 'সঙ্ু'র পরিচয় দিয়াছেন । 
ইহার! সহিতোর সমৃদ্ধিবদ্ধির জন্ত চেষ্টা করিতেছেন, এ জন্ত জামর| াহাদের নিকট কৃতজ। 
সেই পরিশ্রম যাছাতে নার্ধক হয়, সেজপ্ত একটু চেষ্ট করিলে হুর না? 'সৌরতে'র মত 
পিত্েয় উপযোী ও বাঙ্গালী পাঠকের উপযোগী করি! এবং গ্রতিপাগা বিহরের প্রতি স্থঝিচর 


রি লিখিলে হজ না? ] মি 
মাল | ফাঞগ্র /-প্রথদেই ররন্বতীর সানুলী চিত্র) নব-যুগের বাঙ্গালী ছি 
চিহ্ন খলীর নূতদ জষির কনা করিবেন না! লজাগুতোদ সেনতছু 'বলযাগী' পড়িদ। 


চৈজ্জ, ১৩২৪ ্ মাসিক সাহিষ্যি ঈ্গালোচন! । ৯২% 


আমদ়। হাল ছাড়িয়া দিরাছি। ইনি এন্‌, এ. আখ দিজেললালকে ভ্যাংচাইবার লো সংবরণ, 
ক্সিতে পায়েদ নাই । আক ফেস? খখেট হইয়াছে . তপ্ধীদাসই "থে কেন কষরী খারিলেব, 
আঁ ছিজেত্র 'ক্টদেশে নবন্ধর্পমেখলা কল্সিল ?গন?, তাহার ত কোনও কারণ খু'জিয়া পা! 
ঘা না। 'তুদার-গঞ্জিনী' উ “দানস-রজিনী' কৰিব খুব ভাজ লাত্তিয়াচে, উদ্ছাই এই কবিতায়. 
ধুর! | কিন্তু এ কালে অচল। না পরপর্ধাশেখে 3177২97--'এল আজবনার, কন জবার... 
কজন! একবারে ডামা-কাটা পরী গত--উড়্িতে অক্ষম । এ কষটকডানার হা; কি “হালের. 
আিসীঙগা্খ রোপণ ফরিতে আছে? দৈগানাথ ভারী কাব্তগুয়াণতীর্থের 'এতিজেনো. 
গজ অতান্থ অজ, এবং তারাই ইছার আকর্সাত পপ । ভ্ীবিগ্ঞাবতী নিজের 'কঠাল চুরীঃ,. 
আর একটি গল্প। চলনসই উপাধান। জ্নজিনীকৃহার উক্রবর্তার 'জাপানী যোহ' পড়িয়। 
মনে হইল, যুদ্ধ হইবার শক্তিও আমাদের জাছে কি ?-বি্ব ভুড়িয়া রুহের যে তাৰ 
চঙ্সিতেছে, তাহার ফোহ ত আমাদিগকে স্পর্শ কনিতেও পারিল না! লেখক বলেম,-- 
জাপানীরা! আমাদিগক্ষে অন্ধ! করে না। ইহা! নৃতন কথ! ছয়। বিশারদ তাহা জাপান হইতে 
বাজালীকে জানাইরা দিয়াছিলেন। ক্ষেন শ্রন্ধ। করিবে? বাঙ্গালী কোন্‌ অধিকারে হিশের 
দয়বারে শ্রদ্ধাপ্স ফান্খী করে? অন্ধ! কাক বগুটি ভিক্ষ। করি পাওয়। বার ন।, অর্জন করিতে 
হ়। তুমি আছি 'জাপদায় জীতিকে 'না ভাবাদিয়। খাকিতে পারি না; তাহাই আমাঞের ঘর্্ম ॥ 
কিছ অপরের সে আকর্থণ ফাই। ক্ষ রবীন্রনাথ, একটি প্রতুল্পচ্্র, একটি জখমীশচনের,. 
_ কিক্ষবে তুমি বিশ্ববাসীর, জাপানবশীর, 'তৎ। ব্দালাস্কা বাসীর শ্রচ্ধ। উপার্জন করিতে পার না। 
বদি অফপটচিতে 'সবন্ঘ লিক! ই হাধিগকে শ্রস্ধ। করিতে পার, ইই(দিগকে আগনার জাতির 
প্রি করিতে পার, 'অধং 'তল্য খ্রিক্ষকবর্ধাসীধনং তন্থুপাসবদেব' জিয়া তাছাছের প্রিদ্বকার্ধ্য- 
সাধন স্বায। জীবমপথে জগ্রনয় হইতে পার, বদি যাত্। আরম করিয়! বলিতে পার,--“ভোষারই 
চত্পপ করি শরণ তলেছি তভোষার পথে", তাহা! হইলে বিখের শ্রদ্ধা! তোমাদিগকে বৃার্. 
করিতে পাকে | নতুব। বিবেকাদন্দের, প্নবীঞ্জের, জঙগদীলের, প্রকল্পের প্রাপ্য শ্রদ্ধ! গাহাবেরই 
খাবে, জাতি-গত হইবে না, বাক্তিত্বেই তাহার পর্চবস)ন জবগ্ুস্তাবী । হীনরেজ্রদাথ 
ঈদ্বন্তীর 'বরণ' একটি কবিতা | শেষ জইটি চরণ পডটিয়! মেহদত পৌধাইল বট্টে,__ 
'শ্রলর-জখে দীপ্ত-হূপাশে এস গো করাল রূপ, ৃ 
নাছি ভাছে গন্__ময়গের 'হোমে ছান্বি প্ররাপ-ধুপ 1? 
থাজালীর চিতে ককের প্রতি প্রীতি জাগিতেছে, এ অভিজ্ঞানে অবশ্য আনঙগ আছে। কিন্তু 
এই ভাটি কবিষশপ্রার্থা নকেজ্রধাধু একটু পরিপাক করিনা পরে স্বজাতিকে পরিব্ষণ 
করিলেন না) কেদ? “মরণের হোম? ম| হয় বৃঝিলাম ; কিন্ত 'রূপের সঙ্গে ছেলে বলি 
হজের দেব, রত্বধাত। গগ্রিকে 'ধৃপা ত দিতে পায়ি না! প্রীহারেশচঙ্র গুণের দ্ধ ও 
প্রেম স্তখৈধচ! জীতোলানাথ তক্মচারীর বু্খণ্ডের মেল।' উল্লেখযোগ্য । উকমুরাল 
মল্লিকের করিদ্বপ্রবাহিনী এবার বাঙ্গাল! সাহ্িভোর মোছানায় 'ব-্বীপোঠ সঙ করিয়াছে। 
তাহার 'একঘরে' নামক শকসংঘে দেখিতেছি-'বৈভরিগীর ব-স্ধীগ ওর! অমর জয় যুক্ত গে! ! 
'ভর্কিপিলেগো” নিশ্চয়ই অন্ত কথির় প্রতীক্ষা করিতেছে | আবার, 'আমলোরি বল্দী ওরা 


সাঁহিতা । ই২৭শ পর্ষ, ১২শ সংখ্যা? 


ছাঁরর বিরাট বরে ।' হখন বনরে বঙগী, তখন বুঝাই বাইতেছে,_'ওস' হা মানোগকারী 
জাহাজ, নয় ত মার্চাস্টম্যান। তালে ভোঙ্গাফে কে আর বশী করিধার কষ্ট স্বীকার করিবে 
ইহাকেই ঘলে বার্ন! ! প্রীঅবর়কিশোর দাশগুণ্ডের 'জোমাকী' গদ্য কাব্যি। প্ীস্ত- 
কুমার সেবের “গন্ধ বলিডেছে--'দেখাইতে গুগে! নাছি কিছু মোর বিশ্বের সভা মাষো? 
'গুষরি গুমরি মি যুফে তাই কখ। মাহি ফুটে জাজে। তবে 'নীয়ব কবি' ভইয়। খাফিলে ন! 
(ফেন? শ্রীমতী কমলাদেবীয় 'মুদ্বির ভাহ। 'নৃতন কিছু করে]'র পক্ষপাতিনী। কিন্তু 'ভিনি 
নীয়য "নিকৃষ দিয়ে” পড়ে রইলেন' ফি বাগ্গালী বুঝিতে পারিষে? জীরেরতীচরণ মুখোপাধ্যায়ের 
(“কোথায় চলেছ তুছি.গঞ্গে' একটি 'কবিভা' | ইনি মা-গঞ্জাকে জিজ্ঞাসা করতেছেন _ 
'জাঙ্গি কিগে। সাগঞ্জের সঙ তব জভিলর 
শুনেছ হুদূধ হাতে প্রেষের জাহধান ভার।' 

এ কবি অপরাজের! ইন অনেক নূতন শকোর সৃষ্টি করিয়াছেন ।--বখা,'ামালম' 
লিফতায় ; “ছন্দিত' ধয়! আজি । কিন্তু রেবভীষাবুর শফচয়নে নৈপৃণা আছে ; যখ।, _'চন- 
কিরণষশি বলমল অঞ্চয়। কিন্ত শঙ্গের মালাই কবিতা নহে। ইহার ভাবেরফেব্রুফি? 
কেন এই শঙাড়ত্বর 1 নদীর বর্ণদাই ছি উদ্দি্ট হয়, তবে এই গঙ্গা-তক্ি-তরঙ্গিগীর দেশে 
গঞ্জার সঙ্গে অমন বেক়্াদবী করিবার উদ্দে্ কি? প্রীযতীগ্রযোকম সেনগুপ্তের 'রসষয়ের 
"ছা চলনসই গল । ভীবত্রন্রনাথ মুখোপাধ্যায়ের 'কজন্ক-ভঞ্ষ, পড়িয়। আমর! সম্প)দকের 
প্রশংস| করিয়াছি । তিৰি “মালঞ্েে'র কবিতার একট! 59770518 বাধিয়। রাখিয়ান্ধেন, এবং 
সব কবিচাই ভাঙার অনুরূপ । কেধল প্রীতরীয়েশ্রকৃঙ্গায় হত্তের "বার্থ আকিঞনে' এই সমাতন 
নিয়ষের যাতিক্রহ দেখিলাম। কবিত(টি যোব। বায়; ইহার ঝঙ্চার় মধূর। হালঞ্ে এবার 
খেটু-কুলেরই ছড়াছডি। তাছার মধো বেপোয়ারীগাল গোস্বামী নাষক পুরাতন গন্ধরাজের 
শকনে। ভ্ভালে অকালে একটি কুল কুটিরাছে_-'বাণী-জাবাহন' | বর্ণনা হযিই ও লুষ্প্ট। 
কিন্ত কবির জপ্রচলিত-শব-যোহ সুগ্াধোধের মত চিরসঙ্গী। 'এসেছে কোকিল! সাথে করি 
ফীরী কীর !' নৈধধ কোথার লাগে। পরের চয়পটি নুলর--'শোণ-ফুল ওই উঠিকে দুলিক। 
কম্পিত তরুশির 1 এক লাইনে ছবিটি চেখে ফুটিরা উঠে। তার পর--কবির চির/প্রির 
শলাবশি' ৷ হাঁলঞের মুক্রাকর জাবার 'চুতে' ব-ফল! দিয়া লতিকাকে "চু করিয়া ছে ।-- 
তার পরে শাশিত 'লীলিযুখ' দেঁখিয। আর অগ্রসর হইতে পারিলাম না। ই্রিভোলানাধ ব্রক্ষতারী 
ক্ষেগী দ্ব্ণঘতি নারী এক অশিক্ষিত! তিথারিপীয় রচিত একটি গান সংগ্রহ করিয়। পাঠাই- 
যাছেন।-'মলঞের 'বজহাণী'র সঙ্গে এই তিখারিণীয় গানটির তুলনা করিলে সেকাল ও 


একাজোর পরাতেগ স্পষ্ট যুঝা। যায়। 


